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INTRODUCTION. 

L'histoire et la géographie ne nous ont pas conservé le 
nom de toutes les tribus ni de tous les bourgs disséminés 
autour d'Athènes. Il est pourtant plusieurs de ces localités 
dont le souvenir n'a point complètement péri. Ce sont celles 
qui ont donné naissance à quelques-uns des hommes illus­
tres que nous appelons communément Athéniens, et qui 
étaient, en effet, citoyens d'Athènes, soit par origine, soit 
par adoption, en vertu de la confédération établie, dès 
l'antiquité la plus reculée, entre les différents dèmes ou 
villages de la Diacrie , de la Plaine et de la Paralie. Ainsi 
le nom des villages d'Halime, d'Alopèce et de Péanée tra­
versera les âges, grâce au souvenir de Thucydide, de 
Socrate et de Démoslbène. H en est de même du petit 
bourg d'Erchios, compris dans le district de la tribu 
Égéide : la mémoire de Xénophon le sauvera de l'oubli. 
On ignore le nom de la mère de Xénophon ; son père 
s'appelait Gryllus : c'est tout ce qu'on en sait. On peut 
croire, d'après les goûts champêtres de son fils, que c'était 
un de ces propriétaires cultivateurs, qui se plaisaient, 
comme tous les Athéniens , k exploiter leurs terres, leurs 
ruches ou leurs plants de vignes«et d'oliviers, soit sur le 
penchant méridional du Parnès, soit sur les bords du Gé-
phise, et qui ne venaient à la ville que pour les affaires 
extraordinaires, et sur la convocation officielle des hé­
rauts. L'époque de la naissance de Xénophon n'est établie 
par aucun texte : aussi les savants en ont-ils longuement 
discuté la date. Il résulte de leurs recherches et de leurs 
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II INTRODUCTION. 

observations contradictoires qu'on peut la fixer à la qua­
trième année de là 83« olympiade, 445 avant Jésus-Christ. 

La première éducation de Xénophon fut vraisemblable­
ment celle de tous les jeunes Athéniens. Apprendre par 
cœur les .poèmes d'Homère, les sentences de Selon, de 
Théognis et de Phocylide, étudier les éléments de la 
grammaire, les mathématiques et les principes de la stra­
tégie ; se former, sous la direction des pédotribes, aux 
exercices de la gymnastique et de la natation, monter à 
cheval, s'endurcir le corps et étendre à une distance 
merveilleuse la portée de la vue par une pratique pas­
sionnée et intelligente de la chasse, parcourir, suivi de 
ses chiens et de ses garde-filets, l'immense forêt d'oli­
viers qui couvrait le Pédion, asile des essaims d'oiseaux 
que le printemps ramène d'Asie ; remonter vers les 
plaines accidentées, vers les coteaux boisés et giboyeux 
du nord de l'Attique, ou bien s'enfoncer sous les chênes 
et les sapins du Brilesse, pour y lutter contre les loups et 
les ours : telles étaient, selon toute apparence, les occu­
pations de Xénophon adolescent, avant qu'il liât connais­
sance avec Socrate. 

Voici comment, suivant Diogène de Laërte, s'établit 
cette relation. Un jour, Socrate, rencontrant le jeune 
Xénophon dans une rue étroite, lui barre le passage avec 
son bâton et lui demande où est le marché aux vivres. 
Lorsque celui-ci a satisfait à cette question, il lui de­
mande oii les hommes se forment à la vertu. Xénophon 
hésite : « Suis-moi donc, lui dit-il, je te l'apprendrai; » 
et depuis ce temps, il le compte au nombre de ses disci­
ples et de ses amis. Les dispositions naturelles de Xéno­
phon ne pouvaient trou^pr une meilleure direction philo­
sophique : le jugement, la raison, le bon sens répandus 
comme une douce lumière sur toutes les œuvres qui le 
recommandent à la postérité, trouvaient, sans aucun 
doute, leur satisfaction et leur développement dans cet 
enseignement simple et familier, fondé sur l'observation, 
la réflexion et la connaissance pratique de l'intelligence 
et du cœur de l'homme. 
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Un des plaisirs les plus vifs des Athéniens étant de se 
promener ou de se reposer durant les belles journées, à 
l'ombre des platanes qui bordaient les rives de l'Ilyssus, 
du Céphise ou de l'Éridan, il entrait dans le règlement de 
la police athénienne , surtout à l'époque de la guerre du 
Pélopoiièse, de maintenir la paix et l'ordre dans les cam­
pagnes de l'Âttique, au moyen de la milice des adoles­
cents, espèce d'école militaire, où servaient les jeunes gens 
qui n'étaient pas encore assez robustes pour faire partie 
des armées de la république. Ces garde-froniières, ou péri-
poles, étaient enrôlés à dix-huit ans, et quittaient à vingt 
ans leur service. Ils avaient à surveiller soit les montagnes 
et les vallées, où les brigands, aussi bien que les ennemis, 
pouvaient se cacher dans une foule de grottes et d'exca­
vations propres aux embuscades, soit les petites baies et 
les criques, où les corsaires pouvaient faire des descentes 
durant la nuit. C'est dans cette milice intérieure que Xé-
nophon fit ses premières armes. 

A vingt ans , incorporé dans les troupes de la républi-
que, il assiste au combat livré sous les murs de Délium. 
Le général athénien Hippocrate s'était emparé de cette 
place et retranché dans le temple d'Apollon converti en 
forteresse. L'armée thébaine vient y attaquer les Athé­
niens, qui sont défaits dans une sortie et perdent mille 
hoplites. La déroute est générale. Xénophon, dont le che­
val a été tué, gît blessé par terre. Socrate l'aperçoit, le 
prend sur ses épaules, le porte pendant plusieurs stades, 
jusqu'à ce qu'ils soient hors de l'atteinte des ennemis, et 
sauve ainsi la vie de l'élève, dont la reconnaissance de­
vait nous conserver de son maître un portrait immortel. 

Moins heureux dans un autre combat, s'il faut en croire 
quelques biographes, il fut fait prisonnier par les Béotiens, 
et reçut alors, dit Philostrate, des leçons du sophiste Pro-
dicus de Céos. Rendu à la liberté, il fréquenta, suivant 
Photius, l'école du rhéteur Isocrate, et fit, selon Athénée, 
un voyage en Sicile, à la cour de Denys l'Ancien. Mais ce 
qui parait plus certain, c'est qu'il servit dans plusieurs 
campagnes de la guerre du Péloponèse, où se forma son 
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expérience militaire. On peut croire également qu'il com­
posa, vers cette époque, quelques-uns de ses premiers 
écrits, tels que\e Banquet, Hiéron, elnotammeul les Revenus, 
que la critique allemande a raison d'attribuer, selon nous, 
à la jeunesse de notre auteur. 

C'est encore vers le même temps qu'il publia , suivant 
Diogène de Laërte, l'ouvrage de Thucydide, la Guerre du 
Péloponèse, qu'il ne tenait qu'à lui de supprimer. Il faut 
savoir gré, j'en conviens, à Xénophon de cet acte de piro-
bité littéraire ; mais le fait est loin d'être fondé sur des 
preuves authentiques, et, sans les énumérer toutes, il 
semble bien difficile à croire qu'il n'existât qu'une seule 
copie du manuscrit de Thucydide. Peut-être serait-il plus 
vraisemblable que les héritiers de Thucydide, ou Thucydide 
lui-même, à son lit de mort, eût fait remettre son œuvre à 
Xénophon , comme un legs qu'il lui laissait le soin de 
corriger, d'achever et de publier. Mais alors même, quoi­
que l'acte de Xénophon soit tout entier à son honneur, on 
se demande si c'est louer dignement un homme, que de le 
féliciter de ne s'être pas rendu coupable d'un odieux abus 
de confiance. 

A l'école de Socrate, Xénophon s'était lié d'amitié dvee 
un jeune Béotien, nommé Proxène, disciple du rhéteur 
Gorgias de Léonlium et fort avant dans les bonnes grâces 
de Gyrus le jeune, fils du roi de Perse Darius II, sur­
nommé Nothus. Proxène, qui était alors à la cour de Sar­
des, écrit à son ami, pour l'inviter à venir partager la fa­
veur de Gyrus. La perspective d'un voyage en Orient, les 
promesses séduisantes d'une vie d'agitation et d'aventures, 
faite pour sourire à un esprit et à un corps amis du mou­
vement et de l'activité, peut-être aussi le dégoût que lui 
inspirent les rivalités jalouses et sanglantes des répu­
bliques de la Grèce, déterminent Xénophon à se rendre 
à l'appel de Proxène. Aussi ne demande-t-il conseil à So­
crate qu'avec le projet bien arrêté d'aller en Asie. Socrate, 
craignantque Xénophon ne se rende suspect aux Athéniens, 
en se liant avec Gyrus, qui avait aidé les Lacédémoniens 
dans leur guerre contre Athènes , engage son ami à con-
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sulter l'oracle de Delphes. Xénophon obéit ; mais, au lieu 
de s'enquérir s'il doit, ou non, embrasser la cause de Gy-
rus, il ne consulte le dieu que sur les moyens d'accomplir 
son voyage. Socrate, tout en le blâmant un peu de ce sub­
terfuge, lui conseille de partir, et Xénophon va rejoindre 
Proxène, qui le présente à Gyrus, dont il gagne la confiance 
et l'amitié. 

On pout lire dans VExpédition de Cyrus le récit des faits 
qui se passent en Asie durant le séjour de Xénophon, 
la lutte de Gyrus le jeune et de son frère Artaxercès; la 
marche de l'armée perse et des quinze mille volontaires 
grecs à travers la Phrygie, la Lycaonie et la Gilicie ; la ba­
taille de Cunaxa ; les perfidies de Tissapherne ; l'énergie 
et l'héroïsme de Xénophon, élu général après le meurtre 
de Cléarque et des autres stratèges ; les épisodes émouvants 
de la retraite des Dix mille; enfin le retour presque ines­
péré des Grecs dans leur patrie. 

Quand Xénophon revient à Athènes, il n'y trouve plus 
son maître bien-aimé : les accusateurs du grand philoso­
phe ont triomphé : Socrate a bu la ciguë. Xénophon s'élève 
de toute la force de son dévouement et de son indignation 
contre cette sentence inique. Il écrit l'Apologie et les Mé­
moires, protestation éloquente de la justice et de l'affection 
en faveur de la vertu persécutée parla jalousie et parle 
mensonge. Mais si cette courageuse défense fait honneur 
au caractère noble et généreux de Xénophon devant la pos­
térité, elle le rend suspect à ses concitoyens. Gomme le crai­
gnait Socrate, l'amitié dont l'avait honoré Gyrus ne fait 
qu'irriter contre lui l'esprit inquiet et défiant des Athé­
niens, alliés du roi Artaxercès, et, en dernier lieu, sa liai­
son étroite avec Agésilas, roi de Sparte, achève de le per­
dre. On l'accuse de laconisme, c'est-à-dire d'attachement * 
à Lacédémone , et on le condamne à l'exil. Et de fait, il 
n'est point étonnant que Xénophon , cœur droit, nature 
loyale et franche, ait été pris de dégoût à la vue des dé­
portements de la démagogie athénienne, et que, fidèle aux 
doctrines de Socrate, il se soit montré plus prêt, avec ses 
amis, à voir la véritable cité grecque dans l'aristocratie 
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guerrière et disciplinée de Sparte., que dans sa propre 
ville, si divisée, si effrénée, si turbulente. 

Il part, emmenant avec lui sa femme Philésia et ses deux 
jeunes enfants, Gryllus et Diodore, auxquels leur tendresse 
fraternelle avait fait donner le surnom de Dioscures, passe 
quelque temps auprès d'Agésilas , que la guerre contre les 
Thébains avait rappelé en Grèce, assiste à la bataille de 
Coronée, accompagne Agésilas à Sparte, et se fixe défini­
tivement à Scilionte, où les Lacédémoniens lui font pré­
sent, avec ledroitdeproxénie, d'un domaine considérable. 
Scilionte était une petite ville, à vingt stades d'Olympie, 
et l'habitation de Xénophon était faite pour plaire à un ami 
de la vie rustique, ainsi que des travaux et des exercices 
champêtres. Voici, du reste, le tableau gracieux qu'en a 
tracé , d'après Xénophon lui-môme , l'auteur du Voyage 
d'Anacharsis : « Auprès du temple consacré à Diane, 
s'élève un verger qui donne diverses espèces de fruits. Le 
Sélinus, petite rivière abondante en poisson, promène avec 
lenteur ses eaux limpides au pied d'une riche colline, à 
travers des prairies où paissent tranquillement les animaux 
destinés aux sacrifices. Au dedans, au dehors de la terre 
sacrée, des bois distribués dans la plaine o-u sur les mon­
tagnes servent de retraite aux chevreuils, aux cerfs et aux 
sangliers. » Tel était l'heureux séjour où vint s'abriter, 
contre les rigueurs de l'exil, l'âge mûr de Xénophon, et 
dans lequel devait s'écouler sa longue vieillesse, partagée 
entre les soins de la religion et le culte des dieux , les la­
beurs de l'intelligence , les occupations de l'agriculteur et 
du chasseur, les joies de la famille et les diversions de 
l'hospitalité. 

Les biographes ne sont point d'accord sur le lieu où 
Xénophon termina sa carrière. Selon Pausanias et Plutar-
que, son tombeau existait à Scilionte; mais, suivant Dio-
gène de Laërte, les Èléens étant venus attaquer Scilionte, 
et la ville étant tombée en leur pouvoir, faute d'avoir été 
secourue à temps par les Lacédémoniens, les fils de Xéno­
phon 136 sauvèrent à Lépréum, avec un petit nombre de 
serviteurs. Quant à lui, obligé de se cacher d'abord en 

«% 

NUMERISATION - DIGITIZATION - DIGITALISIERUNG : CARRAUD-BAUDRY



INTRODUCTION. VH 

Élide, il alla rejoindre ses enfants à Lépréum et se mit en 
sûreté avec eux à Gorinthe. L'abbé Barthélémy concilie ces 
deux assertions, en supposant qu'après avoir fait un court 
séjour à Gorinthe, Xénophon revint à Scillonte, y passa les 
dernières années de sa vie, et y fixa ses jours, bien que 
les Athéniens, sur la demande de ceux mêmes qui avaient 
provoqué son bannissement, l'eussent rappelé après trente 
ans d'exil. Parvenu à l'âge de quatre-vingt-dix ans, il 
mourut, après une vie dignement remplie, l'an 354 avant 
Jésus-Christ. 

Ni la numismatique ni la plastique ne nous a con­
servé les traits de Xénophon, et les portraits placés par 
quelques éditeurs en tête de ses œuvres ne sont que des 
figures de fantaisie. On sait pourtant par Diogène de 
Laërte qu'il était, comme Critias, comme Alcibiade, d'une 
beauté si remarquable, qu'on ne saurait trouver d'expres­
sion pour la dépeindre. De là peut-être les insinuations 
malveillantes d'Aristippe sur les relations de Xénophon 
avec Glinias. Les documents précis nous font défaut pour 
démontrer la fausseté calomnieuse de cette imputation ; 
mais, si l'induction est permise dans une matière aussi 
débcate, les œuvres de Xénophon ne nous offrent-elles pas 
de nombreux passages qui témoignent hautement de la 
pureté de ses mœurs? et n'est-on pas en droit d'affirmer 
que la beauté physique, dont il était un des types pri­
vilégiés, n'était que le reflet de la beauté morale qui 
rayonne dans ses ouvrages ? 

Des deux fils de Xénophon, Gryllus et Diodore, le der­
nier seul'survécut à son père. Élevés à Sparte, ou tout au 
moins soumis à l'éducation Spartiate, ils prirent part à 
l'expédition contre les Thébains, qui se termina par la ba­
taille de Mantinée. Diodore revint sans avoir rien fait de 
remarquable ; mais Gryllus, qui servait dans la cavalerie, 
mourut glorieusement, après avoir blessé Épamiiiondas. 
On dit qu'au moment où l'on vint annoncer à Xénophon 
la mort de son fils, il faisait un sacrifice, une couronne 
sur la tête. A cette nouvelle, il ôte sa couronne, en 
signe de deuil; mais il la reprend quand on lui dit que 
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Gryllus est mort avec gloire. On prétend aussi qu'il ne 
versa pas une larme, et se contenta de dire : « Je savais 
que mon fils était mortel.» Résignation héroïque, sou­
mission touchante aux décrets de la Providence, pressen-
timetit de cette obéissance chrétienne, qui dit avec Job . 
« Dieu me l'a donné, Dieu me l'a ôté: que son saint nom 
soit béni ! » 

Telle est la vie de Xénophon. C'était, comme le fait 
observer Diogène de Laërte, un homme remarquable à 
tous égards : grand amateur de chevaux, passionné pour 
la chasse, habile tacticien, rempli de piété, sacrificateur 
zélé, versé dans la connaissance des choses saintes, scru­
puleux imitateur de Socrate. Un examen approfondi de 
ses ouvrages va nous faire connaître encore plus intime­
ment l'écrivain d'élite qui, par un don rare et précieux de 
la nature, eut, sans parler de son talent d'orateur, de publi-
ciste et d'économiste, la triple gloire d'être tout ensemble 
philosophe, général, historien. 

Pour procéder avec méthode dans cette revue analy­
tique, nous distribuerons les écrits de Xénophon en cinq 
classes : 1° Ouvrages de philosophie morale, 2" Traités di­
dactiques; 3° Œuvres hisloriques ; k° Opuscules politiques 
et économiques ; 5° Lettres; et nous en examinerons succes­
sivement chaque division-

I 

Les cinq ouvrages philosophiques de Xénophon sont les 
Mémoires sur Sacrale, de l'Économie, l'Apologie de Socrate, 
le Banquet et Hiéron. On pourrait y joindre l'Éducation de 
Cyrus ou Cyropédie ; m'dis, comme le cadre général et 
quelques-uns des personnages sont historiques, nous en 
parlerons en son lieu. 

Les quatre premiers de ces ouvrages sont exclusivement 
consacrés au récit de différents traits de la vie de Socrate 
et à l'exposé de ses doctrines : c'est Socrate reproduit au 
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vif par un crayon fidèle, qu'anime une admiration sin­
cère, une affection filiale et dévouée. Tandis que Platon, 
entraîné par la force irrésistible de son génie, emporte 
la pensée de son maître vers ces hauteurs célestes, d'où 
Cicéron félicitait Socrate d'avoir fait descendre la phi­
losophie, Xénophon se contente de le suivre dans des 
régions plus voisines de la terre, plus accessibles à l'hu­
manité. Platon, si je puis parler ainsi, part de Socrate 
pour s'élever à l'idéal : l'idéal de Xénophon, c'est Socrate 
lui-même. Aussi, comme il s'étudie à rendre non-seule­
ment les contours généraux^ mais encore les linéaments 
les plus fins, les lignes les plus déliées de cette physio­
nomie souriante, parfois railleuse, où s'épanouit, en dé­
pit de la laideur, l'enjouement aimable du bon sens et 
l'inaltérable sérénité d'une bonne conscience 1 Ce n'est 
pas le philosophe que nous voyons, c'est l'homme : il 
vit, il parle, mais, avant tout, il instruit : nul autre soin 
ne l'occupe ni ne le détourne : son enseignement fait 
partie de son existence; il dirige, il corrige, il éclaire, il 
réforme ; le juste, le vrai, la perfection morale, telle qu'il 
est donné à l'homme de la poursuivre et de l'atteindre ici-
bas, voilà le fond de toutes ses pensées, la matière de 
tous ses entretiens. Jamais il ne se perd dans les profon­
deurs de la métaphysique; jamais il ne se laisse ravir aux 
séductions d'une imagination brillante : non qu'il dédaigne 
la poésie avec son cortège d'ingénieuses fictions et son 
harmonieux langage ; mais ce ne sont point les ailes du 
poète qu'il envie et qu'il emprunte : le vers n'est à ses yeux 
qu'une forme plus arrêtée, qu'une expression plus puis­
sante de la vérité morale. En général, il ne demande à 
Homère que des sentences, et il cite de préférence Solon 
et Théognis. 

Ainsi, la véritable vocation de Socrate, c'est l'instruction 
de ses semblables. Déclaré le plus sage des hommes par 
l'oracle de Delphes, il ne garde point, comme un avare, ses 
trésors de sagesse et de raison ; il les répand au dehors ; 
il communique à tous les découvertes psychologiques, les 
règles de bien vivre que lui suggère l'habitude constante 
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de la méditatioE, ou que lui révèle cette vue spontanée de 
la conscience, cette sorte d'intuition mystérieuse, qu'on 
appelle son démon familier. L'enseignement de Socrate 
se trouvant donc tourné vers un but éminemment prati­
que, on ne doit point s'élonner des procédés didactiques 
qu'il emploie. Bien qu'il n'échappe pas toujours au repro­
che de subtilité, et qu'il tombe parfois dans les distinc­
tions raffinées qu'il combattait à outrance chez les so­
phistes, son système, ou plutôt sa méthode, arme future 
de Ramus et de Descartes pour attaquer la scolastique, 
est toute d'expérience et d'application. Pour lui la théorie 
ne cesse jamais d'être subordonnée aux exigences impé­
rieuses de l'action et de la vie quotidienne. Aussi n'écrit-il 
rien : il cause, il discute en plein air, sur l'agora, dans les 
palestres, sous les portiques, dans l'atelier du peintre 
Parrhasius, du statuaire Cliton,de l'armurier Pistias, dans 
l'échoppe du cordonnier Simon , et jusque dans le boudoir 
d'une courtisane : admirables entretiens, inimitables cau­
series où se déploient cette abondance de parole vive, ani­
mée, pleine de laisser-aller et de raison, cette finesse de 
raillerie, cette élégance de manières, cette urbanité déli­
cate que les anciens avaient appelée atticisme, comme un 
fruit naturel du seul terroir d'Athènes. 

Mais ne croyons point que, sous ces dehors d'une con­
versation abandonnée et familière, il ne se cache un en­
seignement fécond et solide. Socratene pratique point pour 
lui seul la maxime inscrite en lettres d'or sur le temple 
d'Apollon : « Connais-toi toi-même! » Accoucheur des es­
prits , suivant sa propre parole, son expérience se plaît 
à leur venir en aide dans l'enfantement de leurs pensées, 
et il les initie à la découverte et à la production logique 
et suivie de ces vérités , dont tous les hommes ont en eux 
le germe, et que la plupart sont si malhabiles à dégager 
des ténèbres de leur intelligence. Il éveille, en quelque 
manière, les idées assoupies de son interlocuteur; il af­
fecte d'être ignorant comme lui, pour le faire remonter 
par degrés à des principes certains, à des notions né­
cessaires et évidentes ; il fait naître le doute dans son âme, 
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mais pour relever ensuite ses défaillances et fixer ses irré­
solutions. Partant presque toujours des idées les plus vul­
gaires, il procède par questions successives, affirmant 
qu'il ne sait rien, suppliant celui qu'il interroge de lui 
apprendre ce qu'il ignore, et arrivant par cette méthode, 
qui a reçu le nom d'ironie socratique, non-seulement à 
faire penser ses élèves, mais à les conduire par la réflexion 
à l'intelligence et à la pratique du vrai, du juste et du 
bien. 

Faire sortir le général du particulier, l'abstrait du con­
cret, en empruntant ses comparaisons et ses images à la vie 
réelle, h. l'ordre des faits et des idées le plus voisin des 
habitudes communes, tirer des suggestions de la con­
science les idées qui y sont virtuellement contenues; mais, 
avant tout, apprendre à l'homme à se connaître pour de­
venir meilleur; subordonner les sciences, l'observation de 
la nature et de ses phénomènes, les arts eux-mêmes, au 
perfectionnement moral de l'humanité, voilà la doctrine 
appliquée de Socrate, telle que nous le montre Xénophon 
dans ses Mémoires. Noble et vénérable figure, dont l'ori­
ginalité et la grandeur, exprimées par la main respec­
tueuse de son disciple, nous frappent plus encore lorsque 
nous la rapprochons des philosophes qui se sont peints 
eux-mêmes dans leurs écrits. 

Ainsi, pour n'en prendre qu'un exemple, le plus sai­
sissant de tous, les Pensées de Marc Âurèle nous révèlent, 
comme les Mémoires de Xénophon, une âme belle, énergi­
que, aussi complètement développée dans le bien que le 
comporte la doctrine austère de Zenon. Mais quel est le 
dernier terme auquel aspire l'empereur philosophe? Un 
seul mot l'indique : se détacher. Vivre, par conséquent, 
en dehors des liens de la famille, de la société; se placer 
le plus loin possible de ses semblables, afin que rien ne 
trouble la résignation calme et résolue qui convient au vrai 
sage; se retrancher dans sa conscience comme dans'le 
seul asile oîi n'arrivent ni les passions, ni les échos d'un > 
monde corrompu; en un mot, suivant ses propres paroles, 
passer le jour au milieu des hommes comme un berger 
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dans sa cabane sur le haut d'une colline : c'est là le vœu de 
Marc Aurèle, et c'est là que le conduit, je ne dis pas seu­
lement son stoïcisme, mais la logique même de sa vertu. 
De quel nom, cependant, faut-il appeler cet excès de con~ 
stance qui se plaît à concentrer tout en elle, à fuir comme 
un obstacle, presque comme un crime , l'expansion de la 
tendresse, le commerce delà vie sociale, ces relations en­
fin que la Providence, en donnant à l'homme la volonté et' 
la parole, lui impose, afin qu'il exerce sa raison et qu'il 
pratique ses devoirs? Nous n'hésitons point à dire que 
c'est de l'égoïsme; et, lorsque je compare Marc Aurèle à 
Socrate, je ne sais quelle douce sympathie m'attire vers 
le philosophe, dont la patience affectueuse ne se lasse 
point de ramener ses semblables, par le charme d'une 
ingénieuse conversation, aux principes communs et à 
l'utilité générale du bon sens et de la vertu. Telle est, en 
effet, la différence immense qui sépare l'auteur des Pen­
sées et le héros des Mémoires : la vertu de Socrate, ainsi que 
l'ont fait observer d'éminents penseurs, résulte du déve­
loppement parallèle et complet du principe matériel et 
du principe idéal qui fait l'essence même de l'homme; la 
vertu de Marc Aurèle résulte de la prédominance du prin­
cipe idéal sur le principe matériel. C'est dire assez que 
l'une est fondée sur la vraie connaissance de l'homme, et 
par conséquent utile à l'humanité, l'autre sur une pure 
abstraction , et par conséquent utile au seul individu. 

Si nous nous demandons maintenant quels sont, en les 
embrassant d'un coup d'œil général, les enseignements 
spéciaux contenus dans les Mémoires sur Socrate, il est 
facile de voir que Xénophon y représente son maître s'ef-
forçant d'apprendre aux hommes l'art de bien vivre. Or, 
quel est le but que l'homme doit tout d'abord se proposer 
dans la vie ? C'est la recherche constante et en toutes 
choses de ce qui est bon et de ce qui est beau. Rien 
de plus simple que cette théorie, rien de plus net et de 
plus précis que les applications qui en dérivent, et qui 
sont la matière même des entretiens où Socrate expose, 
avec toute la justesse de sa raison et toute la finesse de 
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son esprit, toutes les grâces de son langage, les devoirs 
de l'homme envers lui-même, envers ses semblables, et 
envers la divinité. 

Ici, notre philosophe démontre à Aristodème, par des 
raisonnements dont Cicéron, Fénelon et Bossuet n'ont pas 
dédaigné la valeur, l'existence de Dieu et l'action conserva­
trice de sa providence. Là il persifle le sophiste Antiphon, 
qui lui reproche sa frugalité, sa simplicité et la gratuité de 
ses leçons. Ailleurs, il réconcilie deux frères, Chéréphon et 
Chérécrale, et expose à ce dernier les avantages et les dou­
ceurs de l'amitié fraternelle. Plus loin, il engage Diodore à 
se faire un ami siîr, en secourant Hermogène dans la pau­
vreté; ou bien ilexpliqueàAristarque comment il vaut mieux 
exercer un métier que d'être à charge aux siens ou de 
vivre dans l'oisiveté et dans la misère. S'agit-il des devoirs 
d'un général, il montre qu'il en sait aussi long sur ce point 
que les soi-disant professeurs de tactique. Faut-il former 
quelques-uns de ses élèves à la carrière politique, il donne 
des conseils de la plus haute importance et de la plus juste 
application à Glaucon et au jeune Périclès. Des artistes le 
consullent-ils sur le but, sur les procédés mêmes de leur 
profession, il leur indique des ressources de conception ou 
de mise en œuvre, auxquelles ils n'ont point songé. Enfin 
a-t-il à former ses disciples ,à la sagesse, à la tempérance, 
au courage, à la justice, il leur montre, par son propre 
exemple, comment on arrive à la perfection morale, et il 
leur raconte, d'après le sage Prodicus, le bel apologue d'Her­
cule entre le Vice et la Vertu. 

La conclusion de tous ces faits, c'est l'injustice de la 
condamnation de Socrate et la fausseté des deux chefs 
d'accusation formulés contre lui. Car, en premier lieu, loin 
d'avoir négligé les dieux d'Athènes, et d'avoir introduit 
des divinités nouvelles, il a toujours, et partout, enseigné 
le respect et pratiqué les cérémonies de la religion natio­
nale ; en second lieu, bien loin de corrompre la jeunesse, 
il a employé tout son esprit, usé de toute son influence, 
consacré toute sa vie à la rendre meilleure, dévouée à son 
pays et instruite à faire le bien. 
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Tel nous apparaît Socrate dans les Mémoires de Xéno-
phon, si pieux, comme le dit notre auteur, qu'il ne fait 
rien sans l'assentiment des dieux ; si juste, qu'il ne causa 
jamais le moindre tort à personne, et qu'il rendit les plus 
grands services à ceux qui le fréquentaient; si tempérant, 
qu'il ne préféra jamais l'agréable à l'honnête ; si prudent, 
qu'il ne se trompait jamais dans l'appréciation du bien et 
du mal ; mais suffisant à l'intelligence de toutes ces no­
tions, capable de les expliquer et de les définir, habile à 
juger les gens, à les tourner sans cesse vers le bien ; en 
un mot, suivant le jugement de Herder, « digne par sa 
méthode, par ses mœurs, par la culture morale qu'il se 
donna et qu'il ne cessa d'appliquer aux autres, plus que 
tout cela par l'exemple de sa mort, de servir à jamais de. 
modèle au genre humain. y> 

Le traité de VEconomie fait suite aux Mémoires : c'est en­
core une série de dialogues où Socrate joue le principal 
personnage. On peut diviser ce traité en deux parties. Dans 
la première, Socrate discourt avec Gritobule sur les prin­
cipes de l'économie, qu'il définit l'art de bien gouverner sa 
maison. Seulement, il ne borne pas le sens du mot maison 
à celui d'habitation où l'on réside : il a grand soin de faire 
observer que la maison comprend ce qu'on possède an 
dedans ou au dehors de l'habitation. De la sorte, tout ce 
qu'on peut avoir, y compris même ses ennemis, suivant la 
fine remarque de Socrate, compose un ensemble de va­
leurs, dont le bon économe doit tirer parti. Or, pour que 
l'exploitation du fonds soit parfaite et fructueuse, la qualité 
essentielle du bon économe, c'est l'ordre, sous toutes ses 
formes, dans toutes ses applications, 

Et d'abord, il ne faut dans le chef de la maison, ni dans 
la maison même, rien d'inutile, rien qui ne tourne au bien 
commun : par conséquent, ni passions qui tyrannisent le 
cœur, ni maîtresses qui détruisent à la fois la santé et 
l'âme, ni même argent, si l'on ne sait pas s'en servir. 
Avec les mêmes biens, avec les mêmes ressources, deux 
hommes peuvent arriver l'un à la fortune, l'autre à la 
ruine : toute la différence est dans la gestion. Mais la ges-
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tion, qu'est-ce autre chose que l'ordre qui raisonne, qui 
combine et qui agit, soit par le chef lui-même, soit par un 
auxihaire intelligent et dévoué ? Et quel est l'auxiliaire 
naturel du chef de maison, sinon la femme? D'où cette 
réflexion de Socrate, toujours vraie, toujours actuelle, après 
plus de deux mille ans écoulés : « Je pense qu'une bonne 
maîtresse de maison est tout à fait de moitié avec le mari 
pour le bien commun. C'est le mari le plus souvent qui, 
par son activité, fait entrer le bien dans le ménage, et c'est 
la femme qui, presque toujours, est chargée de l'employer 
aux dépenses : si l'emploi est bien fait, la maison pros-̂  
père ; l'est-il mal, elle tombe en décadence. » 

Mais où s'exercent particuhèrement ces vertus du père 
et de la mère de famille 1 En quel endroit règne vraiment 
l'économie ? Où . peut-elle, si l'on peut dire, s'épanouir 
dans sa fleur et dans sa hberté? A la campagne, loin 
du tumulte, du luxe et de la dépravation des villes, au 
sein de cette vie agricole, de ces labeurs rustiques, où 
l'âme se trempe plus vigoureusement, où le cœur con­
serve mieux sa candeur primitive, sous la double in­
fluence du ciel ouvert et du travail continu. Quelles ravis­
santes peintures, quelles fraîches images Xénoplion fait 
alors passer sous nos yeux ! Gomme on voit qu'il a savouré 
le bonheur calme et pur de cette existence champêtre, où 
s'est écoulée sa jeunesse, et dans laquelle, après une vie 
d'aventures et de déboires, sa vieillesse devait retrouver la 
douceur d'un long repos, «c Est-il, dit Socrate avec un 
sentiment d'estime que Rousseau reproduit dans son 
Emile, est-il un art qui, mieux que l'agriculture, rende 
apte à courir, à lancer, à sauter ; qui paye d'un plus grand 
retour ceux qui l'exercent ; qui offre plus de charmes à ceux 
qui s'y livrent ; qui tende plus généreusement les bras à 
qui vient lui demander ce qu'il lui faut ; qui fasse à ses 
hôtes un accueil plus généreux? En hiver, où trouver mieux 
un bon feu contre le froid ou pour les étuves qu'à la cam­
pagne? En été, où chercher une eau, une brise, un om­
brage plus frais qu'aux champs ? Quel art offre à la divi­
nité des prémices plus dignes d'elle, ou célèbre des fêtes 
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plus splendides ? En est-il qui soit plus agréable aux 
serviteurs, plus délicieux pour l'époux, plus désirable 
pour les enfants, plus libéral pour les amis ? Ce n'est 
pas tout : la terre enseigne d'elle-même la justice à 
ceux qui sont en état de l'apprendre, car ceux qui s'ap­
pliquent le plus à la cultiver, elle leur rend le plus de bien­
faits. On a dit une grande vérité, que l'agriculture est la 
mère et la nourrice des autres arts : dès que l'agriculture 
va bien, tous les autres arts fleurissent avec elle; mais par­
tout où la terre demeure en friche, tous les autres arts s'étei-
gnent et sur terre et sur mer. «Quelle grâce ingénue dans ce 
tableau , et aussi pour dernier trait quelle réflexion sensée, 
pratique, d'une éternelle vérité ! C'est le mot profond d'un 
homme d'État, de Sully, terminant une description dont 
se sont inspirés l'esprit de Cicéron et la muse de Virgile. 

La seconde partie du traité de l'Économie se compose de 
l'entretien de Socrale avec Ischomachus, surnommé le 
beau et le bon, et il en raconte les divers incidents à Gri-
tobule', afin de confirmer par l'exemple ce qu'ils ont établi 
en théorie. C'est, sans contredit, l'un des morceaux les 
plus remarquables de l'antiquité. Nulle part la morale 
païenne ne s'est élevée à une pureté et à une délicatesse 
de sentiments aussi ravissante, et tout ensemble à des 
prescriptions aussi nettes, aussi précises sur les devoirs 
respectifs de l'homme et de la femme, associés par une 
vue spéciale de la Providence pour l'accomplissement de 
ses desseins : nulle part l'union conjugale bénie par les 
dieux, comme germe de la société civile, n'a été considérée 
avec plus de justesse et de respect, sous le double rapport 
de l'utilité et de la sainteté du lien. On croit entendre, en 
lisant le discours d'Ischomachus à sa jeune femme, quel-
qu'une de ces allocutions à la fois graves et touchantes, 
que les ministres de la religion adressent à des époux 
chrétiens : c'est la raison parée de toutes les grâces de la 
sensibilité et de la tendresse. Remarquons avec quelle 
convenance exquise les conseils d'Ischomachus, les leçons 
un peu sévères du chef de famille ne commencent à se 
faire entendre que quand une douce familiarité, une inti-
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mité chaste et confiante s'est établie entre lui et sa femme. 
Il craindrait d'effrayer, en lui plaçant trop tôt sous les 
yeux l'étendue et la variété de ses devoirs, cette nature 
timide encore et sans expérience. Mais dès qu'il la voit prête 
à bien apprendre ce qui peut le mieux assurer leur bonheur 
commun, il offre un sacrifice aux dieux, prie le ciel de 
lui accorder la faveur de bien l'instruire, et trace un ta­
bleau attrayant et fidèle des fonctions respectives de l'épouse 
et de l'époux. 

Et d'abord, ce qui frappe le plus dans cette peinture, 
c'est de voir Xénophon établir entre eux une égalité com­
plète. A ses yeux, la femme n'est point la première esclave ' 
de l'homme, elle en est la compagne : « Dès aujourd'hui, 
lui dit Ischomachus, cette maison nous est commune; tout 
ce que j 'ai, je le mets en commun, et toi, tu as déjà mis 
en commun tout ce que tu as apporté. Il ne s'agit plus de 
compter lequel de nous deux a fourni plus que l'autre, 
mais il faut bien se pénétrer de ceci, c'est que celui de 
nous deux qui gérera le mieux le bien commun, fera l'ap­
port le plus précieux. » Cependant, comme l'égalité n'ex­
clut en rien la diversité de la fonction et de la tâche, cha­
cun des deux époux a ses occupations nettement tracées et 
définies. A l'homme le travail du dehors, la vie en plein 
air, le défrichement, les semailles, les plantations, l'élève 
des troupeaux, la surveillance des esclaves. A la femme, 
le travail du dedans, la vie intérieure, la garde des provi­
sions, la préparation des laines, le tissage des habits, la 
nourriture et l'éducation des enfants. C'est la mère abeille, 
présidant à la confection des cellules, veillant à ce que la 
construction en soit régulière et prompte, prenant soin 
des essaims qui viennent d'éclore, ou, quand les petites 
abeilles sont une fois élevées et capables de travailler à 
leur tour, envoyant en colonie avec un chef toute cette 
jeune postérité. Mais ce qui n'est pas moins digne de re­
marque, c'est que l'auteur grec, en plaçant ainsi les époux 
sur un pied d'égalité parfaite devant le travail et les de­
voirs qui leur incombent à tous deux, ne se contente pas 
d'assigner à leur association un but d'utilité, une idée 

ŒUVRES COMPLÈTES DE XÉNOPHON. — i B 
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d'intérêt. L'utilité, l'intérêt, ne sont-ils pas les ressorts les 
plus mobiles des relations humaines? Le caprice, la passion 
un avantage plus direct ou plus puissant suffisent à les 
briser ou à les transposer. Xénophon va donc plus loin, il 
voit plus haut. « La loi, dit Ischomachus, ratifie l'intention 
qu'ont eue les dieux en unissant l'homme et la femme. 
Comme la nature d'aucun d'eux n'est parfaite en tout 
point, cela fait qu'ils ont besoin l'un de l'autre, et leur 
union est d'autant plus utile que ce qui manque à l'un, 
l'autre peut le suppléer. Mais si la divinité les associé en 
vue des enfants, la loi les associe en vue du ménage. C'est 
elle qui déclare honnête tout ce qui résulte des facultés ac­
cordées par le ciel à l'un et à l'autre ; et si l'un ou l'autre 
agit contrairement aux desseins de la divinité, ce désordre 
n'échappe point aux reyards des dieux, qui punissent la 
négligence et l'infraction aux devoirs. » 

La divinité, la loi, tels sont aux yeux de Xénophon les 
garants immuables de l'union conjugale, telles sont encore 
de nos jours les sauvegardes de notre mariage civil et 
rehgieux. Aussi, quelle heureuse perspective pour les 
époux qui, en rivalisant de zèle et de courage, observent 
fidèlement la loi et se conforment respectueusement à la 
volonté du ciel 1 Quel espoir semble étendre son sourire 
sur toute leur existence! Ils vieillissent, mais ni leur ten­
dresse ni leur estime réciproque ne s'altèrent : l'homme 
même s'incline avec une sorte de vénération devant la mère 
de ses enfants, devant la maîtresse de maison, dont le soin 
et la vigilance ont conservé, accru sa richesse. « Le charme 
le plus doux, lui dit Ischomachus, ce sera lorsque, de­
venue meilleure que moi, tu m'auras rendu ton serviteur ; 
quand, loin de craindre que l'âge, en arrivant, ne te fasse 
perdre de ta considération dans ton ménage, tu auras 
l'assurance qu'en vieillissant tu deviens pour moi une 
compagne meilleure encore, pour tes enfants une meilleure 
ménagère et pour ta maison une maîtresse plus honorée. 
Car la beauté et la bonté ne dépendent point de la jeu­
nesse : ce sont les vertus qui les font croître dans la vie 
aux yeux des hommes. » 
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De ces idées générales, de ces leçons, dont la sagesse 
s'applique à la gestion commune du ménage, Xénophon 
passe aux détails, qui en assurent l'exécution elle succès. 
Or, la règle essentielle des chefs de la famille, la qualité 
qui domine et qui dirige l'emploi de toutes les autres, c'est 
toujours l'ordre. Aussi voyons-nous Ischomachus insister 
longuement sur la distribution méthodique et réguUère de 
tous les objets et ustensiles de la maison, sur la place qui 
doit leur être affectée , et multiplier les comparaisons les 
plus vives, les images les plus frappantes, pour graver 
dans l'esprit de sa jeune femme la nécessité d'une organi­
sation systématique et permanente. «: Rien n'est plus beau, 
dit-il entre autres choses, rien n'est plus utile pour l'homme 
que l'ordre. Un chœur est une réunion d'hommes. Que 
chacun prétende y faire ce qu'il lui plaît, quelle confu­
sion! quel spectacle désagréable! Mais si tous exécutent 
avec ensemble les mouvements et les chants, quel charme 
pour les yeux et pour les oreilles ! » 

Une fois la maison organisée, les deux époux s'y li­
vrent diacun aux occupations qui leur sont propres. Et 
comme il faut, avant tout, que la femme se montre mo­
deste dans son extérieur et simple dans ses vêtements, 
Ischomachus, trouvant un jour la sienne couverte de céruse 
afin de paraître plus blanche, et de rouge pour se donner 
un faux incarnat, avec des chaussures élevées afin d'a­
jouter à sa taille, lui fait observer que tout cet artifice, 
toute cette enluminure ne fait que la rendre laide, et que 
le meilleur moyen non-seulement de paraître, mais d'être 
vraiment belle, c'est de vaquer aux soins domestiques et 
aux devoirs de la maternité. 

Quant aux fonctions qui sont plus spécialement dans 
les attributs de l'époux, Ischomachus s'étend, avec une 
certaine complaisance et en homme expérimenté, sur les 
diverses occupations et les exercices multipliés qui rem­
plissent ses journées; promenades et visites matiriaicc, 
surveillance des ouvriers, maniement du cheval, travaux 
et soins agricoles, éducation pratique et morale des contre­
maîtres; puis, passant encore des leçons générales aux 
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applications et aux procédés techniques, il démontre, dans 
un exposé lumineux, qu'il n'y a point la moindre difficulté 
aux finesses qu'attribuent à l'agriculture ceux qui en dis­
sertent merveilleusement en paroles, mais qui dans le 
fait n'y entendent rien. Cicéron, Virgile, Pline l'Ancien, 
Columelle, et peut-être aussi le vieux Caton, ce rude ami 
de la vie champêtre, sont venus tour à tour emprunter à 
Xénophon des idées, des observations, des conseils, pour les 
transmettre aux laboureurs et aux fermiers de l'Italie. Et 
l'on ne doit point s'étonner de voir tour à tour ces émi-
nents esprits se faire, en quelque manière, les disciples 
de l'économiste grec. Nous nous sommes convaincu, en 
consultant des agronomes distingués, que la justesse de 
ses remarques , la vérité constante de ses procédés in­
dustriels, peuvent être encore d'une utilité positive et 
immédiate aux cultivateurs de notre époque. 

Comparée au livre admirable de Platon, l'Apologie de 
Sacrale de Xénophon semble froide et décolorée. On n'y 
trouve qu'un léger souvenir, une image lointaine de 
cette ironie vive, anière, mais toujours contenue, dont 
Platon arme la défense éloquente 'de son maître. L'Apolo­
gie de Platon, ainsi que le fait remarquer Denys d'Hali-
carnasse dans sa Rhétorique, se divise en trois parties 
distinctes, qui forment comme les trois actes de ce dra­
matique monologue. Suivant l'ordre usité dans les juge­
ments athéniens, la première partie contient la réfutation 
que Soerate oppose à ses accusateurs; dans la seconde, 
reconnu coupable par les juges, il discute la peine qui doit 
lui être infligée; dans la troisième, condamné à mort, il 
expose ses idées sur le passage de l'âme à une vie meil­
leure. L'Apologie de Xénophon n'offre rien de semblable ; 
l'auteur le dit lui-même. « Je ne me suis point préoccupé 
de rapporter tous les détails du procès : il m'a suffi de 
faire voir que Soerate avait attaché la plus grande impor­
tance à démontrer qu'il n'avait jamais été impie envers 
les dieux, ni injuste envers les hommes, mais qu'il ne 
pensait pas devoir s'abaisser à des supplications pour 
échapper à la mort ; qu'au contraire il était persuadé, dès 
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lors, que le temps était venu de mourir. » Tout le plai­
doyer de Xénophon est subordonné à cette idée. Aussi, 
nul déploiement ^l'éloquence : rien de passionné et de 
saisissant; quelques paroles brèves, nettes, dédaigneuses, 
mais dépourvues de ce persiflage mesuré, dont Platon 
flagelle l'iniquité des juges de Socrate, en leur imprimant 
un stigmate indélébile: point de mouvements entraînants, 
point de traits oratoires. Par exemple, la dernière phrase de 
['Apologie de Platon est un admirable résumé de toute son 
œuvre, une opposition noble et frappante de la situation 
morale de Socrate et de celle de ses juges : « Mais il est 
temps de nous séparer, moi, pour aller mourir, et vous, 
pour aller vivre : à qui de nous esJ réservé le meilleur 
sort, c'est un secret pour tous, excepté pour Dieu. » Dans 
Xénophon, rien de pareil. Disons pourtant que le silence 
même de Socrate a je ne sais quoi de digne, d'imposant, 
de flétrissant pour ses ennemis, «t Après avoir ainsi parlé, 
il sortit sans que rien en lui démentît son langage ; ses 
yeux, son attitude, sa démarche, conservant la même 
sérénité. » Cette majesté, cet inaltérable sang-froid dans 
le maintien d'un homme déclaré coupable et frappé d'une 
sentence de mort, n'est-elle pas comme la condamnation 
vivante de ceux qui l'ont condamné ? 

L'intention de Xénophon , en écrivant son Banquet, est 
clairement exprimée par les premières lignes de ce dia­
logue : « Oui, selon moi, dil-il, non-seulement les ac­
tions des hommes beaux et bons sont dignes de mémoire, 
mais encore leurs simples amusements. » Nous avons 
donc sous les yeux l'esquisse finement exprimée d'une de 
ces conversations spirituelles, pleines de laisser-aller et 
de badinage, où s'abandonnait, sans arrière-pensée et 
sans fiel, la verve caustique et malicieuse de Socrate, 
Nous croyons inutile d'examiner si cet opuscule, le plus 
charmant et le plus ingénieux des petits traités de Xéno­
phon, a été composé en concurrence de celui de Platon, 
ou si c'est Platon qui a voulu rivaliser avec notre auteur. 
Cette question a donné lieu, nous le savons, à d'intéres­
santes controverses; mais, comme la solution n'eu est 
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point définitive, et que la priorité de l'un ou de l'autre 
écrivain n'est pas suffisamment établie, mieux vaut, selon 
nous, prendre l'œuvre telle qu'elle est^ et la juger sans 
comparaison. 

Voyons d'abord quel est le cadre de ce tableau, dessiné 
par un témoin qui semble encore sous le charme de ce 
qu'il vient de voir et d'entendre. C'est la salle à manger 
de Callias, fils d'Hipponicus , un des plus riches citoyens 
d'Athènes. Quant aux personnages qui figurent en scène, 
c'est, avant tous les autres, le jeune Autolycus, fils de 
Lycon, qui vient de remporter le prix du pancrace et dont 
Callias est vivement épris ; puis Socrate, Critobule, Her-
mogène, Nicératus, Gharmide et le célèbre Antisthène, le 
fondateur de la secte cynique. L'occasion du banquet est 
toute naturelle : Callias a conduit Autolycus au spectacle 
d'une course de chevaux, et il donne ensuite un grand 
repas pour fêter son ami et pour régaler ses intimes. Le 
commencement du festin est froid, guindé. Autolycus est 
si beau, que la contemplation de ses traits semble absorber 
toutes les facultés des convives, et qu'ils sont comme muets 
de ravissement. L'arrivée du bouffon Philippe fait une 
sorte de diversion joyeuse à ce début glacial. Ses plaisan­
teries , d'abord impuissantes, finissent par dérider les 
visages. On retire les tables, on fait les libations, on 
chante le péan, et l'entrée d'un Syracusain, suivi d'une 
excellente joueuse de flûte, d'une danseuse merveilleuse 
pour 3es tours, d'un garçon fort joli, jouant de la cithare 
et dansant à ravir, enlève décidément les esprits et les 
tourne a la joie. Socrate, le verre en main, est le premier 
à provoquer ses amis ; « Buvons, dit-il, c'est mon senti­
ment. Le vin, en arrosant nos esprits, endort les chagrins, 
comme la mandragore assoupit les hommes ; quant à la 
joie, il l'éveille comme l'huile la flamme. Selon rcoi, le 
corps de l'homme éprouve ce qui arrive aux végétaux dans 
la terre. Si la divinité arrose trop les semences, elles ne 
peuvent lever ni se prêter au souffle de la brise;.si elles 
ont juste de quoi boire, elles lèvent, se développent, fleu­
rissent et arrivent à point. De même, si nous buvons trop 
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d'un coup, bientôt notre corps et notre âme chancellent, et 
nous perdons haleine; mais si nos esclaves nous versent 
souvent dans de petites coupes, le vin ne nous inspire pas 
ia violence de l'ivresse, et nous descendons aux douceurs 
de l'enjouement. » Aimable épicurisme de buveurs, leçon 
de modération dans le plaisir même, dont se souvient 
Horace, et que n'a point oubliée Béranger! 

Lancée sur cette pente de l'esprit et du rire, la conver­
sation s'engage vive, rapide, et surtout paradoxale, comme 
il convient après boire. Ainsi Gallias se croit le talent de 
rendre les hommes meilleurs ; Nieératus se vante de savoir 
par cœur l'Iliade tout entière, ainsi que l'Odyssée ; Crito-
buleest fier de sa beauté; Antisthène, de sa richesse; Char-
mide, de sa pauvreté ; Hermogène, du nombre et de la 
constance de ses amis; Lycon, de son fils : Philippe loue 
sa profession de bouffon , et le Syracusain la sottise hu­
maine, qui le fait vivre de ses marionnettes. Mais le plus 
singulier paradoxe, c'est celui de Socrate, qui, se faisant 
un visage plein de gravité, dit à Gallias que le métier dont 
il tire sa gloire est celui d'entremetteur. Aussi, malgré 
tout ce qu'il y a de gracieux et de charmant dans les rai­
sonnements que produit chaque convive pour soutenir son 
opinion, propos semés d'interruptions piquantes, de di­
gressions où pétille le se! attique, il n'est personne qui ne 
soit curieux de voir comment Socrate se tirera du pas 
étrange où il s'est engagé. On devine sans peine qu'il en 
sort à sa louange, et que le gros mot dont a usé sa mo­
querie masquait la profession généreuse, utile et chaste, 
ou s'est epiployée toute sa vie, qui fut d'unir entre eux les 
hommes par les liens d'une sympathie née d'une estime 
réciproque et du sentiment de leurs devoirs. 

La discussion, qui s'établit ensuite entre Critobule et 
Socrate, n'a pas seulement le mérite de fixer nettement la 
théoriejudicieusede l'école socratique en matière debeauté, 
ellenousaideà reconstruire , parla réunion des traits épars 
qu'elle nous présente, la physionomie, d'ailleurs sipopulaire, 
du grand philosophe. Nous trouvons là ses yeux à fleur 
de tête, son regard de taureau, pour parler avec Rabelais 
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son nez camus, ses lèvres épaisses, sa bouche énorme, sa 
tête chauve, tout le masque enfin des Silènes, auxquels 
Alcibiade le compare également dans \e Banquet de Platon. 

De la question relative à la beauté physique le chemin 
est facile à une discussion sur l'amour : nos convives s'y 
laissent entraîner sans peine, et nous entendons Socrate 
exposer des idées tout à fait analogues à celles que Platon 
a placées dans la bouche de Phèdre et de Pausanias.Le 
fond de cette doctrine c'est que des deux Vénus, la Vénus 
Uranie et la Vénus Pandème, la première seule, vu sa na­
ture céleste, est digne des belles âmes et des beaux natu­
rels : la seconde ravale l'homme jusqu'à la brute : l'amour 
qu'inspire l'une, ne s'adressant qu'au corps, est bas et 
rampant comme un mendiant qui vous obsède; celui qui 
naît de l'autre, se dirigeant par des principes de sagesse 
et d'honneur, ne peut avoir rien de honteux. 

Une scène de ballet, appropriée aux idées que la dernière 
matière de l'entretien a remuées dans les âmes, termine 
gracieusement le banquet. C'est une représentation mi­
mique des amours d'Ariadne et de Bacchus, reproduite par 
Xénophon avec une vivacité et une chaleur d'expression si 
pénétrante, qu'elle justifie pleinement les transports pas­
sionnés de ceux qui en sont spectateurs. 

Nous n'ignorons pas que cette dernière partie de l'œuvre 
de Xénophon a été critiquée par des moralistes, dont la 
sévérité s'est sentie blessée par l'excessive liberté des 
images. Je ne prétends point me faire ici l'apologiste à 
outrance de l'auteur que je traduis, mais je crois devoir 
rappeler que la doctrine et les tableaux qu'il expose ne 
s'adressent qu'à des hommes faits, à des lecteurs judicieux 
et prudents, qui, se transportant par la pensée au milieu 
des idées antiques, ne s'arrêtent point à la surface des 
faits, mais en pénètrent le sens et en saisissent l'intention 
morale. C'est ainsi que l'entend Montaigne, lorsqu'il dit : 
« Quant à la philosophie, en la partie où elle traictede 
l'homme et de ses debvoirs et offices, c'a esté le jugement 
commun de touts les sages, que pour la douceur de sa 
conversation, elle ne debvoit estre refusée ny aux fes-
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tins, ny aux jeux; et Platon l'ayant invitée k son Convive. 
nous veoyons comme elle entretient l'assistance, d'une 
façon molle et accommodée au temps et au lieu, quoyque 
ce soit de ses plus haulis discours et plus salutaires. » Et 
de même, à qui Racine adresse-t-il sa traduction du Ban­
quet de Platon? A l'abbesse de Fontevrault, qui l'avait 
traduit la première, et qui avait prié le grand poète d'en 
revoir le style. 

Le dialogue intitulé Hiéron est un parallèle entre la 
vie du tyran et celle de l'homme privé. Le poète Simonide 
étant venu rendre visite à Hiéron l'ancien, frère de Gélon, 
tyran de Syracuse, ils s'entretiennent tous deux des diffé­
rentes conditions de la vie ; et Simonide demandant à son 
hôte si, après avoir été simple particulier, il préfère, main­
tenant qu'il est tyran, sa condition actuelle , Hiéron lui en 
trace le tableau sous les couleurs les plus sombres. Au lieu 
des douceurs de l'amitié, il ne connaît que les défiances 
et les soupçons de la tyrannie : il est toujours gêné au 
milieu des richesses, obligé de s'appuyer sur des étrangers, 
de peur d'être trahi, assassiné par ses sujets. Et cepen­
dant, bien que la tyrannie soit un mal insupportable, il y 
a danger pour lui à s'en dessaisir. Telle est la vie d'Hiéron, 
tels sont les maux qui l'accablent. Simonide ne les croit 
point incurables ; et comme il en est dont la guérison dé­
pend du caractère et de la volonté d'Hiéron lui-même, il 
lui démontre que, dans sa condition nouvelle, il peut en­
core être heureux, s'il tourne tous ses efforts, s'il emploie 
toutes ses richesses à faire le bonheur de la ville sur la­
quelle s'exerce son pouvoir absolu. 

II 

Les traités didactiques de Xénophon sont au nombre de 
trois : de VÈquitation, le Commandant de cavalerie, de la 
Chasse. 

Quoique un peu de notre propre expérience, jointe à la 
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lecture attentive des ouvrages modernes et à la conversa­
tion des hommes versés dans ces matières, nous ait instruit 
du sujet propre à chacun de ces trois traités de Xénophon, 
nous hésitons à formuler sur ces œuvres spéciales un ju­
gement qui semble trop décisif. Nous pouvons dire cepen­
dant qu'aux yeux des connaisseurs le traité de VÉquitation 
paraît, en ce moment encore, un des meilleurs écrits de ce 
genre. C'est un ouvrage méthodique, clair et tracé de main 
de maître. L'auteur y résume les principes d'un nommé 
Simon d'Athènes, qui avait écrit sur le même sujet, et y 
développe d'autres connaissances, bien supérieures à celles 
de son devancier. Il commence par mettre le cavalier en 
présence du vendeur, et, après l'avoir prévenu de se tenir 
sur ses gardes, il lui indique la manière de juger l'animal 
avec calme et précision, lui enseigne, après l'achat, l'édu­
cation qu'il doit donner aufoulain, etcomment il lejugera 
dressé; puis il entre dans le détail des soins qu'exige le 
cheval et expose les devoirs du bon palefrenier. 

Ces premiers points expliqués, il prescrit comment on doit 
se mettre à cheval pour conduire l'animal avec aisance , et 
nous trouvons là des principes de tenue et de souplesse 
que d'excellents écuyers recommandent encore aujourd'hui. 
Quant aux moyens à employer pour partir au pas, se lancer 
au trot, au galop, reculer, tourner à droite, à gauche, 
arrêter, repartir, ils étaient considérés, dès cette époque, 
comme si naturels à l'homme de cheval, que Xénophon 
effleure à peine la théorie de ces mouvements et de ces 
allures. Mais comme il compte sur la pratique pour ap­
prendre au cavalier et à son cheval tout ce qu'il faut faire, 
il ne leur épargne aucun exercice : gravir les montagnes, 
les descendre, franchir les haies et les fossés, galoper sur 
un terrain plat, sur un terrain inégal, afin que le cavalier 
apprenne par l'expérience quand il doit porter le corps en 
arrière ou en avant, soutenir, élever ou rendre la main 
qui tient les rênes. 

L'équitation ancienne, jugée d'après l'ouvrage de Xéno­
phon, est donc l'enseignement que donne l'expérience, 
c'est-à-dire une école pratique, d'où se sont produites les 
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premières vérités équestres qui ont guidé pendant long­
temps l'école théorique, et dont une partie sert encore de 
nos jours. 

Le traité intitulé le Commandant de cavalerie est une suite 
toute naturelle de celui de VÈquUation. Une des grandes 
préoccupations de Xénophon semble avoir été d'organiser 
à Athènes, soit sous son commandement, soit sous les 
ordres de son fils Gryllus, une cavalerie bien montée, par­
faitement disciplinée et en mesure de rendre de notables 
services à son pays. Nous savons quel'absence totale ouïe 
mauvais état de cette milice était un des côtés faibles du 
système militaire des Athéniens. Tout entiers k la marine 
ils s'appliquaient surtout à former de bonnes troupes na­
vales et une bonne infanterie. Xénophon, qui avait éprouvé, 
dans la retraite des Dix mille, l'utilité incontestable que 
peut offrir un corps de cavaliers convenablement équipés, 
n'épargna ni les conseils, ni, selon toute apparence, les 
moyens d'exécution, pour créer quelques escadrons d'élite, 
rompus au maniement du chevalet k toutes les manœuvres 
équestres. Après avoir insisté sur l'urgence de ce besoin 
dans les Revenus, dans les Mémoires et dans la Cyropédie, 
il stimule plus vivement encore l'attention et le zèle de ses 
concitoyens dans l'œuvre spéciale qui nous occupe en ce 
moment. 

Le plan et la distribution de l'ouvrage sont d'une ex­
trême simplicité. Xénophon commence par donner une idée 
générale des devoirs du commandant de cavalerie, en in­
sistant tout particulièrement sur le respect dû aux dieux; 
puis ilenseignecomment'on doitappliqueraux manœuvres 
militaires les principes de l'équitation et les exercices du 
manège. En conséquence, il traite de l'ordonnance des es­
cadrons, des évolutions appropriées aux jours de fête et 
aux voltiges de l'hippodrome, des marches qu'on doit faire 
en temps de guerre et des divers moyens de tromper l'en­
nemi. Sous ce rapport, il n'est pas sans inlérêl de voir 
quelles étaient les doctrines des Grecs en matière de stra­
tagèmes. « Rien, dit Xénophon, n'est si utile en guerre 
que la ruse. Les enfants eux-mêmes, quand ils jouent à 
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pair ou non, parviennent à tromper en faisant croire qu'ils 
ont plus, quand ils ont moins, et moins, quand ils onl 
plus. Comment des hommes faits, avec de la réflexion, 
ne pourraient-ils pas inventer semblables ruses? Qu'on se 
rappelle les succès remportés à la guerre, on verra que 
les plus nombreux et les plus brillants sont dus à la ruse. 
On ne doit donc pas se mêler de commander, ou bien, 
indépendamment des autres dispositions, il faut demander 
aux dieux le savoir-faire et inventer à votre tour. >> 

Ces instructions données, Xénophon revient à ce qui est 
particulier au commandant lui-même. Il lui indique les 
moyens de se concilier l'affection sans compromettre son 
autorité, lui fait un devoir sacré du respect des dieux, de 
la prévoyance et de la vigilance. Et comme Athènes était 
alors en guerre avec Thèbes, il adresse au chef des cava­
liers de sa patrie des recommandations toutes particulières, 
motivées par les circonstances actuelles. Après quoi, il 
conclut à ce que, pour porter à mille le nombre des cava­
liers athéniens, on admette sur-le-champ deux cents mé­
tèques, c'est-à-dire des étrangers ayant droit de domicile, 
à l'exemple de Sparte, dont la cavalerie n'a commencé à se 
distinguer que quand elle s'est décidée à cette mesure. 

Une observation remarquable, qui frappe tout d'abord 
et dès les premiers mois de ce traité, c'est l'ordre exprès, 
donné et renouvelé à plusieurs reprises par Xénophon, de 
ne rien entreprendre sans le conseil et l'assistance des 
dieux. Cette pensée religieuse et naïvement sincère répand 
une teinte touchante sur ce livre consacré à des prescrip­
tions techniques et à des pratiques de métier. Ellle fait 
songer à Froissart qui, au commencement de ses Chroniques, 
« requiert au Sauveur de tout le monde, qui de néant créa 
toutes choses, qu'il veuille créer et mettre en lui sens et 
entendement si vertueux que ce livre par lui commencé il 
le puisse continuer et persévérer, » et qui, quelques lignes 
plus bas, invoque le secours « de Dieu et de la benoîte 
vierge Marie, dont tout confort et avancement viennent. » 
Les dernières paroles de Xénophon expliquent, du reste, 
fort nettement sa pensée. « Si quelqu'un s'étonne, dit-il. 
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de voir tant de fois écrits dans cet ouvrage les mots: 
Il avec l'aide des dieux, » qu'il sache que sa surprise di­
minuera, s'il s'est trouvé souvent en danger, et s'il réflé­
chit qu'en temps de guerre on se tend réciproquement des 
pièges, dont on prévoit rarement l'issue. Or, en pareille 
occurrence, on ne peut prendre meilleur conseil de per­
sonne que des dieux. Ils savent tout et le communiquent à 
qui bon leur semble par l'intermédiaire des victimes, des 
oiseaux, des voix et des songes : seulement, il est naturel 
qu'ils conseillent surtout ceux qui les consultent dans le 
besoin sur ce qu'ils doivent faire, et qui, dans le suc­
cès , les honorent autant qu'il est possible d'honorer les 
dieux. » 

Il y a deux manières d'entendre et de pratiquer la chasse. 
Rousseau les a parfailement caraclérisées toutes deux dans 
ces lignes si vraies, si pittoresques. « Je me souviens, dit-il, 
des battements de cœur qu'éprouvait mon père au vol de la 
première perdrix, et des transports de joie avec lesquels il 
trouvait le lièvre qu'il avait cherché tout le jour. Oui, je sou-

'tiensque seul, avec son chien,chargé deson fusil, de soncar-
nier, de son fourniment, de sa petite proie, il revenait le soir, 
rendu de fatigue et déchiré des ronces, plus content de sa 
journée que tous nos chasseurs de ruelle qui, sur un bon 
cheval, suivis de vingt fusils chargés, ne font qu'en chan­
ger, tirer et tuer autour d'eux, sans art, sans gloire, et 
presque sans exercice. ^ En d'autres termes, il y a des 
amateurs et des chasseurs. Xénophon était un vrai chas­
seur. Il avait pris son art au sérieux, il en avait étudié les 
procédés, les ruses, les finesses ; et ce sont ces remarques, 
ces observations, qu'il a consignées dans son traité. Un 
autre écrivain grec, Arrien, général, historien et chasseur 
comme Xénophon, auquel Suidas le compare et qu'il sem­
ble, en effet, avoir pris pour modèle, a écrit également un 
traité de chasse, qui ne manque ni d'intérêt ni de rensei­
gnements curieux ; mais Xénophon nous paraît l'emporter 
sur Arrien par la netteté de ses recommandations et par 
le charme de ses tableaux. 

Le plan de Xénophon est tout simple, et le poète Oppien 
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a eu raison de le suivre, dans les vers qu'il a consaciés au 
même sujet. Après avoir débuté par quelques mots sur l'o­
rigine de la chasse, qui, selon lui, est une invention des 
dieux, il fait l'éloge des héros qui s'y sont adonnés ; et il 
invite les jeunes gens à ne pas mépriser un exercice qui 
doit les rendre bons soldats. C'est une remarque qui n'a 
point échappé à Buffon, qui appelle également la chasse une 
école de la guerre. Entrant ensuite dans la partie techno­
logique de son traité, il dit quelles doivent être les qua­
lités physiques et morales du chasseur, et il indique les 
différentes espèces de filets à employer pour les diverses 
espèces d'animaux. Puis, comme le compagnon naturel, 
l'auxiliaire indispensable du chasseur est le chien, Xéno-
phon insiste sur les deux races de chiens connues des 
Grecs, et il en signale les défauts et les qualités. Il trace 
alors un portrait fort remarquable de bon chien de chasse 
et enseigne les moyens d'en faire l'éducation et de le me­
ner aux champs. 

Après le chien vient le gibier : de là de précieux détails 
sur le lièvre, sur sa complexion, ses habitudes, la chasse* 
qu'on lui fait en été ou en hiver. C'est la partie la plus dé­
veloppée de tout l'ouvrage. Aussi, l'auteur glisse-t-il avec 
une certaine rapidité sur la chasse aux faons, aux cerfs et 
aux sangliers, et ne donne-t-il que quelques conseils pra­
tiques sur celles des' lions, des léopards et autres bêtes 
dangereuses. 

Les derniers chapitres du livre de Xénophon sont très-
remarquables. Lorsque Rousseau, craignant pour son Emile 
la première fougue de la jeunesse, l'entraînement désor­
donné des sens, cherche à son élève « une occupation nou­
velle, qui l'intéresse par sa nouveauté, qui le tienne en ha­
leine, qui lui plaise, qui l'apphque, qui l'exerce ; une oc­
cupation dont il se passionne, et à laquelle il soit tout en­
tier, » il ne voit que la chasse qui lui paraisse réunir 
toutes ces conditions. C'est, de même, la chasse qui semble 
à Xénophon le meilleur moyen d'arracher la jeunesse de 
son temps à la fausse éducation des sophistes. « Nos an­
cêtres, dit-il, convaincus que la chasse était la source de 
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leurs succès sur les ennemis, la firent entrer dans l'édu­
cation de la jeunesse. Ils voyaient que c'était le seul plaisir 
qui procurât les plus grands biens aux jeunes gens, puis­
qu'il les rendait tempérants, justes, instruits de la réalité. 
Ils comprenaient qu'ils devaient à la chasse leurs succès 
militaires ; que co plaisir, bien différent des voluptés hon­
teuses, que l'on n'a pas besoin d'apprendre, n'écarte 
point les jeunes gens des études honnêtes, auxquelles 
ils voudraient se livrer. C'est une pépinière de bons sol­
dats, de bons généraux : car les hommes qui, par le tra­
vail, éloignent de leur âme et de leur corps la honte et la 
débauche et développent en eux l'amour de la vertu, ceux-
là seîils sont les vrais citoyens ; ils ne tolèrent jamais 
une injustice faite à leur patrie, ni un dommage à leur 
pays, a 

III 

Les quatre œuvres historiques de Xénophon sont l'His­
toire grecque, l'Expédition de Cyrus, l'Éducation de Cyrus ou 
Cyropédie, en tenant compte des réserves que nous avons 
déjà faites, et la Yie d'AgésHas. 

L'antiquité, tout d'une voix, s'est accordée pour louer 
le mérite de Xénophon comme historien, et les modernes 
ont souscrit à cet éloge. On ne peut douter, en effet, de 
la fidélité consciencieuse avec laquelle il raconte les faits 
qu'il a vus ou puisés à des sources dignes de foi : les 
témoignages de Cicéron, de Quintilien et de Lucien sont 
formels à cet égard. Aux yeux surtout de ce dernier, Xé­
nophon est l'historien par excellence, à cause de la recti­
tude de son jugement et de la sincérité de son caractère. 
Cependant ce serait nier l'évidence que de ne pas convenir 
qu'il a parfois un sentiment d'hostilité contre Athènes, et 
d'inclination en faveur de Sparte, dans plusieurs parties de 
ses récits, notamment dans son Histoire grecque, appelée 
aussi Helléniques, et qui est, il faut le dire, le moins re­
marquable de ses travaux d'historien. 
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Cet ouvrage, destiné à faire suite à celui de Thucydide, 
'! embrasse la période qui s'étend depuis la victoire navale 

des Athéniens, auprès de Cyzique, l'an 411 avant Jésus-
Christ, jusqu'à la bataille de Mantinée, livrée l'an 362 : 
c'est un espace de près de cinquante ans. On ne trouve, 
dans l'exposé des faits, ni la grâce ingénue d'Hérodote, ni 
la vigueur, le nerf, la profondeur de Thucydide. Il semble 
que le talent de Xénophon, avant tout philosophe et mora­
liste, ait quelque chose de froid et de languissant, dès qu'il 
cesse de se répandre, comme Socrate, son maître, en con­
versations philosophiques et morales. On dirait que son feu 
l'abandonne, qu'il cesse de se passionner du moment qu'il 
n'est plus en présence de ce qui est actuel, pratique, propre 
à diriger et à instruire. I! lui faut la rapidité concise du 
dialogue ou la carrière du discours familier : il lui faut 
des événements auxquels il ait pris part, comme dans l'Ex­
pédition de Cyrus,oxi que son imagination puisse modifier, 
sinon créer, à sa guise, comme àansla.Cyropédie, pour que 
sapensée se déploie dans toute sa franchise et toute sa liberté. 

C'est ainsi que nous nous expliquons l'infériorité rela­
tive des Helléniques et le silence de Xénophon sur cer­
tains faits et sur certains hommes qu'il a peut-être craint 
de présenfer mal sur la scène de l'histoire, faute de les 
trouver utiles ou de les estimer. On y rencontre cependant 
de fort beaux passages, et nous sommes convaincus que 
bien des gens n'ont dit du mal des Helléniques que pour ne 
les avoir point lues. Je doute qu'on trouve chez Hérodote ou 
chez Thucydide un e'pisode qui émeuve plus vivement que 
le récit de la lutte suprême, désespérée, de Théramène 
contre Critias. Ce n'est pas une page de l'histoire grec­
que, c'est quelqu'une des scènes de notre révolution 
Robespierre abandonnant Danton, pour le livrer au bour­
reau, Saint-Jiist dénonçant Camille Desmoulins, qui lui 
dispute chèrement sa vie. 

Les Trente ont inauguré dans Thèbes un régime de 
terreur et de sang. Théramène, quelque temps leur com­
plice, finit par être effrayé de tant d'excès : il veut se dé­
tacher de leur parti,et il fait opposition au gouvernement 
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même qu'il a fondé. Alors Critias, entrant dans le conseil, 
suivi de ses sicaires, qui ont caché des poignards sous leur 
aisselle : « Citoyens conseillers, s'écrie-t-il, si quelqu'un 
de vous pense qu'il y a eu plus de morts que les circon­
stances ne l'exigeaient, qu'il songe que partout, dans les 
révolutions, il en est de même, et que ceux qui ont établi 
l'oligarchie doivent avoir nécessairement un grand nom­
bre d'ennemis dans une ville, qui non-seulement est la 
plus peuplée de toutes les cités de la Grèce, mais encore 
dans laquelle le peuple a vécu depuis si longtemps en 
liberté. Pour nous , qui connaissons tout ce qu'il y a de 
mauvais dans la démocratie..., si nous voyons quelque 
part un ennemi de l'oligarchie, nous mettons tout en 
œuvre pour nous en débarrasser. Mais il nous paraît plus 
juste encore que celui de nous-mêmes qui gênerait le 
gouvernement actuel, en porte la peine. Maintenant donc, 
nous nous sommes aperçus que Théramène, ici présent, 
cherche de son mieux à nous perdre, vous et nous. La vérité 
de ce que je dis, vous la reconnaîtrez en réfléchissant que 
personne plus que lui ne blâme ce qui se fait, et ne s'op­
pose à nos plans, quand nous voulons nous débarrasser 
de quelque démagogue. S'il avait pensé de la sorte dès le 
début, il serait notre ennemi ; mais du moins on aurait 
tort de le considérer comme un pervers. Seulement c'est lui 
qui le premier.... a voulu renverser la démocratie, c'est lui 
qui nous a le plus vivement engagés à punir les premiers 
accusés amenés devant vous; et maintenant que nous 
sommes, vous et nous, les ennemis déclarés du peuple, il 
n'approuve plus ce qui se fait, afin de se mettre lui-même 
à l'abri et de nous laisser responsables de ce qui s'est 
passé. » 

Critias énumèrc alors les griefs que ses collègues et lui 
sont en droit de reprocher à Théramène, dont il flétrit la 
versatilité, en lui jetant à la face son surnom de Co^/wrne; 
puis, revenant sur les nécessités sanglantes du gouver­
nement oligarchique: «Certainement, dit-il, toutes les 
révolutions sont meurtrières, et toi-même, Théramène, par 
ta facilité à changer de parti, tu t'es rendu complice de la 

CEUVEES COMPLÈTES DE XÉ-NOPHON. — I C 
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mort de la plupart des oligarques immolés par le peuple, 
et d'un plus grand nombre de démocrates condamnés par 
l'aristocratie.... Un homme que nous voyons uniquement 
occupé à satisfaire son ambition, sans se soucier de l'hon­
neur ni de ses amis, comment pourriez-vous l'épargner?... 
S'il échappe, il augmentera le nombre et l'audace de vos 
adversaires; tandis que, s'il périt, tous ceux qui sont dans 
la ville ou au dehors verront trancher leurs espérances. » 

Cette attaque, si directe, si brusque, ne trouve pas Thé-
ramène au dépourvu. Rompu à toutes les souplesses de la 
vie diplomatique, aussi bien qu'aux luttes de la tribune, il 
s'apprête à défendre énergiquement sa vie, discute avec 
une grande habileté toutes les charges entassées contre lui 
par son accusateur, et s'étudie à faire retomber sur Gritias 
tout l'odieux du redoutable système qu'il a pratiqué jadis, 
mais que maintenant il répudie; puis, arrivant aux ques­
tions toutes personnelles : a Tu m'appelles Cothurne, s'é-
crie-t-il, sous prétexte que j'essaye de m'ajuster aux deux 
partis; mais celui qui ne s'attache à aucun, celui-là, au 
nom des dieux, comment faut-il l'appeler? Or, sous la dé­
mocratie, on te regardait comme le plus grand ennemi du 
peuple; et maintenant, sous l'aristocratie, tu es devenu le 
plus terrible adversaire des honnêtes gens. Quant à moi, 
Gritias, je fais une guerre continuelle à ceux qui croient 
que la démocratie n'est vraiment bonne que quand les 
esclaves et ceux qui, par pauvreté, vendraient l'État pour 
une drachme, prennent part au pouvoir, et je combats 
sans relâche ceux qui croient qu'il ne peut y avoir d'oh-
garchie véritablement bonne que quand ils voient la ville 
soumise à la tyrannie d'un petit nombre.... Si tu peux 
dire, Gritias, quand tu m'as vu, soit avec le peuple, soit 
avec la tyrannie, essayer d'enlever le gouvernement aux 
honnêtes gens, parle; car si j'étais convaincu, soit de mé­
diter aujourd'hui ce crime, soit de l'avoir accompli jadis, 
je conviens que je mérite de perdre la vie dans les derniers 
supplices, t, 

Ces paroles, pleines d'adresse et de vigueur, font eflel 
sur le conseil. Gritias, craignant que Théramène ne soil 
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absous, si l'on délibère, s'avance, confère un instant avec 
les Trente, sort et ordonne aux gens armés de poignards 
de venir se placer en face du conseil, auprès des barres ; 
puis il rentre et dit : «: Pour moi, conseillers, je crois que 
le devoir d'un bon président est de ne pas permettre que 
ses amis soient trompés. C'est donc ce que je vais faire. 
Les gens qui sont debout devant vous déclarent qu'ils ne 
souffriront pas que nous relâchions un homme qui travaille 
ouvertement à renverser l'oligarchie. Les nouvelles lois por­
tent qu'aucun citoyen du nombre des trois mille ne pourra 
subir la peine de mort sans votre approbation, mais que les 
Trente sont maîtres de condamner ceux qui ne sont pas 
sur la.liste. D'accord avec tous mes collègues, j'efface de 
cette liste Théramène, ici présent ; et, ajoute-t-il, nous le 
condamnons à mort. » 

En entendant ces mots, Théramène s'élance vers l'autel 
de Vesta : « Et moi, citoyens, s'écrie-t-il, je vous supplie de 
m'accorder la plus légitime demande : c'est qu'il ne soit pas 
permis à Critias d'effacer ni moi ni aucun de volis à son 
gré, mais qu'on nous juge, vous et moi, d'après la loi re­
lative aux gens inscrits sur la liste. Je n'ignore point, j'en 
atteste les dieux, que cet autel me sera inutile ; toutefois 
je veux dévoiler non-seulement l'injustice criante de ces 
gens-là envers les hommes, mais leur impiété sans bornes 
envers les dieux. Cependant, honnêtes citoyens, je m'é­
tonne si vous ne vous secourez pas vous-mêmes, sachant 
bien que mon nom n'est pas plus difficile à effacer que ce­
lui de chacun de vous. » 

Vains efforts, lutte inutile ! Le héraut des Trente ordonne 
aux Onze de se saisir de Théramène ; ils entrent avec leurs 
valets, ayant à leur tête Satyrus, le plus ai/dacieux et le 
plus impudent d'eux tous. Critias leur dit: « Nous vous 
livrons Théramène que voici, condamné selon la loi. Sai­
sissez-le, et, après l'avoir conduit où il faut, faites ce que 
les Onze ont à faire. » A peine a-t-il dit ces mots, que Sa­
tyrus arrache Théramène de l'autel, avec l'aide de ses va­
lets. Théramène se défend, crie, appelle à l'aide. Le con­
seil ne remue pas. Théramène est jeté en prison, forcé de 

NUMERISATION - DIGITIZATION - DIGITALISIERUNG : CARRAUD-BAUDRY



XX.XV1 INTRODUCTION. 

boire la ciguë. Mais retrouvant à ses derniers instants, 
comme plusieurs condamnés héroïques de nos luttes révo­
lutionnaires, toute la sérénité et jusqu'à l'enjouement de son 
esprit, il dit en versant à terre le reste du poison, comme 
s'il jouait aux cottabes : « Voilk pour le beau Critias ! » 

Nous pouvons nous tromper ; mais il nous semble que 
ce n'est point là le récit d'un historien médiocre. L'intérêt 
en est vif, puissant, continu : il y.a là de la passion, de 
l'éloquence dans les discours, et le tableau qui le termine, 
après avoir ravi l'admiration de Cicéron, n'est point in­
digne de la nôtre. 

La narration du combat naval des îles Arginuses, la mise 
en accusation des généraux athéniens condamnés à mort 
pour n'avoir pas pu ensevelir leurs compatriotes, les débats 
judiciaires qui en sont la conséquence, l'habileté d'Eury-
ptolème à défendre les accusés, la fermeté de Socrate qui 
cherche à disputer à Callixène les victimes d'une jalousie 
soupçonneuse, tout cela compose un ensemble dénature à 
captiver'et à remuer le lecteur. Nous en dirons autant du 
récit de la conjuration de Cinadon : il est complet, achevé, ' 
dans sa brièveté sommaire, et il jette un jour curieux, vu 
la rareté de documents semblables, sur le malaise moral, 
sur l'irritation politique de certains esprits, de certaines 
fractions de cette république de Sparte, que les habitudes 
classiques nous font regarder comme courbée sous l'inexo­
rable niveau d'une législation acceptée ou subie, sans con­
trôle et sans résistance, par tous les citoyens. 

Il fautencore ranger parmi les passages vraiment attachants 
l'histoire de Cléonyme, fds de Spodrias, obtenant la grâce 
de son père par l'entremise d'Archidamas, fds d'Agésilas ; 
l'exposé des moyens dont se sert le tyran Jason pour assu­
rer son autorité despotique sur toute la Thessalie ; l'énu-
méralion des manœuvres navales d'Iphicrate; la discussion 
soulevée dans le conseil des Athéniens au sujet de leur al­
liance projetée avec Sparte contre Thèbes; et, dans cette dis­
cussion, les deux discours du Phliasien Proclès, véritables 
chefs-d'œuvre de bon sens et de raison pratique; le cha­
pitre consacré à l'éloge de la ville de Phlionle, si héroïque 
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de courage et de dévouement à ses alliés; et enfin le récit 
de la bataille de Mantinée, qui est comme le couronnement 
de tout l'ouvrage. 

Mais il est surtout une remarque qu'il convient de faire, 
en forme de réponse à ceux qui se plaignent que l'œuvre de 
Xénophon manque tout à fait d'idée générale et d'unité ; 
c'est que cette absence de suite n'est qu'apparente, et qu'en 
y regardant de plus près on trouve, entre les divers événe­
ments dont se compose la trame de cette histoire, un en­
chaînement, un lien qui n'a point échappé à la sagacité de 
l'un des derniers traducteurs des Helléniques. Xénophon, 
d'ailleurs, a fort nettement exposé sa pensée à cet égard. 
« On pourrait citer, dit-il, dans l'histoire des Grecs et dans 
celle des barbares, nombre de faits qui prouvent que les 
dieux tiennent compte des religieux et des impies. » N'est-ce 
pas là une préoccupation morale, une pensée dominante 
et dirigeante, à laquelle sont subordonnés, dans l'esprit de 
l'écrivain, les événements qu'il raconte, et cette sorte de foi 
n'imprime-t-elle pas a son histoire le caractère particulier 
d'une croyance sincère à une intervention providentielle 
dans la vie des nations, qui s'agitent sous le regard de la 
divinité ? 

Cependant, tout en rendant justice à la valeur méconnue 
ou dédaignée de Y Histoire grecque, nous reconnaissons vo­
lontiers que le véritable, le grand ouvrage historique de 
Xénophon, c'est YAnabase, ou, pour parler un langage plus 
intelligible à des lecteurs français, YEx2yédilion de Cyrus, 
suivie de la Retraite des Dix mille. Cher à Scipion. l'Africain 
et à d'autres éminents capitaines, ce livre, ainsi que l'a fait 
observer avec justesse un de-ses traducteurs les plus in­
telligents, le comte de La Luzerne, est le plus ancien journal 
militaire qui nous soit parvenu. Il contient les détails d'une 
entreprise audacieuse, et nous transmet surtout ceux de 
la retraite la plus étonnante et la plus célèbre dont il soit 
parlé dans les annales du monde antique. Mais ce qui 
captive principalement dans cette histoire, c'est que le 
même homme qui écrit est un des principaux auteurs du 
drame dont il déroule à nos yeux les diverses péripéties. 
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Or, c'est une remarque de Fénelon, mise en lumière et en 
circulation par le meilleur éditeur de sa Lettre à l'Acadé­
mie : '< En tout art et en toute science, où il s'agit de la 
pratique, ceux qui n'ont qu'une pure spéculation ne sau­
raient bien écrire, D Rien n'est plus sensé qu'e cette obser­
vation, appliquée à la Betraite des Dix mille; et les Com­
mentaires de César, les Histoires de Tacite, la Chronique de 
Ville-Hardouin, les Mémoires de Joinville et le Mémorial de 
Sainte-Hélène viennent en confirmer la justesse. Mais h 
cette première condition, requise chez l'auteur d'un excel­
lent ouvrage d'histoire, s'ajoutait chez Xénophon la qua­
lité essentielle, souveraine, pour bien écrire : il avait plus 
de quarante ans, c'est-à-dire l'âge où se sont exécutées en 
littérature, dans les arts, dans la politique, toutes les œu­
vres grandes, fortes, et qui durent. 

Tout imbu des doctrines de Socrate, et façonné par son 
exemple, il apportait à l'observation des faits, aussi bien 
qu'à l'action, un esprit droit, une imagination vive, un 
cœur généreux, un corps énergique et préparé aux rades 
travaux. C'est, en effet, l'alliance de ces dons heureux de 
la nature, développés par l'exercice, et dont la diversité ne 
trouble point l'harmonie, qui fait du livre de Xénophon la 
lecture la plus ravissante et en même temps la plus in­
structive. Rapportons-nous-en, à cet égard, au jugement 
d'un ancien qui avaitétudié à fond les œuvres de Xénophon, 
qui en a reproduit souvent dans ses œuvres le style et les 
idées, et qui joignait au talent oratoire le don plus rare du 
sentiment et de l'émotion vi'aie : je veux parler de Dion 
Chrysostome. Voici ce qu'il dit de son auteur de prédilec­
tion, de son modèle favori : <c Xénophon, à lui seul, parmi 
les anciens, peut, selon moi, suffire à un homme public. 
Un général d'armée en guerre, un homme à la tête de 
l'État, un orateur à l'assemblée populaire, au sénat, au 
tribunal, veut-il parler comme il convient non-seulement à 
un rhéteur, mais à un homme public et investi d'un grand 
pouvoir, dans ces différentes positions, l'étude la meilleure, 
à mon sens, et la plus utile, c'est la lecture de Xénophon. 
Les pensées, en effet, sont claires, simples, intelligibles 
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pour tous ; la forme du récit est agréable, charmante, per­
suasive, remplie de vraisemblance, de grâce et de vivacité; 
ce n'est pas seulement de la force, c'est de la magie. Lisez 
avec attention le livre de YAnabase : de tous les genres de 
discours que vous pourrez avoir à prononcer, vous n'en 
trouverez aucun qui n'y soit trailé, qui ne puisse servir de 
règle à quiconque voudrait suivre et imiter ce modèle. Un 
homme public a-t-il besoin de rendre le courage à des 
esprits fortement abattus? Xénophon lui en donne, à 
diverses reprises, le moyen et l'exemple. Est-il besoin 
d'exhortations, de consolations ? Il n'est pas un homme, 
comprenant le grec, qui restât insensible à celles qu'il 
emploie. Aussi mon âme s'émeut et quelquefois même je 
pleure, quand je lis les discours prononcés dans de si 
grandes circonstances. Faut-il parler avec prudence à des 
esprits arrogants et fiers, sans s'exposer à de mauvais 
traitements de la part d'hommes emportés, et sans se plier 
à une servitude honteuse, et condescendre en tout à leuT 
volonté? On en trouve encore chez lui des exemples. Le 
secret de s'adresser avec discrétion, soit aux chefs, loin 
de la foule, soit au gros de l'armée; de tenir une sorte de 
langage royal; de tromper ses ennemis pour leur faire du 
mal, et ses amis dans leur intérêt; de dire la vérité d'une 
manière agréable et vraisemblable à des hommes effrayés 
sans motif; de donner des conseils pour qu'on ne se fie 
pas à la légère aux paroles des puissants; d'indiquer les 
moyens qu'ont les puissants pour en imposer, les strata­
gèmes à l'aide desquels on trompe à la guerre ou l'on se 
fait tromper : tout cela surabonde dans cette œuvre. Selon 
moi, les discours qu'il a mêlés à son récit ne lui ont pas 
été transmis par ouï-dire; il ne les a pas inventés, mais 
il les a faits lui-même, il les a prononcés, et c'est ce qui 
leur donne un tel air de vérité dans tous ses ouvrages, et 
surtout dans celui que je viens de dire. Soyez donc siîr que 
vous ne vous repentirez jamais d'avoir lu Xénophon; mais, 
soit au sénat, soit dans l'assemblée publique, vous le ver­
rez venir vous tendre la main, si vous l'avez lu avec soin 
et avec zèle. » 
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On ne peut rien ajouter à cet éloge, né d'une admiration 
qui va jusqu'aux larmes. Il faut dire cependant que Dion, 
ayant en vue de former un orateur, ne loue guère de 
Xénophon que son éloquence, et laisse un peu dans 
l'ombre les autres mérites de notre historien. En effet, 
sans parler de sa modestie , de sa persévérance, de sa 
piété, de son h'^"oïsme, quel admirable talent de peintre, 
quelle vérité n'a,ve dans ses caractères, dans ses portraits, 
dans ses récits! Est-il rien de plus attachant que la narra­
tion de la bataille de Cunaxa, rien qui soit en même temps 
plus précis, plus net, plus rapide et plus détaillé ? » Plusieurs 
historiens, dit Plutarque, ont raconté cette bataille; mais 
Xénophon, entre autres, la décrit si vivement qu'on croit 
y assister et non la lire, et qu'il passionne ses lecteurs 
comme s'ils étaient au milieu du péril, tant il la rend avec 
vérité et énergie. » 

Est-il un épisode historique qui offre plus d'intérêt que 
celui des pourparlers qui s'établissent entre Arlaxercès, 
Tissapherne et les chefs de l'armée grecque, Cléarque, 
notamment, qui se montre partout si lier et si digne, un 
vrai soldat? Avec quelle admirable vérité sont décrites 
les alertes, les alarmes, les terreurs soudaines, puis les 
espérances, les joies, toutes les alternatives enfin, par les­
quelles passe cette foule impressionnable et mobile d'Ar-
cadiens, d'Achéens et de Thraces, que l'appât du gain, 
le désir des aventures'ou quelque peine judiciaire a en­
traînés loin de leur patrie à la solde de Gyrus! Comme le 
pinceau rude et sévère de Salvalor Rosa trouverait à 
s'exercer au milieu de cette collection de condottieri, pour 
ne pas dire de bannis et d'outlaws, dont Xénophon repro­
duit au vrai les physionomies, les mœurs, les passions 
multiples et changeantes! Combien il a besoin de tout le 
flegme, de toute la raison, de toute l'adresse d'un disciple 
de Socrate, pour imposer à ces natures brusques et sau­
vages, au moment où le meurtre de Cléarque et des autres 
stratèges le crée chef improvisé de cette multitude sans 
guide, sans ressources, en proie au découragement, pres­
que sans espoir. Il se montre, du reste, à la hauteur de ce 
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rôle difficile, épineux, plein de menaces et de périls. Le 
portrait qu'il a tracé d'un général dans ses Mémoires 
sur Sacrale, c'est lui-même, à cette heure solennelle de 
sa vie, c'est en lui qu'il en a pris le modèle, et, si quelques 
traits en sont outrés, s'il érige en qualités des défauts qui 
peuvent blesser notre délicatesse, qu'on songe aux hommes 
qu'il avait à conduire, et l'on s'élonnera moins que ce 
Duguesclin des temps antiques nous esquisse plutôt la 
figure d'un chef de malandrins que celle d'un capitaine 
de troupes régulières et disciplinées, t II faut, dit-il, 
que le général sache se procurer tout le matériel de la 
guerre et fournir de tout le soldat ; qu'il soit fécond en 
expédients, entreprenant, soigneux, patient, entendu, in­
dulgent et sévère, franc et rusé, cauteleux et agissant à la 
dérobée, prodigue et rapace, libéral'et cupide, réservé et 
résolu. » Et ce qu'il dit, il le met en pratique; il agit 
comme il se peint. Mais aussi dans quelles circonstances! 
Jamais spectacle, avant 1812, n'a été donné aux hommes, 
plus émouvant, plus dramatique que celte retraite, dont 
le parcours est de plus de deux mille kilomètres à travers 
des pays pour la plupart inconnus des Perses eux-mêmes, 
et cela, malgré les déserts, les montagnes, les fleuves, les 
neiges, la disette, les peuplades sauvages. Certes, nous 
admirons l'héroïsme de celte troupe sans cesse harcelée 
par les ennemis, par le besoin, par la maladie, par le 
froid ! Mais quel acteur nous étonne et nous louche plus 
que Xénophon lui-même? Quelle sérénité! quelle éner­
gie! quelle résolution au milieu des souffrances et des pri­
vations de toute espèce, jusqu'au moment où, pour cou­
ronner l'œuvre, il nous pénètre d'une émotion profonde en 
nous disant l'enthousiasme des Grecs lorsque, parvenus 
au mont Théchès, ils découvrent à l'horizon la vaste éten­
due du Pont-Euxin ! C'est un cri de délivrance et de salut. 
Ils vont enfin s'embarquer, c'est-à-dire échapper à la 
mort. Avant peu, comme ils le disent dans leur pittoresque 
langage, ils vont arriver en Grèce après tant de travaux 
et de douleurs, semblables à Ulysse,étendus sur le tillac et 
dormant! Citons ce beau passage : « Quand les premiers 
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ont gravi jusqu'au sommet et aperçu la mer, ce sont de 
grands cris. En les enîendant, Xénophon et l'arrière-garde 
s'imaginent que l'avant-garde est attaquée par de nou­
veaux ennemis Cependant les cris augmentent à mesure 
que l'on approche : de nouveaux soldats se joignent inces­
samment, au pas de course, à ceux qui crient: plus le 
nombre croît, plus les cris redoublent, et il semble à Xé­
nophon qu'il se passe là quelque chose d'extraordinaire. 
Il monte à cheval, prend avec lui Lycius et les cavaliers, 
et accourt h l'aide. Mais aussitôt ils entendent les soldats 
crier ; 3Ier ! mer/ et se féliciter les uns les autres. Alors 
tout le monde accourt, arrière-garde, équipages, che­
vaux. Arrivés tous au sommet de la montagne, on s'em­
brasse, soldats, stratèges et lochages, les yeux en larmes. 
Et tout à coup, sans qu'on sache de qui vient l'ordre, les 
soldats apportent des pierres et élèvent un grand tertre, 
qu'ils recouvrent d'armes enlevées à l'ennemi. » 

Iik pourtant ne se trouve point encore le terme de leurs 
souffrances : ce n'est qu'à travers mille dangers qu'ils 
arrivent aux bords mêmes de l'Euxin, à la colonie grecque 
de Trébizonde, oîi l'amiral lacédémonien Anaxibius les 
transporte de l'autre côté de l'Hellespont. Quant à Xéno­
phon, il ne croit sa mission finie que quand il s'est assuré 
du sort de tous les soldats, jusqu'au dernier, et qu'il a 
remis au Spartiate Thimbron les débris de son armée. 

L'embarras que nous avons éprouvé à donner une place 
précise k l'Éducation de Cyrus, ou, si l'on veut, à la Gyro-
pédie, nous l'a fait ranger parmi les œuvres historiques de 
Xénophon ; mais nous n'hésitons point, sur la foi des 
autorités les plus respectables, à considérer cet ouvrage 
comme un cadre ingénieux de fictions revêtues de quel­
ques noms propres, comme une histoire imaginaire, des­
tinée à faire agréer un enseignement philosophique et 
moral, en un mot, comme un roman de vertu. Le Gyrus de 
l'auteur grec n'est pas beaucoup plus réel que celui de 
Mlle de Scudéry : c'est un héros idéal, un type de fan­
taisie. N'espérons retrouver dans Xénophon ni le Koresc 
ou Kiresc du Schah-Nameh, ni le fils de Cambyse et 
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de Mandane, le conquérant dont parlent Hérodote et Gté-
sias. Les doutes de Gicéron, d'Aulu - Celle, d'Ausone, 
de Vives, de Scaliger et d'Érasme sur la réalité de la 
CyropécUe, ont été confirmés par la science de Fréret et 
par le bon sens érudit de l'abbé Fraguier. Cyrus n'est 
plus ce vainqueur étonnant, rapide, impétueux, qu'admi­
rent Bossuet et RoUin, ni ce guerrier sauvage plein de 
passions et de vices, emporté par l'ambition, la cupidité, 
la violence, l'injustice, la colère, tel que nous le représen­
tent les historiens grecs; c'est un modèle de désintéres­
sement, de justice, de douceur et d'humanité. Fréret fait 
observer avec une grande justesse que «Xénophon, instruit 
des vrais principes de la morale, et jugeant des actions des 
princes, non par les maximes de la politique et par ce 
qu'on appelle raison d'État, mais par les principes de 
l'équité naturelle, qui décide du mérite et des actions des 
hommes, sans aucun égard pour les conditions, aime mieux 
manquer, dans son livre, à la vérité de l'histoire qu'aux 
principes de la morale. » L'abbé Fraguier va plus loin : à 
ses yeux, la Cyropédie est une œuvre dans le genre de Télé-
maque. Cette observation, reproduite et développée depuis 
avec une rare élégance d'expression par M. Villemain, 
caractérise parfaitement l'œuvre de l'écrivain grec. C'est 
bien une épopée didactique et morale, un livre d'enseigne­
ment où se donnent rendez-vous et se fondent dans un 
ensemble harmonieux et attrayant tous les préceptes, 
toutes les théories, toutes les doctrines de Socrate, tirées 
du domaine de l'abstraction et produites au jour lumineux 
et perceptible de la réalité. L'esprit de Socrate y vit, y 
respire, y domine partout : je retrouve à chaque pas, pres­
que k chaque phrase, sa rectitude de jugement, sa droiture 
de cœur, les grâces de son imagination, la gaieté douce­
ment railleuse de sa parole. Oui, Cyrus, c'est Socrate qui 
agit et qui parle, et parfois aussi c'est Agésilas, c'est 
Xénophon lui-même, avec ses goûts, ses habitudes, ses 
occupations de chaque jour, ses plans de réforme écono­
mique et sociale. 

Nous lisons dans la Retraite des Dix mille que Xénophon, 
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arrivé aux environs de Sinope, et se voyant k la tête d'une 
foule d'hoplites, de peltastes, d'archers, de frondeurs, de 
cavaliers, qui, grâce à une longue expérience, étaient de­
venus d'excellents soldats, conçut et caressa quelque temps 
le projet de fonder une colonie, une ville grecque dans ces 
contrées. Ne serait-ce point là l'idée première de son Édu­
cation de Cyrus? Ce dessein, qu'il n'a pu mettre à exécution 
en créant un établissement réel, positif, ne l'a-t-il pas ac­
compli par la pensée, en bâtissant une cité selon ses rêves, 
comme la République de Platon, modèle de l'Kopiede Tho­
mas Morus et de la SaZenîe de Fénelon ? Pour exécuter cette 
idée il lui fallait un cadre : c'est à l'Orient, au pays des 
fictions, à la terre classique des fables, qu'il va le deman­
der. Et, suivant la remarque ingénieuse de l'abbé Fra-
guier, « de même que l'auteur du roman de VAstrée a élu 
un lieu tranquille et délicieux, parce qu'il lui fallait une 
scène conforme au spectacle qu'il voulait représenter ; ainsi, 
pour l'éducation dure et austère que Xénophon voulait in­
spirer aux hommes, il a choisi un pays rude et stérile, un 
peuple tout occupé de la chasse et des bestiaux. » Remar­
quons, en outre, avec un phi^psophe de notre époque, 
M. Ad. Garnier, que si Xénophon, ainsi que Platon, se plaît 
à glorifier la Perse, « l'ancienne antagoniste de la Grèce, 
et à lui prêter-comme un mérite des mœurs qui se rap­
prochent des coutumes de Sparte, cette autre ennemie 
d'Athènes, c'est sans doute un héritage de la profonde an­
tipathie de Socrate pour la démocratie anarchique de son 
pays et une preuve de l'estime que les deux disciples pro­
fessaient , comme leur maître, pour le gouvernement 
aristocratique ou monarchique auquel l'éloignement leur 
j)ermettait, d'ailleurs, de prêter une sorte de perfection 
idéale. » 

L'intention et le plan de la Cyropédie se trouvant ainsi 
déterminés, nous ne croyons point devoir insister sur les 
détails; nous y renvoyons les lecteurs. Il est pourtant une 
remarque que nous ne voulons pas négliger : c'est que dans 
les écrits que nous ont laissés les anciens, excepté chez 
deux poètes, Homère et Euripide, l'un dans les adieux 
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d'Hector et d'Andromaque au sixième chant de l'Iliade et 
l'autre dans la tragédie i'Alceste, les douces effusions de 
la tendresse conjugale, la sensibilité aimante et dévouée, se 
faisant forte et héroïque jusqu'à vouloir mourir, ne se pro­
duisent nulle part chez les prosateurs. Xénophon a le mé­
rite d'avoir , à diverses reprises , exposé avec une grâce 
infinie, un charme exquis, et dont il paraît avoir seul le 
secret, ces sentiments purs et délicats de l'amour dans le 
mariage. Nous avons vu tout ce qu'il y a de ravissant dans 
l'entretien d'Ischomachus avec sa jeune femme. Où trou­
ver un fait plus touchant que celui-ci? Xénophon suppose 
que Tigrane, fils du roi d'Arménie, fait prisonnier avec sa 
femme, a dit à Cyrus qu'il donnerait sa vie pour épargner 
l'esclavage à sa femme : Cyrus a renvoyé ses captifs sans 
rançon. « Après leur entretien, dit Xénophon, et les mar­
ques d'amitié, suites naturelles d'une réconciliation, ils 
montent sur leurs chariots avec leurs femmes et s'en re­
tournent la joie dans le cœur. Arrivés à leur demeure, ils ne 
parlent que de Cyrus : l'un vante sa sagesse, l'autre sa 
valeur ; celui-ci sa douceur, cekii-là sa beauté et sa taille. 
Là-dessus, Tigr'ane dit à sa femme : « Et toi. Arménienne, 
Œ Cyrus t'a-t-il.semblé beau? — Mais, par Jupiter, je ne 
K l'ai point regardé. — Et qui regardais-tu ? dit Tigrane. 
«— Par Jupiter, celui qui disait qu'il vendrait sa vie 
" pour m'empêcher d'être esclave! » « Ce dernier trait, dit 
M. Adolphe Garnier, est plein de grâce, et le roman mo­
derne n'a rien inventé de plus délicat et de plus tendre, 
surtout eiitre mari et femme. » 

Il en est de même de l'amour d'Abradatas et de Panthéa ; 
leur séparation, leurs adieux sont un chef-d'œuvre de sen­
sibilité vive et profonde. Xénophon avait aimé. Mais c'est 
surtout lorsque le cadavre d'Abradatas, tué glorieusement 
dans la bataille livrée à Crésus, est rapporté à sa femme, 
que la scène devient pathétique, déchirante jusqu'à pa­
raître réelle et vraie. 

K Dès que Cyrus aperçoit Panthéa, assise à terre et le 
Corps de son mari gisant devant elle, il fond en larmes, et 
dit avec douleur : « Hélas 1 âme bonne et fidèle, tu es 
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a partie, tu nous as quittés. » En même temps il prend la 
main du mort, mais cette main reste dans la sienne : un 
Égyptien l'avait coupée d'un coup de hache. A cette vue, 
Cyrus sent redoubler sa douleur. Panthéa jette des cris 
lamentables, reprend cette main à Cyrus, la baise etressaye 
de la rejoindre au bras : « Ah! Cyrus, s'écrie-t-elle, voilà 
« comme il est tout entier ! Mais à quoi te sert de le regret-
« ter? C'est à cause de moi, Cyrus, qu'il en est venu là, et 
« peut-être aussi à cause de toi ! Insensée ! je l'engageais 
i continuellement à se montrer, par ses actions, digne de 
Œ ton amitié : et lui, il ne songeait point au sort qui l'atten-
Œ dait, mais aux moyens de te servir. Et cependant il est 
Œ mort sans reproche : et moi-, qui lui donnais ces conseils, 
Œ je vis et je suis assise.près de lui. » 

« Durant tout ce temps, Cyrus fond en larmes sans pro­
noncer une seule parole ; mais enfin rompant le silence : 
ot Oui, femme, il a eu la fin la plus glorieuse; il est mort 
«c vainqueur. Accepte ce que je te donne pour son corps. » 
Gobryas et Gadatas venaient d'apporter une grande quan­
tité d'ornements précieux. « D'autres honneurs, continue 
« Cyrus , sache-le bien, lui sont encore réservés : on lui 
« élèvera un tombeau digne de toi et delui,'et on immolera 
a en son honneur les victimes qui conviennent à un brave, 
a Pour toi, tu ne resteras point sans appui : j'honorerai 
a ta sagesse et tes autres vertus ; je te donnerai quelqu'un 
<i qui te conduise, OLI que tu veuilles aller. Dis-moi seule-
« ment où tu désires qu'on te mène. » Panthéa lui répond : 
« Ne te mets pas en peine, Cyrus : je ne te cacherai point 
« vers qui j'ai dessein d'aller, i 

« Après cet entretien, Cyrus se retire, prenant en pitié 
la femme privée d'un tel mari, le mari qui ne doit plus 
revoir une telle femme. Panthéa fait éloigner ses eunuques : 
«c Afin, dit-elle, de m'abandomier, comme je veux , à ma 
« douleur. » Elle ordonne à sa nourrice seule de rester, et 
lui recommande, quand elle sera morte, de couvrir son 
corps et celui de son mari du même tapis. La nourrice 
essaye par ses supplications de la détourner de son des­
sein ; mais, voyant que ses instances ne font que l'irriter, 
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elle s'assied en pleurant. Panthéa, au même instant, tire 
un poignard, dont elle s'était depuis longtemps munie, se 
frappe, et posant la tête sur la poitrine de son mari, elle 
expire. La. nourrice, poussant des cris douloureux, couvre 
les corps des deux époux, comme l'avait recommandé Pan­
théa. Bientôt Gyrus apprend l'acte de Panthéa ; il arrive 
tout bouleversé, pour voir s'il peut encore la secourir. Les 
eunuques, voyant ce qui s'est passé, tirent tous les trois 
leurs poignards, et se percent dans l'endroit même où elle 
leur avait ordonné de se tenir. Gyrus, après avoir assisté 
à ce triste spectacle, s'en va pénétré de douleur et d'admi­
ration pour Panthéa. Par ses soins, on rend aux morts les 
honneurs funèbres avec une très-grande pompe, et il leur 
fait élever un vaste monument. On dit que ce monument, 
érigé aux deux époux et aux eunuques , existe encore au­
jourd'hui, que sur une colonne élevée sont les noms du 
mari et de la femme écrits en caractères syriens, et que 
sur trois colonnes plus basses, on lit encore cette inscrip­
tion : Porte-sceptres. » 

Quelques critiques modernes d'un grand mérite ont con­
testé l'authenticité àeVAgésilas de Xénophon, bien que l'an­
tiquité tout entière l'ait considéré comme une production 
de notre auteur. Il est fort difficile, selon nous, de trancher 
ces sortes de questions, où le pour et le contre se balancent 
souvent dans un parfait équilibre, et nous avons renvoyé, 
dans les notes qui accompagnent notre traduction, aux 
livres qui renferment les éléments de cette controverse. 
Quant à l'œuvre elle-même, on peut y voir la production 
d'une âme jeune, passionnée pour le bien, l'admirant dans 
un héros qu'elle croit la vertu vivante , et exprimant son 
enthousiasme naïf dans un style que la conviction émue ne 

. préserve pas toujours de la recherche poétique ni de la pré­
tention et de l'emphase familière aux rhéteurs. On ytrouve 
cependant de beaux endroits ; et le récit de la bataille de 
Goronée, perdu, noyé pour ainsi dire dans VHistoire grecque, 
s'y trouve reproduit dans un relief qui donne raison à 
l'éloge qu'en a fait Longin. 
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IV 

Les opuscules politiques et économiques de Xénophon 
sont au nombre de trois, le Gouvernement des Lacédémoniens, 
le Gouvernement des Athéniens et les Revenus. 

Montesquieu a dit : « République de Platon pas plus 
idéale que celle de Sparte : » c'est un trait de lumière jeté 
sur l'œuvre de Xénophon. En effet, si son livre est le mi­
roir fidèle de la société façonnée par Lycurgue, il faut con­
venir que de telles Institutions et des vertus de cette espèce 
ne sont point de ce monde : l'auteur de l'Esprit des Lois a 
raison de les attribuer malicieusement à l'histoire fabu­
leuse des Sévarambes. Pour le dire franchement, une cité 
organisée comme Sparte n'a jamais pu subsister, ou si 
elle a vécu quelque temps, à la honte des hommes, on ne 
peut considérer cette existence éphémère que comme une 
sorte de phénomène, pour ne pas dire de monstre, que la 
sociabilité humaine a dû se hâter de combattre par la con­
tradiction et par la résistance. Nous sommes donc plutôt 
porté à croire que Xénophon, en louant la législation, dont 
l'observance a fait, selon lui, le bonheur des Lacédémo­
niens, en exaltant Lycurgue comme la sagesse même, s'est 
proposé, avant tout, de critiquer la constitution d'Athènes, 
de même que Tacite n'a fait l'éloge des peuples de la Ger­
manie que pour flétcir la corruption des Romains. Une 
législation, au frontispice de laquelle on trouve inscrit 
l'échange, sinon la promiscuité des femmes , un code qui 
autorise le plus hideux esclavage, ne peut produire que des 
effets désastreux. Rousseau appelle Sparte un couvent de 
soldats. D'accord; mais ne peut-on pas lui répondre avec 
Voltaire que c'était apparemment le couvent de Saint-
Claude, «à cela près que les moines ne se permettaient 
point d'assassiner ni d'assommer leurs mainmortables? » 
Nous ajouterons même volontiers avec l'auteur du Diction­
naire philosophique, que l'existence de l'égalité ou de la 
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communauté de biens supposant celle d'un peuple esclave, si 
les Spartiates avaient de la vertu, c'était comme les voleurs 
de grand chemin, comme les inquisiteurs, comme toutes 
les classes d'hommes que l'habitude a familiarisés avec 
une espèce de crimes, au point de les commettre sans re­
mords, n Ainsi Sparte, avec ses repas en commun,, sa mise 
en commun de femmes, d'enfants, d'esclaves, de chiens, 
de chevaux et de vivres, avec sa forte discipline militaire, 
mais avec ses lois qui interdisent toute profession libérale 
et artistique, qui tuent tout sentiment affectueux et tendre, 
n'est, à nos yeux, qu'une machine à conquête et à rapine, 
dont les rouages et les ressorts sont habilement agencés 
pour détruire ou pour absorber à son profit; mais ce 
n'est pas une cité, encore moins une nation. Ma vive et 
respectueuse sympathie pour Xénophon ne le suit plus 
au delà des frontières de la Laconie. 

Le traité intitulé Goiimrnement des Athéniens, dont plu­
sieurs parties offrent de la ressemblance avec quelques 
passages de la Politique d'Âristote, nous ramène à *des 
institutions plus humaines , ce qui ne veut pas dire par­
faites, mais du moins plus possibles que celles de Sparte. 
Le grammairien Démétrius de Magnésie, l'ami d'Alticus, 
doutait de l'authenticité de ce traité ; la critique savante, la 
sagacité éclairée de Bœckh et de Weiske ont restitué cet 
opuscule à Xénophon. Seulement, il est difficile de croire 
que son ouvrage, tel qu'il nous est parvenu , ne soit point 
une satire rédigée contre Athènes, lorsqu'il était banni de 
son pays et qu'il trouvait sur le territoire de Sparte un 
accueil qui justifiait son affection pour la rivale de sa pa­
trie. Telle est l'opinion de Weiske, et l'on ne peut douter, 
en lisant la dissertation qui la confirme, que cette oeuvre, 
singulièrement défigurée, ne présente des lacunes, sinon 
des mutilations, qui en ont altéré le caractère et la rédac­
tion primitive. 

En voici une rapide analyse. Après avoir esquissé d'un 
trait général le système du gouvernement d'Atliènes, l'au­
teur blâme les Athéniens de leurs préventions injustes, de 
leur méchanceté envers leurs alliés, de leur faiblesse avec 

ŒUVRES COMPLÈTES DE XÉNOPHON, — i D 
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leurs esclaves, et de la vénalité de la justice, surtout parmi 
les partisans outrés de la démocratie ; il insiste ensuite 
assez longuement sur la puissance maritime d'Athènes, 
dont il apprécie avec beaucoup de sens le bien et le mal; 
mais, après s'être montré plus bienveillant que sévère sur 
ce point, il se repent, en quelque sorte, de son indulgence, 
et retrouve dans sa pensée et dans son style des formes 
ironiques, acerbes, pour exprimer son jugement sur le ca­
ractère du peuple athénien. Le passage est curieux : 

« Quand le peuple, dit-il, fait des traités, il est toujours 
maître d'en rendre responsable celui-là seul qui a donné 
le conseil ou rédigé le décret, et de dire aux autres : « Je 
« n'étais pas là; je n'approuve pas la convention. « On fait 
une proposition à l'assemblée populaire. Si le peuple n'est 
pas de cet avis, il trouve mille prétextes pour ne pas faire 
ce qu'il ne veut pas. S'il résulte quelque malheur de ce 
que le peuple a décidé, le peuple accuse la minorité, dont 
l'opposition a tout perdu : si tout va bien, il s'en attribue 
uniquement la cause. 

Œ Les comédies et les brocards dirigés contre le peuple 
ne sont point permis, parce qu'on ne veut pas entendre 
dire du mal de soi ; mais on les autorise quand ils atta­
quent les particuliers, parce qu'on sait bien que le person­
nage de la comédie n'est d'ordinaire ni un homme du 
peuple ni un des derniers citoyens, mais un riche, un 
noble, un puissant, qu'il y a peu de pauvres ou de plé­
béiens traduits sur la scène, et que, s'il y en a, ce sont des 
brouillons, des gens qui cherchent à se mettre au-dessus du 
peuple : espèce d'hommes qu'on n'est pas fâché de voir 
tournés en ridicule par la comédie. 

« Je ne prétends donc pas que le peuple, à Athènes, ne 
sache pas distinguer le bon citoyen du mauvais ; mais le 
sachant, il éprouve de la sympathie pour ce dernier, si 
mauvais qu'il soit, parce qu'il en tire parti et avantage : 
quant au premier, il le déteste de préférence. Il croit, en 
effet, la vertu faite pour le malheur, et non pour le bonheur 
des gens. » 

Il faut, dans ces lignes, faire une assez large part au 
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ressentiment d'une âme aigrie ; cependant on ne peut dis­
convenir qu'il n'y ait un air frappant de vérité dans la 
peinture moqueuse des préférences jalouses et des exclu­
sions injustes du peuple athénien. Toutefois ce n'est point 
complètement sa faute : cette malignité capricieuse et ran­
cunière est une maladie inhérente à sa constitution. Mon­
tesquieu l'a signalé avec sa pénétration accoutumée « II y 
avait un grand vice, dit-il, dans les républiques anciennes: 
c'est que le peuple avait le droit d'y prendre des résolutions 
actives, et qui demandent quelque exécution, chose dont il 
est entièrement incapable. Il ne doit entrer dans le gouver­
nement que pour choisir ses représentants, ce qui, du 
moins, est à sa portée. » Si donc, dans la constitution la-
cédémonienne, l'individu est subordonné à la cité, dans le 
régime athénien, c'est la cité qui devient subordonnée à 
l'individu. Or, c'est cette prédominance de l'unité simple 
sur l'unité collective, qui déplaisait à Socrate, à Xénophon, à 
Platon, et même à leur ennemi personnel Aristophane; et 
ce qu'il y a d'étrange, c'est de voir justement des hommes 
en qui l'individualité s'accuse à "nos regards dans sa plus 
grande force et dans sa plus puissante originalité, ne point 
dissimuler leur sympathie pour le système de gouverne­
ment qui tendait le plus à l'effacer et à la faire disparaître. 
Résumons tout, du reste, par une réflexion de Herder ; 
a A la fois guerrier et homme d'État, Xénophon indiqua 
dans la constitution d'Athènes des défauts qu'il n'eut pas 
le pouvoir de corriger. » 

L'opuscule intitulé des Revenus est, sans contredit, un 
des plus anciens traités de finance. Plusieurs érudits', et 
parmi eux le savant Letronne, attribuent cet ouvrage à la 
vieillesse la plus avancée de Xénophon; d'après leurs cal­
culs, il l'aurait écrit un an avant sa mort : ce serait son 
testament littéraire et patriotique. Entre autres argumerfts, 
on s'autorise de cette phrase : « Comment ne pas entre­
prendre sur-le-champ cette réforme, afin que, de noire vi­
vant, nous voyions notre patrie tranquille et florissante? » 
On la regarde comme le vœu d'un vieillard, qui va des­
cendre dans la tombe. Après une lecture attentive de la 
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dissertation placée par Weiske en tête de ce traité, nous 
ne pouvons nous rendre à l'opinion généralement reçue, et 
nous inclinons à celle du savant éditeur allemand, qui voit 
dans ce traité un ouvrage de la jeunesse de Xénophon. 
Outre les raisons dont il appuie son sentiment, la réflexion 
nous en a sujrgéré d'autres qui sont loin de l'infirmer. 

Et d'abord la phrase dont on argue ne prouve absolu--
ment rien en ce qui concerne l'âge de Xénophon. Il n'est 
pas nécessaire d'avoir quatre-vingt-neuf ans, pour souhaiter 
de voir, avant de mourir, la prospérité de sa patrie : c'est 
un souhait que Xénophon pouvait tout aussi bien faire, 
quand il en avait vingt-neuf. 

En second lieu, si l'on admet qu'il ait écrit ses Mémoires 
d'après des notes recueillies durant les entretiens de So-
crate, comment oublier la conversation du grand philo­
sophe avec le jeune Glaucon? Citons-en quelques traits : 
.< Voudrais-tu d'abord, lui dit Socrate, de la même ma­
nière que s'il s'agissait d'enrichir la maison d'un ami, 
t'efforcer d'enrichir la république? — Je le voudrais. — Le 
moyen de la rendre plus riche, n'est-ce pas de lui procu­
rer de plus grands revenus ? — C'est tout naturel. — Dis-
nous donc d'où se tirent aujourd'hui les revenus de l'État, 
et quel en est le chiffre? Il est évident que tu en as fait une 
étude, afin de pouvoir suppléer aux produits qui se trou­
veraient trop faibles et remplacer ceux qui viendraient à 
manquer. — Mais, par Jupiter, reprit Glaucon, je n'y ai 
jamais songé. —Puisque tu n'as pas songé à ce point, 
dis-nous au moins quelles sont les dépenses de la ville ; 
car il est certain que tu as l'intention de diminuer celles 
qui sont superflues. — Ma foi, je ne m'en suis pas non 
plus occupé. — Eh bien, remettons à un autre temps le 
projet d'enrichir l'Etat : comment, en effet, y songer avant 
de connaître les dépenses et les revenus? » Et plus loin : 
a Je sais, ajouta Socrate, que tu n'as pas été voir les mines 
d'argent, de sorte que tu ne peux pas dire pourquoi elles 
produisent moins qu'autrefois. — En effet, je n'y ai pas 
encore été. — On dit, ma foi, que l'air y est malsain; et 
con^équemment, si l'on vient à en délibérer, tu auras là 
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une excuse suffisante. » Que ressort-il de ce passage? C'est 
que Socrate avait médité cette question des revenus et du 
rapport des mines; c'est qu'il en causait avec ses amis, 
avec ses disciples, avec Xénophon. Or, comme Socrate 
n'écrivait jamais et que Xénophon écrivait toujours la 
totalité, ou tout au moins le sommaire des causeries de 
son maître, pourquoi, afin de ne pas être pris à son tour 
au dépourvu, comme cet écervelédeGlaucon, sur des ques­
tions d'une aussi grave importance, n'aurait-il pas immé­
diatement rédigé en forme de livre les idées qu'il tenait'de 
Socrate? Pourquoi, surtout, aurait-il attendu soixante-six 
ans avant de les formuler? 

Enfin, loin de respirer, comme le Gouverncmenl des 
Athéniens, une colère sourde contre la démocratie athé­
nienne, le traité des Revenus est plein de patriotisme et de 
conseils qui tendent sincèrement à l'accroissement de la 
richesse nationale. Peut-on croire que Xénophon, qui re­
fusa de rentrer dans sa patrie, après qu'on eut révoqué 
l'arrêt de son bannissement, se soit montré tout à coup si 
dévoué aux intérêts de son pays et qu'il ait fait un dernier 
appel aux forces de son intelligence, pour envoyer en toute 
hâte aux Athéniens un remède efficace contre l'imminence 
de leur ruine? 

Quoi qu'il en soit, le traité des Revenus offre à tous ceux 
qui s'intéressent aux questions économiques et financières 
des documents d'un très-grand prix. Gomme pour répondre 
à l'une des demandes adressées par Socrate à Glaucou, 
Xénophon dit au début de son ouvrage : « Je me suis pro­
posé d'examiner par quels moyens les citoyens pourraient 
subsister des ressources de leur propre pays, persuadé que, 
si ce projet réussissait, on mettrait un terme à leur pau­
vreté et aux soupçons des Grecs ; et, en réfléchissant à 
l'objet que j'avais dans l'esprit, il m'a tout d'abord paru 
que notre pays est fait pour donner de forts revenus. ^ 
Cela posé, il parle en premier lieu du sol et du climat de 
l'Attique, qui abonde en produits de toute espèce, capables 
de nourrir non-seulement les habitants actuels, mais les 
étrangers qui voudraient y élire domicile. Augmenter le 
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nombre des métèques ou domiciliés, est donc un des pre­
miers moyens qui se présentent de produire de plus forts 
revenus. Le second moyen consiste à accorder des avan­
tages aux marchands qui trafiquent avec Athènes. C'est, 
par exemple, de proposer au tribunal de commerce une 
prime proportionnée à l'expédition la plus prompte des 
affaires contentieuses et des litiges de commerce, de ma­
nière que les pilotes et les armateurs ne soient pas re­
tenus par les embarras d'un procès, au moment de mettre 
à la voile. Il conviendrait également de faire bâtir pour les 
marins étrangers un plus grand nombre d'hôtelleries le 
long du port, ainsi que de vastes bazars de marchandises. 

Mais ce qui doit surtout être une source inépuisable de 
revenus, c'est l'exploitation des mines d'argent du Laurium. 
Xénophon demande qu'elles soient exploitées d'après un 
tout autre système que celui qui est présentement en vi­
gueur, et il répond aux objections que peut soulever ce 
nouveau projet. Entre autres arguments, il est pour nous 
d'un intérêt presque actuel d'y trouver celte phrase : « Mais, 
dira-t-on, l'or n'est pas moins utile que l'argent. Je n'en 
disconviens pas ; je sais toutefois que l'or, en devenant 
commun, perd beaucoup de sa valeur et fait hausser le prix 
de l'argent. ^ N'est-il pas curieux de voir un Grec se pré­
occuper, il y a plus de vingt siècles, de cette question de 
la rareté relative de l'or ou de l'argent, dont la découverte 
des gisements aurifères du nouveau monde a fait un sujet 
de controverse entre nos publicistes, et à laquelle Mon­
tesquieu a consacré un chapitre spécial dans le vingt-hui­
tième livre de YEsimt des lois? 

La conviction de Xénophon est que sa patrie , tout en 
n'ayant que des minerais d'argent, est plus richement do­
tée, sous le rapport métallurgique, que les pays mêmes où 
For s'exploite, et, après quelques considérations sur la 
sécurité que donne la paix à l'industrie et aux travaux des 
mines, il conclut en suppliant.ses concitoyens de mettre en 
pratique le système qu'il leur propose, et qu'il croit de 
nature à procurer à Athènes les plus grands avantages et 
le plus grand bonheur. 
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Le désir de ne rien omettre de ce qui porte le nom de 
Xénophon dans une traduction de ses Œuvres complètes, 
nous a engagé à y donner place aux Lettres qui lui sont 
attribuées. Il n'est pas douteux toutefois qu'elles ne soient 
apocryphes. On sait que les sophistes et les rhéteurs avaient 
l'habitude de donner à composer des lettres 'a leurs élèves 
sous le nom d'écrivains ou de personnages illustres : c'était 
un exercice d'école. Telles sont les lettres du Scythe Ana-
charsis, de Thémistocle, de Pylhagore, de Socrate, de 
Platon, de Démosthène, de Diogène, d'Eschine, de Pha-
laris. Celles de Xénophon n'ont pas plus que les précé­
dentes le caractère de l'authenticité. Cependant, comme 
elles ont été composées, selon toute apparence, à une épo­
que où les traditions et les légendes relatives a l'écrivain 
dentelles empruntent le nom et le style se trouvaient plus 
récentes, plus voisines de son temps, elles peuvent offrir 
un certain intérêt pour l'histoire de la philosophie ou de 
la httérature. Ainsi, les lettres de Xénophon contiennent 
des allusions à la vie qu'il menait dans son exil, au peu 
de sympathie qu'il éprouvait, dit-on, pour Platon et pour 
ceux des disciples de Socrate qui altéraient, selon lui, la 
pureté des doctrines du maître, ou qui compromettaient 
leur dignité a la table des tyrans de Sicile. Elles nous don­
nent quelques détails sur la situation présumée de la 
famille de Socrate après la mort du grand philosophe. 
Enfin, deux d'entre elles sont une sorte de commentaire à 
la parole que Xénophon prononça, selon Diogène de Laërle, 
à la nouvelle de la mort de son fils. Il y a plus : on y 
trouve quelques phrases, qui ne manquent ni de justesse 
dans les idées ni d'élégance dans le style ; en sorte qu'elles 
ne sont point indignes de la réputation de l'éminent écri­
vain par lequel on prétend qu'elles ont été écrites. 

Tel est l'ensemble des œuvres de Xénophon. Tour à tour 

V 
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philosophe , historien , capitaine, s'il ne brille au premier 
rang ni dans la philosophie, ni dans l'histoire, ni dans 
les armes, du moins l'harmonie qui préside au dévelop­
pement complet de son heureuse nature, je ne sais quel 
heureux mélange de génie à la fois aimable et sévère, 
simple et réfléchi, paisible et solide, idéaliste et pratique, 
lui assurent une gloire modeste et pure au milieu des 
grands hommes qu'a produits la civilisation grecque. Il 
mérite aussi une place à part, grâce aux charmes d'un style 
que les critiques les plus judicieux de l'antiquité et du temps 
présent se sont accordés à louer, presque sans restriction. 
Denys d'Halicarnasse, Dion Chrysostome, Lucien, Longin, 
Hermogène, parmi les Grecs; Cicéron et Quintilien, parmi 
les Latins ; l'abbé Barthélémy, Sainte-Croix et Thomas, 
parmi les Français, ont tous vanté la douceur de sa diction, 
qu'ils comparent à celle du miel, la suavité de son lan­
gage, qu'ils disent pétri par les Grâces elles-mêmes , toutes 
les qualités enfin qui lui ont valu le nom à'Abeille attique. 
Hermogène, pénétrant davantage dans les détails de son 
style, se plaît à faire ressortir la sobriété élégante, la cha­
leur tempérée, le choix délicat d'images, l'habile tempéra­
ment de piquant et de doux, d'ingénieux et de naïf, et, 
par-dessus tout, la pureté et la correction parfaites, qui 
en composent le caractère. Il ne lui reproche que d'user 
en divers passages d'expressions empruntées à la poésie, 
et qu'un goût plus sévère aurait dû bannir de la contexture 
d'une prose, d'ailleurs si limpide et si douce. 

Nous ne pouvons rien ajouter à de tels éloges : la pra­
tique journalière de Xénophon nous en a fait sentir toute 
la justesse. Cependant nous ne croyons pas inutile d'appe­
ler l'attention des lecteurs sur une observation particulière 
que nous a suggérée une étude assidue, minutieuse , pa­
tiente de notre auteur. Ami de la simplicité, de ces jets 
naïfs et spontanés de la pensée , que Montaigne appelle 
de « braves formes de s'exprimer, » jamais Xénophon, 
sauf des exceptions très-rares, n'accorde rien à la parure, 
aux fleurs du langage. Chez lui, pas un seul eft'et de style, 
pas un trait décoché à la fin d'une phrase, pour faire im-
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pression sur celui qui le Ut. H s'en garde, au contraire, 
avec une sorte de coquetterie. Bien avisé qui l'y prendra. 
Aucun chapitre de son Histoire grecque, de son Expédition 
de Cyrus, ne se termine par une sentence, une image pré­
méditée. Ainsi, le récit, d'ailleurs si attachant, de la ba­
taille de Cunaxa, finit de la manière la plus imprévue, 
comme certaines odes d'Horace. Après un éloge d'Arta-
patès, le plus dévoué des porte-sceptres de Cyrus, il dit 
que le roi vainqueur le fit tuer sur le cadavre de son 
maître, et il ajoute : <i D'autres prétendent qu'il s'égorgea 
lui-même, après avoir tiré son cimeterre, car il en avait 
un à poignée d'or, et il portait un collier, des bracelets et 
autres ornements, ainsi que les premiers des Perses : 
Cyrus l'avait en estime pour son dévouement et sa fidé­
lité. » Celte citation est un exemple entre mille, comme 
les lecteurs studieux pourront s'en convaincre. 

Avec tant de qualités fortes et solides de l'esprit, rehaus­
sées par les grâces charmantes du style, il aurait été bien 
extraordinaire que Xénophon n'eiît pas tenté le bon vouloir 
et le zèle des traducteurs. Ils ne lui ont pas fait défaut, et 
le Manuel du libraire, de Brunet, en contient une liste 
nombreuse, où brillent les noms d'hommes infiniment 
honorables et d'une science profonde. N'est-ce pas alors, 
de notre part, une grande présomption d'essayer après 
eux une traduction nouvelle? Nous répondrons franche­
ment, et sans fausse modestie, que nous ne le pensons 
pas. Une lecture suivie de l'auteur grec et de ses truche­
ments nous a convaincu qu'il y avait plus qu'à glaner sur 
leurs traces dans le champ de l'interprétation : la moisson 
était presque toute à faire. Qu'est-ce, en effet, qu'une tra­
duction? Une copie exacte, fidèle, aussi parfaite que le 
permet la différence des procédés, c'est-à-dire des idiomes. 
Et quel est. le premier mérite d'une copie? La ressem­
blance, la reproduction vraie de la physionomie du mo­
dèle. S'il en est ainsi, Xénophon n'a pas eu réellement el 
sérieusement tous les traducteurs que la patience de Brunet 
a énumérés dans sa nomenclature. L'un se contente de 
donner un sens approchant, une image quelconque de l'au-
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teur, sans se douter que c'est avant tout le littéral, le texte 
même, avec son mouvement, son allure propre et jusqu'à 
ses défauts, qu'il faut saisir et fixer dans le moule français-
L'autre, appliquant le système des phrases périodiques et 
ronflantes aux idées les plus simples, affuble les naïvetés 
de Cyrus enfant, des expressions les plus prétentieuses et 
les plus guindées. Un autre, dans le traité de la Chasse, 
livre tout technique et d'un aimable sans-façon dans le 
style, craindrait de dire, en parlant des moyens de recon­
naître les gîtes du lièvre : « Quand on voit les traces du 
lièvre mener à ces cachettes. » Cette tournure est trop terre 
à terre, tandis que celle-ci : «Lorsque ses pas tendent 
vers ces lieux, » lui paraît de beaucoup meilleure, sans doute 
à cause du profond demi-jour qui l'enveloppe. Mais à quoi 
bon insister sur cette critique et multiplier les exemples? 
Persuadé que la règle première, essentielle du traducteur, 
est la convenance du ton, c'est-à-dire l'attention la plus 
scrupuleuse à modeler son style sur celui de son auteur, 
nous avons fait de notre mieux pour échapper au défaut 
qui nous a choqué chez les autres. Nos lecteurs jugeront si 
nous avons réussi. 

Pour le texte, nous avons eu sous les yeux les éditions de 
Schneider, de Weiske et de Dindorf, qui contiennent l'en­
semble des œuvres ; mais cela ne nous a point empêché de 
recourir aux éditions particulières de quelques traités, que 
nous avons mentionnées dans les notes. En un mot, nous 
n'avons voulu rien épargner pour que cette nouvelle tra­
duction fût comme un. remêrcîment à l'accueil bienveillant 
que le public a daigné faire à notre traduction de Lucien. 

Les œuvres de l'historien philosophe n'ont pas, il faut 
l'avouer, cette verve étourdissante, cette raillerie piquante, 
inépuisable, de l'auteur des Dialogues, encore moins cette 
malignité sceptique et irrévérencieuse, qui caresse nos in­
stincts, notre humeur toujours un peu opposante ou jalouse, 
et qui trouve un écho dans le cœur même des plus tolérants : 
plaisir dont l'âpreté ne laisse pas d'avoir ses dangers. 
Mais, outre que l'esprit proprement dit est loin de manquer 
à Xénophon, il a des qualités solides et positives qui le 
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recommandent aux lecteurs de notre époque. Nous avons 
vu que c'est un moraliste tout pratique, plein de bon sens 
et de justesse dans les idées, de sérieux dans les conseils,' 
un élève de Socrate; Notre époque serait bien malheureuse, 
bien gâtée, si les œuvres d'un écrivain de cette trempe 
n'avaient aucune prise sur elle. Il s'adresse, en effet, à 
tous les âges, à tous les esprits, à toutes les conditions. 
L'homme d'État, l'agriculteur, le soldat, le penseur, l'ar­
tiste, l'écuyer, le chasseur, le chef de famille, trouvent 
chez lui des notions précises, des réflexions judicieuses, 
d'excellentes règles de conduite, une direction nette et 
intelligente, et tout cela présenté sous les formes les plus 
élégantes, les plus aimables. En faut-il davantage pour 
instruire et pour charmer à la fois les hommes dont le 
cœur et la raison sont capables de s'ouvrir aux salutaires 
influences d'un bon livre? Pour ma part, qu'il me soit per­
mis de le dire, sans qu'on trouve cet emploi du moi trop 
haïssable, j'ai puisé dans l'étude assidue, dans le com­
merce intime de Xénophon, dans cette sorte de dialogue 
journalier qui s'établit entre l'auteur original et son copisle, 
un enseignement utile, une suite de leçons fortes et péné­
trantes, dont j'ai cherché à profiter avec la loyauté d'un 
disciple confiant et docile, et je ne regrette ni les efforts 
que j'ai faits, ni le temps qu'ils m'ont coûté. 

EUGÈNE TALBOT. 

Pans, 15 novembre 1858. 
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