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NOTICE

SUR

TIMON D'ATHENES

JLe nom de Timon était devenu proverbial dans

l'antiquité pour exprimer un misanthrope.

L'histoire de sa misanthropie , et le bizarre ca-

ractère de ce personnage frappèrent sans doute

Shakspeare pendant qu'il s'occupait d'Antoine

et Cléopâtre , et voici le passage de Plutarque

qui lui a probablement suggéré l'idée de sa

pièce :

« Quant à Antonius , il laissa la ville et la

conversation de ses amis, et feit bastir une

maison dedans la mer, près de l'isle de Pharos,

sur certaines chaussées et levées qu'il fit jeter

à la mer, et se tenoit céans, comme se bannis-

sant de la compagnie des hommes , et disoit

qu'il vouloit mener une telle vie comme Timon,

pour autant qu'on lui avoit fait le semblable

qu'à luy , et pour l'ingratitude et le grand tort
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que luy tenoient ceulx à qui il avoit bien fait

,

et qu'il estimoit ses amis ; il se deffioit et se

mescontentoit de tous les autres.

» Ce Timon estoit un citoyen d'Athènes , le-

quel avoit vescu environ la guerre du Pélopo-

nèse; comme l'on peult juger par les comé-

dies de Platon et d'Aristophanes , esquelles il

est moqué et touché comme malveuillant et

ennemy du genre humain , refusant et abhor-

rissant toute compagnie et communication des

autres hommes^ fors que d'Alcibiades
,
jeune,

audacieux et insolent, auquel faisoit bonne

chère, et l'embrassoit et baisoit volontiers, de-

quoy s'esbahissant Apemantus , et lui en de-

mandant la cause pourquoi il chérissoit ainsi

ce jeune homme-là seul, et abominoit tous les

autres : « Je l'aime, répondit-il, pour autant

» que je sçay bien et suis seur, qu'un jour il

» sera cause de grands maulx aux Athéniens. »

Ce Timon recevoit aussi quelquefois Apeman-

tus en sa compagnie, pour autant qu'il étoit

semblable de mœurs à luy , et qu'il imitoit

fort sa manière de vivre. Un jour doncques

que l'on célesbroit à Athènes la solennité que

l'on appelle Choès, c'est-à-dire la festedes morts,
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là où on fait des effusions et sacrifices pour les

trespasséz , ils se festoyoient eulx deux ensem-

ble tout seuls , et se prit Apemantus à dire :

« Que voici un beau banquet, Timon! » et

Timon lui respondit . « Oui bien , si tu n'y es-

» tois point. »

» L'on dit qu'un jour, comme le peuple

estoit assemblé sur la place pour ordonner

de quelque affaire , il monta à la tribune

aux harangues , comme faisoient ordinairement

les orateurs quand ils vouloient haranguer et

prescher le peuple ; si y eut un grand silence

et estoit chacun très-attentif à ouïr ce qu'il

voudroit dire , à cause que c'estoit une chose

bien nouvelle et bien estrange que de le veoir

en chaire. A la fin, il commence à dire : « Sei-

» gneurs athéniens, j'ai en ma maison une pe-

» tite place où il y a un figuier auquel plusieurs

» se sont desjàpenduz et étranglez, et pour au-

» tant que je veulx y faire bastir, je vous ay

» bien voulu advertir devant que faire couper

» le figuier, à cette fin que si quelques-uns

» d'entre vous se veulent pendre
,
qu'ils se dé-

» peschent. » Il mourut en la ville d'Haies, et

fut inhumé sur le bord de la mer. Si advint
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que, tout alentour de sa sépulture, le rivage s'é-

boula, tellement que la mer qui alloit flottant

à l'environ
,
gardoit qu'on n'eût sçeu approcher

du tombeau , sur lequel il y avoit des vers en-

gravés de telle substance :

Ayant fini ma vie malheureuse,

En ce lieu-cy on m'y a inhumé
;

Mourez , médians , de mort malencontreuse
,

Sans demander comment je fus nommé.

On dit que luy-mesme feit ce bel épitaphe ; car

celui que l'on allègue communément n'est pas

de lui , ainsi est du poëte Callimachus :

Ici je fais pour toujours ma demeure,

Timon encor , les humains haïssant.

Passe , lecteur, en me donnant maie heure

,

Seulement passe , et me va maudissant.

» Nous pourrions escrire beaucoup d'autres

choses dudit Timon , mais ce peu que nous en

avons dit est assez pour le présent. »

Vie d'Antoine par Plutarque , traduction d'Amyot.

Malgré quelques rapprochemens qu'on pour-

rait trouver, à la rigueur, entre le Timon de

Shakspeare et un dialogue de Lucien qui porte

le même titre, nous pensons que cet épisode

de Plutarque lui a suffi pour composer sa pièce.

C'est dans sa propre imagination qu'il a trouvé
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le développement du caractère de Timon

,

celui d'Apemantus , dont la misanthropie con-

traste si heureusement avec la sienne; la des-

cription du luxe et des prodigalités de Timon

au milieu de ses flatteurs, et sa sombre rancune

contre les hommes au milieu de la solitude.

Cette pièce est une des plus simples de

Shakspeare : contre son ordinaire le poëte est

sérieusement occupé de son sujet jusqu'au der-

nier acte; et, fidèle à l'unité de son plan, il ne

se permet aucune excursion qui nous en éloigne*

La fable consiste en un seul événement : l'his-

toire d'un grand seigneur que ses amis aban-

donnent avec son opulence , et qui , du plus gé-

néreux des hommes , devient le plus sauvage et

le plus atrabilaire. On a beaucoup discuté sur

le caractère moral de Timon
,
pour savoir si

on devait le plaindre dans son malheur , ou s'il

fallait regarder la perte de sa fortune comme
une mortification méritée. Il nous semble en

effet que ses vertus ont été des vertus d'osten-

tation , et que sa misanthropie n'est encore

qu'une suite de sa manie de se singulariser par

tous les extrêmes; dans sa générosité, il n'est

prodigue que pour des flatteurs; sa richesse
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nourrit le vice au lieu d'aller secourir l'indigent.

Une bienfaisance éclairée ne préside point à ses

dons. Cependant sa confiance en ses amis indi-

que une âme naturellement noble, et leur lâche

désertion nous indigne surtout quand ce sei-

gneur, dont ils trahissentl'infortune, a sutrouver

un serviteur comme Flavius. La transition su-

bite de la magnificence à la vie sauvage, est

bien encore dans le caractère de Timon, et

c'est un contraste admirable que sa misanthro-

pie et celle d'Apemantus. Celui-ci a tout le

cynisme de Diogène , et son égoïsme , et son or-

gueil qui perce à travers ses haillons , trahis-

sent le secret de ses sarcasmes et de ses mépris

pour les hommes. Une basse envie le dévore
;

l'indignation seule s'est emparée de l'âme de

Timon; ses véhémentes invectives sont justi-

fiées par le sentiment profond des outrages

qu'il a reçus ; c'est une sensibilité exagérée qui

l'égaré, et s'il hait les hommes, c'est qu'il croit

de bonne foi les avoir aimés; peut-être même
sa haine est si passionnée, si idéale, qu'il s'a-

buse lui-même en croyant les haïr plus qu'A-

pemantus dont l'âme est naturellement lâche et

méchante.
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Les sarcasmes du cynique et les éloquentes

malédictions du misanthrope ont fait dire

que cette pièce était autant une satire qu'un

drame. Cette intention de satire se remar-

que surtout dans le choix des caractères,

qu'on pourrait appeler une véritable critique

du cœur de l'homme en général dans toutes les

conditions de la vie. Nous venons de citer

Apemantus, égoïste cynique, et Timon , dont la

vanité inspire la misanthropie comme elle in-

spira sa libéralité ; vient ensuite Alcihiade, jeune

débauché, qui n'hésite pas à sacrifier sa patrie à

ses vengeances particulières. Le peintre et le

poète prostituent les plus beaux des arts à une

servile adulation et à l'avarice; les nobles Athé-

niens sont tous des parasites; mais il semble

cependant que Shakspeare n'ait jamais voulu

nous offrir un tableau complètement hideux

d'hypocrisie. Flavius est bien capable de ré-

concilier avec les hommes ceux en qui la lec-

ture de Timon d'Athènes pourrait produire la

méfiance et la misanthropie. Que de dignité

dans cet intendant probe et fidèle ! Timon lui-

même est forcé de rendre hommage à sa vertu.

Ce caractère est vraiment une concession que
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le poëte a faite à son âme naturellement grande

et tendre.

Hazzlit, un des plus ingénieux commenta-

teurs du caractère moral de Shakspeare , et qui

dans son admiration raisonnée semble jaloux

de celle de Schlegel , fait remarquer en ter-

minant l'analyse de la pièce qui nous occupe,

que dans son isolement Timon, résolu à cher-

cher le repos dans un monde meilleur, entoure

son trépas des pompes de la nature. Il creuse sa

tombe sur le rivage de l'Océan ; appelle à ses

funérailles toutes les grandes images du désert,

et fait servir les élémens à son mausolée.

« Ne revenez plus me voir; mais dites à

» Athènes que Timon a bâti sa dernière demeure

» sur les grèves de Fonde amère qui, une fois

» par jour, viendra la couvrir de sa bouillante

» écume : venez dans ce lieu et que la pierre de

» mon tombeau soit votre oracle. » Plus loin

Alcibiade , après avoir lu son épitaphe, dit en-

core de Timon :

« Ces mots expriment bien tes derniers sen-

timens. Si tu avais en horreur les regrets de

notre douleur, si tu méprisais ces gouttes d eau

que la nature avait laissé couler de nos yeux ,
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une sublime idée t'inspira de faire pleurer à

jamais le grand Neptune sur ta tombe. »

C'est ainsi que Timon fait des vents l'hymne

de ses funérailles -, que le murmure de l'Océan

est une voix de douleur sur ses dépouilles mor-

telles ; et qu'il cherche enfin dans les éternelles

solennités de la nature l'oubli de la splendeur

passagère de la vie.

Thomas Shadwell, poète lauréat sous le roi

Guillaume III , et rival de Dryden, publia, en

1678, Timon d'Athènes avec des changemens;

mais, dans l'épilogue , il appelle sa pièce une

greffe entée sur le tronc de Shakspeare , et il se

flatte qu'on lui pardonnera ses changemens en

faveur de la part que ce poète y conserve.

La pièce de Timon d'Athènes , telle qu'on

la joue encore aujourd'hui à Londres, a été ar-

rangée par Cumberland, un des auteurs drama-

tiques les plus estimés de l'Angleterre. Il a con-

servé la majeure partie de l'original, et marqué

spécialement ses additions et corrections pour

que la part de chaque poète fût aperçue au pre-

mier examen.

En 1723, Delisle traita le sujet de Timon

d'Athènes pour le théâtre italien avec un pro-
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logue, des chants, des danses, des personnages

allégoriques et un arlequin. On voit qu elle porte

un autre cachet que celle de Shakspeare. Elle

ne manque pas d'une certaine originalité, et les

Anglais Font traduite sous le titre de Timon

amoureux.

A. P.



TIMON D'ATHENES.



PERSONNAGES.

TIMON , noble Athénien.

LUC1US

,

ï

LUCULLUS
,

> seigneurs , flatteurs de Timon.

SEMPRONIUS, J

VENTIDIUS , un des faux amis de Timon.

APEMANTUS, philosophe grossier.

ALCIBIADE, général Athénien.

FLAVIUS , intendant de Timon.

FLAMINIUS
, )

LUCILIUS , > serviteurs de Timon.

SERVILIUS
, )

CAPHIS

,

PHILOTUS

,

TITUS

,

\ serviteurs des créanciers de Timon

LUCIUS,
HORTENSIUS
DEUX SERVITEURS DE VARRON , ET LE SERVITEUR D'I-

SIDORE.

CRÉANCIERS DE TIMON.
CUPIDON ET MASCARADE.
TROIS ÉTRANGERS.
POÈTE , PEINTRE , JOAILLIER, MARCHAND, UN VIEIL-

LARD ATHÉNIEN, UN PAGE, UN FOU.

PHRYNTA «
,

i

maîtresses d'Alcibiade.
TIMANDRA , j

AUTRES SEIGNEURS, SÉNATEURS, OFFICIERS, SOLDATS,
VOLEURS , ET SERVITEURS.

Scène à Athènes , et dans les bois voisins.
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ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

Athènes. Salle dans la maison de Timon.

Entrent par différentes portes UN POÈTE, UN
PEINTRE, UN JOAILLIER, UN MARCHAND,
et autres.

LE POÈTE.

Jdonjour, monsieur.

LE PEINTRE.

Ah ! je suis ravi de vous voir en bonne santé.

LE POÈTE.

Il y avait long-temps qu'on ne vous avait vu :

comment va le monde?

LE PEINTRE.

Eh! le monde s'use à mesure qu'il vieillit.

LE POÈTE.

Vraiment, on sait cela : mais n'y a-t-il point

quelque rareté extraordinaire
,
quelque événement

bien étrange , dont on n'ait pas vu d'exemple ? —
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Vois , ô magie de la générosité ! c'est ton charme

puissant qui évoque ici tous ces esprits ! — Je con-

nais ce marchand.
LE PEINTRE.

Et moi, je les connais tous deux : l'autre est un
joaillier.

LE MARCHAND.

Oh ! c'est un digne seigneur.

LE JOAILLIER.

Oui, cela est incontestable.

LE MARCHAND.

Un homme incomparable , accoutumé à une infa-

tigable et continuelle bonté. Il va au delà des bor-

nes.
LE JOAILLIER.

J'ai ici un diamant.

LE MARCHAND.

Oh
, je vous prie , voyons-le : est-il destiné pour

le seigneur Timon ?

LE JOAILLIER.

S'il veut en donner le prix : sans quoi....

LE POETE, occupé à lire ses ouvrages.

« Quand l'appât d'un salaire nous a fait louer

« l'homme vil , c'est une tache qui flétrit la gloire

» des beaux vers consacrés avec justice à l'homme

» de bien. »

LE MARCHAND, considérant le diamant.

La forme en est belle.

LE JOAILLIER.

Et c'est un riche diamant : voyez-vous la belle

eau?
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LE PEINTRE, au poète.

Vous êtes là dans l'enthousiasme : -vous me'ditez

quelque ouvrage , n'est-ce pas ? Quelque de'dicace au
magnifique Timon ?

LE POÈTE.

C'est une chose qui m'est échappée sans y penser :

notre poésie est comme une gomme qui coule de

l'arbre qui la nourrit. Le feu caché dans le sein du
caillou ne se manifeste que quand il est frappé; mais
notre noble flamme s'allume elle-même, et, comme
le torrent, franchit chaque digue dont la résistance

l'irrite. Qu'avez-vous là?

LE PEINTRE.

C'est un tableau.— Et quand votre poëme paraît-

il au grand jour?
LE POÈTE.

Il suivra de près ma présentation. — Voyons

votre tableau.

LE PEINTRE.

C'est un bel ouvrage !

LE POÈTE, considérant le taLleau.

En effet, c'est bien , c'est parfait.

LE PEINTRE.

Passable.

LE POÈTE.

Admirable ! Que de grâce dans l'attitude de cette

figure ! Quelle intelligence étincelle dans ces yeux !

Quelle heureuse imagination anime ces lèvres ! On
pourrait interpréter ce geste muet.

ToM. IV. Shakspeare. 2
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LE PEINTRE.

C'est une imitation assez heureuse de la vie.

Voyez ce trait; vous semble-t-il bien ?

LE POÈTE.

J'ose dire que c'est une leçon pour la nature;

l'expression artificielle de ces traits est supérieure

à la vie.

( Entrent quelques se'nateurs qui ne font que passer.

}

LE PEINTRE.

Comme le seigneur Timon est courtisé !

LE POÈTE.

Les sénateurs d'Athènes! L'heureux mortel!

LE PEINTRE.

Ce n'est pas tout.

LE POÈTE.

Vous voyez ce concours, ces flots de courtisans.

Moi
,
j'ai , dans mon ouvrage

,
qui n'est qu'ébauché,

peint un homme à qui ce monde subluuaire prodi-

gue ses hommages et ses caresses. Mon libre génie

ne s'arrête pas à un caractère particulier , mais il se

meut au large dans une mer de cire w . Aucune mé-
chanceté personnelle n'empoisonne une seule vir-

gule de mes vers ; je vole comme l'aigle, hardi dans

mon essor , ne laissant point de trace derrière moi.

LE PEINTRE.

Comment pourrais-je vous comprendre?

LE POÈTE.

Je vais vous l'expliquer. — Vous voyez comme
tous les états , tous les esprits ( autant ceux qui sont
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doucereux et lians
,
que les gens graves et austères)

,

viennent tous offrir leur humble hommage au sei-

gneur Timon. Son immense fortune, que répand

son caractère gracieux et bienfaisant , attire et en-

chaîne à lui tous les cœurs; depuis le souple flat-

teur , dont le visage est une glace qui réfléchit celui

du maître
,
jusqu'à cet Apemantus qui n'aime rien

autant qu'il aime à se haïr lui-même ; oui , Ape-
mantus fléchit le genou devant lui; et retourne

content et riche d'un coup d'oeil de Timon.

LE PEINTRE.

Je les ai vus parler ensemble.

LE POÈTE.

Monsieur, j'ai feint que la Fortune était assise sur

son trône, au sommet d'une haute et riante colline.

La base du mont est couverte par étages de talens

de tout genre , d'hommes de toute espèce , qui s'agi-

tent autour de l'enceinte
, pour améliorer leur con-

dition. Au milieu de cette foule dont les yeux sont

attachés sur la souveraine
, je représente un per-

sonnage sous les traits de Timon, à qui la déesse,

de sa main d'ivoire, fait signe d'avancer, et par une
faveur soudaine change tous ses rivaux en serviteurs

et en esclaves.

LE PEINTRE.

C'est bien imaginé , ce trône , cette Fortune et

cette colline, et au bas un homme qu'un signe de
la déesse distingue de la foule , et qui , la tête cour-

bée en avant, sur le penchant du mont, gravit vers

son bonheur; ce serait, à mon avis, un tableau que
rendrait bien notre art.
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LE POÈTE.

Soit; mais laissez-moi poursuivre. Ces hommes,
auparavant ses égaux ( dont quelques-uns valaient

mieux que lui
) , suivent tous maintenant ses pas

,

remplissent ses portiques d'une cour nombreuse

,

versent dans son oreille leurs murmures flatteurs

,

comme la prière d'un sacrifice, révèrent jusqu'à

son étrier , et ne respirent que par lui l'air libre

des cieux.

LE PEINTRE.

Sans doute : et après ,
quelle est la suite ?

LE POÈTE.

Lorsque soudain la fortune, dans un caprice et un
changement d'humeur, précipite ce favori naguère si

chéri d'elle , tous ses vassaux qui, rampant sur leurs

genoux et sur leurs mains , s'efforçaient après lui

de gravir vers la cime du mont, le laissent rouler de

précipice en précipice; pas un ne l'accompagne

dans sa chute.

LE PEINTRE.

C'est l'ordinaire; je suis en état de vous faire

voir mille tableaux moraux qui peindraient ces re-

vers soudains de fortune , sous des traits bien plus

frappans que les paroles. Cependant vous avez rai-

son de faire sentir au seigneur Timon que les pau-

vres, aux derniers rangs, ont vu le puissant pieds

en haut, tête en bas.

( Fanfares. Entre Timon avec une suite : le serviteur Je Ventidius parle avec Timon.)

TIMON.

Il est emprisonné, dites-vous?
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LE SERVITEUR DE VENTIDIUS.

Oui, mon noble seigneur. Cinq talens sont toute

sa dette. Ses moyens sont courts, ses créanciers in-

flexibles. Il implore une lettre de votre grandeur à

ceux qui l'ont fait emprisonner ; si elle lui est refu-

sée il n'a plus d'espoir.

TIMON.

Noble Ventidius ! Allons.— Il n'est pas dans mon
caractère de repousser la main d'un ami au mo-
ment où il a le plus besoin de moi. Je le connais

pour un homme honnête qui mérite qu'on lui donne

du secours : il l'aura; je veux payer sa dette et lui

rendre sa liberté.

LE SERVITEUR DE VENTIDIUS.

Votre seigneurie se l'attache pour jamais.

TIMON.

Saluez-le de ma part : je vais lui envoyer sa ran-

çon ; et lorsqu'il sera libre , dites-lui de me venir

voir. Ce n'est pas assez de relever le faible abattu

,

il faut l'aider encore à se soutenir après. Adieu.

LE SERVITEUR DE VENTIDIUS.

Je souhaite toutes les prospérités à votre honneur !

( Il sort. )

( Entre un vieillard athénien.
)

LE VIEILLARD.

Seigneur Timon , daignez m'entendre.

TIMON.

Parlez, bon père.

LE VIEILLARD.

Vous avez un serviteur nommé Lucilius?
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TIMON.

Il est. vrai; qu'avez-vous à dire de lui?

LE VIEILLARD.

Noble Timon , faites-le venir devant vous.

TIMON.

Est-il ici ? Lucilius !

( Entre Lucilius.
)

LUCILIUS.

Me voici , seigneur, à vos ordres.

LE VIEILLARD.

Cet homme, seigneur Timon, cet homme qui vit

de vos gages, hante de nuit ma maison. Je suis un

homme qui, depuis ma jeunesse , me sviis adonne' au

négoce ; et mon état mérite un plus riche héritier

qu'un homme qui tient le tranchoir.

TIMON.

Eh bien ! qu'y a-t-il de plus ?

LE VIEILLARD.

Je n'ai qu'une fille, une fille unique, à qui je

peux transmettre tout ce que j'ai amassé. Elle est

belle, et des plus jeunes qu'on puisse épouser. Je

n'ai rien épargné pour lui donner tous les talens.

Ce valet
,
qui vous appartient, ose tenter son amour.

Je vous conjure, noble seigneur, joignez-vous à moi
pour lui défendre de la fréquenter; car, pour moi,

j'ai parlé en vain.

TIMON.

C'est un jeune homme honnête.
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LE VIEILLARD.

Il le sera donc pour moi.... Que son honnêteté lui

serve de récompense sans m'enlever ma fille.

TIMON.

L'aime-t-elle?
LE VIEILLARD.

Elle est jeune et crédule. Les passions que nous

avons éprouvées nous-mêmes nous ont appris com-

bien la jeunesse est légère.

TIMON.

Aimes-tu cette jeune fille?

LUCILIUS.

Oui, mon bon seigneur, et elle agrée mon amour.

LE VIEILLARD.

S'il lui arrive de se marier sans mon consente-

ment, j'atteste ici les dieux que je choisirai mon hé-

ritier dans la foule errante des mendians, et que je

la déshérite de tout mon bien.

TIMON.

Et quelle sera sa dot, si elle épouse un mari sor-

table ?
LE VIEILLARD.

Trois talens le jour des noces , et après moi tout ce

que je possède.
TIMON.

Cet homme est attaché depuis long-temps à mon
service : je veux faire un effort pour fonder sa for-

tune, car c'est un devoir de l'humanité. Donnez-lui

votre fille ; ce que vous avancerez pour sa dot sera

la mesure de mes dons pour son époux, et je ren-

drai la balance égale entre elle et lui.
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LE VIEILLARD.

Noble Timon , donnez-moi votre parole , et ma
fille est à lui.

TIMON.

Voilà ma main , et mon honneur sur ma pro-

messe.

LUCILIUS.

Je remercie humblement votre seigneurie : tout ce

qui pourra jamais m arriver de fortune et de bon-

heur, je reconnaîtrai toujours que je le tiens de vous.

( Lucilius et le vieillard sortent. )

LE POÈTE.

Daignez agréer mon travail , et que les dieux ac-

cordent de longs jours à votre seigneurie!

TIMON.

Je vous remercie; vous aurez de mes nouvelles

dans un moment; ne vous écartez point. (Au peintre.)

Qu'avez-vous là, mon ami ?

LE PEINTRE.

Un morceau de peinture, que je conjure votre

seigneurie d'accepter?

TIMON.

La peinture me plaît beaucoup : la peinture est

presque l'homme au naturel ; car depuis que le dés-

honneur trafique des sentimens naturels , l'homme
n'est qu'un visage, tandis que les figures que trace

le pinceau sont du moins tout ce qu'elles parais-

sent— Je goûte beaucoup votre ouvrage, et vous

en aurez bientôt la preuve ; attendez jusqu'à ce que

je vous fasse avertir.
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LE PEINTRE.

Que les dieux vous conservent !

TIMON.

Portez-vous bien, messieurs; donnez-moi la main :

il faut absolument que nous dînions ensemble. —
Monsieur, votre bijou a souffert d'être trop estime'.

LE JOAILLIER.

Comment , seigneur, a-t-il été' déprisé ?

TIMON.

Oui , à force d'être prise'. Si je vous le payais tout

le prix qu'on l'estime, je serais tout-à-fait ruine'.

LE JOAILLIER.

Seigneur, il est estimé le prix qu'en donneraient

ceux mêmes qui le vendent. Mais vous savez que

des bijoux égaux en valeur changent de prix dans

les mains du propriétaire , et sont estimés en raison

de la valeur du maître. Digne seigneur, daignez

me croire ; la valeur de ce bijou augmente dans vos

mains.
TIMON.

Bonne plaisanterie !

LE MARCHAND.

Non , seigneur ; tout ce qu'il dit là tout le monde
le répète avec lui.

TIMON.

Voilà quelqu'un qui vient ici. Voulez-vous être

grondés?
(Entre Apemantus. )

LE JOAILLIER.

Nous le souffrirons volontiers ,
puisque votre gran-

deur le souffre.
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LE MARCHAND.

Oh ! il n'épargne personne.

TIMON.

Bonjour, gracieux Apemantus.

APEMANTUS.

Attends que je sois gracieux pour que je te rende

le bonjour, et ce sera quand tu deviendras le chien

de Timon , et ces fripons d'honnêtes gens.

TIMON.

Pourquoi les appelles-tu fripons ? tu ne les con-

nais pas.
APEMANTUS.

Ne sont-ils pas Athéniens?

TIMON.
Oui.

APEMANTUS.

En ce cas je ne me dédis pas.

LE JOAILLIER.

Est- e que tu me connais, Apemantus?

APEMANTUS.

Tu le sais bien, que je te connais; je viens de

t appeler par ton nom.
TIMON.

Tu es bien fier, Apemantus.

APEMANTUS.

Oui, fier surtout de n'être pas Timon.

TIMON.

Où vas-tu?
APEMANTUS.

Casser la tête à un honnête Athénien.
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TIMON.

C'est aller te faire condamner à mort.

APEMANTUS.

Oui , si ne rien faire est un crime digne de mort,

TIMON.

Comment trouves-tu ce portrait , Apemantus?

APEMANTUS.

Très-bon ; car il est innocent.

TIMON.

Celui qui l'a fait n'a-t-il pas bien travaillé ?

APEMANTUS.

Celui qui a fait le peintre a mieux travaillé encore,

et cependant il a fait un pitoyable ouvrage.

LE PEINTRE.

Tu es un chien.

APEMANTUS.

Ta mère est de mon espèce ;
que sera-t-elle donc

,

si je suis un chien ?

TIMON.

Apemantus
?
veux-tu dîner avec moi?

APEMANTUS.

Non
,
je ne mange pas les grands seigneurs.

TIMON.

Si tu les mangeais tu fâcherais nos dames.

APEMANTUS.

Oh! elles mangent les grands seigneurs, voilà ce

qui leur procure de gros ventres.
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TIMON.

C'est une explication bien libertine.

APEMANTUS;

C'est ainsi que tu la prends; garde-la pour ta

peine.

TIMON.

Aimes-tu ce bijou, Apemantus?

" *, APEMANTUS.

Pas autant que la franchise, qui ne coûte pas

une obole à l'homme (3)
.

TIMON.

Combien penses-tu qu'il vaut ?

APEMANTUS.

Il ne vaut pas une de mes pensées— Eh bien

,

poëte !

LE POÈTE.

Eh bien
,
philosophe !

APEMANTUS.

Tu mens.
LE POÈTE.

N'es-tu pas un philosophe ?

APEMANTUS.

Oui.
LE POÈTE.

Je ne mens donc pas?

APEMANTUS.

Et toi , n'es-tu pas un poëte ?

LE POÈTE;
Oui.
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APEMANTUS.

En ce cas, tu mens. Souviens-toi de ta dernière

pièce, où, dans une fiction, tu as fait de Timon un
digne personnage.

LE POÈTE.

Ce n'est point une fiction , c'est la vérité.

APEMANTUS.

Oui , il est digne de toi , et digne de payer tes men-

songes. Qui aime la flatterie , est digne du flatteur.

Dieux
,
que ne suis-je un grand seigneur !

TIMON.

Que ferais-tu donc , Apemantus ?

APEMANTUS.

Ce que fait Apemantus actuellement, je haïrais

un grand seigneur de tout mon cœur.

TIMON.

Quoi ! tu te haïrais toi-même.

APEMANTUS.

Oui.
TIMON.

Pourquoi ?

APEMANTUS.

Pour n'avoir pas dédaigné d'être un grand sei-

gneur. — N'es-tu pas marchand?

LE MARCHAND.

Oui , Apemantus.
APEMANTUS.

Que le négoce puisse te perdre , si les dieux ne

veulent pas le faire.



3o TIMON D'ATHÈNES,

LE MARCHAND.

Si le négoce me perd, les dieux en seront la cause.

APEMANTUS.

Ton dieu, c'est le négoce; que ton dieu te con-

fonde !

( On entend des trompettes.
)

( Entre un serviteur.)

TIMON.

Que nous annonce cette trompette?

LE SERVITEUR.

C'est Alcibiade— et vingt cavaliers environ de

sa société.

TIMON,

Je vous prie, allez au-devant d'eux, qu'on les

fasse entrer. — Il faut absolument dîner avec moi.

— Ne vous en allez pas, que je ne vous aie fait mes

rémercîmens. Et, après le dîner, souvenez-vous de

me montrer ce tableau. — Je suis charmé de vous

voir tous.
(Quelques serviteurs sortent. )

( Entrent Alcibiade et sa socie'te'.
)

TIMON.

Vous êtes le bienvenu , seigneur.

( Ils s'embrassent.
)

APEMANTUS.

C'est cela, bien , fort bien ! Que les maladies con-

tractent et dessèchent vos souples articulations ! Se

peut-il qu il y ait si peu de véritable amitié au milieu

de tous ces doucereux coquins et de toute cette poli-

tesse ! La race de l'homme est devenue une race de

singes et de babouins.
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ALCIBIADE.

Seigneur, vous contentez mon ardent de'sir, je

satisfais la faim que j'avais de vous voir.

TIMON.

Vous êtes le bienvenu , seigneur ! Avant de nous

séparer, nous passerons ensemble un heureux temps

en ditférens plaisirs. — Je vous en prie, entrons.

(Us sortent, excepté Apemautus. )

(Entrent deux seigneurs. )

PREMIER SEIGNEUR.

A quelle heure du jour sommes-nous , Apemantus?

APEMANTUS.

A l'heure d'être honnête.

PREMIER SEIGNEUR.

Il est toujours l'heure d'être honnête.

APEMANTUS.

Tu n'en es que plus digne d'être maudit, toi qui

la manque sans cesse.

SECOND SEIGNEUR.

Tu vas au festin de Timon ?

APEMANTUS.

Oui
, pour voir les viandes gorger des fripons et

le vin e'chaufFer des fous.

SECOND SEIGNEUR.

Adieu! adieu!

APEMANTUS.

Tu es fou de me dire deux fois adieu.
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SECOND SEIGNEUR.

Pourquoi donc, Apemantus?

APEMANTUS.

Tu aurais pu garder un de ces adieux pour toi

,

car je n'entends pas t'en rendre.

PREMIER SEIGNEUR.

Va te faire pendre.

APEMANTUS.

Je n'en ferai rien. Adresse tes ordres à ton ami.

SECOND SEIGNEUR.

Va-t'en, chien hargneux, ou je te chasserai d'ici.

APEMANTUS.

En véritable chien
, je fuirai les ruades de l'âne.

( Il soit. )

PREMIER SEIGNEUR.

Cet homme est en tout l'opposé de l'humanité. —
Hé bien, entrerons-nous, et prendrons-nous notre

part des générosités de Timon? Oui, la bonté même
n'a pas un coeur égal au sien

.

SECOND SEIGNEUR.

Son inépuisable bienfaisance se répand sur tout

ce qui l'environne. Plutus, le dieu de l'or, n'est que

son intendant : pas le plus léger service qu'il ne

paie sept fois plus qu'il ne vaut : pas le plus léger

cadeau , qui ne rende à son auteur un présent qui

excède toutes les mesures ordinaires de la reconnais-

sance.
PREMIER SEIGNEUR.

Il porte l'âme la plus noble qui jamais ait inspiré

un mortel.
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SECOND SEIGNEUR.

Puisse-t-il vivre long-temps dans la prospérité !

Voulez-vous que nous entrions ?

PREMIER SEIGNEUR.

Je vous suis.
{ Ils sortent. }

SCÈNE IL

Un autre grand appartement dans la maison de Timon.

(Concert bruyant de hautbois. Flavius et autres domestiques servent un graud banquet.)

Entrent TIMON, LUCIUS , LUCULLUS , SEM-
PRONIUS, et autres sénateurs athéniens, avec

VENTIDIUS . A quelque distance , et derrière tous

les autres , suit APEMANTUS , d'un air de mau-
vaise humeur.

VENTIDIUS.

Très-honoré Timon, il a plu aux dieux de se

souvenir de la vieillesse de mon père , et de l'ap-

peler à son long repos. Il a quitté la vie sans regret,

et il m'a laissé riche. Votre coeur généreux mérite

toute ma reconnaissance, et je viens vous rendre

ces talens qui m'ont racheté ma liberté : recevez

avec eux mes actions de grâces et mon dévouement.

TIMON.

Oh! je ne les reçois point, honnête Ventidius;

vous vous méprenez sur mon amitié : je vous ai fait

ce don librement. Eh! peut-on dire qu'on a donné,

quand on souffre que le don soit rendu? Si nos

supérieurs (4) jouent ce jeu , nous ne devons pas oser

ToM. IV. Shahspeare. 3
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les imiter. Ce sont de belles fautes que celles qui en-

richissent.
VENTIDIUS.

Les nobles sentiraens !

( Ils sont tous debout, regardant Timon d'un air cérémonieux.
)

TIMON.

La cérémonie n'a été inventée que pour suppléer

à l'insuffisance des actions, pour parer l'accueil faux

d'un coeur qui dément sa bienfaisance , et s'en re-

pent, avant même de l'avoir exercée : mais où se

trouve la véritable amitié, la cérémonie est inutile.

Je vous prie, prenez un siège. Vous êtes plus précieux

à ma fortune ,
qu'elle ne l'est pour moi.

(Ils s'asseyent.
)

LUCIUS.

Nous en avons toujours été convaincus.

APEMANTUS.

Ho ! oui, convaincus. Que n'êtes-vous pendus aussi !

TIMON.

Ha ! Apemantus, tu es le bienvenu.

APEMANTUS.

Non, je ne veux pas , moi, être le bienvenu chez

toi
;
je viens pour que tu me chasses.

TIMON.

Fi donc! Tu es un rustre; tu as pris là une hu-

meur qui ne sied pas à l'homme : c'est un reproche

à te faire. — On dit, mes amis
,
que irafuror brevis

est; mais cet homme est toujours en colère. —
Allons, qu'on lui dresse une table pour lui seul. Il

n'aime point la compagnie , et il n'est vraiment pas

fait pour elle.
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APEMANTUS.

Je resterai donc à tes périls et risques, Timon;
car je viens pour observer, je t'en avertis.

TIMON.

Je ne prends pas garde à toi. — Il suffit que tu

sois Athénien
, pour que tu sois bien reçu de moi.

Je ne dois pas être aujourd'hui le maître dans ma
maison. — Je t'en prie, que mon dîner me vaille

ton silence.
APEMANTUS.

Je méprise ton dîner... Il m'étoufferait si je l'ac-

ceptais pour te flatter. — dieux ! que d'hommes
dévorent Timon , il ne le voit pas ! Je souffre de

voir tant de bouches affamées boire le sang d'un

seul homme; et le comble de la folie , c'est qu'il ne

les en caresse que davantage. Je m'étonne que les

hommes osent se confier aux hommes ! Je pense

,

moi
,

qu'ils devraient les inviter sans couteaux.

Leurs tables y gagneraient, et leur vie serait plus

en sûreté. On en a vu cent exemples : l'homme, qui

en ce moment est assis près de son hôte
, qui rompt

avec lui son pain et boit à sa santé la coupe qu'ils ont

partagée ensemble , sera le premier à l'assassiner.

On en a vu l'expérience. Si j'étais un gros seigneur,

je craindrais de boire
; je craindrais que mes hôtes

n'épiassent à quelle note ils pourraient me couper

le sifflet. Les grands seigneurs ne devraient jamais

boire sans avoir le gosier revêtu de fer.

TIMON, à un des convives.

Seigneur , de tout mon cœur , et que les santés

fassent la ronde.
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PREMIER SEIGNEUR.

Qu'on verse de ce côté, mon bon seigneur.

APEMANTUS.

De son côté ! Fort bien : voilà un brave. Il

sait prendre à propos son moment. — Toutes ces

santés , Timon , te rendront malade , toi et ta for-

tune. Voici une boisson dont la faiblesse assure

l'innocence : eau, pure amie de la vertu, toi qui

n'as jamais laissé l'homme dans la boue; cette li-

queur et mes alimens se ressemblent , et sont tou-

jours d'accord ; les festins sont trop orgueilleux pour

rendre grâce aux dieux.

Actions de grâces cCApemantus

.

Dieux immortels, je ne vous demande point d'or
;

Je ne prie pour aucun homme que pour moi;

Accordez-moi de ne jamais devenir assez insensé

Pour me fier à un homme sur son serment ou sur son seing
;

A une courtisane sur ses larmes;

A un chien qui paraît endormi
;

A un geôlier pour ma liberté
;

Ni à mes amis dans mon besoin :

Exaucez ma prière : allons , courage.

Le crime est pour le riche , et je vis de racines.

Ton meilleur plat c'est ton cœur , vertueux Ape-

mantus.
TIMON.

Général Alcibiade , votre cœur en ce moment est

dans le champ de bataille.

ALCIBIADE.

Mon cœur, seigneur, est toujours prêt à vous

servir.
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TIMON.

Vous aimeriez mieux un déjeuner d'ennemis

qu'un déjeuner d'amis.

ALCIBIA.DE.

Il est vrai , seigneur : lorsque leur sang vient de

couler, il n'est point de mets plus délicieux pour

moi ; je souhaiterais à mon meilleur ami de se trou-

ver à pareille fête.

APEMANTUS.

En ce cas, je voudrais que tous ces flatteurs fussent

tes ennemis, afin que tu pusses les égorger et m'in-

viter au festin.

PREMIER SEIGNEUR.

Si jamais, seigneur, nous avions le bonheur que

vous missiez nos cœurs à l'épreuve; si jamais vous

nous fournissiez l'occasion de montrer une partie du

zèle qui nous anime , nous serions au comble de nos

vœux.
TIMON.

Oh ! ne doutez pas, mes bons amis, que les dieux

n'aient eux-mêmes réservé dans l'avenir un jour

où j'aurai besoin de votre secours. Autrement

,

pourquoi seriez-vous devenus mes amis ?— Pour-

quoi seriez-vous choisis entre mille autres, pour

porter ce titre de tendresse , si vous n'étiez pas

nés pour appartenir de plus près à mon cœur ? Je

me suis dit de vous à moi-même, plus de choses que

votre modestie n'en peut jamais avouer, et je vous

en fais ici la déclaration sincère. dieux, m'écriai-

je dans mon âme, qu'aurions-nous besoin d'amis,

si nous ne devions jamais avoir besoin d'eux? Ce

seraient les créatures du monde les plus inutiles.
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Que seraient-ils de plus qu'un instrument suspendu

dans son étui , et qui
,
plein de sons mélodieux

,

reste muet? Oui, j'ai souhaité souvent de devenir

plus pauvre, afin de me rapprocher davantage de

vous : nous sommes nés pour faire du bien. Et quel

bien est plus à nous que les richesses de nos amis ?

quel précieux avantage , d'en avoir autant que

j'en rassemble ici sous mes yeux, tous frères et tous

rois de la fortune l'un de l'autre ! volupté qui

n'es déjà plus avant même d'être née ! Mes yeux ne

peuvent retenir leurs larmes. — Allons, pour ou-

blier leur faute, je bois à votre santé.

APEMANTUS.

Timon, plus tu pleures, plus ton vin se boit!

LUCULLUS.

La joie a eu la même conception dans nos yeux,

et en sort comme un nouveau-né.

APEMANTUS.

Ho ! ho ! je ris en pensant que ce nouveau-né est

un bâtard.
TROISIÈME SEIGNEUR.

Je vous proteste , seigneur , que vous m'avez

beaucoup ému.
APEMANTUS.

Beaucoup.
(Son de trompette. )

TIMON.

Qu'annonce cette trompette? qu'y a-t-il?

( Entre un serviteur. )

LE SERVITEUR.

Permettez, seigneur, il y a là des dames qui de-

mandent à entrer.
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TIMON.

Des dames? que dësirent-elles?

LE SERVITEUR.

Elles ont avec elles un courrier qui est chargé

d'annoncer leurs intentions.

TIMON.

Vraiment, je vous en prie, faites-les entrer.

(Entre un Cupidon.
)

CUPIDON.

Salut à toi
,
généreux Timon , et à tous ceux qui

jouissent ici de tes bienfaits. Les Cinq Sens te recon-

naissent pour leur patron , et viennent te féliciter

de ton coeur riche et prodigue. L'Ouie, le Goût, le

Toucher, l'Odorat, se lèvent de ta table enivrés de

plaisir : ils ne viennent dans ce moment que pour

fêter tes yeux.
TIMON.

Ils sont tous les bienvenus. Qu'on leur fasse le

plus gracieux accueil. Allons, que la musique célè-

bre leur entrée.
( Cupidon sort. )

PREMIER SEIGNEUR.

Vous voyez, seigneur, à quel point vous êtes aimé.

( Musique. Rentre Cupidon avec une mascarade de dames en amazones, dansant et jouant

du luth.
)

APEMANTUS.

Holà ! quel essaim de vanité nous arrive aujour-

d'hui! elles dansent;... ce sont des femmes folles!

La gloire de cette vie n'est que folie, comme le

prouve toute cette pompe comparée à ce peu d'huile

et à ces racines dont je me contente. Nous nous
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faisons fous pour nous amuser, et prodigues de flat-=

teries nous buvons à ces hommes , sur la vieillesse

desquels nous verserons un jour le poison de l'envie

et du mépris. Quel homme respire, qui ne corrompe

ou ne soit corrompu ? quel homme expire ,
qui

n'emporte au tombeau , pour seul don de ses amis

,

le chagrin de quelque outrage odieux? Je craindrais

bien que ceux qui dansent là devant moi ne fussent

les premiers à me fouler un jour sous leurs pieds.

C'est ce qu'on a \u souvent. Les hommes ne man-
quent jamais de fermer leur porte au soleil dès

qu'il décline et se couche.

( Les convives se lèvent de table en faisant des saluts jusqu'à terre, et des complimens

hyperboliques à Timon; chacun deux prend une des amazones, et ils dansent couple

par couple : on joue deux, ou trois airs de hautbois , après quoi la danse et la musique

cessent. )

TIMON.

Vous avez embelli nos plaisirs, belles dames, et

donné un nouveau charme à notre fête, qui n'eût pas

été si brillante sans vous; elle vous doit tout son

prix et son éclat , et vous m'avez rendu moi-même

enchanté de ma propre invention. Je veux vous en

remercier.

PREMIÈRE DAME.

Seigneur , vous nous jugez au mieux.

APEMANTUS.

Oui, ma foi; car le pire n'est que saleté, et ne

tiendrait pas
,
je pense.

TIMON.

Mesdames , il y a un petit banquet qui vous at-

tend; veuillez bien aller vous asseoir.
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TOUTES ENSEMBLE.

Mille remercîmens , seigneur.

( Elles sortent.)

TIMON.

Flavius !

FLAVIUS.

Seigneur!
TIMON.

Apportez-moi mon écrin.

FLAVIUS.

Tout à l'heure , seigneur. — ( A part. ) Encore

des bijoux ? Il ne faut pas contredire ses fantaisies
;

autrement je lui dirais— — Allons. — En con-

science, je devrais l'avertir. Quand tout sera dé-

pense, il voudrait bien alors qu'on l'eût contredit.

C'est grand dommage que la bienfaisance n'ait pas

des yeux pour voir derrière elle : alors jamais un
homme ne tomberait dans la misère, victime d'un

trop bon coeur.

PREMIER SEIGNEUR.

Nos serviteurs , où sont-ils ?

UN SERVITEUR.

Les voici, seigneur, à vos ordres.

LUCIUS.

Nos chevaux.
TIMON.

Mes bons amis
, j'ai encore un mot à vous dire.

Seigneur
, je vous en conjure , faites-moi l'honneur

d'accepter ce bijou ; daignez le recevoir et le porter,

mon cher ami !

LUCIUS.

Je suis déjà comblé de vos dons !
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TOUS.

Eh , nous le sommes tous !

( Entre un serviteur. )

LE SERVITEUR.

Seigneur, plusieurs membres du se'nat sont des-

cendus à votre porte, et viennent vous visiter.

TIMON.

Ils sont les bienvenus.

FLAVIUS rentre.

Je conjure votre honneur, daignez m'entendre
;

je n'ai qu'un mot à vous dire ; mais il vous touche

de près.

TIMON.

De près ! oh bien , dans un autre moment je t'en-

tendrai. Allons, je te prie, songeons à tout pre'pa-

rer, pour faire le plus gracieux accueil.

FLAVIUS, à part.

Je ne sais trop comment.
(Entre un autre serviteur. )

LE SECOND SERVITEUR.

Seigneur, le noble Lucius, par un don de sa pure

amitié, vous a fait présent de quatre chevaux blanc-

de-lait , avec leurs harnais en argent.

TIMON.

Je les accepte bien volontiers ; ayez soin que ce

présent soit dignement reconnu. (Entre un troi-

sième serviteur. ) Eh bien! qu'y a-t-il de nouveau?

LE TROISIÈME SERVITEUR.

Seigneur, Lucullus vous invite à chasser avec lui
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demain matin , et il vous envoie une couple de lé-

vriers.
TIMON.

Volontiers, je chasserai avec lui : qu'on reçoive

son présent, mais non sans un noble retour.

FLAVIUS, à part.

Quelle sera la fin de tout ceci ? Il nous ordonne de

faire des provisions , de rendre de riches pre'sens , et

tout cela avec un coffre vide : et il ne veut pas son-

der la bourse , ni m'accorder un moment pour lui

de'montrer à quelle indigence est réduit son coeur

,

qui n'a plus les moyens d'effectuer ses vœux. Ses

promesses excèdent si prodigieusement sa fortune

,

que tout ce qu'il promet est une dette nouvelle qu'il

contracte : chaque parole lui donne un créancier de

plus : il est assez bon pour payer encore les intérêts.

Ses terres sont toutes couchées sur leurs livres. Oh !

que je voudrais bien être plus doucement congédié

de mon office , avant que la nécessité me force à le

quitter ! Plus heureux l'homme qui n'a point d'a-

mis
, que l'homme entouré d'amis plus funestes que

les ennemis mêmes ! Le cœur me saigne de douleur

pour mon maître.
( Il sort. )

TIMON.

Vous ne vous rendez pas justice ; vous rabaissez

trop votre mérite. Acceptez, seigneur, cette baga-

telle, comme un gage de notre amitié.

SECOND SEIGNEUR.

Je la reçois; et j'en suis singulièrement reconnais-

sant.
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TROISIÈME SEIGNEUR.

Oui , il a le cœur de la bonté même.

TIMON.

A propos , seigneur, je me rappelle que vous avez

beaucoup vanté l'autre jour un coursier bai que je

montais. Il est à vous, puisqu'il vous a plu.

LE SECOND SEIGNEUR.

Oh, je vous prie, seigneur, excusez-moi; je ne

puis....

TIMON.

Vous pouvez m'en croire, seigneur; je sais par

expérience qu'on ne loue bien que ce qu'on désire :

je juge des sentimens de mon ami par les miens. Ce
que je vous dis est la vérité. J'irai vous faire visite.

TOUS LES SEIGNEURS.

Oh ! jamais hôte ne sera accueilli avec plus de joie.

TIMON.

Et vos personnes et vos obligeantes visites me
sont si chères, que ce n'est pas vous donner assez

de remercîmens. Je voudrais pouvoir donner des

royaumes à mes amis, et je ne me lasserais jamais. .

.

— Alcibiade, tu es un guerrier, et les guerriers

sont rarement opulens : les bienfaits te sont dus.

Tu vis sur les morts , et toutes les terres que tu pos-

sèdes sont sur le champ de bataille.

ALCIBIADE.

Oui, des terres ravies, seigneur.

PREMIER SEIGNEUR.

Nous vous sommes si redevables !
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TIMON.

Et moi à vous.

SECOND SEIGNEUR.

Nous vous chérissons si indéfiniment.

TIMON.

Je suis tout à vous !— Des flambeaux. — Encore !

TROISIÈME SEIGNEUR.

Que la plus pure félicité , l'honneur et les richesses

ne vous abandonnent jamais , noble Timon !

TIMON.

Toujours prêt pour mes amis.

(Sortent Alcibiade, les seigneurs, et autres. )

APEMANTUS.

Quel tumulte ici ! Que de signes de têtes respec-

tueux, que de courbettes (5)
! Je doute que toutes

ces jambes vaillent les sommes dont on paie leurs

génuflexions. Amitié pleine d'une lie impure! Il me
semble que les hommes au cœur faux ne devraient

pas avoir des jambes si lestes. — C'est donc ainsi

que d'honnêtes dupes prodiguent leurs richesses

pour des révérences ?

TIMON.

Et toi , Apemantus , si tu n'étais pas si bourru

,

tu éprouverais mes bontés.

APEMANTUS.

Non, je ne veux rien. Si tu allais me corrompre

aussi par tes dons, il ne resterait plus personne

pour se moquer de ta folie , et tu ferais encore plus

de sottises. Tu donnes tant, Timon, que je crains

bien que tu ne finisses par te donner toi-même (6)
.
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A quoi bon ces fêtes , ce luxe et ces vaines magnifi-

cences ?

TIMON.

Sonçe bien que , si tu t'avises de lancer tes sar-

casmes sur les amis qui forment ma société
,
je jure

de ne plus prendre à toi aucun intérêt. Adieu, et

reviens chanter sur un ton plus aimable.

(Il sort.)

APEMANTUS.

Allons : tu ne veux donc pas m'entendre à présent :

hé bien, tu ne m'entendras jamais; je te fermerai

la porte de ton salut (,)
. Oh ! est-il possible que l'o-

reille des hommes, si ouverte à la flatterie, soit

sourde aux avis salutaires?

(Il sort.)

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Athènes. — Appartement dans la maison d'un sénateur.

Entre un SENATEUR avec des papiers à la main.

LE SENATEUR.

1

eJlLt dernièrement cinq mille à Varron ; il en doit d

plus neuf mille à Isidore ; ce qui, joint à ce qu'il me
devait auparavant , forme la somme de vingt-cinq

mille. — Quoi! toujours cette rage de de'penser?

Cela ne peut pas durer; cela ne durera pas. — Si

j'ai besoin d'argent, je n'ai qu'à voler le chien du
dernier mendiant , et en faire présent à Timon : le

chien me battra monnaie. — Si je veux vendre mon
cheval , et du prix en acheter vingt autres meilleurs

que lui
, je le donne à Timon , et je ne lui demande

rien. Je lui donne mon cheval; aussitôt mon cheval

me produit des chevaux superbes.— Point de portier

chez lui; mais un homme qui sourit à tout le monde,
et invite tous ceux qui passent. — Oh , cela ne peut

durer; il n'y a pas de raison pour croire sa fortune

posée sur des fondemens solides. Caphis , holà !

Caphis.
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( Entre Captris.
)

CAPHIS.

Me voilà, seigneur; que désirez-vous de moi?

LE SÉNATEUR.

Mettez votre manteau, et courez chez le seigneur

Timon : priez-le, mais jusqu'à l'importunité , de me
donner de l'argent, et qu'un léger refus ne vous

arrête pas ; n'allez pas vous laisser fermer la bouche

par un , ((Faites mes complimens à votre maître », le

bonnet tournant ainsi dans la main droite. Dites-

lui que mes billets crient après moi , et que c'est

à mon tour à me servir de ce qui m'appartient.

Tous les jours de délais et de grâce sont passés ; il

m'a toujours remis au lendemain, et par trop de

confiance à ses paroles toujours vaines, j'ai altéré

mon crédit. J'aime et j'honore Timon ; mais je ne

dois pas me casser l'épaule pour lui guérir le doigt;

mes besoins sont pressés ; il faut que je sois satisfait

immédiatement sans être bercé par des promesses.

Partez ;
prenez un air des plus importuns ; offrez-lui

un visage qui demande. Car je crains bien que le

seigneur Timon
,
qui maintenant brille comme un

phénix, ne soit bientôt plus qu'une mouette plumée,

quand chacune de ses plumes sera rendue à l'aile à

laquelle elle appartient.

CAPHIS.

J'y vais, seigneur.

LE SÉNATEUR.

Oui , fjr vais. — Portez donc les billets , et prenez-

en les dates en compte.
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CAPHIS.

Oui, seigneur.
LE SÉNATEUR.

Allez.

SCÈNE II.

Un appartement de la maison de Timon.

Entre FLAVIUS , tenant plusieurs billets dans ses

mains.

Point de précaution ,
point de mesure ! Si insensé

dans ses dépenses, qu'il ne pourra jamais, ni se

maintenir, ni résister au penchant qui l'entraîne à

dissiper. Jamais inquiet comment l'argent sort de

ses mains; pas plus de souci sur le temps que cela

durera. Jamais homme ne fut aussi fou et aussi

bon ! Que faire? — Il ne voudra rien écouter qu'il

ne sente lui-même son état par l'événement. — Il

faut que je sois franc avec lui à son retour de la

chasse. Honte, honte, honte!
,

( Entrent Caphis et des serviteurs d'Isidore et de Varron. ) (
8
)

CAPHIS.

Salut, Varron. Eh bien! venez-vous chercher de

l'argent?
LE SERVITEUR DE VARRON.

Et vous, n'est-ce pas aussi ce qui vous amène?

CAPHIS.

Oui ; et vous aussi , Isidore ?

LE SERVITEUR D'ISIDORE,

Justement.

ToM. IV. Shakspears. 4
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CAPHIS.

Plaise au ciel que nous soyons payés !

LE SERVITEUR DE VARRON.

C'est de quoi je doute.

CAPHIS.

Voici le patron.

( Entrent Timon, Alcibiade et seigneurs, etc. )

TIMON.

Mon cher Alcibiade, aussitôt après le dîner nous

nous remettrons en campagne. — Est-ce à moi que
vous voulez parler? Eh bien, que voulez-vous?

CAPHIS.

Seigneur, c'est la note de certaines dettes.

TIMON.

De certaines dettes ? D'où êtes-vous ?

CAPHIS.

D'Athènes, seigneur.

TIMON.

Allez trouver mon intendant.

CAPHIS.

Ne vous de'plaise , seigneur, il m'a remis tout le

mois, de jour en jour, pour le paiement. Un besoin

pressant force mon maître à demander son argent
;

il vous supplie d'e'couter vos sentimens généreux

,

et de lui rendre ce qui lui est dû.

TIMON.

Mon bon ami , revenez demain matin
, je vous en

prie.
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CAPHIS.

Mais, seigneur....
TIMON.

Allons, cessez, mon ami.

LE SERVITEUR DE VARRON.

Un serviteur de Varron, seigneur

—

LE SERVITEUR D'ISIDORE.

C'est de la part d'Isidore ; il vous prie de le rem-
bourser à l'instant.

CAPHIS.

Seigneur, si vous connaissiez quel est le besoin de

mon Maître

—

LE SERVITEUR DE VARRON.

Le terme est échu, seigneur, depuis plus de six

semaines.
LE SERVITEUR D'ISIDORE.

Votre intendant me renvoie toujours, seigneur,

et mes ordres sont de m'adresser aujourd'hui direc-

tement à vous.
TIMON.

Eh! laissez-moi respirer. — Je vous en prie,

allez toujours devant, mes bons seigneurs; je vous

rejoins tout à l'heure. {Sortent Alcibiade , etc. )

( A Flavius. ) Que signifie tout cela ? Pourquoi

suis-je assailli par ces clameurs et ces demandes de

billets différés, de dettes arriérées qui font tort à

mon honneur ?

FLAVIUS.

Messieurs , avec votre permission , vous prenez

tous fort mal votre temps avec vos affaires; ne nous

importunez plus, attendez après le dîner; donnez-



52 TIMON D'ATHÈNES,
moi le temps d'expliquer au seigneur Timon pour-

quoi vous n'avez pas été' paye's.

TIMON.

Oui , mes amis , attendez.— Ayez soin de les bien

traiter.

FLAVIUS.

Écoutez-moi, je vous prie.

(Timon sort. )

( Il sort. )

(Entrent Apemantus et un fou. )

CAPHIS.

Restez , restez , voici le fou qui vient avec Ape-
mantus; amusons-nous un moment à les entendre.

LE SERVITEUR DE VARRON.

Qu'il aille se faire pendre; il va nous injurier.

LE SERVITEUR D'ISIDORE.

Que la peste l'étouffé , le chien !

LE SERVITEUR DE VARRON.

Comment te portes-tu, fou?

APEMANTUS.

Parles-tu à ton ombre ?

LE SERVITEUR DE VARRON.

Ce n'est pas à toi que je parle.

APEMANTUS.

Non , c'est à toi-même. {Aufou.) Allons-nous-en.

LE SERVITEUR D'ISIDORE, à celui de Varron.

Voilà le fou sur ton dos.

APEMANTUS.

Non , tu es seul; tu n'es pas encore sur lui.
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CAPHIS.

Où est donc le fou?

APEMANTUS.

Il vient de le demander tout à l'heure. Pauvres

mise'rables , valets d'usuriers, vils entremetteurs

entre l'or et le besoin !

TOUS LES SERVITEURS.

Que sommes-nous, Apemantus?

APEMANTUS.
Des ânes.

TOUS.

Pourquoi ?
APEMANTUS.

Parce que vous me demandez ce que vous êtes , et

que vous ne vous connaissez pas vous - mêmes.

Parle-leur, fou.
LE FOU.

Comment vous portez-vous, messieurs?

TOUS. *

Grand merci, bon fou. Que fait ta maîtresse?

LE FOU.

Elle est à e'chauder des poulets comme vous. Que

ne pouvons-nous vous voir à Corinthe !

APEMANTUS.

Bon, grand merci.

( Entre un page. )

LE FOU.

Voyez , voici le page de ma maîtresse.

LE PAGE, au fou.

Eh bien , capitaine
,
que faites-vous avec cette

sage compagnie? — Comment se porte Apemantus?
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APEMANTUS.

Je voudrais avoir une verge dans ma bouche,

pour te répondre d'une manière utile.

LE PAGE.

Je te prie, Apemantus, lis-moi l'adresse de ces

lettres
;
je n'y connais rien.

APEMANTUS.

Tu ne sais pas lire?

LE PAGE.
Non.

APEMANTUS.

Nous ne perdrons donc pas un savant quand tu

seras pendu. — Celle-ci est pour le seigneur Ti-

mon, l'autre pour Alcibiade. Va, tu es né bâtard

et tu mourras maquereau.

LE PAGE.

Ta mère, en te donnant le jour, a fait un chien,

et tu mourras de faim comme un chien. Point de

réplique. Je suis parti.

( Il sort. )

APEMANTUS.

C'est nous rendre le plus grand service. — Fou,

j'irai avec toi chez le seigneur Timon.

LE FOU.
Me laisseras-tu là ?

APEMANTUS.

Si Timon est chez lui. — Vous êtes là trois qui

servez trois usuriers.
TOUS.

Oui; plût aux dieux que nous fussions servis

par eux !
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APEMANTUS.

Et moi aussi. — Je les servirais comme le bour-

reau sert le voleur.
LE FOU.

Etes-vous tous trois valets d'usuriers?

TOUS.

Oui, fou.
LE FOU.

Je pense qu'il n'y a point d'usuriers qui n'aient un
fou pour serviteur. Ma maîtresse est une usurière,

et moi je suis un fou. Quand quelqu'un emprunte de

l'argent à vos maîtres , il vient le trouver tout triste

et s'en retourne gai. C'est tout le contraire chez ma
maîtresse. On est joyeux quand on entre, et l'on en

sort tout triste. Dites-moi la raison de cela?

LE SERVITEUR DE VARRON.

Je puis vous en donner une. *

LE FOU.

Parle donc, afin que nous puissions te regarder

comme un agent d'infamie et un fripon. Va, tu n'en

seras pas moins estimé.

LE SERVITEUR DE VARRON.

Qu'est-ce qu'un agent d'infamie, fou?

LE FOU.

C'est un fou bien vêtu ; c'est quelque chose qui te

ressemble; c'est un esprit : quelquefois il parait

sous la figure d'un seigneur, quelquefois sous celle

d'un légiste ou d'un philosophe. Souvent il ressem-

ble à un chevalier : enfin cet esprit rôde sous toutes

les formes, depuis quatre-vingts ans jusqu'à trente.
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LE SERVITEUR DE VARRON.

Tu n'es pas tout-à-fait fou.

LE FOU.

Ni toi tout-à-fait sage : ce que j'ai de plus en folie,

tu l'as de moins en esprit.

VARRON.

Tu aurais pu , avec raison , faire cette réponse à

Apemantus.
TOUS.

Place, place : voici le seigneur Timon.

APEMANTUS.

Fou, viens avec moi, viens.

LE FOU.

Je n'aime point à suivre toujours un amant, un
frère aîné , ou une femme

;
quelquefois je suis un

philosophe.

( Sortent Apemantus et le fou. )

FLAVIUS, aux serviteurs.

Allez faire un tour de promenade, sans vous

écarter, je vous prie; je vous parlerai dans un mo-
ment.

(Timon et Flavius restent seuls. )

TIMON.

Vous m'étonnez fort ! Pourquoi ne m'avez-vous

pas exposé plus tôt l'état de mes affaires? J'aurais pu

proportionner mes dépenses à ce qu'il me restait de

moyens.
FLAVIUS.

Vous n'avez jamais voulu m'entendre; je vous l'ai

proposé plusieurs fois.
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TIMON.

Allons ; vous aurez peut-être pris le moment où

,

e'tant mal dispose', je vous ai renvoyé'; et vous avez

profité de ce prétexte pour vous excuser.

FLAVIUS.

mon bon maître ! je vous ai présenté mille fois

mes comptes ; je les ai mis devant vos yeux; vous les

avez toujours rejetés, en disant que vous vous re-

posiez sur mon honnêteté. Quand, pour quelque

léger cadeau , vous m'avez ordonné de rendre dix

fois plus ,
j'ai secoué la tête et j'ai gémi : j'ai fait plus,

je suis sorti des bornes du respect, en vous exhortant

à tenir votre main plus fermée. Combien de fois

n'ai-je pas essuyé de votre part des réprimandes

assez dures, quand j'ai voulu vous ouvrir les yeux

sur le cours de vos affaires et sur vos dettes toujours

croissantes ! mon cher maître
,
quoique vous

m'écoutiez aujourd'hui trop tard , cependant il est

nécessaire que vous le sachiez : tous vos biens ne

suffiraient pas pour payer la moitié de vos dettes.

TIMON

Eh bien
,
qu'on vende toutes mes terres.

FLAVIUS.

Vos terres? Toutes sont engagées; une partie est

décrétée et perdue; à peine nous en reste-t-il assez

pour apaiser les créances échues. L'avenir accourt à

grands pas. Qui nous soutiendra dans cet inter-

valle , et enfin comment se terminera notre dernier

compte?
TIMON.

Mes possessions s'étendaient jusqu'à Lacédémone.
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FLAVIUS.

mon bon maître ! le monde n'est qu'un mot. Et

quand vous le posséderiez, il ne vous faudrait qu'une

parole pour lavoir donné et perdu.

TIMON.

Tu me dis la vérité.

FLAVIUS.

Si vous avez le moindre soupçon sur mon admi-

nistration , sur ma fidélité , citez-moi devant les

juges les plus sévères , et faites-moi rendre un
compte rigoureux. Que les dieux me soient propices :

ils savent que , lorsque tous nos offices étaient en-

combrés d'avides parasites , lorsque nos caves ont

pleuré de voir couler tant de flots de vin
,
quand

chaque appartement brillait de mille flambeaux, et

retentissait du bruit confus des concerts, moi, je

me relirais près d'un conduit toujours ouvert (9)
,

pour y verser des torrens de larmes.

TIMON.

Cesse , je t'en conjure.

FLAVIUS.

Dieux! disais-je, quelle bonté dans le seigneur

Timon ! Que de biens prodigués des esclaves et des

rustres ont engloutis cette nuit ! Qui d'entre eux ne

se dit pas maintenant le serviteur dévoué de Timon?
Qui dans ce moment n'offre pas son cœur, sa vie,

son épée , son courage , sa bourse à Timon , « au gé-

» néreux Timon , au noble , au digne , au royal Ti~

ï) mon?)) Hélas ! quand la fortune dont il achète ces

louanges sera dissipée , le souffle qui les produit sera
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éteint; ce qu'on a gagne' au festin on le perd au

jeûne (lo)
. Un nuage d'hiver verse ses pluies, et

tous les insectes ont disparu.

TIMON.

Allons, c'est assez me sermonner. — Nul bienfait

honteux n'a déshonoré mon cœur. Je n'ai point à

rougir de mes dons
;
j'ai pu les prodiguer avec im-

prudence , mais je ne les ai jamais prostitués avec

bassesse. Pourquoi pleures-tu? Manques-tu de con-

fiance au point de croire que je puisse manquer
d'amis? Que ton cœur se rassure; va, si je voulais

ouvrir les réservoirs de mon amitié , et éprouver les

cœurs, hommes et fortunes s'offriraient à moi; j'en

disposerais aussi facilement qu'il m'est libre de

t'ordonner de parler.

FLAVIUS.

Puisse l'événement ne pas tromper votre attente !

TIMON.

Et ce besoin où je me trouve aujourd'hui est en

quelque sorte pour moi un bonheur qui couronne

mes vœux. Je puis maintenant éprouver mes amis;

tu connaîtras bientôt combien tu t'es mépris sur

l'état de ma fortune
; je suis riche par mes amis*

Holà ,
quelqu'un ! Flaminius ! Servilius !

(Entrent Servilius, Flaminius, et d'autres esclaves.)

LES ESCLAVES.

Seigneur, seigneur.

TIMON.

J'ai diffèrens ordres à vous distribuer. Toi , va

chez le seigneur Lucius , et toi, chez Lucullus. J'ai
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chassé aujourd'hui avec lui. — Toi, va chez Sem-
pronius. Recommandez-moi à leur amitié', et dites

à chacun d'eux que je suis fier de trouver l'occasion

d employer leurs services pour quelque somme
dont j'ai besoin : demandez-leur cinquante talens.

FLAMINIUS.

Vos ordres seront remplis , seigneur.

FLAVIUS, à part.

Aux seigneurs Lucius et Lucullus?— Hom !

TIMON.

Et vous {à un autre serviteur) , allez trouver les

sénateurs. J'avais droit à leur reconnaissance, même
dans les jours de mon opulence. Dites-leur de m'en-

voyer tout à l'heure mille talens.

FLAVIUS.

J'ai pris la liberté de leur présenter votre seing

et votre nom , dans l'opinion où j'étais que c'était la

ressource la plus facile ; mais tous ont secoué la tête,

et je ne suis pas revenu plus riche.

TIMON.

Dites-vous la vérité ? Cela est-il possible ?

FLAVIUS.

Ils répondent tous , de concert et d'une voix una-

nime, qu'ils sont en baisse, qu'ils n'ont point de fonds,

qu'ils ne peuvent faire ce qu'ils désireraient , qu'ils

sont bien fâchés.— « Vous êtes un homme si respecta-

» ble!... Cependant Ils auraient bien souhaité...

» — Us ne savent pas... Mais il faut qu'il y ait eu de

» sa faute.— L'homme le plus honnête peut faire un

» faux pas. — Ils voudraient être en état... C'est bien
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» dommage! »— Tous, distraits et ainsi occupés d'af-

faires sérieuses, ils me renvoient avec ces regards

dédaigneux et ces finales interrompues; leurs demi-

saluts et leurs signes de froideur me glacent et me ré-

duisent au silence.
TIMON.

Grands dieux! récompensez -les. Ami, je t'en

prie , ne t'afflige pas. L'ingratitude est héréditaire

dans les vieillards; leur sang est figé, glacé, et

coule à peine dans leurs veines; ils manquent de

reconnaissance, parce que leur coeur manque de

chaleur. A mesure que l'homme retourne vers la

terre il est façonné pour le voyage , c'est-à-dire

,

lourd et engourdi. — Ah! de grâce {à un serviteur),

point de chagrin ; tu es honnête et fidèle, je te le

dis comme je le pense ; on n'a rien à te reprocher.

Ventidius vient de perdre son père , et cette mort

met dans sa main des biens immenses. Quand il

était pauvre, emprisonné et en disette d'amis, je l'ai-

dai de cinq talens. Va le saluer de ma part; dis-lui

que son ami est dans un pressant besoin
;
qu'il exige

qu'il se ressouvienne de ces cinq talens.

Dès que tu les auras touchés, donne-les à ces

gens dont je suis le débiteur. Ne dis jamais , et

garde-toi de penser, que la fortune de Timon puisse

périr au milieu de ses amis.

FLAVIUS.

Je voudrais bien n'être jamais dans le cas de le

penser. Cette confiance est l'ennemie de la bonté;

étant généreuse , elle croit que les autres le sont

comme elle.

FIN DU DEUXIÈME ACTE
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ACTE TROISIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Appartement dans la maison de Lucullus , à Athènes.

FLAMINIUS attend; entre UN SERVITEUR qui

s'approche de lui.

LE SERVITEUR.

Je vous ai annoncé à mon maître ; il descend pour

vous parler.
FLAMINIUS.

Je vous remercie.

LE SERVITEUR.

Le voilà.
( Lucullus entre.

)

LUCULLUS.

Un des serviteurs du seigneur Timon ! C'est quel-

que présent, je gage. — Oh, j'ai deviné juste; j'ai

rêvé cette nuit de bassin et d'aiguière d'argent. —
Ah! honnête Flaminius, je suis on ne peut pas

plus satisfait de te voir chez moi. — Holà
, qu'on

lui verse une coupe devin. (Le serviteur sort.) —
Hé bien , comment se porte le plus respectable , le

plus accompli des citoyens d'Athènes , cette âme si

noble et si magnifique, ton digne seigneur, ton bon

maître?
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FLAMINIUS.

Seigneur, sa santé est fort bonne.

LUCULLUS.

Mon ami, je suis ravi de le savoir en bonne santé'.

Mais, dis-moi, mon cher Flaminius
,
que portes-tu -

là sous ton manteau?

FLAMINIUS.

D'honneur, rien autre chose qu'une cassette vide;

et je viens , au nom de mon maître
,
prier votre

grandeur de la remplir. Il se trouve dans un besoin

pressant de cinquante talens, et il m'envoie vous

prier de les lui prêter ; il ne doute pas que vous ne

veniez sur-le-champ à son secours.

LUCULLUS.

La! la! la! la! — Il ne doute pas, dit-il; hélas,

le brave seigneur! C'est le plus honnête homme!
C'est dommage qu'il tienne un si grand élat de mai-

son. Cent fois j'ai dîné chez lui, et je lui en ai dit

ma pensée. Je suis même retourné souper chez lui

,

exprès pour l'avertir de diminuer sa dépense; mais

il n'a jamais voulu suivre mes conseils , et mes
visites n'ont pu le corriger. Chaque homme a son

défaut , et le sien est trop de bonté; c'est ce que je

lui ai répété souvent; mais je n'ai jamais pu le tirer

de là.

( Entre un esclave qui appoi-te du vin.
)

L'ESCLAVE.

Seigneur, voilà du vin.

LUCULLUS.

Flaminius, je t'ai toujours remarqué pour un
homme sage; tiens, à ta santé.
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FLAMINIUS.

Votre grandeur veut sans doute plaisanter.

LUCULLUS.

Non, je te rends justice. J'ai toujours reconnu en

toi un esprit souple et actif; tu sais juger ce qui est

raisonnable; et quand il se présente une bonne oc-

casion, tu sais la saisir et en tirer bon parti. Tu as

d'excellentes qualités. — {A l'esclave.) Va -t'en,

maraud; approche, honnête Flaminius. Ton maitre

est un seigneur plein de bonté; mais tu as du ju-

gement , et quoique tu sois venu me trouver, tu sais

trop bien que ce n'est pas là le temps de prêter

de l'argent , surtout sur la simple parole de l'ami-

tié, et sans aucune sûreté. Tiens, mon enfant, voilà

trois solidaires (ll) pour toi; mon garçon, ferme

les yeux sur moi , et dis que tu ne m'as pas vu ;

adieu, porte-toi bien.

FLAMINIUS.

Est-il possible que les hommes soient si différens

d'eux-mêmes , et que nous soyons maintenant ce que

nous étions tout à l'heure ! Loin de moi , maudit

métal, retourne vers celui qui t'adore.

( Il jette l'argent qu'il a reçu. )

LUCULLUS.

Ah ! je vois maintenant que tu es un sot, et bien

digne de servir ton maître

—

(Il sort. )

FLAMINIUS.

Puissent ces pièces d'argent être ajoutées à celles qui

serviront à te brûler ! Que ton enfer soit du métal

fondu, ô toi, peste de ton ami, et non son ami!
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L'amitié a-t-elle un cœur (,2) si faible et si facile à

s'aigrir, qu'il tourne comme le lait en moins de deux

nuits? Dieux! je ressens toute l'indignation de mon
maître. Ce lâche ingrat porte encore dans son esto-

mac les mets de mon seigneur; pourquoi seraient

-

ils pour lui une nourriture salutaire , lorsque lui-

même s'est changé en poison ? Puissent-ils ne produire

en lui que des maladies ; et quand il sera sur son

lit de mort, que cette partie de son corps, nourrie aux

dépens de mon maître, serve, non pas à le guérir,

mais à prolonger son agonie !

SCÈNE II.

Place publique d'Athènes.

Entrent LUCIUS, TROIS ÉTRANGERS

LUCIUS.

Qui ? le seigneur Timon ? C'est mon meilleur ami :

et un homme honorable !

PREMIER ÉTRANGER.

Nous en sommes persuadés ,
quoique nous ne le

connaissions pas. Mais, seigneur, il court un cer-

tain bruit que j'ai entendu , et dont je veux vous

parler ; les heures fortunées de Timon sont passées ;

sa richesse lui échappe.

LUCIUS.

Allons donc , n'en croyez rien ; il n'est pas pos-

sible que Timon manque d'argent.

ToM. IV. Shakspeare. 5
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SECOND ÉTRANGER.

Mais un fait que vous pouvez croire , seigneur

,

c'est qu'il n'y a pas bien long-temps qu'un de ses

gens est venu trouver le seigneur Lucullus pour lui

emprunter cinquante talens ; oui , il l'a pressé in-

stamment, en faisant sentir la nécessite' où son maî-

tre est réduit ; et il a essuyé un refus.

LUCIUS.

Comment?
SECOND ÉTRANGER.

Oui, un refus, vous dis-je, seigneur.

LUCIUS.

Quelle étrange chose ! Par tous les dieux
, j'en

rougis de honte ! Quoi ! refuser un homme si respec-

table ; il faut avoir bien peu d'honneur. Quant à

moi, je dois l'avouer, j'ai reçu de lui mille petites

marques de sa bonté, de l'argent, de la vaisselle,

des bijoux et semblables bagatelles, qui ne sont rien

auprès des présens qu'a reçus Lucullus ; hé bien , si,

au lieu de s'adresser à lui, il m'avait envoyé demander

du secours, je ne lui i aurais jamais refusé cette

somme dans son besoin.

( Entre Servilius.
)

SERVILIUS.

Heureusement , voilà le seigneur Lucius
;
j'ai tant

couru pour le trouver, que je suis tout en sueur. —
Très-honoré seigneur

—

LUCIUS.

Ha, Servilius! je suis charmé de te voir, porte-

toi bien, recommande-moi à l'amitié de ton hon-

nête et estimable maître, le plus cher de mes amis.
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SERVILIUS.

Seigneur, sous votre bon plaisir, mon maître vous

envoie

—

LUCIUS.

Ho, que m'a-t-il envoyé? Que d'obligations je lui

ai! Sans cesse il m'envoie. Dis-moi, comment pour-

rai-je reconnaître tant de bonté? Et que m'envoie-

t-il?

SERVILIUS.
•

Il vous envoie seulement l'occasion de lui rendre

à l'instant un service; il supplie votre grandeur de

lui prêter, en ce moment , cinquante talens.

LUCIUS.

Je vois bien que Timon veut faire une plaisan-

terie; il n'est pas possible qu'il ait besoin de cin-

quante talens, ni même de cinq fois autant.

SERVILIUS.

Il a besoin à présent d'une somme plus petite. Si

le cas n'était pas aussi pressant, je ne vous conjure-

rais pas avec tant d'instances.

LUCIUS.

Mais, Servilius, parles-tu sérieusement?

SERVILIUS.

Sur mon âme , rien n'est si vrai , seigneur.

LUCIUS.

Quel imbécile je suis, de m'être dégarni dans une

si belle occasion de montrer toute l'honnêteté de

mes sentimens ! Je suis bien malheureux d'avoir été

hier acquérir une petite terre , pour perdre aujour-

d'hui l'occasion de me faire honneur! Servilius, je
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te jure, à la face des dieux, qu'il m'est impossible

de pouvoir faire.... — Quelle sottise à moi! J'allais

moi-même envoyer demander quelque argent à Ti-

mon : ces messieurs en sont témoins; mais, pour

tout ce qu'il y a de richesses dans Athènes, je ne

voudrais pas à présent l'avoir fait. Recommande-
moi à ton maître dans les termes les plus tendres.

Je me flatte que je ne perdrai rien de son estime,

lorsqu'il verra l'impossibilité absolue où je suis de

l'obliger ; dis-lui de ma part que je mets au nombre

de mes plus grands malheurs , de ne pouvoir faire

ce plaisir à un si estimable seigneur. Bon Servilius,

me promets-tu de me faire l'amitié de répéter à

Timon mes propres paroles?

SERVILIUS.

Oui , seigneur
,
je le ferai.

LUCIUS.

Va, je saurai t'en récompenser, Servilius. (Servi-

lins sort.) (Aux étrangers.) En effet, vous avietf

raison, Timon est ruiné, et quand une fois on a

éprouvé un refus, il est rare qu'on aille bien loin.

( Il sort. )

PREMIER ETRANGER.

Avez-vous remarqué, Hostilius?

SECOND ÉTRANGER.

Oui, oui, que trop.

PREMIER ÉTRANGER.

Eh bien , voilà le coeur du monde : tous les flat-

teurs sont faits de la même étoffe. Qui peut après

cela donner le nom d'ami à l'homme qu'il fait as-

seoir à sa table? Il est à ma connaissance que Timon



ACTE III, SCÈNE II. 69

a servi de père à ce seigneur; qu'il lui a conservé

son crédit, qu'il a soutenu sa fortune par ses libé-

ralités; il y a plus, c'est de l'argent de Timon qu'il

a payé les gages de ses domestiques; Lucius ne boit

jamais que ses lèvres ne touchent l'argent de Timon

,

et cependant — Oh ! vois quel monstre est

l'homme, quand il se montre sous les traits d'un

ingrat! Au prix de ce qu'il en a reçu, ce qu'il ose

lui refuser, l'homme charitable le donnerait gratui-

tement aux mendians.

TROISIÈME ÉTRANGER,

La conscience en gémit.

PREMIER ÉTRANGER.

Pour moi, je n'ai jamais goûté des bienfaits de

Timon; jamais ses dons, répandus sur moi, ne

m'ont inscrit au nombre de ses amis ; cependant

,

en considération de son âme noble, de son illustre

vertu, et de sa conduite honorable, je proteste que

si , dans son besoin , il s'était adressé à moi , j'aurais

fait de mon bien deux parts , et la meilleure aurait

été pour lui, tant j'aime son cœur généreux! Voilà

un exemple qui doit enseigner aux hommes à se dis-

penser d'être charitables ; l'intérêt est au-dessus de

la conscience.
( Ils sortent.

)
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SCÈNE III.

Appartement de la maison de Timon.

Entrent SEMPRONIUS et un autre SERVITEUR
de Timon.

SEMPRONIUS.

Et pourquoi m'importuner, moi, hom ! par pré-

férence à tous les autres? Ne pouvait-il pas s'a-

dresser à Lucius , à Lucullus ? Ce Ventidius
,
qui

maintenant est si riche, il l'a racheté de la prison.

Voilà trois hommes qui lui sont redevables de tout

ce qu'ils possèdent.

LE SERVITEUR.

Hélas! seigneur, tous trois ont été mis à la touche,

et nous n'avons trouvé en eux qu'un vil métal ; car

ils l'ont tous refusé.

SEMPRONIUS.

Comment, ils l'ont refusé! Lucullus, Ventidius

l'ont refusé, et il vient s'adresser à moi?... Tous

trois refusé? Une pareille démarche annonce de sa

part bien peu de jugement , bien peu d'amitié ;

est-ce moi qui devrais être son pis aller ? Ses amis

,

comme autant de médecins enrichis par lui, l'ont

tous condamné, et il faut que ce soit moi qu'on

charge de cette cure? Je m'en trouve très-offensé,

j'en suis très-irrité ; il eût dû mieux connaître mon
rang. Je ne vois pas l'ombre de raison dans son pro-

cédé. C'était moi qu'il devait, dans son besoin, im-
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plorer d'abord; car enfin je suis, je l'avoue, le pre-

mier homme qui ait reçu des présens de lui, et

il me recule dans son souvenir au point de penser

que je serais le dernier à lui marquer ma recon-

naissance! Il a tort. — Il n'en faut pas davantage

pour me rendre un objet de risée aux yeux de toute

la ville, et me faire passer pour un fou parmi les

grands seigneurs. J'aimerais mieux, pour trois fois

la somme qu'il demande, qu'il se fût adressé à moi
le premier, ne fût-ce que pour l'honneur de mes
sentimens

;
j'avais assez de coeur pour lui rendre

un service. Retourne, et à la froide réponse de ses

amis ajoute celle-ci : « Quiconque offensera mon
» honneur ne verra point de mon argent. »

(Il sort.)

LE SERVITEUR.

A merveille ! Votre seigneurie est un saint fripon !

Le diable n'a pas su ce qu'il faisait en rendant

l'homme si astucieux : il s'est fait tort; et je ne puis

m'empêcher de penser qu'au bout du compte la

scélératesse de l'homme le blanchira lui-même.

Comme ce seigneur cherche à colorer sa bassesse,

et copie de vertueux modèles pour justifier sa mé-

chanceté î ainsi font ceux qui, sous le voile d'un pa-

triotisme ardent, mettent tout un royaume en feu!

Tel est le caractère de cet ami politique et vendu

à l'intérêt. C'était pourtant sur lui que mon maître

fondait sa plus solide espérance ! Tous ont déserté.

Il ne lui reste plus que les dieux : tous ses amis

sont morts. — Maintenant ces portes de mon maî-

tre, qui, dans des jours de prospérité, ne connu-

rent jamais de verrous, vont être employées à
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protéger sa liberté. Voilà tout le fruit qu'il recueille

de ses largesses. Celui qui ne peut garder son ar-

gent , doit à la fin garder sa maison.

SCÈNE IV.

Un appartement de la maison de Timon.

Entrent deux SERVITEURS DE VARRON et LE
SERVITEUR DE LUCIUS, qui rencontrent TI-

TUS, HORTENSIUS , et d'autres valets des créan-

ciers de TIMON, qui attendent que ce seigneur

sorte.

LE SERVITEUR DE VARRON.

Je suis charmé de vous rencontrer ici. Bonjour,

Titus et Hortensius.

TITUS.

Je vous rends la pareille, honnête Varron.

HORTENSIUS.

Lucius
, par quel hasard nous trouvons-nous en-

semble ici ?

LE SERVITEUR DE LUCIUS.

Je pense que le même objet nous y amène tous ;

le mien , c'est l'argent.

TITUS.

C'est le leur à tous, et le mien aussi.

(Entre Philotus.)

LE SERVITEUR DE LUCIUS.

Et le seigneur Philotus aussi, sans doute?
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PHILOTUS.

Je vous donne le salut à tous.

LE SERVITEUR DE LUCIUS.

Sois le bienvenu, camarade. Quelle heure croyez-

vous qu'il soit?

PHILOTUS.

Le temps court après neuf heures.

LE SERVITEUR DE LUCIUS.

Déjà?
PHILOTUS.

Et le seigneur de céans n'est pas encore visible ?

LE SERVITEUR DE LUCIUS.

Pas encore.
PHILOTUS.

Cela m'étonne ; il avait coutume de briller dès

sept heures du matin.

LE SERVITEUR DE LUCIUS.

Il est vrai; mais les jours sont devenus plus courts

pour lui. Faites attention que la carrière de l'homme

prodigue est radieuse comme celle du soleil ; mais

elle ne se renouvelle pas toujours comme celle de

l'astre. Je crains bien que l'hiver ne soit dans le fond

de la bourse de Timon
; je veux dire qu'on peut

y enfoncer la main bien avant, et n'y trouver que

peu de chose.
PHILOTUS.

J'ai la même crainte que vous.

TITUS.

Je veux vous faire faire une remarque assez étrange;

votre maître vous envoie chercher de l'argent ?
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HORTENSIUS.

Rien n'est plus vrai.

TITUS.

Et il porte maintenant les bijoux que lui a donnés

Timon , et pour lesquels je viens aussi moi deman-
der de l'argent.

HORTENSIUS.

Si je le fais, c'est contre mon coeur.

TITUS.

Ne parait-il pas bien étrange que Timon , en cela

,

paie plus qu'il ne doit? C'est comme si votre maitre

envoyait demander le prix des bijoux qu'il porte

lui-même.
HORTENSIUS.

Les dieux me sont témoins combien ce message

me pèse. Je sais que mon maître a eu une riche part

aux largesses de Timon ; cette ingratitude est plus

criminelle que s'il les eût volés.

LE SERVITEUR DE VARRON.

Oui. — Mon billet à moi est de trois mille cou-

ronnes; et le vôtre?

LUCIUS.

De cinq mille.

LE SERVITEUR DE VARRON.

C'est une somme énorme, et qui fait voir que la

confiance de votre maître surpassait celle du mien

,

autrement sans doute que leurs créances seraient

égales.
( Entre Flaminius. )

TITUS

Voilà un des serviteurs du seigneur Timon.
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LE SERVITEUR DE LUCIUS.

Flaminius ! Holà, un mot! Le seigneur Timon va-

t-il bientôt paraître?

FLAMINIUS.

Non ,
pas encore.

TITUS.

Nous l'attendons ;
je vous prie de l'en prévenir.

FLAMINIUS.

Il n'est pas ne'cessaire ; il sait bien que vous n'êtes

que trop ponctuels.

( Entre Flavius , le visage caché dans son manteau. )

LE SERVITEUR DE LUCIUS.

Ah ! N'est-ce pas là son intendant
,
que nous

voyons ainsi affublé? Il s'enfuit comme enveloppé

d'un nuage; appelez-le, appelez-le.

TITUS.

Flavius ! Flavius ! entendez-vous ?

LE SERVITEUR DE VARRON.

Avec votre permission—
FLAVIUS.

Mon ami, que voulez-vous de moi?

LE SERVITEUR DE VARRON.

Seigneur, j'attends ici le paiement d'une certaine

somme

—

FLAVIUS.

Si le paiement était aussi certain que l'on est

sûr de vous voir l'attendre, on pourrait compter

dessus. Que ne présentiez-vous vos billets, quand
vos perfides maîtres mangeaient à la table du mien?

alors l'argent qu'il leur devait les flattait et les fai-
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sait sourire ; leurs lèvres affamées en dévoraient les

intérêts. Vous vous tourmentez en vain, en me
pressant , en m'agitant ainsi ; laissez - moi passer

tranquillement. — Apprenez que mon maître et

moi nous sommes au bout de notre carrière; je ne

suis pas plus en état de vous compter de l'argent que

lui d'en dépenser.

LE SERVITEUR DE LUCIUS.

Oui , mais cette réponse ne servira pas.

FLAVIUS.

Si elle ne sert pas , elle ne sera pas aussi vile que

vous, car vous servez des fripons.

LE SERVITEUR DE VARRON.

Que murmure donc là sa seigneurie destituée?

TITUS.

Eh, que vous importe? Le voilà pauvre, et nous

sommes assez vengés. Qui a plus droit de parler

librement, que celui qui n'a pas un toit où loger sa

tête ? Il lui est bien permis de se moquer des super-

bes édifices.
( Entre Servilius.

)

TITUS.

Oh! oh! voici Servilius ; nous allons avoir une

réponse.
SERVILIUS.

Si j'osais vous conjurer, mes amis , de revenir

dans quelque autre moment, vous m'obligeriez

beaucoup ; car, sur mon âme , mon maître est dans

un étrange abattement; toute consolation l'a aban-

donné ; sa santé est très-dérangée , il est obligé de

garder la chambre.
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LE SERVITEUR DE LUCIUS.

Tous ceux qui gardent la chambre ne sont pas

malades. D'ailleurs, si la santé de Timon est en si

grand danger, c'est, ce me semble, une raison de plus

pour payer promptement ses dettes , afin de s'apla-

nir la route vers les dieux.

SERVILIUS.

Dieux bienfaisans !

TITUS.

Nous ne pouvons pas nous contenter de cette ré-

ponse.
FLAMINIUS, dans l'intérieur delà maison.

Servilius ! Au secours ! Mon maître ! mon maître !

( Entre Timon en fureur, Flaminius le suit. )

TIMON.

Quoi! mes portes aussi me ferment-elles le pas-

sage? Quoi ! j'aurai toujours été libre, et ma maison

sera devenue l'ennemie de ma liberté, la prison de

son maître ! — La salle où j'ai donné des festins me
montre-t-elle maintenant, comme toute la race

humaine, un cœur de fer?

LUCIUS.

Allons, approche; commence, Titus.

TITUS.

Seigneur, voilà mon billet.

LE SERVITEUR DE LUCIUS.

Voici le mien.

LE SERVITEUR DHORTENS IUS.

Et le mien , seiçneur.
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LES DEUX SERVITEURS DE VARRON.

Et les nôtres, seigneur.

PHILOTUS.

Voilà aussi nos billets.

TIMON.

Assommez-moi avec eux. — Étouffez-moi.

LE SERVITEUR DE LUCIUS.

Hélas! seigneur.
TIMON.

Monnayez mon coeur pour vous payer.

TITUS.

Le mien est de cinquante talens.

TIMON.

Paie-toi de mon sang.

LE SERVITEUR DE LUCIUS.

Cinq mille écus , seigneur.

TIMON.

Cinq mille gouttes de mon sang pour les payer. —
Et le vôtre ? — Et le vôtre ?

LE SERVITEUR DE VARRON.
Seigneur !

LES DEUX SERVITEURS DE VARRON.

Seigneur !

TIMON.

Tenez, prenez -moi, déchirez- moi, et que les

dieux vous confondent !

( Il sort. )

HORTENSIUS.

Parbleu
,
je vois bien que nos maîtres n'ont qu'à
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jeter leurs bonnets après leur argent : ces dettes

peuvent bien être regardées comme perdues sans

ressource, puisque c'est un fou qui est le débiteur.

( Us sortent.)

( Rentre Timon avec Flavius. )

TIMON.

Ils m'ont ôté la respiration , ces vils esclaves! Des

créanciers ! Des diables !

FLAVIUS.

Mon cher maitre
TIMON.

Si je prenais ce parti

—

FLAVIUS.

Mon cher maître

TIMON.

Je veux qu'il en soit ainsi. — Mon intendant !

FLAVIUS.

Eh! me voici, seigneur.

TIMON.

Fort à propos. — Allez, invitez tous mes amis;

Lucius , Lucullus , Sempronius. — Tous; je veux

encore donner une fête à cette canaille.

FLAVIUS.

Ah! seigneur, c'est l'égarement où votre raison

est plongée qui vous fait parler ainsi ; il ne vous

reste pas même de quoi servir le repas le plus frugal.

TIMON.

Ne t'inquiète pas. Va, invite-les tous, amène
ici ces flots de coquins; mon cuisinier et moi nous

saurons pourvoir à tout.



8o TIMON D'ATHENES,

SCÈNE V.

La salle du sénat d'Athènes.

Le sénat est assemblé ; entre ALCIBIADE avec

une suite.

PREMIER SÉNATEUR.

Seigneur, comptez sur ma voix, sa faute est capi-

tale; il faut qu'il meure; rien n'enhardit le crime

comme le pardon.

SECOND SÉNATEUR.

Votre remarque est très-vraie ; la loi doit l'écra-

ser de tout son poids.

ALCIBIADE.

Santé, honneur, clémence dans l'auguste sénat !

PREMIER SÉNATEUR.

Quel sujet, général... ?

ALCIBIADE.

Je viens supplier humblement vos vertus ; car la

pitié est la vertu des lois; il n'y a que les tyrans qui

la sacrifient à leur cruauté. Il plaît aux événemens

et à la fortune de s'appesantir sur un de mes amis

,

qui, dans l'effervescence du sang, a enfreint la loi,

abîme sans fond pour l'imprudent qui s'y plonge

sans précaution. C'est un homme qui, à part cette

fatalité, est plein des qualités les plus nobles, aucune

lâcheté ne souille son action, et son honneur rachète

sa faute. C'est avec une noble fureur et une fierté
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courageuse que , voyant sa re'putation mortellement

blessée, il s'est armé contre son ennemi , il a gou-
verné son ressentiment dans son excès avec autant

de sagesse et de modération que s'il n'avait soutenu

qu'un argument.

PREMIER SÉNATEUR.

En cherchant ainsi à innocenter une action cri-

minelle , vous vous chargez d'un paradoxe trop

révoltant. Aux efforts que vous faites, on dirait que
votre discours tend à légitimer l'homicide, et à

mettre sur la ligne de la valeur cet esprit de que-
relle , qui n'est qu'une valeur bâtarde venue au
monde à la naissance des sectes et des factions. Le
vrai brave est celui qui sait souffrir avec patience

tout ce que la langue la plus méchante peut exhaler

contre lui
; qui regarde une injure comme une

chose aussi étrangère à sa personne, que le vêtement
qu'il porte avec indifférence; et qui ne préfère pas

l'injure à sa vie, en exposant sa vie pour elle. Si

une injure est un mal qui peut nous conduire au
meurtre, quelle folie n'est-ce pas de risquer ses

jours pour un mal?
ALCIBIADE.

Seigneur —
PREMIER SÉNATEUR.

Vous ne pouvez justifier des fautes aussi énormes.
Le courage ne consiste pas à se venger, mais à

souffrir.

ALCIBIADE.

Permettez-moi de parler, seigneur , et pardonnez
si je parle en guerrier. — Pourquoi les hommes
s'exposent-ils follement dans les combats? Que

ToM. IV. Skakspeare. 6
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n'endurent-ils toutes sortes de menaces ? que ne

dorment-ils en paix sur l'affront? Pourquoi ne pas

se laisser égorger tranquillement et sans résistance

par l'ennemi? S'il y a tant de courage à souffrir,

qu'allons -nous faire dans les camps? Certes les

femmes qui se tiennent auprès de leurs foyers

,

seront plus braves que nous, si la bravoure est de

souffrir; l'âne sera plus guerrier que le lion ; et le

coupable chargé de fers, sera plus sage que son

juge, si la sagesse est dans la patience. vénérables

sénateurs , ayez autant de clémence
, que vous avez

de puissance. — Qui ne condamne pas la violence

commise de sang-froid ? Tuer, je l'avoue, est le der-

nier excès du crime ; mais tuer pour défendre sa

vie, c'est justice, j'en atteste la clémence. S'aban-

donner à la colère, est une impiété; mais quel est

l'homme qui ne s'est jamais livré à la colère? Pesez

le crime avec toutes ces considérations.

SECOND SÉNATEUR.

Vous plaidez en vain.

ALCIBIADE.

Quoi ! en vain ? Ses services à Lacédémone et à

Byzance suffiraient pour racheter sa vie.

PREMIER SÉNATEUR.

Que voulez-vous dire?

ALCIBIADE.

Je dis qu'il vous a rendu des services signalés;

qu'il a, dans les combats , fait mordre la poussière à

vos ennemis. Quelle valeur n'a-t-il pas montrée dans

la dernière action ? Que de sang a fait couler son

épée !
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SECOND SÉNATEUR.

Il s'en est trop paye' sur le butin. C'est un débau-

che' déterminé ; il est sujet à un vice qui noie sa

raison et enchaîne sa valeur. S'il n'avait point d'en-

nemis, celui-là serait assez fort pour l'accabler. On
l'a vu, dans cette passion brutale, commettre mille

outrages , et susciter les querelles : on nous a infor-

més que ses jours sont souillés d'excès honteux, et

que son ivresse est dangereuse.

PREMIER SÉNATEUR.
Il mourra.

ALCIBIADE.

sort cruel ! Il aurait pu mourir dans les com-

bats ! — Seigneurs , si vous êtes insensibles à ses

qualités personnelles, quoiqu'il pût se racheter par

ses exploits sans rien devoir à personne ,
prenez

,

pour vous fléchir , mes services et joignez-les aux

siens. Comme je sais qu'il est de la prudence de

votre âge de s'assurer des garans
, je vous engage

,

moi, mes victoires et mes honneurs, et j'ose vous

répondre de toute sa reconnaissance. Si, pour son

crime , il doit sa vie à la loi
,
qu'il la donne à la

guerre dans un vaillant combat; car la loi est sévère,

et la guerre ne lest pas davantage.

PREMIER SÉNATEUR.

Nous tenons pour la loi ; il mourra : Alcibiade

,

n'insiste plus , si tu ne veux encourir notre dis-

grâce; ami ou frère, qui répand le sang d'autrui

doit le sien à la loi.

ALCIBIADE.

Il faut donc qu'il meure ! Non , seigneurs , cela ne

peut-être : je vous en conjure , connaissez-moi.
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SECOND SÉNATEUR.

Comment?
ALCIBIADE.

Rappelez-vous qui je suis.

TROISIÈME SÉNATEUR.

Comment ?
ALCIBIADE.

Je dois croire que votre vieillesse m'a oublie' :

autrement on ne me verrait pas ici abaissé à vos

pieds, suppliant pour une grâce aussi vulgaire, et

qu'on me refuse encore. Mes blessures se rouvrent

d'indignation.

PREMIER SÉNATEUR.

Oses-tu provoquer notre colère ? Écoute , ce n'est

qu'un mot , mais son effet, est vaste : nous te ban-

nissons pour jamais.

ALCIBIADE.

Me bannir? Moi!.. Bannissez plutôt votre dé-

mence , bannissez l'usure qui déshonore le sénat.

PREMIER SÉNATEUR.

Si après deux soleils Athènes te voit encore,

attends de nous le jugement le plus rigoureux, et

pour ne pas nous échauffer davantage , il sera exé-

cuté sur l'heure.
( Us sortent. )

ALCIBIADE.

Puissent les dieux vous faire vieillir assez pour

que vous deveniez des squelettes dont tous les yeux se

détournent ! Ma rage est au comble.—Je faisais fuir

leurs ennemis , tandis qu'ils étaient ici occupés à

compter un argent qu'ils prêtaient à grosse usure.

— Et moi, je ne suis riche qu'en larges blessures.
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— En voilà donc le salaire ? Est-ce là le baume que

cet avare se'nat verse dans les plaies des guerriers?

Quoi , l'exil ! — Je n'en suis pas fâché : je ne liais

pas d'être exilé; c'est un affront fait pour allumer

toute mon indignation , et pousser mon bras à frap-

per ses coups sur Athènes. Je vais ranimer le cou-

rage de mes troupes mécontentes; et gagner leurs

cœurs. Il y a de la gloire à combattre de nombreux

ennemis. Les guerriers ne doivent, pas plus que les

dieux, souffrir qu'on les offense.

( Il sort. )

SCÈNE VI.

Appartement magnifique dans la maison de Timon.

Musique , tables préparées , serviteurs ; entrent

divers SEIGNEURS par diverses portes.

PREMIER SÉNATEUR.

Bonjour, seigneur.

SECOND SÉNATEUR.

Je vous rends le salut. Je pense que l'honorable

Timon n'a fait que nous éprouver l'autre jour.

PREMIER SÉNATEUR.

C'était la réflexion qui occupait mon oisiveté,

lorsque nous nous sommes rencontrés. Je me flatte

qu'il n'est pas si bas ; et ce qu'il a fait n'était qu'une

épreuve de ses amis.

SECOND SÉNATEUR.

Sans doute, et ce qui le prouve assez, c'est le nou-

veau festin qu'il donne encore.
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PREMIER SÉNATEUR.

Je le crois ainsi. Il m'a fait une incitation très-

pressante
;
quelques affaires urgentes m'obligeaient

à refuser d'abord ; mais il a tant prié qu'il a fallu

me rendre.
SECOND SÉNATEUR.

Je me devais aussi moi-même à des affaires in-

dispensables , mais il n'a pas voulu recevoir mes

excuses. Je suis fâché de m'être trouvé dénué de

fonds lorsqu'il envoya m'emprunter de l'argent.

PREMIER SÉNATEUR.

Moi, j'en suis désolé, sachant, comme je le sais,

le cours que prennent les choses.

SECOND SÉNATEUR.

Chacun ici en dit autant. — Combien voulait-il

emprunter de vous ?

PREMIER SÉNATEUR.

Mille pièces d'or.

SECOND SÉNATEUR.

Mille pièces !

PREMIER SÉNATEUR.

Et vous ?
TROISIÈME SÉNATEUR.

Il m'avait envoyé demander... — Mais le voilà,

il vient.
(Entre Timon. Suite.

)

TIMON.

De tout mon cœur, dignes sénateurs. Comment

vous portez-vous ?

PREMIER SÉNATEUR.

Le mieux du monde ,
puisque votre seigneurie

va bien.



ACTE III, SCÈNE VI. 8 7

SECOND SÉNATEUR.

L'hirondelle ne suit pas l'été avec plus de plaisir,

que nous votre seigneurie.

TIMON, à part.

Et ne fuit pas plus promptement l'hiver ; les

hommes ressemblent à ces oiseaux de passage. —
Seigneurs, notre dîner ne vous dédommagera pas du
temps que vous avez perdu à m'attendre si long-

temps. Egayez-vous un peu à entendre cette musi-

que. Si votre oreille n'en est pas plus flattée que du
son rauque de la trompette, nous irons aussitôt

nous mettre à table.

PREMIER SÉNATEUR.

Je me flatte que votre grandeur ne conserve

aucun ressentiment de ce que j'ai renvoyé votre

messager les mains vides.

TIMON.

Ah ! ne songez donc point à cela.

SECOND SÉNATEUR.

Noble seigneur

—

TIMON.

Ah , mon digne ami , comment vous en va?

( On apporte le banquet. )

SECOND SÉNATEUR.

Honorable seigneur
,
je suis tout confus de m'être

trouvé si pauvre, lorsque votrç grandeur envoya

l'autre jour chez moi.

TIMON.

Eh ! oubliez donc cela.
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SECOND SÉNATEUR.

Si vous eussiez envoyé seulement deux heures

plus tôt... —
TIMON.

Que ce souvenir n'éloigne pas de vous des idées

plus agréables. — Allons, qu'on apporte tout à la

fois.

SECOND SÉNATEUR.

Quoi , tous les plats couverts ?

PREMIER SÉNATEUR.

Festin royal ! J'en réponds.

TROISIÈME SÉNATEUR.

N'en doutez pas ; si l'argent et la saison en font

les frais.

PREMIER SÉNATEUR.

Comment vous portez-vous ? Quelles nouvelles ?

TROISIÈME SÉNATEUR.

Alcibiade est exilé , le savez-vous ?

PREMIER ET SECOND SÉNATEURS.

Alcibiade exilé !

TROISIÈME SÉNATEUR.

Oui, soyez-en sûrs.

PREMIER SÉNATEUR.

Comment? Comment?

SECOND SÉNATEUR.

Et le sujet, je vpus prie?

TIMON.

Mes bons et dignes amis , voulez-vous bien appro-

cher !
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TROISIÈME SÉNATEUR.

Je vous en dirai davantage tantôt : voilà un splen-

dide repas sous nos yeux !

SECOND SÉNATEUR.

C'est toujours l'homme d'autrefois.

TROISIÈME SÉNATEUR.

Cela durera-t-il? Cela durera-t-il?

SECOND SÉNATEUR.

A présent, bon ; mais un temps viendra, où

—

TROISIÈME SÉNATEUR.

Je vous entends.

TIMON.

Allons, que chacun prenne sa place , avec l'ardeur

dont l'amant se penche sur les lèvres de sa maî-

tresse : vous serez également bien servis en quelque

lieu que vous vous placiez. Ne faites point de céré-

monie et ne laissez point refroidir le dîner , en dis-

putant sur le choix et la prééminence des places.

Asseyez-vous, asseyez-vous. — Rendons d'abord grâ-

ces aux dieux.

« vous
, grands bienfaiteurs du monde , in-

» spirezà notre société la reconnaissance. Faites-vous

» payer de vos dons par des louanges , mais réservez

» toujours quelques bienfaits, si vous ne voulez

» pas voir vos divinités méprisées. Prêtez à chaque

» homme assez
,
pour qu'aucun n'ait besoin d'em-

» prunter d'un autre. Si vos divinités étaient ré-

» duites à emprunter des hommes , les hommes
» abandonneraient les dieux. Faites que le festin

» soit plus aimé que l'hôte qui le donne ;
qu'il ne
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» se forme jamais une assemblée de vingt convives

,

)) sans qu'il y ait une vingtaine de fripons. S'il se

» trouve douze femmes à table, qu'elles soient

» ce qu'elles sont déjà. Et le reste de vos dons! ô

» dieux!... Les sénateurs d'Athènes, avec toute la

» lie du peuple athénien, que leurs vices, ô dieux,

» soient les instrumens de leur destruction. —
» Quant à tous ces amis qui m'environnent, comme
» ils ne sont rien pour moi

, que vos bienfaits n'exis-

» tent pas pour eux, c'est au néant que je les in-

» vite. »

QUELQUES SÉNATEURS.

Que veut dire sa seigneurie?

QUELQUES AUTRES.

Je n'en sais rien.

TIMON.

Découvrez les plats, chiens, et lapez ce qu'ils

contiennent. Puissiez-vous ne voir jamais un meil-

leur festin ! ( On découvre les plais qui sont pleins

a"eau chaude.) Amis de bouche, la fumée et l'eau

chaude sont votre parfaite image. Voilà le dernier

don de Timon
,
qui , tout couvert de vos louanges et

de vos flatteries dorées , s'en lave aujourd'hui , et

vous rejette au visage votre lâcheté encore fumante :

{Il leur jette Veau à la figure.) Allez, puissiez-vous

traîner une longue vieillesse dans ce mépris! Dou-
cereux , détestables parasites

,
qui dévorez en sou-

riant, loups affables, ours caressans, bouffons de la

fortune, amis du festin, mouches de la saison, es-

claves aux genoux fléchis et aux coups de chapeau

,

vapeurs, Jacques d'horloge (,3)
,
que les fléaux qui
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désolent l'homme et la brute , réunis sur vous , vous

couvrent d'une croûte universelle. — Eh Lien, où

allez-vous? Attendez. — Toi
,
prends d'abord ta por-

tion ,— et toi aussi,— et toi encore. — (// leur jette

les plats à la tête et les chasse.) Arrête! je veux te

prêter de l'argent et non t'en emprunter. Quoi, tous

en alarmes? — Qu'il ne se fasse plus désormais de

fête où les fripons ne soient les biens reçus ! maison

,

que le feu te consume! Péris, Athènes, péris; et

que désormais l'homme et l'humanité soient haïs de

Timon !

(Il sort.)

(Les seigneurs rentrent avec d'autres seigneurs et sénateurs.)

PREMIER SÉNATEUR.

Eh bien , seigneur?

SECOND SÉNATEUR.

Pouvez-vous expliquer quelle est cette fureur du

seigneur Timon?

TROISIÈME SÉNATEUR.

Nargue ! Avez-vous vu mon chapeau ?

QUATRIÈME SÉNATEUR.

J'ai perdu ma robe.

PREMIER SÉNATEUR.

Ce n'est qu'un fou; il ne se laisse gouverner que

par le caprice; l'autre jour il m'a donné un diamant,

et aujourd'hui il me le fait sauter de mon chapeau...

L'avez-vous vu, mon diamant?

SECOND SÉNATEUR.

Avez-vous vu mon chapeau ?
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TROISIÈME SÉNATEUR.

Le voilà.

QUATRIÈME SENATEUR.

Ah , voici ma robe.

PREMIER SÉNATEUR.

Hâtons-nous de sortir d'ici.

SECOND SÉNATEUR.

Le seigneur Timon est fou.

TROISIÈME SÉNATEUR.

Je le sens bien vraiment à mes e'paules.

QUATRIÈME SÉNATEUR.

Il nous donne des diamans un jour, et l'autre des

pierres.

(Ils sortent.)

FIN DU TROISIEME ACTE.
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ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

L'extérieur des murs d'Athènes.

Entre TIMON.

Que je vous regarde encore, ô murs, dont l'en-

ceinte renferme ces loups dévorans ; abîmez-vous

sous la terre et ne défendez plus Athènes ! Épouses

,

livrez-vous à i'impudicité ; obéissance, péris dans

le coeur des enfans. Que les esclaves et les fous arra-

chent de leurs sièges les graves sénateurs, et jugent

à leur place. Jeunes vierges, devenez des filles publi-

ques, commettez le crime sous les yeux de vos parens.

Banqueroutiers , ne lâchez pas la main , et plutôt

que de rendre l'argent , tirez vos poignards , et cou-

pez la gorge aux créanciers qui vous l'ont confié.

Serviteurs, volez avec adresse; vos graves maîtres

sont des brigands à la large main, qui pillent au

nom des lois. Jeune esclave, entre au lit de ton

maître ; ta maîtresse se prostitue dans un lieu de

débauche. Fils de seize ans, arrache des mains de

ton vieux père sa béquille veloutée, soutien de ses

pas chancelans, et brise-lui la tête. Piété, crainte,

amour des dieux, paix, justice, bonne foi, res-
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pect domestique , repos des nuits , union des con-

citoyens, éducation, mœurs, religion, commerce,

rangs, lois, usages, bienséances, soyez remplacés par

tous les désordres contraires. Que la confusion règne

seule; et vous, fléaux, funestes aux hommes, amon-

celez vos fièvres contagieuses sur Athènes; elle est

mûre pour la ruine. Froide sciatique, estropie nos

sénateurs, et que leurs membres contrefaits devien-

nent l'image de leurs mœurs! Débauche effrénée (l4)

,

glisse-toi dans les cœurs et les habitudes de la jeu-

nesse. Qu'elle lutte avec succès contre le courant de

la vertu , et aille se noyer dans la volupté. Gales

,

furoncles, jetez vos semences dans le sein de tous

les Athéniens, et qu'ils en recueillent la moisson

d'une lèpre universelle; que l'haleine infecte l'ha-

leine , afin que leur société soit, comme leur amitié,

un poison ! Cité détestable
,
je n'emporte rien de toi

,

que ce corps nu : arrache-le moi aussi, en multi-

pliant les proscriptions. Timon fuit dans le fond des

forêts , où les bêtes les plus féroces seront pour lui

plus humaines que les hommes. dieux bienfai-

sans , exaucez-moi , je vous invoque tous : exterminez

les Athéniens au dedans et au dehors de leurs murs.

Accordez à Timon de voir croître, avec ses années,

sa haine pour la race des hommes
,
grands ou peuple !

Ainsi soit-t-il !

(Il sort.)
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SCÈNE IL

Athènes. Appartement de la maison de Timon.

Entrent FLAVIUS, et DEUX ou TROIS SERVI-
TEURS.

UN SERVITEUR.

Parlez, maître intendant; où est notre maître?

Sommes-nous perdus ? renvoyés ? Ne reste-t-il rien ?

FLAVIUS.

Hélas! mes amis, que voulez-vous que je vous

dise? — Que les justes dieux daignent se souvenir

de moi
; je suis aussi pauvre que vous !

UN SERVITEUR.

Une pareille maison renversée! un si généreux

maître ruiné, précipité dans la misère ; tout perdu,

et pas un seul ami qui prenne sa fortune par le bras

et qui l'accompagne dans son malheur !

UN SECOND SERVITEUR.

De même que nous tournons le dos à notre cama-

rade dès qu'il s'est jeté dans la fosse, ainsi ses amis,

en voyant sa fortune ensevelie, s'échappent tous loin

de lui , ne lui laissant que leurs vœux trompeurs

,

comme des bourses vides : l'infortuné , dévoué à la

mendicité, sans autre bien que l'air, avec sa pau-

vreté, maladie que tout le monde fuit, marche

comme le mépris, seul. (Entrent quelques autres

serviteurs de Timon.) Voici encore quelques-uns de

nos camarades.
FLAVIUS.

Tous , débris malheureux d'une maison renversée !
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UN TROISIÈME SERVITEUR.

Nos cœurs n'en portent pas moins la livrée de

Timon; je le lis sur nos visages. Nous sommes tous

compagnons encore , servant tous ensemble sous le

malheur. Notre barque fait eau; et nous, pauvres

matelots, nous sommes sur le tillac, écoutant le

bruit des vagues qui menacent notre vie , il faut que

nous nous séparions tous , dispersés dans l'océan de

l'air.
FLAVIUS.

Braves amis
,
je veux partager avec vous tout ce

qui me reste. En quelque lieu que nous puissions

nous revoir, pour l'amour de Timon restons tou-

jours camarades; serrons-nous la main , et disons
,

comme si c'était le son funèbre qui retentit sur la

fortune de notre maître : « Nous avons vu des jours

» plus heureux! » — Tenez, que chacun prenne sa

part; allons, tendez vos mains.— Pas un mot de plus :

c'est ainsi que nous nous séparons, pauvres d'ar-

gent, mais riches en douleur. (Il leur donne de l'ar-

gent, les embrasse, et tous se retirent de differens

côtés. ) Oh ! dans quelle affreuse détresse la pro-

spérité nous a précipités ! Qui ne désirera pas d'être

préservé des richesses, puisque l'opulence aboutit à

cet état de misère et de mépris ? Quel homme vou-

drait se laisser tromper par l'éclat de la prospérité

,

ou ne jouir que d'un songe d'amitié ? Qui vou-

drait d'une magnificence et de tous ces avan-

tages du rang, qui ne sont que des peintures, comme
les amis couverts d'un vernis? mon bon maître,

si honnête et si valeureux; voilà où son bon cœur
l'a réduit : c'est sa bienfaisance qui l'a ruiné ! Étrange
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caractère, que celui dont le plus grand crime est

d'avoir fait trop de bien ! Qui osera désormais être

la moitié aussi bon, puisque la bonté qui fait les

dieux détruit l'homme ? O mon cher maître , adoré

autrefois pour être maudit aujourd'hui; riche seu-

lement pour être misérable! Ta grande opulence

est devenue ta grande calamité. Hélas ! le bon sei-

gneur , dans sa rage il a fui cette ville ingrate , re-

paire de ses faux amis : il n'a rien avec lui pour

soutenir sa vie et se procurer le nécessaire. Je

veux le trouver et le suivre. Je servirai toujours sa

belle âme avec le plus tendre dévouement , et tant

qu'il me restera de l'or je serai son intendant.

( Il sort. )

SCÈNE III.

Les bois.

Entre TIMON.

O soleil, bienfaisant générateur, fais sortir de la

terre une humidité empestée , infecte l'air sous

l'orbe de ta sœur (l5)
! Prends deux frères jumeaux

nourris dans le même sein , dont la conception et

la naissance furent presque simultanées; fais-leur

éprouver des destinées contraires : le plus grand
méprisera le plus petit. La misère , sujette à tous

les maux , ne peut supporter une grande fortune

sans mépriser sa propre nature. Élève le mendiant,
dépouille le sénateur; le sénateur va essuyer un
mépris héréditaire , et le mendiant jouira des hon-
neurs d'une haute naissance. C'est la bonne chère

ToM. IV. Shahspeare. ' n
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qui engraisse les flancs du frère , la disette les mai-

crit (
x6)

. Qui osera
,
qui osera lever le front dans la

fierté d'une âme pure , et dire , cet homme est un

flatteur? S'il en est un seul, ils le sont tous; chaque

degré de la fortune est aplani par celui qui descend.

La tête savante fait le plongeon devant l'imbécile

vêtu d'or : tout est oblique , rien d'uni dans notre

nature maudite ,
que le sentier direct de la per-

versité. Haine donc aux fêtes , aux sociétés et aux

assemblées des hommes! Timon méprise son sem-

blable et lui-même. Que la destruction* s'empare du

genre humain! — terre, cède-moi quelques ra-

cines. (// creuse la terre.) Que l'homme qui te de-

mande quelque chose de plus , reçoive de toi , dans

sa bouche , les plus violens poisons ! Que vois-je !

de l'or? Quoi! ce jaune, ce brillant et précieux

métal! Non, dieux (l7)
, je ne suis point un sup-

pliant frivole. Ce peu d'or suffirait pour rendre le

noir blanc , la laideur beauté , le crime justice , la

bassesse noblesse , la vieillesse jeunesse , la lâcheté

bravoure. — Oh ! pourquoi, grands dieux, pourquoi

cet or peut-il faire déserter de vos autels , vos prê-

tres et vos plus zélés serviteurs ? il arrache l'oreil-

ler, où le malade , encore plein de vie , repose sa

tête
(l8)

. Ce servile métal forme ou rompt les nœuds
des pactes les plus religieux , bénit ce qui fut mau-
dit , fait adorer la lèpre hideuse ; il place un fri-

pon auprès du sénateur, sur le siège de justice , lui

donne la noblesse , le respect et l'approbation pu-
blique. C'est lui qui sèche les larmes de la veuve

,

et la rengage dans de nouveaux liens. Celle que ses

ulcères contagieux font chasser de l'hôpital, l'or la
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parfume et l'embaume , et lui rend la fraîcheur de
son printemps. Poussière maudite, à qui tout le

genre humain se prostitue
, qui sèmes le trouble

parmi la foule des nations
, je veux à l'instant te

faire reprendre la place que t'assigna la nature !

—

( Une marche militaire. ) Un tambour ! Tu es bien

vif et remuant , mais je veux t'ensevelir : va , ô le

plus fort des brigands, rentre aux lieux où ne peu-

vent rester tes gardiens goutteux ; mais gardons-en

un peu pour servir d'échantillon.

( Il prend un peu d'or , et enfouit le reste. )

(Entrent Alcibiade, avec des fiJ'reset des tambours comme dans une marche militaire;

Phrynia , Timandra. )

ALCIBIADE.

Qui es-tu ? Parle.

TIMON.

Un animal comme toi. Qu'un cancer te ronge le

coeur, pour venir m'offrir encore les yeux d'un

homme !

ALCIBIADE.

Quel est ton nom ? L'homme est-il donc si haï de

toi, qui , toi-même, es un homme ?

TIMON.

Je suis misanthrope (l9)
, et je hais le genre humain.

—Pour toi, je voudrais que tu fusses chien
; je pour-

rais t'aimer un peu.

ALCIBIADE.

Je te connais bien , mais j'ignore tes aventures.

TIMON.

Je te connais bien aussi moi, et cela me suffit
; je

ne désire point en savoir davantage ; suis tes tam-
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bours : colore la terre du sang des hommes, qu'elle

en soit toute rougie. Les lois religieuses, les lois ci-

viles, toutes sont cruelles! Que doit donc être la

guerre? — Cette fatale courtisane, que tu mènes
avec toi, porte en elle une destruction plus fatale

que ton épée, maigre' ses yeux de chérubin.

PHRYNIA.

Que tes lèvres pourissent !

TIMON.

Va, je ne t'embrasserai pas; que ce que tu me
souhaites retourne sur les tiennes.

ALCIBIADE.

Comment le noble Timon a-t-il pu éprouver cette

étrange révolution ?

TIMON.

Comme la lune éprouve la sienne , et s'éteint

,

faute de lumière à répandre ; mais je n'ai pu, comme
elle, renouveler ma clarté; il n'y avait point de

soleils ,
pour en emprunter d'eux.

ALCIBIADE.

Noble Timon
,
quel service mon amitié peut-elle

te rendre?
TIMON.

Aucun, sinon de justifier mes sentimens.

ALCIBIADE.

Quels sont-ils ?

TIMON.

Promets-moi tes services , et ne m'en rends aucun.

Si tu ne me les promets pas, que les dieux te punissent;

car alors tu es un homme : si tu tiens ta promesse

,
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qu'ils te punissent encore ; car alors encore tu es un
homme !

ALCIBIADE.

J'ai bien ouï dire quelque chose de tes malheurs.

TIMON.

Tu -vis mes malheurs dans le temps de ma pro-

spérité.

ALCIBIADE.

C'est aujourd'hui que je les vois; alors c'était un
heureux temps.

TIMON.

Oui, comme pour toi aujourd'hui, que tu le

passes avec ce couple de prostituées.

TIMANDRA.

Est-ce donc là ce mignon d'Athènes , dont tous les

échos répétaient les louanges?

TIMON.

Es-tu Timandra?
TIMANDRA.

Oui.

TIMON.

Sois toujours prostituée. Ceux qui jouissent de

toi ne t'aiment point. Donne-leur des maladies pour

prix de leur incontinence. Emploie bien tes heures

de lubricité, renvoie aux bains tes vils adorateurs,

et réduis à la diète et aux remèdes la jeunesse aux

joues de rose.

TIMANDRA.

Va te faire pendre, monstre!

ALCIBIADE.

Pardonne-lui , chère Timandra ) son esprit s'est
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perdu dans ses calamités. — Brave Timon , il ne me
reste qu'un peu d'or, dont la disette excite tous les

jours quelque révolte parmi mes soldats indigens.

J'ai appris avec douleur comment l'ingrate Athènes,

oubliant tes exploits, qui la sauvèrent lorsque les

états voisins allaient l'écraser sans ton épée et tes

heureuses victoires

—

TIMON.

Je te prie, fais battre tes tambours, et va-t'en.

ALCIBIADE.

Mon cher Timon , je suis ton ami
,
je te plains.

TIMON.

Comment peux-tu plaindre celui que tu impor-

tunes? J'aimerais mieux être seul.

ALCIBIADE.

Eh bien , adieu; voilà de l'or pour toi.

TIMON.

Garde ton or, je ne peux pas le manger.

ALCIBIADE.

Quand j'aurai fait de la superbe Athènes un mon-
ceau de

TIMON.

" Tu fais donc la guerre aux Athéniens ?

ALCIBIADE.

Oui, Timon, et j'en ai sujet.

TIMON.

Que les dieux les exterminent par ton épée victo-

rieuse, et qu'ils t'exterminent ensuite toi-même
après ta victoire !
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ALCIBIADE.

Moi, Timon, et pourquoi?

TIMON.

Parce qu'en égorgeant ces lâches , tu seras ne' pour
conquérir ma patrie. — Reprends ton or : en voilà

pour toi
,
pars : sois fatal comme un astre malfai-

sant, lorsque Jupiter suspend sur une ville crimi-

nelle ses nuages empestés dans l'air corrompu. Va :

que ton glaive n'en épargne pas un seul; n'aie au-

cune pitié du vieillard, malgré ses cheveux blancs;

c'est un avare usurier : frappe-moi l'épouse hypo-

crite ; rien n'est honnête en elle que son vêtement
;

son cœur est prostitué. Que les joues de rose de la

jeune vierge n'adoucissent pas le tranchant de ton

épée : ce sein qui , au travers de la gaze transpa-

rente , enchante les yeux de l'homme , n'est point

marqué pour la clémence dans le livre de la pitié
;

perce-le , comme un traître odieux : n'épargne pas

même l'enfant dont le gracieux sourire émeut les

plus furieux; ne vois en lui qu'un bâtard, qu'un
oracle équivoque a désigné comme devant t'égorger;

écrase-le sans remords. Jure de les exterminer tous;

arme tes oreilles et tes yeux d'un fer impénétrable

aux cris des mères, des filles, des enfans, à la vue
des prêtres souillant de leur sang leurs vêtemens sa-

crés. Tiens, voilà de l'or pour payer tes soldats;

marche au carnage ; et quand ta fureur sera assou-

vie, sois exterminé toi-même! Pas un seul mot de

plus : va-t'en.
ALCIBIADE.

As-tu encore de l'or? Je le prendrai; mais non
pas tes avis.
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TIMON.

Suis-les, ou ne les suis pas; que la malédiction

du ciel plane sur toi !

TIMANDRA ET PHRYNIA.

Donne-nous de l'or, bon Timon : en as-tu encore ?

TIMON.

Assez pour faire abjurer à une prostituée son mé-
tier, ou en multiplier l'espèce. Viles créatures , ten-

dez et emplissez vos tabliers. Ce n'est pas à vous qu'il

faut demander des sermens qui vous enchaînent,

non que vous ne soyez prêtes à jurer; et je le sais,

vos sermens exécrables feraient trembler d'horreur,

et frissonner les dieux immortels qui vous enten-

draient. Épargnez les sermens; je me fie à votre

penchant; soyez toujours ce que vous avez été. Que
celui dont la voix pieuse tentera de vous convertir à

la vertu soit lui-même entraîné par vous dans le

crime; attirez-le dans vos filets, et embrasez-le de

vos feux profanes, plus puissans que la fumée de

ses discours. Ne désertez jamais votre profession;

seulement éprouvez six mois de l'année les peines

méritées, et couvrez votre tête chauve de la dé-

pouille des morts (20)
; si elle appartint à des pendus,

n'importe, servez-vous-en pour trahir, continuez

vos prostitutions, fardez les rides et les pustules de

votre visage, jusqu'à ce qu'il devienne un bourbier.

TIMANDRA ET PHRYNIA.

Fort bien : allons, encore de l'or.— Sois persuadé

que nous ferons tout pour de l'or.
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TIMON.

Semez des principes de langueur jusque dans les

os des hommes; frappez leurs jambes décharnées

,

détruisez leur vitesse; étouffez la voix de l'avocat,

qu'il ne plaide plus pour de faux titres , et ne fasse

plus entendre son aigre fausset pour soutenir des

subtilités. Couvrez d'une lèpre honteuse le flamine

qui déclame contre la chair, et qui ne se croit pas

lui-même. Faites tomber le nez par terre l'homme

qui ne cherche qu'à éventer son bien particulier au

milieu de l'intérêt général. Rendez chauves les dé-

bauchés à la tête frisée ; et que les fanfarons de la

guerre, échappés sans blessure au fer des combats,

puisent dans votre sein les maux et les douleurs!

Frappez tous les hommes du même fléau. Que votre

activité corrompe et dessèche les sources de toute

vigueur. Voilà encore de l'or ; allez , damnez les

autres, et que cet or vous damne à votre tour, et

que les fossés vous servent à tous de tombeau!

TIMANDRA ET PHRYNIA.

Encore des avis et de l'argent, généreux Timon.

TIMON.

Plus il y aura de prostituées et plus il y aura de

maux. Commencez votre tâche; je vous en ai payé

le salaire.

ALCIBIADE.

Tambours ! battez. Marchons vers Athènes. —
Adieu, Timon; si je prospère, je reviendrai te re-

voir.
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TIMON.

Et moi , si mon espoir veut ne me pas tromper ,

je ne te reverrai jamais.

ALCIBIADE.

Je ne t'ai jamais offensé.

TIMON.

Tu as dit du bien de moi.

ALGIBIADE.

Appelles-tu cela une offense ?

TIMON.

Oui, les hommes l'éprouvent tous les jours.

—

Sors d'ici, pars, et emmène ces deux chiennes avec

toi.

ALGIBIADE.

Nous ne faisons ici que l'offenser. — Partons.

(Le tambour bal; sortent Alcibiade, Pbrynia et Timandra.
)

TIMON.

Se peut-il que la nature, lassée de l'ingratitude

de l'homme , soit encore si prodigue pour lui !
—

mère commune, toi dont le sein immense et fé-

cond enfante et nourrit tout ( il creuse la terre ) ;

toi qui , de la même substance dont tu formes le

plus vain de tes enfans, l'homme superbe, engen-

dres le noir crapaud, la couleuvre azurée, le lézard

doré , le serpent (2l)
, et mille autres créatures

abhorrées sous la voûte du ciel , où brillent les feux

vivifiaus d'Hypérion (22)
, ouvre ton sein fertile à celui

qui hait tous ceux de tes enfans qui portent le nom
d'homme; accorde-lui une pauvre racine! — Dé-

truis la fécondité de tes entrailles, qu'elles ne pro-
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duisent plus l'homme ingrat; ne sois plus enceinte

que de tigres , de loups , de dragons , d'ours et d'au-

tres monstres nouveaux, s'il en est que ta face

extérieure n'ait point encore montrés à la voûte ta-

chetée qui te couvre. — Ho ! une racine! — Je te

remercie. — Dessèche tes veines, tes vignobles, et

les sillons de tes guérets , dont l'homme ingrat tire

ces liqueurs et ces mets onctueux qui souillent la

pureté de l'âme , et la privent de sa raison. ( Entre

Apemantus. ) Encore un homme ! malédiction !

malédiction !

APEMANTUS.

On m'a indiqué ta demeure. On dit que tu affectes

mes moeurs, que tu les copies.

TIMON.

C'est parce que tu n'as point de chien que je

puisse imiter. Que la peste te consume !

APEMANTUS.

Tout cela n'est en toi qu'affectation; ce n'est

qu'une mélancolie indigne de l'homme, et qui est

née du changement de ta fortune. Que signifient

cette bêche, cette habitation, ce vêtement d'esclave,

et ces regards où l'inquiétude est peinte? Et cepen-

dant tes flatteurs portent la soie , boivent le vin et

dorment sur le duvet , hument leurs parfums perni-

cieux, et ils ont oublié qu'il exista jamais un Timon.

Ne déshonore pas ces bois en adoptant la malice

d'un censeur. Fais-toi flatteur à ton tour; cherche

à relever ta fortune par le moyen qui t'a ruiné ;

apprends à courber les genoux; qu'il suffise du
souffle du riche qui recevra ton hommage, pour
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faire voler ton bonnet de dessus ta tête; préconise

ses plus grands vices , et érige-les en vertus. C'est

ainsi qu'on te traitait; ton oreille était toujours

ouverte comme celle d'un cabaretier qui fait un
accueil gracieux aux fripons et à tous ceux qui

l'approchent; il est juste que tu deviennes un fripon

toi-même. Si tu étais encore opulent, tu ne le serais

qu'au profit des fripons. Ne cherche point à me
ressembler.

TIMON.

Si je te ressemblais, je renoncerais à moi-même.

APEMANTUS.

Jadis extravagant, sot aujourd'hui, tu as renoncé à

toi-même en restant tel que tu étais. — Quoi !

attends-tu que cet air froid, chambellan empressé,

te vienne revêtir d'une chemise chaude? Ces arbres

moussus, et plus vieux que l'aigle, suivront-ils tes

pas , et iront-ils se placer au lieu que leur indi-

quera ton geste? L'onde du ruisseau glacé se chaufFe-

ra-t-elle pour réparer tes organes fatigués des excès

de la nuit? Appelle toutes les créatures qui vivent

exposées à l'inclémence de l'air : ces arbres dont les

troncs nus et sans abri , en butte au choc des ele—

mens, sont sous l'influence immédiate de la nature;

dis-leur de te flatter. — Oh ! tu trouveras...

TIMON.

Un fou en toi : va-t'en.

APEMANTUS.

A présent, je t'aime plus que jamais.

TIMON.

Et moi, je te hais davantage.
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APEMANTUS.

Pourquoi ?

TIMON.

Tu flattes la misère.

APEMANTUS.

Je ne te flatte pas; je te dis seulement que tu es

un pendart.
TIMON.

Pourquoi m'es-tu venu chercher?

APEMANTUS.

Pour te vexer.

TIMON.

C'est toujours le rôle d'un lâche ou d'un fou : te

plais-tu dans ce rôle ?

APEMANTUS.

Oui.

TIMON.

Quoi , tu es aussi un coquin ?

APEMANTUS.

Si tu avais adopte' ce genre de vie sauvage pour

châtier ton orgueil, à la bonne heure ; mais tu ne l'as

fait que par force. Tu serais un courtisan , si tu n'é-

tais pas un gueux.— L'indigence volontaire survit à

une opulence inquiète et arrive plus tôt au comble de

ses désirs. L'une les remplit sans cesse et ne les com-

plète jamais, l'autre est toujours satisfaite. La fortune

la plus brillante, privée du contentement, est un état

de peine et de misère, cent fois au-dessous de la plus

extrême indigence que le contentement accompagne.

Tu devrais désirer de mourir, puisquetu es misérable.
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TIMON.

^ 3
) Ce nom ne doit pas m'être adresse' par celui

qui est plus misérable que moi. Tu n'es qu'une vile

créature, que jamais la fortune ne pressa dans ses

bras caressans ; elle t'a traité comme un chien. Si

tu avais comme moi , dès mon berceau
, passé suc-

cessivement par toutes les douceurs que le monde
prodigue à ceux qui peuvent d'un coup d'oeil ap-

peler tous ses plaisirs autour d'eux , tu te serais

plongé tout entier dans la débauche; ta jeunesse se

serait usée dans tous les rendez-vous de la volupté

,

mais tu aurais survi la dragée (24) qui t'eût séduit,

tu n'aurais jamais appris les froides et austères

leçons de la modération. — Mais moi, qui avais

le monde entier pour confiseur , je régnais sur la

langue, le cœur et les yeux de plus de serviteurs

que je n'en pouvais employer ; ils étaient attachés

à moi comme les feuilles innombrables le sont au

chêne qu'elles couvrent : mais le souffle d'un seul

hiver les a toutes secouées des rameaux où elles

étaient attachées , et m'a exposé nu à toutes les fu-

reurs de la tempête. Ce n'est pas sans quelque peine

que je supporte cet état, moi, qui n'ai connu jamais

que le bonheur; mais toi, ton existence a commencé

dans la souffrance, et le temps t'a nécessairement

endurci. Pourquoi haïrais-tu les hommes? Ils ne

t'ont pas llatté. Quels dons leur as-tu fait? Va, si

tu veux maudire, maudis ton père; fais tomber

tes imprécations sur le misérable qui, dans son

dépit, s'unit à quelque malheureuse errante, et

forma en toi l'héritier de sa misère. — Hors d'ici

,
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va-t'en ; si tu n'étais pas né le plus misérable

des hommes, tu n'aurais été qu'un fripon et un

flatteur.

APEMANTUS.

As-tu encore de l'orgueil?

TIMON.

Oui, j'en ai de ne pas être toi.

APEMANTUS.

Et moi de n'avoir pas été un prodigue !

TIMON.

Et moi d'en être encore un à présent. Si tout ce

que je possède était renfermé en toi
, je te permet-

trais d'aller te pendre; va-t'en. — Que la vie de

tous les Athéniens ensemble n'est-elle dans cette

racine; je la dévorerais ainsi !

( Il mange une racine. )

APEMANTUS, lui offrant quelque chose.

Tiens, je veux améliorer ton repas.

TIMON.

Commence par améliorer ma société; va-t'en.

APEMANTUS.

Je vais améliorer la mienne en m'éloignant de

toi.

TIMON.

Elle ne sera pas améliorée (25)
, elle ne sera que

plus gâtée; du moins je le souhaite.

APEMANTUS.

Que voudrais-tu envoyer à Athènes ?
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TIMON.

Toi, emporté par un ouragan. Si tu veux, va

dire aux Athéniens que j'ai de l'or ici : vois, j'en ai.

APEMANTUS.

L'or n'est ici d'aucun usage.

TIMON.

Il n'en est que meilleur et plus innocent; car ici

il dort et ne paie pas le mal.

APEMANTUS.

Timon, où passes-tu la nuit?

TIMON.

Sous ce dais que tu vois au-dessus de moi. Ape-

mantus, où manges-tu le jour?

APEMANTUS.

Où je trouve de quoi manger, ou plutôt là où je

le mange.
TIMON.

Oh î si le poison connaissait ma volonté, et vou-

lait lui obéir !

APEMANTUS.

Où l'enverrais-tu ?

TIMON.

Assaisonner tes alimens.

APEMANTUS.

Va , tu n'as jamais connu les justes tempéramens

de l'humanité ; tu es toujours tombé dans l'un ou

l'autre extrême. Au milieu de ton or et de tes par-

fums , on se moquait de toi pour ton excès de déli-

catesse. Maintenant, sous tes haillons, il n'est per-
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sonne qui ne te méprise pour l'excès contraire. Voici

une nèfle, mange-la.
TIMON.

Je ne mange point ce que je hais.

APEMANTUS.

Et tu hais une nèfle <26) ?

TIMON.

Oui, quoique tu lui ressembles.

APEMANTUS.

Si tu avais haï plus tôt les flatteurs , tu t'aimerais

toi-même davantage aujourd'hui. Quel est le prodigue

qui ait jamais été aimé après la perte de ses moyens?

TIMON.

As-tu jamais connu un homme qui fût aimé sans

le moyen dont tu parles?

APEMANTUS.

Moi.
TIMON.

Je te comprends; tu as quelques moyens pour

avoir un chien.
APEMANTUS.

Quelles choses au monde peux-tu comparer le

mieux à tes flatteurs?

TIMON.

La femme en approche le plus ; mais l'homme est

la flatterie elle-même.— Apemantus, que ferais-tu

de l'univers si tu le tenais sous ta puissance ?

APEMANTUS.

Je 1 abandonnerais aux bêtes féroces pour me
délivrer des hommes.

TOM. IV. Shakspeare. 8
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TIMON.

Voudrais-tu périr toi-même dans la destruction

générale de l'espèce humaine , ou bien voudrais-tu

rester brute avec les brutes ?

APEMANTUS.

Oui, Timon.
TIMON.

Ambition de brute ! que les dieux t'accordent ton

désir! Si tu étais lion, le renard te duperait;

agneau , le renard te dévorerait ; renard , le lion te

suspecterait , si par hasard l'âne venait à t'accuser ;

âne , ta stupidité ferait ton tourment , et tu ne vi-

vrais que pour servir de déjeuner au loup; loup, ta

voracité serait ton supplice , et tu exposerais ta vie

pour ton dîner; licorne (27)
, ta fureur serait un

piège pour toi, tu périrais victime de ta colère;

ours, tu serais tué par le cheval; cheval, tu serais

la proie du léopard; léopard, tu serais parent du

lion, et ta peau mouchetée serait fatale à ta vie; tu

n'aurais d'asile que dans ta fuite, et ton absence

serait ton unique défense. Quel animal pourrais-tu

être, qui ne fût soumis à quelque autre animal? Tu
en es un déjà , de ne pas voir combien tu perdrais

à la métamorphose.
APEMANTUS.

Si ta conversation avait pu me plaire, ce serait

surtout en ce moment. La république d'Athènes est

devenue un repaire de bêtes.

TIMON.

L'âne a-t-il donc sauté par-dessus les murailles,

que te voilà hors de la ville?
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APEMANTUS.

Voilà un poëte et un peintre. Que la peste de la

société te poursuive; de peur d'en être atteint je

décampe : quand je ne saurai que faire je revien-

drai te voir,

TIMON.

Quand tu seras le seul homme vivant, tu seras

le bienvenu : j'aimerais mieux être le chien d'un

mendiant qu'Apemantus.

APEMANTUS.

Tu es le plus grand des fous !

TIMON.

Tu es trop sale pour que je te crache au visage.

APEMANTUS.

Que la peste t'étouffe ! Tu es trop méchant pour
que je te maudisse.

TIMON.

Il n'est point de fripon qui ne soit honnête , com-
paré à toi.

APEMANTUS.

Il n'est point de lèpre pareille à ton langage....

TIMON.

Oui, si je te nommais. — Je te battrais, mais ce

serait souiller mes mains.

APEMANTUS.

Je voudrais qu'une de mes paroles pût te les

trancher.

TIMON.

Hors d'ici, enfant d'un chien galeux, la colère
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me transporte de te voir vivant; ta vue me soulève

le coeur.
APEMANTUS.

Je voudrais te voir crever.

TIMON.

Retire-toi, coquin importun; je veux bien perdre

une pierre après toi (28
) !

APEMANTUS.

Bête sauvage !

Vil esclave !

Crapaud !

TIMON.

APEMANTUS.

TIMON.

Scélérat ! scélérat ! scélérat ! (Apemantus s'éloigne

comme pour s'en aller. ) Je suis malade de dégoût de

ce monde pervers
;
je n'en veux rien aimer, que les

alimens nécessaires qui croissent sur sa surface.

— Allons , Timon
,

prépare ta tombe à l'heure

même ; repose dans un lieu ou l'écume légère de la

mer puisse chaque jour en baigner la pierre : com-
pose ton épitaphe , et que ta mort soit la satire de

la vie des autres. (77 regarde son or.) toi,

doux régicide, cher métal de discorde entre le

père et le fils ; toi , brillant corrupteur de la pureté

du lit nuptial , amant plus audacieux que Mars
,

toujours jeune, toujours frais et séduisant, toujours

aimé , dont l'éclat fond la neige consacrée qui pro-

tège le sein de Diane ! ô toi , dieu visible
,
qui réu-

nis les contraires dans une alliance étroite; toi, qui

parles et assortis tous les langages à tous les des-

seins ! ô toi, pierre de touche des coeurs, suppose
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que l'homme, ton esclave, se révolte, et, par ta

puissance , allume la discorde dans son espèce , et

détruis-le ! Puisse l'empire du monde rester à la

brute !

APEMANTUS.

Que ton vœu s'exauce; mais je voudrais mourir

auparavant ! — Je vais publier que tu as de l'or ; tu

te verras encore investi d'une foule d'hommes.

TIMON.

D'une foule ?
APEMANTUS.

Oui.
TIMON.

Tourne-moi le dos , je t'en conjure.

APEMANTUS.

Vis et chéris ta misère.

( Apemantus sort. )

TIMON.

Vis ou meurs avec la tienne , et je suis content.

— Encore des visages humains! Mange tes racines,

Timon , et déteste les hommes.

(Il voit des voleurs. )

PREMIER VOLEUR.

Où peut-il avoir trouvé cet or ; sans doute ce sont

quelques misérables débris de sa fortune? La disette

d'argent, l'abandon de ses amis l'auront jeté dans

cette mélancolie.

SECOND VOLEUB.

Il court un bruit qu'il possède un trésor immense.

TROISIÈME VOLEUR.

Faisons une tentative sur lui ; s'il ne se soucie
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plus de l'or, il nous l'abandonnera facilement; mais

s'il est jaloux de le conserver, comment l'aurons-

nous ?

SECOND VOLEUR.

Tu as raison ; car il ne le porte pas sur lui : son

trésor est caché.
PREMIER VOLEUR.

N'est-ce pas là Timon ?

LES AUTRES.

Où?
SECOND VOLEUR.

Le voilà tel qu'on nous l'a peint.

TROISIÈME VOLEUR

Lui-même; je le reconnais.

LES VOLEURS.

Dieu te garde , Timon !

TIMON.

Quoi , des voleurs !

LES VOLEURS.

Soldats, et non voleurs.

TIMON.

Tous les deux à la fois, et qui pis est, nés des

femmes.
LES VOLEURS.

Nous ne sommes point des voleurs, mais des

hommes que le besoin tourmente.

TIMON. *

Votre plus grand besoin , c'est le besoin de nour-

riture. Pourquoi en manqueriez-vous? Voyez, la

terre a des racines ; à un mille à la ronde cent ruis-
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seaux d'eau vive jaillissent de son sein ; ces chênes

produisent du gland; ces bruyères sont couvertes

de graines vermeilles; la nature, ménagère bien-

faisante, vous sert sur chaque buisson des mets en

abondance. Le besoin! Quel besoin?

PREMIER VOLEUR.

Nous ne pouvons vivre d'herbes, de fruits sauva-

ges et d'eau comme les poissons, les oiseaux et les

bêtes de ces forêts.

TIMON.

Vous ne pouvez pas même vivre sur les bêtes , les

oiseaux et les poissons : il faut que vous dévoriez les

hommes. Je dois vous rendre grâces; du moins

vous vous annoncez ouvertement pour des voleurs ;

pour faire votre métier, vous ne prenez point un

masque respectable. C'est dans les professions légi-

times de la société, que la rapacité n'a point de

bornes. Brigands, tenez, voici de l'or. Allez, buvez

le sang subtil de la grappe, jusqu'à ce qu'il allume

dans vos veines une lièvre brûlante qui fasse bouillir

le vôtre et vous sauve du gibet ! Ne vous fiez pas au

médecin ; ses antidotes sont du poison ; il commet
plus d'assassinats que vous de vols ; il vole la bourse

et la vie à la fois. Votre profession, c'est la scéléra-

tesse ; exercez-la , comme les artisans exercent la

leur. Je veux vous citer partout l'exemple du bri-

gandage. Le soleil est un voleur qui, par sa puis-

sante attraction, vole le vaste océan; la lune, voleur

effronté, vole au soleil la pâle lumière dont elle

brille. L'océan est un autre voleur qui fond la lune

en larmes salées et les mêle à ses Ilots. La terre est
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un voleur qui ne produit et ne nourrit que par un
mélange soustrait au résidu de toutes les substances.

Tout est voleur; les lois, dont le joug vous oppri-

me , dont la verge vous châtie , sont elles-mêmes

,

par leur pouvoir tyrannique, le plus effréné des

brigands. Point d'amitié entre vous; allez, volez-

vous l'un l'autre ; voilà encore de l'or. Égorgez sans

pitié ; tous ceux que vous rencontrerez sont des

voleurs. Allez à Athènes, brisez, ouvrez les ateliers;

vous ne pouvez rien voler qu'à des voleurs. Que
cet or que je vous donne ne vous empêche pas de

voler encore : qu'il vous perde vous-mêmes , et vous

confonde : ainsi soit-il !

( Il les quitte , et se retire.
)

TROISIÈME VOLEUR.

En voulant me faire aimer mon métier, le charme

de son discours m'en a dégoûté.

PREMIER VOLEUR.

Ce n'est pas le désir que nous prospérions dans

notre art , c'est la haine pour les hommes qui lui a

dicté ces conseils.

SECOND VOLEUR.

Je le croirai comme un ennemi , et je dis adieu à

ma profession.

PREMIER VOLEUR.

Attendons que nous revoyions la paix dans

Athènes.

SECOND VOLEUR.

Il n'est point de temps si misérable , où l'homme

ne puisse être honnête.
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(Les voleurs se retirent. — Entre Flavius. )

FLAVIUS.

dieux! est-ce bien là mon maître? Dans cet

état de ruine, d'opprobre, de dépe'rissement et de

dégradation ?0 monument e'tonnantde bienfaits mal
prodigués ! Quel changement ont produit l'indigence

et le désespoir dans un homme jadis comblé d'hon-

neurs? — Quoi de plus vil sur la terre que ces amis

qui conduisent ainsi les âmes les plus nobles à la

plus honteuse fin? Quel temps que celui où. l'homme

est réduit à l'étrange vœu d'aimer ses ennemis?

Puissai-je n'accorder ma tendresse qu'à celui qui

me veut du mal, plutôt qu'à celui qui me caresse!

— Son oeil m'a aperçu; je vais lui présenter ma
douleur sincère, et je veux le servir, comme mon
maître, aux dépens de ma vie.— Mon cher maître.

( Timon sort, de sa grotte.
)

TIMON.

Loin d'ici
;
qui es-tu ?

FLAVIUS.

Quoi ! m'avez-vous oublié?

TIMON.

Pourquoi fais-tu cette question? J'ai oublié tous

les hommes : si tu t'avoues un homme
, je t'ai oublié

aussi.

FLAVIUS.

Votre honnête serviteur

—

TIMON.

Je ne te connais donc point. Je n'eus jamais un
honnête homme autour de moi; je n'avais que des

fripons qui en servaient d'autres.
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FLAVIUS.

Les dieux me sont témoins que jamais honnête

intendant ne versa sur l'infortune de son maître de

larmes plus sincères
,
que n'en ont versé mes yeux

sur la vôtre.

TIMON.

Quoi î tu pleures ! Approche , approche ; mainte-

nant je t'aime, puisque tu montres la faiblesse d'une

femme, et que tu désavoues le coeur de pierre des

hommes. Les cruels ne pleurent jamais que de dé-

bauche ou de folle joie ! — La pitié dort : étrange

siècle que celui où le rire seul fait verser des lar-

mes !

FLAVIUS.

Reconnaissez-moi, mon cher maître, je vous en

conjure ; agréez ma sincère douleur , et tant que ce

faible trésor durera ( il lui présente tout ce qu'il a

d'or ) , souffrez que je sois votre intendant (*9)
.

TIMON.

Quoi
,
j'avais un intendant si honnête, si juste, et

aujourd'hui si compatissant ! Ceci change presque

mon caractère sauxage , et adoucit ma haine. —
Voyons ton visage. — Cet homme pourtant naquit

sûrement d'une femme. — Dieux éternellement

sages! pardonnez-moi l'anathème téméraire dans

lequel j'ai enveloppé tous les hommes ; je proclame

qu'il est un homme honnête : mais ne vous y trom-

pez pas; un seul, pas davantage, etc'est un intendant!

Oh ! que j'aurais détesté tout le genre humain
;

mais tu te rachètes toi-même : toi seul excepté

,

je maudis tous les hommes. — Il me semble que
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tu es plus honnête que sage. Car en me trahis-

sant, en m'opprimant tu aurais retrouvé plus faci-

lement un autre emploi ; tant de tes pareils arrivent

au service d'un second maître, en marchant sur le

corps du premier. Mais dis-moi la vérité; car je

douterai toujours, malgré ma certitude ; cette ten-

dresse n'est-elle point feinte, intéressée, usuraire

comme celle du riche qui fait des présens dans l'es-

pérance de recevoir vingt fois plus qu'il ne donne !

FLAVIUS.

Non, mon digne maître ; la défiance et le soupçon

sont entrés, hélas! trop tard dans votre coeur.

C'était dans les jours de votre prospérité, au milieu

de vos festins
, que vous deviez être défiant; mais le

soupçon ne vient que quand les biens sont dissipés.

Ma démarche , le ciel m'en est témoin , est pur
amour, devoir et zèle pour votre âme incomparable

;

je veux prendre soin de vos vieux jours et de votre

subsistance, et, soyez-en persuadé, tout ce que

je possède, et tout ce que je puis espérer dans l'ave-

nir, je le donnerais pour remplir l'unique voeu de

mon coeur ; si vous redeveniez riche et opulent

,

le plaisir de vous revoir heureux serait ma récom-

pense.

TIMON

Vois, ton voeu est accompli, homme honnête et

le seul. Tiens, les dieux, du fond de la misère, t'en-

voient un trésor. Va, vis riche et heureux; mais à

condition que tu iras bâtir loin des hommes ; haïs-

les tous, maudis-les tous; ne montre de pitié pour

aucun
;
plutôt que de secourir le mendiant, laisse sa
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chair exténuée par la faim , se détacher de ses os

;

donne aux chiens ce que tu refuseras aux hommes;
que les cachots les engloutissent, que les dettes les

accablent, qu'ils se flétrissent et meurent comme les

arbres décrépits, et que toutes les maladies dévorent

leur sang! — Adieu, sois heureux.

FLAVIUS.

mon maître, souffrez que je reste avec vous et

que je vous console.
TIMON.

Si tu crains les malédictions, ne t'arrête pas, fuis,

tandis que tu es libre et heureux. Ne vois jamais les

hommes , et que je ne te voie jamais !

( Timon sort d'un côté et Flavius de l'autre. )

FIN DU QUATRIÈME ACTE.
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ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Devant la caverne de Tinion.

Entrent UN POÈTE et UN PEINTRE; TIMON est

derrière eux sans en être vu.

LE PEINTRE.

01 je me suis bien informé du lieu, sa demeure ne
doit pas être éloignée.

LE POÈTE.

Que devons-nous penser de lui? En croirons-nous

le bruit que l'on fait courir
,
qu'il regorge d'or?

LE PEINTRE.

Cela est certain, Alcibiade le dit; Phrynia et

Timandra ont reçu de l'or de lui ; il a aussi enrichi

quelques soldats maraudeurs. On dit même qu'il a

fait un présent considérable à son intendant.

LE POÈTE.

Ainsi , sa banqueroute n'était qu'un artifice pour

éprouver la fidélité de ses amis.

LE PEINTRE.

Rien de plus : vous le verrez encore fleurir dans
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Athènes , et briller parmi les plus opulens ; ainsi

,

il ne sera pas mal à . propos d'aller lui offrir nos

hommages dans son infortune apparente. Ce sera de

notre part un procédé honnête , et il ne faut pas

surtout oublier l'objet de notre visite ; c'est de sa-

voir s'il est aussi riche qu'on le dit.

LE POÈTE.

Qu'avez-vous à lui présenter maintenant?

LE PEINTRE.

Rien, quant à présent, que ma personne; mais

je lui promettrai quelque chef-d'œuvre.

LE POÈTE.

J'ai envie de lui servir le même plat, et de lui

dire que je prépare certain ouvrage pour lui.

LE PEINTRE.

C'est tout ce qu'il y a de mieux : promettre est le

ton du siècle. La promesse tient éveillée l'espérance,

qu'engourdit et tue l'accomplissement de sa parole.

Tenir n'est plus en usage que parmi les gens du

peuple. Promettre est plus poli, plus à la mode;

tenir sa promesse, c'est faire son testament; cela

annonce toujours une grande maladie dans le juge-

ment de celui qui la tient.

TIMON, à part.

Fort bien , excellent artiste ; tu ne pourrais pas

peindre un homme aussi méchant que toi.

LE POÈTE.

Je rêve à l'ouvrage que je lui dirai avoir préparé

pour lui. Il faut qu'il en soit lui-même le sujet. Ce
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sera une satire contre la mollesse de la prospérité,

et un détail des flatteries qui obsèdent la jeunesse et

l'opulence.
TIMON, à part.

Faut-il aussi que tu fasses le rôle de fripon dans

ta propre pièce ? Feras-tu la satire de tes vices et de

toi-même sous le nom des autres? Va, écris, j'ai de

l'or pour toi.

LE PEINTRE.

Mais cherchons-le : nous péchons contre notre

fortune , si nous manquons l'occasion de faire quel-

que profit, en tardant trop à le joindre.

LE POÈTE.

Vous avez raison
;
quand le jour nous sert, et avant

le retour de la nuit aux coins obscurs
,
profitez de la

lumière pour trouver ce que vous cherchez, allons.

TIMON, à part.

Je vais vous joindre dans un moment. — Quel

dieu est donc cet or, pour être adoré dans des tem-
ples plus vils et plus abjects que les lieux où l'on

nourrit les truies ? C'est toi qui équipes les flottes

et qui sillonnes l'onde écumante ; toi qui attaches

l'hommage et le respect au plus vil esclave. Sois

donc adoré, et que tes saints soient récompensés

par tous les fléaux de n'obéir qu'à toi !— Il est temps

que je les aborde.
( Il s'avance Ters eux.

)

LE POÈTE.

Salut, noble Timon.

LE PEINTRE.

Notre ancien et cligne maître.
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TIMON.

Aurais-je assez vécu ,
pour voir enfin deux hon-

nêtes gens?
LE POÈTE.

Seigneur, ayant souvent éprouvé vos bontés,

ayant appris votre retraite et la désertion de vos

amis. . . Oh ! les âmes détestables ! le ciel n'a pas assez

de fouets pour punir ces coeurs ingrats. Quoi! envers

vous! vous, dont la générosité, comme l'astre du
ciel, donnait la vie à tout leur être

; je me sens hors

de moi
;

je ne connais point d'expressions assez

fortes, assez énergiques, pour revêtir de ses vraies

couleurs, leur énorme ingratitude.

TIMON.

Laisse-la toute nue ; elle n'en sera que plus visible

aux yeux des hommes. —Vous, qui êtes honnêtes,

le contraste de votre probité sert à faire ressortir

davantage leur infamie.

LE PEINTRE.

Lui et moi , nous avons voyagé dans la vie sous

la céleste rosée de vos bienfaits ; elle a pénétré dou-

cement nos coeurs.

TIMON.

Oh! vous êtes d'honnêtes gens.

LE PEINTRE.

Nous sommes venus ici vous offrir nos services.

TIMON.

Ames honnêtes ! comment reconnaitrai-je votre

attachement?— Pouvez-vous manger des racines et

boire de l'eau? Non.
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LE POÈTE.

Tout ce que nous pourrons faire , nous le ferons

pour vous.

TIMON.

Vous êtes de braves gens ; vous avez appris que
j'avais de l'or, je le sais : avouez-le moi, si vous

êtes d'honnêtes gens.

LE PEINTRE.

On le dit , noble Timon ; mais ce n'est pas là le

motif qui amène mon ami, ni moi.

TIMON.

Hommes de bien ! — Il n'est personne dans Athè-

nes qui soit capable de faire un portrait au naturel

comme toi. De tous les artistes, tu es celui qui con-

trefais le mieux la vérité'.

LE PEINTRE.

Là! là! seigneur.

TIMON.

Je le pense comme je le dis. ( Au poëte. ) Et toi

,

dans tes fictions , ton vers coule avec tant de grâce

et de douceur, que l'art y ressemble à la na-

ture. Cependant, mes dignes amis, il faut que je

vous le dise , vous avez un défaut , mais un défaut

des plus légers, et je ne veux pas que vous vous

tourmentiez beaucoup pour vous en corriger.

LE POÈTE ET LE PEINTRE.

Nous prions votre grandeur de nous le faire con-

naître.

TIMON.

Vous le prendrez mal.
ToM. IV. Shakspeare. Q
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LE POÈTE ET LE PEINTRE.

Non , seigneur ; avec la plus vive reconnaissance.

TIMON.

Parlez-vous sérieusement ?

LE POÈTE ET LE PEINTRE.

N'en doutez pas , seigneur.

TIMON.

C'est qu'il n'y en a pas un de vous qui ne se

fie à un coquin qui le trompe.

LE POÈTE ET LE PEINTRE.

Nous, seigneur?

TIMON.

Oui ; vous entendez l'imposteur vous flatter, vous

le voyez se contrefaire , vous connaissez son artifice

grossier, et cependant vous l'aimez, vous le nour-

rissez , vous le réchauffez dans votre sein . Soyez

pourtant bien sûrs que c'est un parfait scélérat.

LE PEINTRE.

Je ne connais personne de ce caractère, seigneur.

LE POÈTE.

Ni moi non plus.

TIMON.

Écoutez, je vous aime tendrement, je vous don-

nerai de l'or , mais chassez-moi de votre compagnie

ces fourbes hypocrites ; étranglez-les
, poignardez-

les, noyez-les dans les latrines, exterminez-les enfin

par quelque moyen, et venez ensuite me trouver,

et je vous donnerai de l'or libéralement.
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LE POÈTE ET LE PEINTRE.

Nommez-les, seigneur, que nous les connaissions.

TIMON.

Placez-vous ici, vous; et vous là; chacun de

vous séparément, tout seul, sans compagnon; eh

bien ! un maître fripon tient encore compagnie à

chacun de vous. {Au peintre.) Si là où tu es tu ne

veux pas qu'il se trouve de coquin, ne te laisse

pas approcher de lui. (Au poète.) Et toi, si tu ne

veux pas habiter auprès d'un coquin , fuis loin de

cet homme. Hors d'ici, couple de fripons, voilà de

l'or. Ah ! vous en voulez de l'or, misérables ! —Vous
avez travaillé pour moi, vous voilà payés.— Hors

d'ici : tu es un alchimiste, toi; convertis cela en

or. Loin d'ici, vile engeance!

(Timon prend un bâton ,
les bat, les chasse, et les poursuit.

)

SCÈNE IL

Entrent FLAVIUS, DEUX SÉNATEURS.

FLAVIUS.

C'est en vain que vous cherchez à parler à Timon.
Il s'est tellement concentré en lui-même, que de
tous ceux qui ont la figure humaine il est le seul

qu'il puisse aimer.

PREMIER SÉNATEUR.

Conduis-nous à sa caverne; nous avons promis
aux Athéniens de lui parler , et nous voulons ac-
quitter notre engagement.
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SECOND SÉNATEUR.

Dans des circonstances toutes semblables , les

hommes ne sont pas toujours semblables à eux-mê-

mes. C'est le temps et le chagrin qui ont produit en

lui ce changement; le temps , en lui offrant d'une

main plus propice le bonheur de ses premiers jours,

peut ressusciter en lui l'homme d'autrefois. Con-
duis-nous vers lui, au hasard de ce qui pourra en

arriver.

FLAVIUS.

Voilà sa caverne. — Que la paix et le contente-

ment régnent en ce lieu , seigneur Timon ! Timon ,

reparaissez, parlez à vos amis : les Athéniens, re-

présentés par ces deux membres de leur respectable

sénat, viennent vous saluer; parlez-leur, noble

Timon.

( Timon, sortant de sa caverne. )

TIMON.

Soleil, au lieu d'échauffer, brûle. {Aux séna-

teurs. ) Parlez, et soyez pendus; que chaque vérité

qui sortira de votre bouche enfle sur vous une pus-

tule, et que chaque mensonge soit un feu conta-

gieux qui consume votre langue jusqu'à la racine!

PREMIER SÉNATEUR.

Digne Timon !—
TIMON.

Pas plus digne des hommes qui te ressemblent

que toi de Timon.

SECOND SÉNATEUR.

Les sénateurs d'Athènes vous saluent, Timon.
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TIMON.

Je les remercie; et je voudrais, en retour, leur

envoyer une seconde peste, si je pouvais la prendre
pour la leur donner.

PREMIER SÉNATEUR.

Oubliez une injure dont nous-mêmes nous som-
mes affliges pour vous. Le sénat, d'un consente-

ment et d'un coeur unanime , vous rappelle à Athè-

nes, et a pensé à des dignités spéciales qui, de-

venues vacantes, vous sont destinées.

SECOND SÉNATEUR.

Ils confessent que leur ingratitude envers "vous

fut trop grande et poussée trop loin. Le peuple

même , qui se rétracte rarement , sent le besoin

qu'il a de Timon , et reconnaît le danger de sa chute

s'il refuse d'avoir recours à Timon. Il nous envoie

pour vous porter l'aveu de ses regrets, et vous offrir

une récompense bien au-dessus de l'offense qui vous

fut faite. Oui, il vous promet tant d'amour et de

richesses , que ses torts seront effacés, et il gravera

en vous l'empreinte de son amour pour attester à

jamais son dévouement à votre personne.

TIMON.

Vos offres m'enchantent , me surprennent déli-

cieusement; je suis prêt à pleurer de joie : donnez-

moi le cœur d'un fou et les yeux dune femme , et

ces consolations , dignes sénateurs , vont faire cou-

ler mes pleurs.

PREMIER SÉNATEUR.

Daignez donc revenir parmi nous. Reprenez l'au-
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torité dans notre Athènes (qui est aussi votre pa-

trie) ; vous y serez reçu avec transport, et revêtu
,

au milieu des hommages , du pouvoir absolu ; votre

nom révère' y régnera en souverain , et nous aurons

bientôt repousse' les féroces attaques du cruel Al-

cibiade , qui , comme le sanglier des forêts , cherche

à déraciner la paix de sa patrie.

SECOND SÉNATEUR.

Et déjà son épée menaçante étincelle devant nos

murs.

PREMIER SÉNATEUR.

Ainsi, Timon

TIMON.

Oui , sénateurs
, je le veux bien ; oui, je le veux

bien.— Si Alcibiade tue mes concitoyens, dites-lui

,

de la part de Timon, que Timon ne s'en embar-

rasse guère ; s'il livre Athènes au pillage , s'il in-

sulte la barbe blanche des vieillards, s'il abandonne

les vierges sacrées aux outrages et à l'insolence de

la guerre furieuse, qu'il apprenne par votre bouche

ce que dit Timon : Par pitié pour notre jeunesse

et pour nos vieillards, je ne puis m'empêcher de

lui dire que je ne m'en inquiète point— Qu'il

fasse tout au pire. — Moquez-vous de leurs glaives

tant que vous aurez des gorges à couper. Quant

à moi , il n'est point de poignard dans le camp le

plus désordonné que je ne préfère à la tête la plus

respectable d'Athènes. Je vous abandonne donc à la

garde des dieux justes, comme des voleurs à leurs

geôliers.
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FLAVIUS.

Ne vous arrêtez pas plus long-temps ; tout est

inutile.

TIMON.

Tenez, j'étais occupé à faire mon épitaphe : on la

verra demain. Je commence à me rétablir de cette

longue maladie de la vie et de la santé; je retrouve

tout dans le néant. Allez, vivez; qu'Alcibiade soit

votre fléau et vous le sien, et vivez long-temps

les fléaux les uns des autres !

PREMIER SÉNATEUR.

Nous parlons en vain.

TIMON.

Cependant j'aime ma patrie, et je ne suis point

homme à me réjouir du malheur public , comme on

en fait courir le bruit.

PREMIER SÉNATEUR.

Bien parlé.

TIMON.

Recommandez-moi à mes chers compatriotes.

PREMIER SÉNATEUR.

Voilà les paroles seules dignes de passer par vos

lèvres.

SECOND SÉNATEUR.

Elles sont reçues dans nos oreilles comme des

triomphateurs sous les portes où retentissent les ap-

plaudissemens.

TIMON.

Recommandez-moi à eux; dites-leur que, pour

les consoler de leurs peines , de la crainte de leurs
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ennemis , de leurs maux , de leurs pertes , de leurs

amours infortunés, et ge'ne'ralement de tous les

accidens qui peuvent assaillir le frêle vaisseau de la

nature dans le voyage incertain de la vie, j'ai à leur

donner, par pure amitié', un conseil salutaire qui
pre'viendra la fureur d'Alcibiade.

SECOND SÉNATEUR.

Ceci me plaît assez , il se rendra.

TIMON.

J'ai ici , dans mon enclos, un arbre que je veux

abattre pour mon usage , et je ne tarderai pas à le

couper. Dites à mes amis , à tous les habitans d'A-

thènes
, grands et petits , que si quelqu'un veut ter-

miner son affliction , il se hâte de venir ici se

pendre à mon arbre avant que la coignée s'attache

à lui ; recommandez-moi à leur souvenir.

FLAVIUS.

Ne l'importunez pas davantage , vous le verrez

toujours le même.
TIMON.

Ne revenez plus me voir ; dites seulement aux

Athéniens que Timon a bâti sa dernière demeure
sur les grèves de l'onde amère ,

qui une fois par

jour viendra la couvrir de sa bouillante écume.

Venez dans ce lieu, et que la pierre de mon tombeau
soit votre oracle. ma bouche ,

prononce des pa-

roles amères , et après que ma voix s'éteigne
;
que la

peste contagieuse réforme les abus qui demandent à

être corrigés
;
que les hommes ne travaillent qu'à

creuser leurs tombeaux , et que la mort en soit le
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salaire ! — Soleil , cache tes rayons , le règne de

Timon est passé !

( Il se retire. )

PREMIER SÉNATEUR.

Sa haine, incorpore'e avec sa substance, en est

devenue inséparable.

SECOND SÉNATEUR.

Toute notre espérance en lui est morte; retour-

nons, et tentons quelque autre moyen d'écarter

l'affreux danger qui nous menace.

PREMIER SÉNATEUR.

Ce danger demande un prompt secours.

SCÈNE III.

Le théâtre représente les murs d'Athènes.

Entrent DEUX SÉNATEURS et UN MESSAGER.

PREMIER SÉNATEUR, au messager.

Tu as bien pris de la peine pour le savoir; son

armée est-elle aussi nombreuse qu'on le dit?

LE MESSAGER.

Ce que je vous ai dit n'est rien encore; les pré-

paratifs qu'il a faits annoncent qu'il va bientôt

être près de nos murs.

SECOND SÉNATEUR.

Nous courons un grand péril si on n'amène pas

Timon.
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LE MESSAGER.

J'ai trouvé en chemin un courrier de mes anciens

amis, quoique servant un parti différent; cepen-

dant nous avons cédé au penchant de notre vieille

liaison, et nous nous sommes arrêtés pour converser

amicalement ensemble. Il venait du camp d'Aici-

biade , chargé de lettres pour Timon ,
qu'il allait

voir dans sa caverne. Alcibiade le prie de s'unir

avec lui contre notre ville, dans une guerre entre-

prise, dit-il, en partie pour le venger.

( Arrivent les sénateurs qui avaient été députés à Timon. )

SECOND SÉNATEUR.

Voici nos collègues.

TROISIÈME SÉNATEUR.

Ne parlez plus de Timon, n'attendez rien de lui.

— Déjà les tambours des ennemis se font entendre,

et leur marche redoutable obscurcit les airs d'une

nuée de poussière. Rentrons et préparons-nous : je

crains bien que nous ne succombions dans le piège

de nos ennemis.

SCENE IV.

Les bois ; on voit la caverne de Timon et un tombeau.

UN SOLDAT, cherchant Timon.

Selon la description qu'on m'a faite, ce doit

être ici la place. — Y a-t-il quelqu'un ici? Holà!

Parlez. — Personne ne répond.—Que veut dire ce

silence? — Ah ! Timon est mort. Il a terminé sa
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carrière; quelque bête sauvage a élevé ce tertre.

Point d'homme vivant ici. — Sûrement il est mort,

et voilà son tombeau. Mais que vois-je sur la pierre?

Je ne sais point lire.— Je vais enlever cette inscrip-

tion sur la cire, et je la donnerai à notre général;

il connaît tous les caractères. C'est un vieux inter-

prète, quoique jeune d'années. 11 a mis le siège de-

vant l'orgueilleuse Athènes, dont la ruine est son

ambition.
(Il sort.)

SCÈNE V.

Les remparts d'Athènes.

ALCIBIADE paraît à la tête de ses troupes ; on en-

tend les instrumens de guerre.

ALCIBIADE.

Que la trompette annonce à cette ville effémi-

née et lâche l'approche terrible de notre armée.

(Un poitrparler ; les sénateurs paraissent sur les

murs ; Alcibiade leur adresse la parole. ) Jusqu'à

présent vous avez toujours avancé dans vos dés-

ordres ; vous avez rempli vos jours d'abus d'au-

torité, prenant pour lois vos injustes caprices.

Jusqu'à présent , moi et ceux qui dormaient à l'om-

bre de votre pouvoir, nous avons erré les bras

croisés, et nous avons exhalé en vain nos souffrances.

Enfin le moment est venu oii nos genoux (
3o) cour-

bés sous le poids crient d'eux-mêmes : C'est assez.

La vengeance, lasse d'égorger, ira se reposer sur les
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sièges de la mollesse, et l'insolence poussive perdra

la parole de crainte et d'horreur.

PREMIER SÉNATEUR.

Jeune et noble guerrier
,
quand tes premiers

griefs n'e'taient qu'imaginaires, avant que tu eusses

la force en main, et que tu pusses nous inspirer

de la crainte, nous avons envoyé vers toi pour

calmer ta fureur , et réparer notre ingratitude par

des marques d'amour qui devaient en effacer le

souvenir.

SECOND SÉNATEUR.

Nous avons tenté aussi de réveiller dans le cœur
de Timon, si changé, l'amour d'Athènes, par un
humble message et des promesses. Nous n'avons pas

tous été cruels , nous ne méritons pas tous d'être

frappés par le glaive de la guerre.

PREMIER SÉNATEUR.

Ces murs n'ont point été élevés par les mains de

ceux qui t'ont offensé; et ton injure n'est pas si

grave qu'il faille détruire ces tours superbes, ces

brillans trophées, et ces illustres académies, pour

venger des torts particuliers.

SECOND SÉNATEUR.

Les auteurs de ton exil ne vivent plus; la honte

d'avoir manqué de prudence a brisé leurs coeurs.

Noble Alcibiade , entre dans notre cité tes enseignes

déployées; et si la soif de la vengeance t'acharne sur

une pâture que la nature abhorre, prends sur les

habitans la dîme de la mort, et que les malheureux

marqués par le sort périssent.
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PREMIER SÉNATEUR.

Nous n'avons pas tous été tes ennemis ; il n'est pas

juste de venger sur les vivans le crime des morts :

le crime n'est pas héréditaire comme un champ.

Ainsi , cher concitoyen , fais entrer tes troupes

,

mais laisse ta colère hors des remparts ; épargne

Athènes , ton berceau ; épargne tes parens ; ils vont

périr avec ceux qui t'ont offensé, si tu n'écoutes que

ta fureur. Entre comme le berger dans le parc,

sépare les brebis saines , et tue les brebis infectées ;

mais n'égorge pas tout le troupeau.

SECOND SÉNATEUR.

Quel que soit ton but, tu y parviendras plutôt par

ton sourire que par ton épée.

PREMIER SÉNATEUR.

Frappe seulement du pied nos portes fortifiées;

elles vont s'ouvrir. Envoie ton noble cœur devant

tes pas annoncer que tu entres au nom de l'amitié.

SECOND SÉNATEUR.

Jette ton gantelet ou quelqu'autre gage de ta foi

,

qui nous assure que tu n'as pris les armes que pour

te relever, et non pour nous renverser; ton armée

entière restera dans la ville, jusqu'au moment où

nous aurons rempli tes désirs.

ALCIBIADE.

Tenez, voilà mon gant, descendez; ouvrez vos

portes sans être attaqués ; vous me livrerez les enne-

mis de Timon et les miens. Eux seuls périront; et,

pour dissiper vos frayeurs, en vous déclarant mes

nobles sentimens, pas un de mes soldats ne quittera
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son poste et n'outragera le cours re'gulier de la

justice dans l'enceinte de la ville , sous peine d'en

répondre se'vèrement , et d'être livré à vos lois

publiques.

LES DEUX SÉNATEURS.

Noble réponse !

ALCIBIADE.

Descendez, et tenez votre promesse.

(Les sénateurs descendent et ouvrent les portes. )

( Arrive un soldat.
)

LE SOLDAT.

Mon noble général , Timon est mort ; il est en-

terré sur le rivage de la mer. J'ai trouvé sur son

tombeau cette inscription que je vous apporte mou-

lée sur la cire. Ces caractères attestent mon ignorance.

ALCIBIADE lit 1 epitaphe.

« Ci-gît un corps malheureux , se'paré d'une âme malheureuse.

» Ne cherche pas à savoir mon nom. Que la peste vous dévore

» tous , misérables humains qui restez après moi ! Ci-gît Timon,

» qui détesta tous les hommes vivans. Passe, et maudis à ton

» gré ; mais n'arrête point ici tes pas. »

Ces mots , Timon , expriment bien tes derniers

sentimens. Si tu avais en horreur les regrets de

notre douleur, et si tu méprisais ces gouttes d'eau

que la nature avare laisse tomber de nos yeux ; une

sublime idée t'inspira de faire pleurer à jamais le

grand Neptune sur ta tombe
,
pour des fautes par-

données : Timon est mort; sa mémoire sera consa-

crée par d'autres hommages. — Conduisez-moi dans
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votre ville, j'y vais porter l'olive avec l'épée. La
guerre enfantera la paix : la paix contiendra la

guerre ; l'une et l'autre se soigneront réciproquement

comme deux médecins. Que les tambours battent.

(Ils sortent.)

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.





NOTES

SUR

TIMON D'ATHÈNES

0) r hrynia
;
peut-être Shakspeare a-t-il voulu mettre en scène

la fameuse Phriné, qui était si belle que, sur le point de se voir

condamnée par ses juges , elle leur découvrit son sein , et fut

renvoyée acquittée.

(2) On sait que les anciens écrivaient sur des tablettes de cire

avec un stylet de fer.

(3) Allusion au proverbe anglais
,
plain dealing is a jewell

,

butthey ihat use il die beggars. La franchise est un joyau , mais

ceux qui en usent meurent de faim.

(4) Par nos supérieurs, our better, Timon veut parler ici des

dieux.

(5) Beck veut dire un salut fait avec la tête ; to serve a beck ,

c'est saluer de la tête. Jutting out of bums
,
prolongement du

derrière , révérence.

(6) Il y a dans le texte : thou wilt give away ihjself inpa-

per : Tu te donneras en papier. Un commentateur prétend

qu'Apemantus veut dire par-là que Timon se donnera en bil-

lets , en lettres de change.

W La porte de ton salut. Apemantus veut parler ici des bons

avis qu'il refusera désormais à Timon.

W Les valets se donnent entre eux les noms de leurs maîtres.

ToM. IV, Shahspeare. 10
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(9) JVastefull cock ; robinet prodigue. Les commentateurs

se sont creusé la tête pour expliquer cette expression et l'inten-

tion de Flavius. On a prétendu que Flavius se retirait près d'un

conduit , d'où l'eau sortait sans cesse
,
parce que cette circon-

stance servait à lui rappeler les prodigalités de Timon en même
temps que ce lieu écarté était propice à sa rêverie.

0°) Proverbe anglais. Feast—won
, fast-lost : Gagné au festin

,

perdu au jeûne.

00 Je crois que cette monnaie est de l'invention du poêle.

( Steevens.
)

00 Milkj heart : Cœur de lait.

3) Minute Jacks , c'est ce qu'on appelle ordinairement a

Jack ofthe dock house, Jacques de l'horloge, figure de bois

qui marque les heures. Je ne sais pourquoi Letourneur traduit

ces mots par ridicules automates attachés au palais du riche.

J'ai vu à Lambesc (Bouches-du-Rhône), sur le sommet d'une

tour , un de ces hommes de bois qu'on appelle
,
je crois , Jac-

quemar
,
qui frappe les heures ; au même instant , une femme se

présente , lui fait une profonde révérence , et se promène une

fois autour de lui.

Je citerai aussi une fameuse statue en bronze qu'on admire

sur la tour de l'horloge d'Arles , appelée vulgairement l'homme

de bronze , et qui est aussi une espèce de Jack ofthe dock house,

quoiqu'elle ne se soit inclinée qu'une fois depuis des siècles.

04) Liberty est pris ici dans le sens de licence.

5) Dans ce monde sublunaire.

6) Ce passage est encore un de ceux qui ont le plus embar-

rassé les commentateurs ; il nous semble que c'est en supposant

que brother devait être remplacé par weather, saison, selon

les uns , et whether , bélier, selon les autres
,
qu'on a oublié ce

que Shakspeare voulait dire. Le sens le plus simple est presque

toujours le meilleur.
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h is theposture lards the èrother's side.

C'est la bonne chère qui engraisse les flancs du frère , et non
du bélier, ni de la saison; mais du frère de qui? Shakspeare ne
dit-il pas huit vers plus haut : Twin'dbrothers,ofone-womb, etc.

(,;} Sub rastro erepit argenti mihi séria dextro

Hercule !

Perse.

Cl8) Allusion à une ancienne coutume d'ôter l'oreiller de des-

sous la tête des mourans , dans leur agonie
, pour rendre leur

mort plus douce.

09) Le mot grec a plus d'énergie que celle que nous attachons

à cette expression devenue française.

C2 Ce que Shakspeare dit ici en termes choisis pourrait se

rendre par ces mots : Portezperruque.

(S|) L'aveugle , espèce de serpent ainsi nommé à cause de la

petitesse de ses yeux : c'est le Cœcilia des Latins.

(aa) Hypérion , le soleil.

Ca3) C'est ici surtout que cette pièce prend un véritable carac-

tère de satire.

(a4) Sugared game. Nous avons le proverbe familier de te-

nir la dragée haute à quelqu'un.

(a5) Shakspeare ne laisse jamais échapper l'occasion d'em-

ployer à double sens le verbe to mend : Raccommoder, rapiécer

corriger, améliorer.

Le dialogue commence ici à devenir plus grossier que spirituel.

(a6) Jeu de mots meddlar, nèfle, et meddler , un homme
qui se mêle de tout , un flatteur , un intrigant.

(2?) Voilà ce qu'on rapporte de la licorne : Quand le lion
,
qui

est son ennemi , l'aperçoit , il se tient appuyé sur le tronc d'un
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arbre, la licorne furieuse vole vers lui pour le percer; le liou

se retire; la licorne enfonce sa corne dans l'arbre, et devient

ainsi la proie du lion.

C2g) Tout homme a une pierre pour jeter à un chien. Pro-

verbe ; on connaît l'étyruologie du mot cynique.

(*9) Destouches a su profiter de cette scène, dans le cinquième

acte de son Dissipateur.

(3°) Image prise du chameau qui se relève dès qu'il sent qu#

le fardeau dont on le charge est trop lourd.



LE SONGE

D'UNE NUIT D'ÉTÉ,

COMÉDIE.





NOTICE

SUR

LE SONGE DUNE NUIT D'ETE-

.Le Songe d'une nuit d'été peut être regardé

comme le pendant de la Tempête. C'est encore

ici une pièce féerie, où l'imagination semble avoir

été le seul guide de Shakspeare. Aussi pour la

juger faut-il ne pas oublier son titre, et se li-

vrer au caprice du poète qui a dû sentir lui-

même tout ce qu'aurait de choquant pour un

esprit méthodique et froid le mélange bizarre

de la mythologie ancienne et de la mythologie

moderne, le transport rapide du spectateur d'un

monde réel dans un monde fantastique, et de

celui-ci dans l'autre. La vie de Thésée dans

Plutarque et deux contes de Chaucer ont peut-

être fourni à Shakspeare quelques traits de son

ouvrage, mais l'imitation y est très-difficile à

reconnaître.

On préfère généralement la Tempête au



iD2 NOTICE

Songe d'une nuit d été. Le seul Schlegel semble

pencher pour cette dernière pièce ; Hazzlit n'est

point de son avis , mais il ajoute que si la Tem-

pête est une meilleure pièce, le Songe est un

poëme supérieur à la Tempête. On trouve en

effet dans le Songe une foule de détails et de

descriptions remarquables par le charme des

vers , la richesse et la fraîcheur des images :

« La lecture de cette pièce, dit Hazzlit, res-

semble à une promenade dans un bosquet à la

clarté de la lune. »

Mais est-il rien de plus poétique que le ca-

ractère de Miranda et la pureté de ses amours

avec Ferdinand? Ariel aussi l'emporte de beau-

coup sur Puck qui est l'Ariel du Songe d'une

nuit d'été , mais qui en diffère essentiellement

par son caractère, quoique ces deux person-

nages aériens aient entre eux tant de ressem-

blance par leurs fonctions et les situations où

ils se trouvent. Ariel, dit encore le critique que

nous avons cité tout à l'heure , Ariel est un mi-

nistre de vengeance qui est touché de pitié pour

ceux qu'il punit. Puck est un esprit étourdi,

plein de légèreté et de malice, qui rit de ceux

qu'il égare : « Que ces mortels sont fous! » Ariel
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fend l'air et exécute sa mission avec le zèle d'un

messager ailé ; Puck est porté par la brise

comme le duvet brillant des plantes.

Prospéro et tous ses esprits sont des mora-

listes ; mais avec Oberon et ses fées nous som-

mes lancés dans le royaume des papillons.

Il est étonnant que Shakspeare soit considéré

non-seulement par les étrangers, mais par plu-

sieurs des critiques de sa nation, comme un écri-

vain sombre et terrible qui ne peignit que des

gorgones, des hydres et d'effrayantes chimères.

Il surpasse tous les écrivains dramatiques par

la finesse et la subtilité de son esprit ; tellement

qu un célèbre personnage de nos jours disait

qu'il le regardait plutôt comme un métaphy-

sicien que comme un poète.

Il paraît que dans cette pièce Shakspeare avait

pour but de faire la caricature d'une troupe de

comédiens rivale de la sienne, et peut-être de

tous ces artistes amateurs chez qui le goût du

théâtre est une passion souvent ridicule.

Le caractère de Bottom est un des plus co-

miques de Shakspeare 5 Hazzlit l'appelle le plus

romanesque des artisans, et observe à son sujet

ce qui l'a été plusieurs fois, que les caractères
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de Shakspeare sont toujours fondes sur les

principes d'une physiologie profonde. Bottom,

qui exerce un état sédentaire ^ est représenté

comme suffisant, sérieux et fantasque. Il est

prêt à tout entreprendre, comme si tout lui

était aussi facile que le maniement de sa na-

vette. Il jouera si on veut le tyran y l'amant, la

dame, le lion, etc., etc.

Snug, le menuisier, est le philosophe de la

pièce 5 il procède en toute chose avec mesure

et prudence. Vous croyez le voir son équerre

et son compas à la main. « Avez-vous par écrit

le rôle du lion? si vous l'avez, donnez-le-moi,

je vous prie, car j'ai la mémoire paresseuse.—
Vous pouvez l'improviser, dit Quince, car il

ne s'agit que de rugir. »

Starveling le tailleur est pour la paix, et ne

veut pas de lion ni de glaive hors du fourreau.

« Je crois que nous ferons bien de laisser la tue-

rie quand tout sera fini. »

Starveling cependant ne propose pas ses ob-

jections lai-même, mais il appuie celles des au-

tres comme s'il n'avait pas le courage d'expri-

mer ses craintes sans être soutenu et excité à

le faire. Ce serait aller trop loin que de suppo-
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ser que toutes ces différences caractéristiques

sont faites avec intention; mais heureusement

elles existent dans les créations de Shakspeare

comme dans la nature.

Les caractères dramatiques et les grotesques

sont placés par lui dans le même tableau avec

d'autant plus d'art que l'art ne s'aperçoit nul-

lement. Oberon, Titania, Puck, et tous les

êtres impalpables de Shakspeare, sont aussi

vrais dans leur nature fantastique que les per-

sonnages dont la vie réelle a fourni le modèle

au poète.

Suivant Malone, le Songe d'une nuit d'été

aurait été composé en i5g2 : c'est une des

pièces de la jeunesse de Shakspeare ; aussi a-t-

elle toute la fraîcheur et le coloris d'un tableau

de cet âge des rêves poétiques.

A. P.
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PERSONNAGES.

THÉSÉE , duc d'Athènes.

EGÉE , père d'Hermia.

LYSANDRE, ) . ,,„
. . . ' > Amoureux d Hermia.

DÉMÉTR1US , ]

PHILOSTRATE , directeur des fêtes de Thésée.

QUINCE , charpentier.

SNUG , menuisier.

BOTTOM, tisserand.

FLUTE , marchand de soufflets.

SNOUT , chaudronnier.

STARVELING, tailleur.

HIPPOLYTE, reine des Amazones, fiancée à Thésée.

HERMIA , fille d'Egée, amoureuse de Lysandre.

HÉLÈNE , amoureuse de Démétrius.

OBERON, roi des fées, 1

TITANIA , reine des fées

,

j
c,)

PUCK, ou ROBIN BON DIABLE, lutin.

FLEUR-DE-POIS
, ( Peas-Blossom ) , ]

TOILE D'ARAIGNÉE, (Cobweb), (
f

, (a)

TEIGNE
, ( Math )

,

>
ees

.

GRAIN DE MOUTARDE, (Mustard-Seed),)

PYRAME

,

THISBÉ
,

LA MURAILLE , \ personnages de l'intermède.

LE CLAIR DE LUNE,
LE LION,
FÉES DE LA SUITE DU ROI ET DE LA REINE.

SUITE DE THÉSÉE ET D'HIPPOLYTE.

La scène est dans Athènes et dans un bois voisin.
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LE SONGE
D'UNE NUIT D'ÉTÉ.

ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

La scène représente un appartement du palais de Thése'e , dans

Athènes.

THÉSÉE, HIPPOLYTE, PHILOSTRATE, suite.

THÉSÉE.

JDelle Hippolyte, l'heure de notre hymen s'avance

à grands pas : quatre jours fortunés amèneront une

lune nouvelle; mais que l'ancienne me semble

lente à de'croître ! Elle retarde l'objet de mes désirs

,

comme une marâtre , ou une douairière éternelle

,

qui épuise long-temps le revenu du jeune héritier.

HIPPOLYTE.

Quatre jours se seront bientôt engloutis dans les

nuits, et quatre nuits auront bientôt fait écouler le

temps comme un songe ; et alors la lune , comme
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un arc d'argent tendu dans les cieux , éclairera la

nuit de nos noces.

THÉSÉE.

Allez , Philostrate ; invitez la jeunesse athénienne

aux divertissemens; re'veillez les esprits "vifs et lé-

gers de la joie; renvoyez aux funérailles la mélan-

colie : cette pâle compagne n'est pas faite pour être

de notre fête. (Philostrate sort.) Hippolyte (3)
, c'est

avec mon épée que je t'ai fait l'amour, c'est avec les

outrages de la guerre que j'ai conquis ton cœur;

mais je veux t'épouser sous d'autres auspices, au

milieu de la pompe, des triomphes et des fêtes.

( Entrent Egée, Hermia, Lysandre et De'métrius
)

EGÉE.

Soyez heureux, Thésée, notre illustre duc!

THÉSÉE.

Je vous rends grâces, bon Egée : quelles nouvelles

nous annoncez-vous?
EGÉE.

Je viens , le cœur plein d'angoisses , me plaindre

de mon enfant, de ma fille Hermia. — Paraissez,

De'métrius. — Mon noble prince, ce jeune homme
a mon consentement pour l'épouser. — Avancez

,

Lysandre. Et celui-ci, mon gracieux duc, a ensor-

celé le cœur de mon enfant. C'est toi , oui , c'est

toi , Lysandre
,
qui lui as donné des vers et qui as

échangé avec ma fille des gages d'amour. Tu as , à

la clarté de la lune, chanté sous sa fenêtre, avec

une voix perfide , des vers d'un amour trompeur :

tu as surpris son imagination avec des bracelets

tissus de tes cheveux , avec des bagues , des baga-
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telles , des hochets , des colifichets , des bouquets ,

des friandises, messagers d'un ascendant dangereux

sur la tendre jeunesse ! Tu as dérobé avec adresse

le coeur de ma fille , et changé l'obéissance qu'elle

doit à son père , en âpreté rebelle. Mon noble

duc, supposé qu'elle ose refuser ici devant votre

altesse, de consentir à épouser Démétrius, je

réclame l'ancien privilège d'Athènes. Comme elle

est à moi
, je puis disposer d'elle; et ce sera pour la

livrer à ce cavalier ou à la mort , en vertu de notre

loi (4)
,
qui a prévu expressément ce cas.

THÉSÉE.

Que répondez-vous, Hermia? Jeune fille, faites

vos réflexions. Votre père devrait être un dieu pour

vous : c'est lui qui a formé vos attraits : vous n'êtes

à son égard qu'une image de cire
,
qui a reçu de lui

son empreinte ; et il est en sa puissance de laisser

subsister la figure , ou de l'anéantir. — Démétrius

est un digne cavalier.

HERMIA.

Tel est Lysandre.
THÉSÉE.

Oui , il est par lui-même plein de mérite; mais

,

faute d'avoir de son côté l'agrément de votre père,

c'est l'autre qui doit avoir la préférence.

HERMIA.

Je voudrais que mon père voulût voir avec mes
yeux.

THÉSÉE.

C'est plutôt à vos yeux de voir avec le jugement
de votre père.

ToM. 1Y. Shakspeare. \ \
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HERMIA.

Je supplie votre altesse de me pardonner. Je ne

sais pas par quelle force secrète je suis enhardie, ni

à quel point ma pudeur peut être compromise,

en déclarant ici mes vrais sentimens devant une

telle assemblée. Mais je conjure votre altesse de

me faire connaître ce qui peut m'arriver de plus

funeste, dans le cas où je refuserais d'épouser Dé-

métrius.

THÉSÉE.

C'est, ou de subir la mort, ou de renoncer pour

jamais à la société des hommes. Ainsi , belle Her-

mia , interrogez vos inclinations , considérez votre

jeunesse, consultez votre cœur, voyez si, n'adop-

tant pas le choix de votre père, vous pourrez suppor-

ter le costume d'une religieuse; être à jamais enfer-

mée dans l'ombre d'un cloître, et y vivre en sœur

stérile toute votre vie, chantant des hymnes lan-

guissans à la lune insensible et inféconde. Trois fois

heureuses, celles qui peuvent maîtriser assez leur

sang pour soutenir ce chaste pèlerinage : mais

plus heureuse est sur la terre la rose distillée

,

que celle qui, se flétrissant sur son épine vierge,

croît, vit, et meurt dans un bonheur solitaire.

HERMIA.

Je veux croître, vivre et mourir comme elle,

mon prince, plutôt que de céder ma virginité à

l'empire d'un homme dont il me répugne de porter

le joug, et dont mon cœur ne consent point à re-

connaître la souveraineté.
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THÉSÉE.

Prenez du temps pour réfléchir; et à la prochaine

nouvelle lune, jour fixé pour sceller le nœud d'une

éternelle union entre ma bien-aimée et moi, ce jour-

là même, préparez-vous à mourir, pour votre dés-

obéissance à la volonté de votre père; ou bien à

épouser Démétrius, comme il le désire; ou enfin à

prononcer, sur l'autel de Diane, le voeu qui vous

dévoue à une vie austère, et à la solitude.

DÉMÉTRIUS.

Fléchissez, tendre Hermia.—Et vous, Lysandre,
cédez votre titre impuissant à mes droits certains.

LYSANDRE.

Démétrius , vous avez l'amour de son père : épou-

sez-le ; mais laissez-moi l'amour d'Hermia.

ECrEE,

Dédaigneux Lysandre ! Il est vrai , il a mon
amour; et mon amour lui fera don de tout ce qui

m'appartient : elle est mon bien , et je transmets

tous mes droits sur elle à Démétrius.

LYSANDRE.

Mon prince, je suis d'une naissance aussi hono-

rable que la sienne; ma fortune vaut sa fortune , et

mon amour est plus grand que le sien : mes biens

sont partout dans un aussi bel ordre que ceux de

Démétrius, si même ils n'ont pas en ce point l'avan-

tage ; et, ce qui est au-dessus de toute cette ostenta-

tion, je suis aimé de la belle Hermia. Pourquoi donc

ne poursuivrais-je pas mes droits? Démétrius, je le
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lui soutiendrai en face , a fait l'amour à la fille de

Nédar, à Hélène, et il a se'duitson coeur; la pauvre

infortunée est éprise d'une passion extrême , et

adore, jusqu'à l'idolâtrie, cet homme inconstant et

coupable.

THÉSÉE.

Je dois convenir que ce bruit est venu jusqu'à

moi, et que j'étais dans l'intention d'en parler à

Démétrius. Surchargé de mes affaires personnelles,

cette idée s'est échappée de mon esprit. — Mais

venez, Démétrius; ^t vous aussi, Egée , vous allez

me suivre. J'ai quelques instructions particulières à

vous donner. — Quant à vous , belle Hermia,

voyez à faire un effort sur vous-même pour plier

vos penchans à la volonté de votre père ; autrement,

la loi d'Athènes, que nous ne pouvons adoucir par

aucun moyen , vous force de choisir entre la mort

et le voeu d'une vie solitaire.—Venez mon Hyppolite.

Comment vous trouvez-vous, ma bien-aimée?—
Démétrius, et vous, Egée, suivez-nous. J'ai à vous

charger de quelque emploi relatif à notre mariage ;

et aussi à conférer avec vous sur un sujet qui vous

intéresse vous-mêmes personnellement.

EGÉE.

Nous vous suivons, prince, avec respect et plaisir.

(Thésée et Hyppolite sortent avec leur suite ; Démétrius et Egée les accomriatjiieiit.
)

LYSANDRE.

Qu'avez-vous donc , ma chère ? Pourquoi cette

pâleur sur vos joues? quelle cause en a donc si vite

flétri les roses ?
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HERMIA.

Apparemment le défaut de rosée , qu'il me serait

aisé de leur prodiguer de mes yeux gonflés de larmes.

LYSANDRE.

Hélas ! j'en juge par tout ce que j'ai lu dans l'his-

toire, et ce que j'ai entendu en récit, jamais le cours

des amours sincères ne fut sans trouble. Mais tantôt

les obstacles viennent de la différence des condi-

tions.

HERMIA.

Oh ! quel malheur, quand on est enchaîné à quel-

qu'un de plus bas que soi !

LYSANDRE.

Tantôt les coeurs sont mal assortis à cause de la

différence des années.

HERMIA.

O douleur ! quand la vieillesse est unie à la jeu-

nesse.

LYSANDRE.

Tantôt c'est le choix de nos amis qui contrarie

l'amour.

HERMIA.

Oh! c'est un enfer, de choisir l'objet de son amour
par les yeux d'autrui.

LYSANDRE.

Ou , s'il se trouvait de la sympathie dans le choix ,

la guerre , la mort ou la maladie , sont venues l'as-

saillir et le rendre momentané comme un son

,

rapide comme une ombre , court comme un songe

,

passager comme l'éclair qui , au milieu d'une nuit
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sombre , et dans un clin d'oeil , découvre le ciel et la

terre ; et avant que l'homme ait eu le temps de

dire : Voyez ! les ténèbres l'ont dévoré. C'est ainsi

que tout ce qui brille est bientôt anéanti.

HERMIA.

Si les vrais amans ont toujours été traversés , c'est

un arrêt du destin ; apprenez donc à le subir avec

patience, puisque c'est un revers commun, et aussi

inévitable pour les amans que les pensées , les son-

ges, les soupirs, les désirs et les larmes sont insé-

parables d'un amour malheureux.

LYSANDRE.

Sage conseil ! Ecoute-moi donc , Hermia : j'ai une

tante qui est veuve , riche douairière , possédant

une immense fortune , et qui n'a point d'enfans.

Sa maison est éloignée d'Athènes de sept lieues ; elle

me regarde comme son fils unique. Dans cet asile

,

Hermia
,
je peux t'épouser , et la dure loi d'Athènes

ne peut nous y poursuivre. Ainsi , si tu m'aimes,

dérobe-toi de la maison de ton père demain dans la

nuit, et dans le bois , à une lieue hors de la ville,

au même endroit où je te rencontrai une fois avec

Hélène , allant rendre votre culte à l'aurore de mai :

là, je te promets de t'attendre.

HERMIA.

Mon cher Lysandre , je te jure, par l'arc le plus

fort de l'amour, par la plus sûre de ses flèches

dorées
,
par la douce candeur des colombes de Vé-

nus ,
par les nœuds secrets qui enchaînent les âmes,

et font prospérer les amours, par les feux dontbrûla la
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reine de Carthage , lorsqu'elle vit le perfide Troyen

fuyant à pleines voiles (5)
,
par tous les sermens des

hommes plus nombreux que n'ontjamais été les voeux

des femmes; je te le jure : au lieu même que tu viens

de m'assigner, demain , sans faute
,
j'irai te rejoindre.

LYSANDRE.

Tiens ta promesse, ma bien-aimée.—Vois, voici

Hélène qui vient.

( Hélène entre.
)

HERMIA.

Dieu vous rende heureuse , belle Hélène! Où al-

lez-vous ainsi ?
HÉLÈNE.

Vous m'appelez belle? Ah! rétractez ce mot de

belle. Démétrius aime votre beauté; ô heureuse

beauté ! vos yeux sont l'astre des amans ; et la douce

mélodie de votre voix flatte plus l'oreille du berger

que le chant de l'alouette lorsque les blés sont verts,

et que l'aubépine commence à montrer les bou-

tons de ses fleurs. La maladie se gagne. Oh! que

n'en est-il ainsi des traits de la beauté ! je m'empa-

rerais des vôtres , belle Hermia , avant de vous quit-

ter. Mon oreille saisirait votre voix ; mes yeux vos

regards , et ma langue ravirait le doux accent de la

vôtre. Si l'univers était à moi , je vous le donne-

rais tout entier, excepté Démétrius, pour changer de

formes avec vous. Oh! enseignez-moi la magie de

vos yeux, et par quel art vous gouvernez les mou-
vemens du coeur de Démétrius.

HERMIA.

Je ne le regarde jamais qu'avec un air fâché et

cependant il m'aime toujours.
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HÉLÈNE.

Oh ! si vos regards courrouces pouvaient ap-

prendre leur finesse à mes sourires !

HERMIA.

Je le maudis , et cependant il ne me rend

qu'amour pour mes malédictions.

HÉLÈNE.

Oh ! que mes prières puissent éveiller en lui pa-

reille tendresse !

HERMIA.

Plus je le hais
,
plus il s'obstine à me suivre.

HÉLÈNE.

Plus je l'aime, plus il me hait.

HERMIA.

Sa folle passion, chère Hélène, n'est point ma
faute.

HÉLÈNE.

Non : ce n'est que la faute de votre beauté. Ah !

plût au ciel que cette faute fût la mienne !

HERMIA.

Consolez-vous : il ne verra plus mon visage.

Lysandre et moi , nous voulons fuir de cette ville.

— Athènes, avant le premier jour où je vis Lysan-

dre, Athènes me semblait un paradis. Oh! quel

charme émane donc de mon amant
,
pour avoir

ainsi changé un ciel en enfer ?

LYSANDRE.

Hélène, nous allons vous ouvrir nos âmes. Demain

dans la nuit, quand Phébé contemplera son front
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d'argent dans l'humide cristal, et parera de perles

liquides le gazon touffu, heure qui cache toujours

la fuite des amans, nous avons comploté de franchir

furtivement les portes d'Athènes.

HERMIA.

Et dans les bois , où souvent vous et moi nous

avions coutume de reposer sur un lit de molles pri-

mevères, épanchant dans le sein l'une de l'autre

les doux secrets de nos cœurs : c'est là
,
que nous

devons nous trouver , mon Lysandre et moi , et de

ce lieu partir, en détournant pour jamais nos yeux

d'Athènes
,
pour aller chercher de nouveaux amis

,

et une société étrangère. Adieu, chère compagne de

mes premiers jeux, prie pour nous , et que le sort

favorable t'accorde enfin ton Démétrius. — Lysan-

dre, tiens ta parole; il faut que nous affamions nos

yeux de l'aliment des amans , jusqu'à demain dans

la nuit profonde.
( Hermia sort.

)

LYSANDRE.

Oui , mon Hermia. — Hélène , adieu. Puisse

Démétrius vous adorer autant que vous l'adorez !

( Lysandre sort. )

HÉLÈNE.

Comme il est des mortels bien plus heureux que

d'autres ! Je passe dans Athènes pour être aussi

belle qu'elle. Mais, que m'importe. Démétrius n'en

pense pas de même : il ne connaîtra jamais ce que

tout le monde, excepté lui, connaît. Comme il se

trompe en adorant les yeux d'Hermia, je me trompe

moi-même en admirant son mérite. Les plus vils

objets, un néant, l'amour peut les transformer, et
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leur donner de la grâce et du prix. L'amour ne voit

pas avec les yeux , mais avec l'âme ; et voilà pour-

quoi l'aile' Cupidon est peint aveugle; l'âme de

l'amour n'a aucune idée de jugement : des ailes, et

point d'yeux, sont l'emblème d'une précipitation

inconsidérée ; et voilà pourquoi on dit que l'amour

est un enfant, parce qu'il est si souvent trompé dans

son choix. Comme les folâtres enfans se parjurent

dans leurs jeux, l'enfant amour se parjure en tous

lieux. Avant que Démétrius eût vu les yeux d'Her-

mia, il pleuvait de sa bouche une grêle de sermens,

pour attester qu'il n'était qu'à moi seule; mais à peine

cette grêle a-t-elle senti l'impression d'Hermia
,
que

ses sermens se sont dissous et fondus en pluie. Je vais

aller lui annoncer la fuite d'Hermia : aussitôt il va

demain dans la nuit la poursuivre au bois; et si

j'obtiens quelques remercîmens pour cet avis, il

lui en coûtera beaucoup ; mais je veux du moins

consoler ma peine de sa vue en ce lieu, et m'en

retourner après.
( Elle sort.

)
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SCÈNE II.

Chambre dans une chaumière.

QUINCE, SNUG, BOTTOM, FLUTE, SNOUT,
et STARVELING.

QUINCE.

Toute notre troupe est-elle ici ?

BOTTOM.

Vous feriez mieux de les appeler tous l'un après

l'autre, suivant la liste.

QUINCE.

Voici le rouleau où sont écrits tous les noms de

chaque acteur qui , dans Athènes , a été jugé

le plus en état de jouer dans notre intermède devant

le duc et la duchesse la nuit de leurs noces.

BOTTOM.

Avant tout, bon Pierre Quince, dites-nous le

sujet de la pièce; ensuite, lisez les noms des acteurs,

et venez-en au point principal.

QUINCE.

Hé bien, notre pièce, c'est la très-lamentable

comédie
f et la tragique mort de Pjrame et Thisbé^.

BOTTOM.

Une bonne pièce, vraiment, je vous en assure,

et bien gaie.— Allons, cher Pierre Quince, appelez

vos acteurs suivant la liste. — Messieurs, rangez-

vous.
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QUINCE.

Que chacun réponde à son nom. Nick Bottom

,

tisserand.

BOTTOM.

Me voilà : nommez le rôle qui m'est destiné , et

poursuivez.

QUINCE.

Vous , Nick Bottom , vous êtes inscrit pour le rôle

de Pyrame.
BOTTOM.

Qu'est-ce qu'il est , ce Pyrame ? un amant , ou un

tyran ?

QUINCE.

Un amant qui se tue par amour le plus brave-

ment du monde.
BOTTOM.

Ce rôle demandera quelques larmes dans l'exécu-

tion. Si c'est moi qui le fais , que l'auditoire tienne

Lien ses yeux : je ferai rage , et je saurai gémir

comme il faut. (Alix autres. ) Cependant mon goût

principal est pour les rôles de tyran : je pourrais

jouer Hercule d'une façon admirable, et un rôle

à déchirer un chat W, à faire tout fendre :

Les rocs en furie

,

Avec un choc frémissant,

Briseront les verrous

Des portes des cachots
;

Et le char de Phébus

Brillera de loin

,

Et fera et défera

Les destins insensés (8).

Cela était sublime! — Allons, nommez les autres
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acteurs. — Voilà la verve d'Hercule , la verve d'un

tyran : le ton d'un amant est plus plaintif.

QUINCE.

François Flûte , raccommodeur de soufflets.

FLUTE.

Me voici , Pierre Quince.

QUINCE. .

Il faut que vous vous chargiez du rôle de Thisbé.

FLUTE.

Qu'est-ce que c'est que Thisbé? un chevalier

errant ?

QUINCE.

C'est la beauté que Pyrame doit aimer.

FLUTE.

Non vraiment , ne me faites pas jouer le rôle

d'une femme
;
j'ai de la barbe qui me vient.

QUINCE.

Cela est égal ; vous le jouerez sous le masque , et

vous pourrez faire la petite voix tant que vous vou-

drez fe).

BOTTOM.

Si je peux cacher mon visage sous le masque,
laissez-moi jouer aussi le rôle de Thisbé ; vous ver-

rez que je saurai extraordinairement bien faire la

petite voix : Thisbé! Thisbé! — Ah! Pyrame, mon
cher amant ! ta chère Thisbé , ta chère bien-aimée !

QUINCE.

Non, non; il faut que vous fassiez Pyrame; et

vous, Flûte, Thisbé.
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BOTTOM.

Allons, continuez.

QUINCE.

Robin Starveling, le tailleur.

STARVELING

Me voilà, Pierre Quince.

QUINCE.

Robin Starveling, vous jouerez le rôle de la mère

de Thisbé.— Thomas Snout, le chaudronnier.

SNOUT.

Me voici, Pierre Quince.

QUINCE.

Et vous, le rôle du père de Pyrame; et moi, celui

du père de Thisbé. — Snug , le menuisier; vous,

vous ferez le lion. — Et voilà, j'espère, une pièce

bien distribuée.

SNUG.

Avez-vous là le rôle du lion par écrit ? Si vous

l'avez , donnez-le-moi
, je vous prie , car j'ai la

mémoire lente.

QUINCE.

Oh! vous pourrez le faire impromptu, car il ne

s'agit que de rugir.

BOTTOM.

Oh! laissez-moi jouer le lion aussi; je rugirai si

bien
,
que ce sera un plaisir délicieux de m'enten-

dre
;
je rugirai si bien , si bien

,
que je ferai dire au

duc : Qu'il rugisse encore ! qu'il rugisse encore !
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QUINCE.

Si vous alliez faire votre rôle d'une manière trop

terrible , vous épouvanteriez la duchesse et les da-

mes, au point de les faire crier de frayeur; et c'en

serait assez pour nous faire tous pendre.

TOUS ENSEMBLE.

Cela ferait pendre tous les enfans de nos mères ?

BOTTOM.

Je vous accorde , mes amis, que si vous épouvan-

tiez les dames au point de leur faire perdre l'es-

prit , elles ne se feraient pas un scrupule de nous

pendre. Mais je vous promets de grossir ma voix,

de façon que je rugirai avec le doux murmure
d'une jeune colombe; oui, je rugirai de façon que

vous croirez entendre un rossignol.

QUINCE.

Vous ne pouvez absolument faire d'autre rôle que

Pyrame; car Pyrame est un homme d'une aimable

figure, un homme aussi bien fait qu'on en puisse

voir dans le plus beau jour d'été, un très-aimable et

charmant cavalier: ainsi, vous voyez bien qu'il est

nécessaire que vous fassiez Pyrame.

BOTTOM.

Allons, je m'en chargerai. Quelle est la barbe qui

me siéra le mieux pour le jouer?

QUINCE.

Eh ! celle que vous voudrez.

BOTTOM.

Je l'exécuterai , ou avec votre barbe de couleur de
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paille, ou celle de couleur d'orange, ou celle de cou-

leur de pourpre , ou avec votre barbe couleur fran-

çaise, votre barbe d'un blond parfait.

QUINCE.

11 y a plusieurs de vos têtes françaises qui n'ont

pas un cheveu; vous feriez donc votre rôle sans

barbe (lo) ? — Mais, allons, messieurs, voilà vos

rôles ; et je dois vous prier, vous recommander,

vous supplier de les bien apprendre. Demain
soir, venez me trouver dans le bois voisin du pa-

lais, à un mille de la ville , au clair de la lune : là,

nous ferons notre répétition ; car si nous nous as-

semblons dans la ville, nous aurons à nos trousses

une foule de curieux, et tout notre plan sera

connu. En attendant je vais dresser la liste des

préparatifs dont notre pièce a besoin. Je vous

prie, n'allez pas manquer au rendez-vous.

BOTTOM.

Nous nous y rendrons ; et là , nous pourrons faire

notre répétition avec plus de liberté (ll)
et de har-

diesse. Donnez-vous de la peine, soyez parfaits.

Adieu.
QUINCE.

Au chêne du duc; c'est là notre rendez-vous.

BOTTOM.

C'est assez ; nous y serons , soit que les cordes de

l'arc tiennent ou se rompent (
l2K

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Un bois près d'Athènes.

UNE FÉE entre par une porte , et PUCK par une
autre.

PUCK.

Hé bien , esprit, où errez-vous ainsi?

LA FÉE.

Sur les coteaux , dans les vallons

,

A travers buissons et ronces

,

Au-dessus des parcs et des enceintes

,

Au travers des feux et des eaux

,

J'erre au hasard , en tous lieux,

D'un mouvement plus doux que la sphère de la lune.

Je sers la reine des fées

,

J'arrose ses cercles magiques sur la verdure 03)
;

Les plus hautes primevères 04) sont ses tendres élèves :

Vous voyez des taches sur leurs robes d'or.

Ces taches sont les rubis , les bijoux des fées
,

C'est dans ces taches que vivent leurs sucs odorans.

Il faut que j'aille recueillir ici quelques gouttes de rosée

,

Et que je suspende une perle à la feuille de chaque primevère.

Adieu , esprit lourd : je te laisse.

Notre reine et toutes nos fées seront ici dans un moment.

ToM. IV. Shakspeare. 12
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PUCK.

Le roi tient ici son bal cette nuit : prends garde

que la reine ne tienne s'offrir à sa vue ; car Oberon

est outré de fureur , de ce qu'elle traîne à sa suite

un aimable enfant dérobé à un roi de l'Inde. Jamais

elle n'eut un aussi joli poupon ; et le jaloux Oberon

voudrait l'avoir et le faire son page , pour parcou-

rir avec lui les vastes forêts ; mais elle retient mal-

gré lui l'enfant chéri; elle le couronne de fleurs,

et fait de lui toute sa joie. Depuis ce moment, ils ne

se rencontrent plus dans les bosquets , sur le gazon

,

près de la limpide fontaine , et à la clarté des étoiles

brillantes ,
qu'ils ne se querellent avec tant de fu-

reur , que toutes les fées se glissent dans les épis de

blé , et s'y cachent de frayeur.

LA FEE.

Ou je me trompe bien sur votre forme et vos

façons , ou vous êtes cet esprit fripon , malin , qu'on

appelle Robin bon-diable : n'êtes-vous pas lui?

N'est-ce pas vous qui effrayez les jeunes filles de

village, qui écrémez le lait, et quelquefois faites

vos tours dans le moulin à bras, n'est-ce pas vous

qui tourmentez la ménagère , fatiguée de battre le

beurre en vain , et qui empêchez le levain de la

boisson de fermenter ? N'est-ce pas vous qui éga-

rez les voyageurs dans la nuit, et riez de leur

peine ? Mais ceux qui vous appellent Hobgoblin

,

aimable Puck, vous faites à ceux-là leur ouvrage,

et leur portez bonne chance. Dites , n'est-ce pas

vous?
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PUCK.

Vous devinez juste : je suis cet esprit jovial errant

dans les nuits; je fais rire Oberon par mes tours,

lorsque, en imitant les hennissemens d'une jeune

cavale, je trompe un cheval gras et nourri de

fèves. Quelquefois je me tapis dans la tasse d'une

commère, sous la forme d'une pomme cuite; et

lorsqu'elle vient à boire
,
je me pends à ses lèvres

,

et répands sa bière sur son sein flétri ; la plus véné-

rable tante, en contant la plus triste histoire, me
prend quelquefois pour un tabouret à trois pieds :

soudain
, je me soustrais à son derrière; elle tombe à

terre (l5)
, elle crie, tailleur, la voilà aussitôt prise

d'une toux convulsive ; et alors toute l'assemblée de

tenir ses hanches , et d'éclater de rire , et de s'enfler

de joie , et d'éternuer , de jurer que jamais ils

n'ont passé d'heure plus joyeuse. Mais, place, belle

fée; voici Oberon.
LA FÉE.

Ah ! voici ma maîtresse
,
que n'est-il parti î

SCÈNE IL

OBERON entre avec sa suite par une porte , et TI-
TANIA, avec son cortège , entre par l'autre.

OBERON.

Malheureuse rencontre , de te trouver au clair de

la lune, fière Titania.

TITANIA.

Comment ? jaloux Oberon.—Fées, sortons d'ici :

j'ai renoncé à sa couche et à sa compagnie.
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OBERON.

Arrête, téméraire infidèle! Ne suis-je pas ton

époux?
TITANIA.

Je suis donc ta reine et ton épouse? Mais je sais le

jour que tu t'es dérobé du pays des fées, et que,
sous la figure du berger Corin , tu es resté assis tout

le jour, soupirant sur des chalumeaux, et parlant

en "vers de ton amour à la tendre Phillida. Pour-

quoi es-tu revenu des monts les plus reculés de

l'Inde? Ce n'est, certainement, que parce que la

fanfaronne amazone , ta maîtresse en brodequins,

ton amante guerrière , doit être mariée à Thésée
;

et tu viens pour donner le bonheur et la joie à leur

couche nuptiale ?

OBERON.

Comment n'as-tu pas honte, Titania, de parler

malicieusement de mon amitié pour Hyppolite , sa-

chant que je suis instruit de ton amour pour Thé-

sée? Ne l'as-tu pas conduit dans la nuit à la lueur

des étoiles, des bras de Périgyne
,
qu'il avait enle-

vée ? Et ne lui as-tu pas fait violer sa foi , donnée à

la belle Églé , à Ariadne , à Antiope (lC)
?

TITANIA.

Ce sont là des mensonges de la jalousie. Jamais

,

depuis le solstice de l'été, nous ne nous sommes ren-

contrés sur les collines, dans les vallées, dans les

forêts, dans les prairies, auprès des claires fontaines,

ou des ruisseaux bordés de joncs , ou sur le rivage

de la mer, pour danser nos rondes au sifflement

des vents, que tu n'aies troublé nos jeux de tes cla-
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meurs. Aussi les vents , lasse's de nous faire en-

tendre en vain leur murmure, comme pour se ven-

ger, ont pompé de la mer des vapeurs contagieuses,

qui , venant à tomber sur les campagnes , ont tel-

lement enfle' d'orgueil de misérables rivières, qu'elles

ont surmonté leurs bords. Le boeuf se prêtait en

vain au joug pénible : le laboureur a perdu ses

sueurs , et le blé vert était gâté avant que le duvet

eût orné son jeune épi. Les parcs sont restés vides

au milieu de la plaine submergée , et les corbeaux

s'engraissent de la mortalité des troupeaux: les jeux

des merelles (l,) sont comblés de fange , et les jolis

labyrinthes serpentans sur la folâtre verdure , ne

peuvent plus se distinguer. Les mortels de l'espèce

humaine (l8) sont sevrés de leurs fêtes d'hiver; il n'y a

plus de chants, plus d'hymnes, plus de noëls qui

égaient les longues nuits.— Aussi la lune, cette souve-

raine des flots , pâle de courroux , inonde l'air d'hu-

mides vapeurs, qui fontpleuvoir les maladies cathar-

rales (,9)
: et au milieu de cette intempérie des élé-

mens, nous voyons les saisons changer; les frimats,

à la blanche chevelure , tomber sur le tendre sein

de la rose vermeille; le vieux hiver étale, comme
par dérision , sur son menton et sur le sommet de sa

tête glacée , une guirlande de tendres fleurs en bou-

tons. Le printemps , l'été, le fertile automne , l'hi-

ver chagrin , changent réciproquement leur livrée

ordinaire ; et le monde étonné ne peut plus distin-

guer, par leurs productions, quelle saison règne sur

l'atmosphère. Toute cette chaîne de maux provient

de nos débats et de nos dissensions; c'est nous qui

en sommes les auteurs et la source.
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OBERON.

Eh bien ! réformez ces désordres; cela dépend de

vous. Pourquoi Titania contrarierait-elle son cher

Oberon? Je ne lui demande rien de plus qu'un jeune

et petit enfant, pour en faire mon page d'hon-

neur (">.

TITANIA.

Mettez votre coeur en repos. Tout le royaume des

fées n'achèterait pas de moi cet enfant : sa mère
était initiée à nos mystères ; et maintes fois la nuit,

dans l'air parfumé de llnde , elle s'est promenée à

mes côtés. Mille fois assise auprès de moi sur les

sables dorés de Neptune, elle observait les com-
merçans embarqués sur les flots. Après que nous

avions ri de voir les voiles concevoir , et s'arrondir

par les caresses du vent, elle se mettait à vouloir les

imiter, affectant avec grâce la posture des nageurs,

et poussant en avant son ventre, riche alors de

mon jeune écuyer, elle imitait un vaisseau voguant

sur la plaine, pour m'aller chercher des bagatelles,

et revenir à moi, comme d'un long voyage, char-

gée dune précieuse cargaison. Mais l'infortunée

était mortelle ; elle est morte en donnant la vie à ce

jeune enfant, que j'élève pour l'amour d'elle; c'est

pour l'amour de sa mère que je ne veux pas me
séparer de lui.

0BER0N.

Combien de temps vous proposez-vous de rester

dans le bois ?

TITANIA.

Peut-être, jusques après le jour des noces de
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Thésée. Si vous voulez vous mêler sans rancune à nos

rondes, et assister à nos débats au clair de la lune,

venez , venez avec nous ; sinon , évitez-moi , et je

vous promets de ne pas vous troubler dans les lieux

hantés par vous.
OBERON.

Donnez-moi cet enfant , et je suis prêt à vous

suivre.
TITANIA..

Je ne le donnerais pas pour tout votre royaume de

féerie. — Fées , allons
, partons. Nous passerons

toute la nuit à quereller, si je reste plus long-temps.

( Titania sort avec sa suite. )

OBERON.

Eh bien! va, poursuis; mais tu ne sortiras pas de

ce bosquet que je ne t'aie tourmentée, pour me ven-

ger de cet outrage. — Mon gentil Puck , approche

ici. — Tu te souviens d'un jour où j'étais assis sur

un promontoire, et que j'entendis une syrène, por-

tée sur le dos d'un dauphin , chantant sur un ton si

doux et si harmonieux, que la mer courroucée

s'adoucit aux accens de sa voix, et maintes étoiles

transportées s'élancèrent de leur sphère pour en-
tendre la musique de cette fille de l'Océan.

PUCK.

Oui, je m'en souviens.

OBERON.

Eh bien, dans lemême temps, je vis (mais tu ne pus
le voir, toi), Cupidon tout armé (2,) voler entre la

froide lune et l'atmosphère de la terre : il visa le coeur

d'une charmante Vestale , assise sur un trône d'Oc-
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cident; il décocha de son arc un trait d'amour des

plus ace'rés , comme s'il eût voulu percer d'un seul

coup mille cœurs. Mais je vis la flèche enflammée du
jeune Cupidon s'éteindre dans les humides rayons

de la chaste lune , et la prêtresse couronnée conti-

nua ses méditations virginales à l'abri des atteintes

de l'Amour (22)
. Je remarquai où vint tomber le

trait; il tomba sur une petite fleur d'Occident. —
Auparavant elle était blanche comme le lait , de-

puis elle est pourpre par la blessure de l'amour ; et

les jeunes filles l'appellent pensée (î3)
: va me cher-

cher cette fleur. Je te l'ai montrée une fois. Son suc,

exprimé sur les paupières endormies d'un homme
ou d'une femme , les rend amoureux fous de la pre-

mière créature vivante qui s'offre à leurs regards.

Apporte-moi cette fleur, et sois revenu ici avant le

temps que le Léviathan met à nager une lieue.

PUCK.

J'environnerai d'une ceinture le globe de la terre

en quarante minutes.
OBERON.

Lorsqu'une fois j'aurai le suc de cette plante,

j'épierai l'instant où Titania sera endormie, et j'en

laisserai tomber une goutte sur ses yeux. Le pre-

mier objet qu'ils verront à son réveil , fût-ce un
lion , un ours , un loup , un taureau , une guenon

ou un singe , elle le poursuivra avec un cœur plein

d'amour; et avant que j'ôte ce charme de sa vue,

ce que je peux faire avec un autre simple, je l'obli-

gerai à me céder son page. Mais qui vient en ces

lieux? Je suis invisible (î4)
, et je veux entendre leur

entretien.
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SCÈNE III.

OBERON invisible; DÉMÉTRIUS, et HÉLÈNE qui

le suit.

DÉMÉTRIUS.

Je ne vous aime point; ainsi , cessez de me pour-

suivre. Où est Lysandre , et la belle Hermia? Je

tuerai l'un; l'autre me tue. Vous m'avez dit qu'ils

s'étaient sauvés dans le bois ; m'y voilà , dans le

bois, et je suis furieux de n'y pouvoir trouver mon
Hermia. Laissez-moi; éloignez-vous, et ne me suivez

plus.
HÉLÈNE.

Vous m'attirez à vous, cœur dur comme le dia-

mant , mais ce n'est point un cœur de fer que vous

attirez, car le mien est d'une trempe fidèle comme
l'acier : perdez la force d'attirer

,
je n'aurai plus

celle de vous suivre.

DÉMÉTRIUS.

Est-ce que je vous sollicite? est-ce que je vous

abuse par de douces paroles , et ne vous déclaré-je

pas plutôt sans cesse la vérité nue ,
que je ne vous

aime point, que je ne peux vous aimer?

HÉLÈNE.

Et je ne vous en aime que davantage. Je suis votre

épagneul : plus vous me maltraitez, Démétrius, et

plus je veux vous caresser. Traitez-moi seulement

comme lui : rebutez-moi , frappez-moi , méprisez-

moi , cherchez à m'égarer, à me perdre; mais du
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moins accordez - moi la liberté de suivre vos pas,

quelque indigne que je sois de vos regards. Quelle

place plus humble dans votre amour puis-je im-
plorer? Et ce serait encore pour moi une faveur

d'un prix inestimable
, que le privile'ge d'être traite'e

comme vous traitez votre chien.

DÉMÉTRIUS.

Ne provoquez pas trop la haine de mon âme; je

suis malade quand je vous vois.

HÉLÈNE.

Et moi, je le suis quand je ne vous vois pas.

DÉMÉTRIUS.

Vous compromettez trop votre pudeur, en quit-

tant ainsi la ville , vous livrant seule à la merci

d'un homme qui ne vous aime point , exposée aux

dangers de la nuit et aux mauvais conseils d'un

lieu désert, avec le riche trésor de votre vir-

ginité.

HÉLÈNE.

Votre vertu est ma sauvegarde ; la nuit cesse

pour moi quand je vois vos traits; je ne crois plus

être alors dans les ténèbres : ce bois n'est point une

solitude pour moi ; avec vous
, j'y trouve tout l'uni-

vers : comment donc pouvez-vous dire que je suis

seule ,
quand tout le monde entier est ici pour me

regarder.

DÉMÉTRIUS.

Je vais m'enfuir loin de vous , et me cacher dans

l'épaisseur des fougères, vous laissant à la merci des

bêtes féroces.
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HÉLÈNE.

La plus féroce n'a pas un cœur aussi cruel que
le vôtre. Fuyez où vous voudrez; vous ne ferez que
changer l'ancienne histoire : c'est Apollon qui fuit,

et c'est Daphné qui poursuitApollon ; c'est la colombe
qui poursuit le milan; la douce biche qui hâte sa

course pour atteindre le tigre : hâte inutile quand

c'est la timidité qui poursuit et le courage qui fuit.

DÉMÉTRIUS.

Je ne m'arrêterai plus à écouter vos inutiles dis-

cours. Laissez-moi m'en aller; ou, si vous me suivez,

craignez de moi quelque outrage dans l'épaisseur du
bois.

HÉLÈNE.

Hélas! dans le temple, dans la ville, dans les

champs, partout vous m'outragez. Fi! Démétrius.

Vos affronts jettent un opprobre sur mon sexe;

nous ne pouvons , comme les hommes , combattre

pour l'amour. Nous devrions être courtisées , et

nous n'avons pas été faites pour faire la cour. Je

veux vous suivre , et faire de mon enfer un ciel,

en mourant de la main que j'aime si tendrement.

(Ils sortent.
)

OBERON.

Nymphe, console-toi. Avant que je quitte ces

bosquets, ce sera toi qui le fuiras, et ce sera lui qui

recherchera ton amour.

( Puck revient. )

OBERON.

As-tu la fleur? Sois le bienvenu, coureur.

PUCK.
Oui, la voilà.
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OBERON.

Donne-la-moi, je te prie. Je connais un terrain

où croît le thym sauvage, où la violette se balance

auprès de la grande primevère, et qu'ombragent le

suave chèvre-feuille, de douces roses parfumées et le

bel églantier . C'est là que, pendant quelques heures de

la nuit, Titania, fatiguée des plaisirs de la danse,

s'endort au milieu des fleurs ; c'est là que le serpent

se dépouille de sa peau émaillée, vêtement assez

vaste pour envelopper une fée. Je veux frotter lé-

gèrement de ce suc les yeux de Titania, et lui rem-

plir le cerveau d'odieuses et bizarres fantaisies.

Prends-en aussi un peu avec toi, et cherche dans ce

bocage. Une jeune et belle Athénienne est éprise d'un

jeune homme qui la dédaigne; mets-en sur les yeux

de cet amant; mais aie bien soin de le faire au

moment où tu pourras t'assurer que le premier

objet qu'il verra pourra être une femme. Tu re-

connaîtras l'homme aux habits athéniens dont il est

revêtu. Accomplis ce message avec quelques précau-

tions, afin qu'il puisse devenir plus idolâtre d'elle,

qu'elle ne l'est de lui ; et songe à venir me rejoindre

avant le premier chant du coq.

PUCK.

N'ayez aucune inquiétude, mon souverain : votre

humble serviteur exécutera vos ordres.

(Ils sortent.)
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SCÈNE IV.

Une autre partie du bois.

TITANIA arrive avec sa cour.

TITANIA.

Allons , un rondeau ^ 5
\ et un air de fées ; et

ensuite, avant la troisième partie d'une minute

partez; que les unes aillent tuer le ver caché dans

le bouton de rose ; les autres faire la guerre aux

chauve-souris ,
pour avoir leurs ailes de peau , afin

d'en habiller mes petites fées , et d'autres écarter le

hibou qui ne cesse toute la nuit de faire entendre

ses cris lugubres, surpris de voir nos esprits légers.

— Chantez maintenant pour m'endormir; et après

laissez-moi reposer , et allez à vos fonctions.

CHANSON.

PREMIÈRE FÉE.

Vous , serpens tachetés au double dard
,

Epineux porc-épics , ne vous montrez pas.

Lézards , aveugles reptiles, gardez-vous d'être malfaisans,

N'approchez pas de notre reine.

CHOEUR DE FÉES.

Philomèle , avec mélodie

Chante la douce chanson de notre sommeil.

Lulla , Lulla , Lullaby ; Lulla , Lulla , Lullaby.

Que nul trouble , nul charme , nul maléfice

N'approche de notre aimable reine.

Et bonne nuit , avec Lullaby.
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il.

SECONDE FEE.

Araignées filandières , n'approchez pas :

Loin d'ici insectes aux longues jambes , loin d'ici
,

Éloignez-vous , noirs escarbots.

Ver , ou limaçon , n'offensez pas notre reine.

LE CHOEUR.

Philomèle , avec mélodie , etc.

PREMIÈRE FÉE.

Allons
,
partons : tout va bien

,

Qu'une de nous veille , sentinelle suspendue dans l'air.

( Titania s'endort ; les fées sortent. )

(Oberon survient, et dit en exprimant le suc de la fleur sur les paupières de Titania : )

OBERON.

Que l'objet que tu verras , en t'éveillant
,

Soit pour toi l'objet de ton amour :

Aime-le et languis pour lui :

Qu'il soit ours , tigre ou chat

,

Léopard , ou sanglier à la crinière hérissée.

Tes yeux , à ton réveil

,

Le prendront pour ton amant chéri.

Réveille-toi à l'approche d'un objet hideux.

(Oberon sort.)

(Entrent Lysandre et Hermia. )

LYSANDRE.

Ma belle amie , vous êtes fatiguée d'errer dans ce

bois ; et, à vous dire vrai, j'ai oublié le chemin : nous

nous reposerons, Hermia, si vous le voulez, et nous

attendrons ici la lumière consolante du jour.

HERMIA.

Je le veux bien, Lysandre. Allez , cherchez un lit
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pour vous : moi, je vais reposer ma tête sur ce

gazon.

LYSANDRE.

La même touffe de verdure nous servira d'oreiller

à tous les deux : un seul coeur, un même lit, deux

âmes, et une seule foi.

HERMIA.

Non, cher Lysandre : pour l'amour de moi, mon
cher

,
placez-vous plus loin encore ; ne vous mettez

pas si près de moi.

LYSANDRE.

ma douce amie! prenez mes paroles dans le

sens que leur donne mon innocence. Dans l'entre-

tien des amans
,
que l'amour en soit l'interprète

;

j'entends que mon coeur est uni au vôtre, en sorte

que nous pouvons des deux coeurs n'en faire qu'un;

que nos deux âmes se sont enchaînées par un ser-

ment , en sorte que ce n'est qu'une foi dans deux

âmes. Ne me refusez donc pas une place à vos côte's,

pour me reposer ; car en me couchant ainsi je ne

ments point (
2Ô

).

HERMIA.

Lysandre excelle à faire des énigmes : malheur

à mes moeurs et à ma fierté, si Hermia a voulu dire

que Lysandre mentait. Mais, mon aimable ami, au

nom de la tendresse et de la complaisance , éloigne-

toi un peu : cette séparation , prescrite par la

décence humaine, convient à un amant vertueux,

et à une jeune vierge : oui , tiens -toi à cette dis-

tance; et bonsoir, mon bien-aimé; que jamais ton

amour ne finisse qu'avec ta précieuse vie !



192 LE SONGE D'ÉTÉ,

LYSANDRE.

Je réponds à cette tendre prière : ainsi soit-il,

ainsi soit-il; et que ma vie finisse, quand finira

ma fidélité ! Voici mon lit : que le sommeil verse

sur toi toutes ses douceurs !

HERMIA.

Qu'il en verse la moitié à l'ami qui m'adresse ce

souhait.
(Ils s'endorment tous deux.

)

(Entre Puck.)

PUCK.

J'ai couru tout le bois
;

Je n'ai trouvé aucun Athénien

Sur les yeux de qui je puisse essayer

La force de cette fleur pour inspirer l'amour.

Nuit et silence ! Qui est ici?

C'est l'homme que m'a désigné mon maître

,

Et qui dédaigne la jeune Athénienne;

Et la voici elle-même profondément endormie

Sur la terre humide et fangeuse.

Oh! la jolie enfant : elle n'a pas osé se coucher

Près de ce cruel , de cet ennemi de la tendresse.

Homme sauvage, je répands sur tes yeux

Tout le pouvoir que ce charme possède :

Qu'à ton réveil l'amour défende au sommeil

De jamais descendre sur ta paupière.

Réveille-toi dès que je serai parti :

Il faut que j'aille retrouver Oberon.

(Entrent Démétrius et Hélène courant.)

HÉLÈNE.

Arrête , cher Démétrius , dusses-tu me donner la

mort ! 4
DÉMÉTRIUS.

Je te le défends; ne m'approche pas, ne me pour-

suis pas ainsi.
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HÉLÈNE.

Oh ! veux-tu donc m'abandonner ici seule dans

les ténèbres ? Ah ! ne m'abandonne pas !

DÉMÉTRIUS.

Arrête , sous peine de ta vie : je veux m'en aller

seul.

( Démélrius s'enfuit.)

HÉLÈNE seule.

Cette vaine poursuite m'a mise hors d'haleine.

Plus je le prie, et moins j'obtiens. Hermia est heu-

reuse, en quelque lieu qu'elle se trouve; car elle a

des yeux célestes, et qui attirent vers elle. Oh ! com-
ment ses yeux sont-ils devenus si brillans? Ce n'est

pas à force de larmes : si cela était , mes yeux en ont

été bien plus souvent arrosés que les siens. Non,
non; je suis laide comme un ours, car les bêtes de
ces bois qui me rencontrent, me fuient de peur. Il

n'est donc pas étonnant que Démétrius, qui est un
monstre sauvage , fuie aussi ma présence. Quel mi-
roir perfide et imposteur est le mien , de m'avoir

montrée à mes yeux d'une beauté comparable aux
doux yeux d'Hermia ! Mais, qui est ici? Lysan-
dre, étendu sur la terre! Est-il mort, ou endormi?
Je ne vois point de sang , nulle blessure.—Lysandre

,

si vous êtes vivant, bon Lysandre, éveillez-vous.

LYSANDRE s'e'veillant.

Et je traverserais les flammes pour l'amour de toi.

Transparente Hélène ! la nature montre son art

,

en me faisant voir ton coeur à travers ton sein. Où
est Démétrius? Oh! que ce nom odieux est bien

ToM. IV. Shakspeare. ï3
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celui d'un homme fait pour être immolé par mon
épée !

HELENE.

Ne parlez pas ainsi , Lysandre ; ne vous arrêtez

pas à cette idée : qu'importe qu'il aime votre Hermia?

Lysandre, que vous importe? Hermia n'aime que

vous; ainsi, soyez content.

LYSANDRE.

Content avec Hermia ? Non : je me repens des

instans ennuyeux que j'ai perdus avec elle. Ce n'est

point Hermia , c'est Hélène que j'aime. Qui ne vou-

dra pas changer un corbeau contre une colombe ?

La volonté de l'homme est gouvernée par la raison
;

et ma raison me dit, que vous êtes la plus digne

d'être aimée. Les plantes qui croissent encore, ne

sont pas mûres avant leur saison ; et moi-même

,

trop jeune jusqu'ici
,
je n'étais point mûr pour la

raison; mais maintenant que je touche au plus haut

point de la perfection humaine, la raison devient

le guide de ma volonté et me conduit à vos yeux,

où je vois des histoires d'amours écrites dans le livre

le plus précieux de l'amour.

HÉLÈNE.

Pourquoi suis-je née pour être en butte à cette

amère ironie? Quand ai-je mérité d'essuyer de votre

part ces mépris? N'est-ce donc pas assez, jeune

homme
,
que je n'aie jamais pu mériter un doux

regard des yeux de Démétrius, sans qu'il faille

encore que vous insultiez à ma disgrâce? De
bonne foi, vous me faites une injure; oui, oui,
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vous me faites un outrage, en me faisant la cour

d'une manière ironique et méprisante ! Mais adieu;

je suis forcée d'avouer que je vous avais cru plus

loyal et plus généreux. Oh ! se peut -il qu'une
femme rebutée d'un homme, soit encore aussi

cruellement raillée par un autre?
(Elle sort.)

LYSANDRE.

Elle ne voit point Hermia. — Hermia, continue

de dormir ici, et puisses-tu ne jamais t'approcher

de Lysandre ! Car , comme l'excès des mets les plus

délicieux porte à l'estomac le dégoût le plus invin-

cible; comme les hérésies, que l'homme abjure,

sont les plus détestées de celui qu'elles ont trompé
;

de même, toi, objet de ma satiété et de mon héré-

sie, sois haïe de tous, et surtout de moi! Et vous,

puissances de mon âme, consacrez tout ce que vous

avez d'amour pour honorer Hélène, et me rendre

son chevalier.
(Il sort.)

HE PiMI A, se réveillant en sursaut.

A mon secours , Lysandre ! à mon secours ! Oh !

fais ton possible pour arracher ce serpent qui rampe
sur mon sein : hélas ! à moi , aye pitié de moi. —
Quel était ce songe ! Lysandre, vois comme je

tremble de frayeur ! il m'a semblé , qu'un serpent me
dévorait le cœur , et que toi , tu étais assis , souriant

à mon cruel tourment. — Lysandre ! quoi ! s'est-il

éloigné ? Lysandre ! cher amant ! Quoi ! il ne m'en-

tend pas ! Il m aurait laissée ! Quoi ! pas un son
,
pas

une parole ! Hélas ! où êtes-vous , Lysandre ? Répon-

dez-moi, si vous pouvez m'entendre : parlez-moi,
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au nom de tous les amours. Je suis prête à m'e'va-

nouir de terreur ! — Personne î — Ah ! je vois enfin

que tu n'es plus près de moi ; il faut que je trouve à

l'instant, ou la mort, ou toi.

(Elle sort.)

FIN DU DEUXIÈME ACTE.
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ACTE TROISIEME.

La scène est toujours dans le bois. La reine des fées est endormie.

SCÈNE PREMIÈRE.

Entrent QUINCE , SNUG, BOTTOM , FLUTE,
SNOUT , STARVELING.

BOTTOM.

Oommes-nous tous rassemblés ?

QUINCE.

Oui , oui ; et voici une place admirable, pour faire

notre répétition. Ce gazon vert sera notre théâtre ,

ce buisson d'épine nos coulisses; et nous allons jouer

la pièce tout comme nous la jouerons devant le

duc.
BOTTOM.

Pierre Quince !

QUINCE.

Que dis-tu , terrible Bottom ?

BOTTOM.

Il y a dans cette comédie de Pyrame et Thisbé

des choses qui ne plairont jamais. D'abord, Pyrame
doit tirer son épée et se tuer. Les dames ne suppor-

teront jamais cela. Qu'avez-vous à répondre?
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SNOUT.

Par Notre-Dame, eela leur fera une peur affreuse.

STARVELING.

Je crois que nous ferons bien de laisser la tuerie

quant tout sera fini.

BOTTOM

Pas du tout. J'ai un expédient pour tout concilier.

Ecrivez-moi un prologue , et que ce prologue ait

l'air de dire que nous ne ferons aucun mal avec

nos épées , et que Pyrame n'est pas tué tout de

bon; pour plus grande assurance, dites-leur que

moi , qui fais Pyrame
,
je ne suis pas Pyrame , mais

Bottom le tisserand : cela les rassurera tout-à-fait

contre la peur.

QUINCE.

Allons, nous ferons ce prologue; et il sera écrit

en vers de huit et de six syllabes (27)
.

BOTTOM.

Non , ajoutez-en encore deux : qu'on le fasse en

vers de huit.

SNOUT.

Et les dames ne seront-elles point effrayées du

lion?
STARVELING.

Je crains bien
,
je vous l'assure.

BOTTOM.

Camarades, vous devez faire une réflexion. Ame-

ner sur la scène, Dieu vous protège ! un lion parmi

des dames, c'est une des plus terribles choses;

car il n'y a pas de plus redoutable oiseau de proie
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que votre lion , au moins; nous devons Lien faire

attention à cela.
SNOUT.

Il faudra donc un autre prologue pour dire que le

lion n'est pas un lion.

BOTTOM.

Oh ! oui : il faut que vous nommiez celui qui

joue le lion, et que l'on voie la moitié de son visage

au travers du cou et de la crinière du lion ; il faut

qu'il parle lui-même , et qu'il dise ceci , ou quelque

chose d'équivalent. — « Mesdames, ou belles da-

mes, je vous souhaiterais, ou je vous demanderais,

ou, mieux encore
,
je vous prierais de ne pas avoir

peur, de ne pas trembler; je réponds de votre vie

sur la mienne. Si vous croyez que je viens ici comme
un lion , ce serait exposer ma vie. Non

, je ne

suis rien de pareil; je suis un homme tout comme
les autres hommes. »... Et alors, pour le prouver,

qu'il dise son nom , et qu'il leur déclare tout net

qu'il est Snug le menuisier.

QUINCE.

Allons, cela sera ainsi. Mais il y a encore deux
points bien difficiles: c'est, d'abord, d'introduire le

clair de lune dans une chambre ; car vous savez que
Pyrame et Thisbé se rencontrent au clair de la

lune.
SNUG.

La lune brillera-t-elle la nuit que nous jouerons

notre pièce.

BOTTOM.

Un calendrier ! un calendrier ! voyez dans l'ai-
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manach : trouvez le clair de lune , trouvez le clair

de lune.
QUINCE.

Oui : il y aura de la lune cette nuit-là.

BOTTOM.

Alors, vous pouvez laisser une fenêtre de la

grande chambre où nous jouerons , ouverte; et la

lune pourra y briller par la fenêtre.

QUINCE.

Oui : ou un homme peut venir avec un fagot

d'épines et une lanterne , et dire qu'il vient pour

représenter et figurer, ou défigurer le personnage

du clair de lune. — Mais il y a encore une autre

difficulté. Il nous faut une muraille dans la grande

chambre ; car Pyrame et Thisbé , dit l'histoire , se

parlaient au travers de la fente d'un mur.

SNUG.

Vous ne pourrez jamais amener une muraille

sur la scène. Qu'en dites-vous Bottom?

BOTTOM.

Le premier venu peut représenter une muraille :

il n'a qu'à avoir quelque enduit de plâtre , ou d'ar-

gile , ou de crépi sur lui
,
pour figurer la muraille

;

ou bien encore
,
qu'il tienne ses doigts ainsi ouverts

;

et, à travers ces fentes, Pyrame et Thisbé pourront

se parler tout bas.
QUINCE.

Si cela peut s'arranger , tout est en règle. — Al-

lons, asseyez-vous tous, enfans de vos mères , et ré-

citez vos rôles. Vous , Pyrame , commencez ; et

quand vous aurez débité vos discours , vous entre-
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rez dans ce buisson, et ainsi des autres, chacun à

son tour, selon son rôle.

(Puck survient sans être vu. )

PUCK.

Quels sont ces grossiers personnages qui font ici

les fanfarons , si près du lit où repose la reine des

fées? Quoi ! une pièce en jeu? Je veux être de l'au-

ditoire, et peut-être aussi y serai-je acteur, si j'en

trouve l'occasion.
QUINCE.

Parlez, Pyrame. — Thisbé , avancez.

PYRAME.

k Thisbé , la fleur des douces odieuses exhale un

parfum suave.

QUINCE.

Odeurs, odeurs.

PYRAME.

— Des douces odeurs exhale un parfum suave :

tel est celui de votre haleine, ma tendre et très-

chère Thisbé. — Mais, écoutez; une voix! — Restez

ici un moment, et dans l'instant je vais venir vous

retrouver. »

( Il sort. )

PUCK, à part.

Voilà le plus étrange Pyrame qui ait jamais

joué ici.

( Il sort. )

THISBÉ.

Est-ce à mon tour de parler ?

QUINCE.

Oui, vraiment, c'est à vous; car vous devez con-

cevoir qu'il ne vous quitte que pour voir d'où vient
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un bruit qu'il a entendu, et qu'il va revenir sur-

le-champ.
THISBÉ.

Très-radieux Pyrame, dont le teint a la blan-

cheur des lis , et dont les couleurs brillent comme
la rose vermeille sur les ronces : se'millant jou-

venceau, et même très-aimable juif (28)
, aussi fidèle-

que le plus fidèle coursier que rien ne peut fati-

guer. — .Tirai te trouver, Pyrame, à la tombe

de Ninnj ^\
QUINCE.

A la tombe de Ninus , l'ami ! — Mais vous ne

devez pas dire cela encore ; c'est une re'ponse que

vous avez à faire à Pyrame. Vous débitez tout votre

rôle à la fois; les réclames, et tout. — Pyrame, en-

trez, votre tour est venu. Rien ne peut fatiguer

,

sont les derniers mots du couplet.

( Puck rentre avec Bottom affublé d'une tête d'âne. )

THISBÉ.

Aussi fidèle que le plus fidèle coursier que rien ne

peut fatiguer.
PYRAME.

Si j'étais beau, Thisbé, je ne serais jamais qu'à

toi.

QUINCE.

prodige monstrueux ! prodige étrange ! nous

sommes lutines ici. — Vite, camarades, fuyons!

Camarades , au secours !

( Toute la troupe s'enfuit. )

PUCK.

Je vais vous suivre
; je vais vous faire tourner en

cercle à travers les marécages , les buissons , les
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ronces et les épines. Tantôt je serai cheval, et tan-

tôt chien ,
pourceau , ours sans tête , et tantôt une

flamme; hennissant, aboyant, grondant, rugissant,

brûlant; cheval, chien, pourceau, ours, et feu

tour à tour.
(Il sort.)

BOTTOM.

Pourquoi donc s'enfuient-ils si fort? C'est un

tour qu'ils me jouent pour me faire peur.

( Snout rentre. )

SNOUT.

Bottom , comme te voilà métamorphosé ! Que

vois-je donc là sur tes épaules?

• BOTTOM.

Que vois-je, dis-tu? Eh! tu vois une tête d'âne,

qui est la tienne ; n'est-il pas vrai ?

( Snout sort. )

(Quince rentre. )

QUINCE.

Dieu te bénisse , Bottom ! Dieu te bénisse ! Te
voilà métamorphosé.

(Il sort.)

BOTTOM seul.

Je vois leur malice : ils veulent faire un âne de

moi, pour m'effrayer, s'ils le peuvent. Mais, moi,

je ne veux pas bouger de cette place, quoi qu'ils

puissent faire. Je vais me promener ici en long et

en large, et je vais chanter, afin qu'ils comprennent

que je n'ai pas la moindre peur.

(Il chante.
)

Le merle au noir plumage
y

Au bec jaune comme l'orange
,
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La grive avec son chant si gai,

Le roitelet avec sa petite plume.

TITAN IA s'éveillant.

Quel ange me réveille sur mon lit de fleurs ?

BOTTOM, chantant.

Le pinson , le moineau et l'alouette,

Le gris coucou avec son plain-chant monotone
,

Dont maint homme remarque la note
,

Sans oser lui répondre , non.

Car en effet, qui voudrait compromettre son esprit

avec un si fol oiseau ? Qui voudrait donner un
démenti à un oiseau, quand il crierait, coucou, à

perte d'haleine ? f
T1TANIA.

Ah ! je te prie, aimable mortel, chante encore.

Mon oreille est amoureuse de tes chants, mes yeux

sont épris de tes belles formes ; et la force de ton

brillant mérite me contraint, malgré moi, de dé-

clarer, à la première vue, de jurer que je t'aime.

BOTTOM.

Il me semble , madame , que vous n'auriez guère

raison de m'aimer ; et cependant , à dire la vérité

,

la raison et l'amour ne vont guère aujourd'hui de

compagnie : c'est grand dommage que quelques

voisins ne veuillent pas s'employer pour les récon-

cilier; je pourrais ruser comme un autre, dans

l'occasion.
TITANIA.

Tu es aussi sensé que tu es beau.

BOTTOM.

Oh ! ni l'un ni l'autre. Mais si j'avais seulement



ACTE III, SCÈNE I. ?.o5

assez d'esprit pour sortir de ce bois, j'en aurais as-

sez pour l'usage que j'en veux faire.

TITANIA.

Ah ! ne désire pas de sortir de ce bois. Tu resteras

ici, que tu le veuilles ou non. Je suis un esprit au-

dessus de la troupe vulgaire des esprits. L'été' règne

toujours sur mon empire; et moi
, je t'adore. Viens

donc avec moi
,
je te donnerai des fées pour te ser-

vir; elles iront te chercher mille joyaux précieux

dans l'abîme des eaux ; elles chanteront tandis que

tu dormiras sur un doux lit de fleurs; et je saurai si

bien épurer les élémens grossiers de ton existence

,

que tu voleras comme un esprit aérien. Fleur-de-pois,

Toile-d'araignée, Teigne, Graine-de-moutarde!

(
Quatre fées se présentent. )

PREMIÈRE FÉE.

Me voilà à vos ordres.

SECONDE FÉE.

Et moi aussi.

TROISIÈME FÉE.

Et moi aussi.

QUATRIÈME FEE.

Où faut-il aller ?

TITANIA.

Soyez prévenantes et polies pour cet aimable mor-

tel : dansez dans ses promenades ,
gambadez à ses

yeux; nourrissez-le d'abricots et des tendres fruits

des ronces , de grappes vermeilles , de figues vertes

et de mûres; dérobez aux bourdons leurs charges

de miel , et ravissez la cire de leurs cuisses pour en

faire des flambeaux de nuit, que vous allumerez
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aux yeux du ver luisant (3o)
,
pour éclairer le cou-

cher et le lever de mon bien-aimé; arrachez les

ailes bigarrées des papillons, pour écarter les rayons

de la lune de ses yeux endormis. Inclinez-vous de-

vant lui, et comblez-le de prévenances.

PREMIÈRE FÉE.

Salut , mortel !

Salut!

Salut !

Salut !

SECONDE FEE.

TROISIÈME FÉE.

QUATRIÈME FÉE.

BOTTOM.

Je rends mille grâces sincères à votre altesse. —
Je vous prie

,
quel est le nom de votre altesse ?

UNE FÉE.

Toile d'araignée.

BOTTOM.

Je serai charmé de lier avec vous une plus étroite

connaissance. Cher M. Toile-d'araignée, si je me
coupe le doigt, je ne m'en embarrasse plus avec

votre secours. — {A une autre fée.) Votre nom,
mon bon monsieur ?

SECONDE FÉE.

Fleur-de-pois.

BOTTOM.

Je vous prie, recommandez-moi à ma maîtresse

Cosse , votre mère , et à M. Cosse , votre père. Cher

M. Fleur-de-pois, je veux que nous fassions plus

ample connaissance. — ( A une autre fée. ) Votre

nom, je vous en conjure, monsieur?
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TROISIÈME FÉE.

Grain-de-moutarde

.

BQTTOM.

Bon monsieur Grain-de-moutarde
, je connais

à merveille votre rare patience (3l)
: ce lâche géant

Rostbeef a dévoré plusieurs descendans de votre

maison. Je vous promets que vos parens m'ont Lien

fait verser des larmes : nous nous lierons ensemble,

mon cher Grain-de-moutarde.

TITANIA.

Allons, attachez-vous à la suite : conduisez-le

sous mon berceau. La lune paraît nous regarder

d'un oeil humide; et lorsqu'elle pleure, elle pleure

les jeunes fleurs, et se lamente sur quelque virginité

violée... Enchaînez la langue de mon amant : con-

duisez-le en silence.

( Ils sortent.

SCÈNE IL

Une autre partie du bois.

OBÉRON entre.

OBERON.

Je brûle de savoir si Titania s'est réveillée; et

alors, quel a été le premier objet qui s'est présenté

à sa vue, et dont il faut qu'elle se passionne jusqu'à

la fureur. (Entre Puck.) Voici mon courrier. — Hé
bien, folâtre esprit, quel amusement nocturne

trouverons-nous dans ce bois enchanté?
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PUCK.

Ma maîtresse est éprise d'amour pour un monstre.

Près de la retraite de son. berceau sacre' , à l'heure

où elle était plongée dans le sommeil le plus pro-

fond , une bande de malotrus , artisans grossiers

,

qui travaillent pour du pain dans les échoppes

d'Athènes , se sont rassemblés pour faire la répéti-

tion d'une pièce destinée à être jouée le jour des

noces de Thésée. Le plus épais de cette troupe

d'ignorans, qui représentait Pyrame , dans un mo-
ment propice, a abandonné le lieu de la scène, et

est entré dans un hallier : là, je l'ai surpris et je

lui ai planté une tête d'âne sur la sienne. Cepen-

dant, son tour est venu de répondre à sa Thisbé :

alors, mon grotesque acteur revient sur la scène.

Aussitôt que ses camarades l'aperçoivent, comme
une troupe d'oisons

,
qui ont aperçu l'oiseleur

s'approcher en rampant terre à terre , ou comme
une compagnie de corneilles à la tête huppée, qui se

lèvent et crient au bruit d'un fusil, se séparent , et

traversent en désordre la plaine de l'air, de même,
à sa vue , tous se mettent à fuir , et chacun d'eux

tombe l'un après l'autre , à l'impression de mon
pied sur la terre. Lui, crie au meurtre , et invoque

à grands cris du secours d'Athènes. Dans le trouble

de leurs sens égarés par leurs terreurs ,
j'ai armé

contre eux les objets inanimés. Les ronces et les

épines déchirent leurs habits, emportent à l'un

ses manches , à l'autre son chapeau : tout ce qu'ils

rencontrent leur ravit quelque dépouille. Je les ai

conduits ainsi dans le délire de la peur , et j'ai laissé
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ici le beau Pyrame sous sa métamorphose ; le hasard a

voulu que, dans ce moment même, Titaniase soit ré-

veillée, elle a pris aussitôt de l'amour pour un âne.

OBERON.

L'événement surpasse mes espérances. — Mais

as-tu oint les yeux de l'Athénien avec ce philtre

d'amour , comme je te l'avais ordonné ?

PUCK.

Je l'ai surpris dormant. — C'est une chose faite

aussi ; et la jeune Athénienne est auprès de lui; de

façon qu'il faut nécessairement qu'à son réveil, ses

yeux l'aperçoivent.

( Entrent Démétrius et Hermia.
)

OBERON.

Reste à mon côté : voici justement l'Athénien.

PUCK.

C'est bien la femme : mais l'homme n'est pas le

même.
DÉMÉTRIUS.

Ah! pourquoi rebutez-vous ainsi un amant qui

vous aime? Gardez ces rigueurs pour votre plus

cruel ennemi.
HERMIA.

Tu n'essuies de moi que des reproches; mais je

voudrais pouvoir te maltraiter davantage; car tu

m'as donné, j'en ai bien peur, un grand sujet de

te maudire. Si tu as assassiné Lysandre au milieu

de son sommeil, déjà enfoncé à moitié dans le sang

achève de t'y plongerjusqu'à la tête, et tue-moi aussi.

Le soleil n'est pas aussi fidèle au jour, queLysandre
ToM. IY. Skakspeare. l4
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l'était pour moi. — Aurait-il jamais abandonné son

Hermia endormie? Je croirai plutôt qu'on peut per-

cer d'outre en outre le globe entier de la terre, et

que la lune peut descendre à travers son centre, et

aller à midi chez les antipodes surprendre désagréa-

blement son frère. Il faut absolument que tu l'aies

massacré : tu as le regard d'un meurtrier , un air

sinistre et farouche.
DÉMÉTRIUS.

Dites le regard d'un mourant, percé au coeur

par le trait de votre sévérité cruelle ; et cependant,

vous qui m'assassinez, votre oeil est aussi brillant,

aussi pur que celui de Vénus dans sa sphère étin-

celante.

HERMIA.

Qu'importe à mon cher Lysandre? — Où est-il?

Ah ! bon Démétrius ! veux-tu me le rendre !

DÉMÉTRIUS.

J'aimerais mieux donner son cadavre à mes chiens.

HERMIA.

Loin de moi, dogue féroce; loin de moi. Tu me
fais passer les bornes de la patience dune jeune

fille. Tu l'as donc tué? — Sois donc pour jamais

rayé du nombre des humains ! Oh ! dis-moi , dis-

moi une fois , une seule fois la vérité, par pitié pour

moi. As-tu osé le regarder et l'égorger dans son

sommeil? le brave exploit! Un reptile , une cou-

leuvre en pouvait faire autant; oui c'est une cou-

leuvre qu'on peut accuser, car jamais, serpent que

tu es , une couleuvre n'a blessé avec un dard plus

perfide que ta langue.
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DÉMÉTRIUS.

Vous épuisez les emportemens de votre colère

sur une méprise. Je ne suis point coupable du sang

de Lysandre ; et , autant que je puisse savoir, il n'est

point mort.

HERMIA.

Ah ! dites-moi donc ,
je vous en conjure, qu'il est

en sûreté.

DÉMÉTRIUS.

Si je pouvais vous l'assurer, que gagnerais-je à

vous le dire?

HERMIA.

Le privilège de ne plus me revoir jamais. — Et

je fuis à l'instant ta présence abhorrée : songe à m'é-

viter, qu'il soit mort, ou vivant.

( Elle s'en va. )

DÉMÉTRIUS.

Il est inutile de vouloir la suivre dans cet accès

de courroux. Je vais donc me reposer ici quelques

momens. Ainsi, le poids du chagrin devient plus

accablant encore, lorsque le sommeil insolvable re-

fuse de lui payer sa dette
;
peut-être en ce moment

s'acquittera-t-il de quelques heures avec moi, si je

fais ici quelque séjour pour attendre sa complaisance.

(Il se couche. )

OBERON.

Qu'as-tu fait? Tu t'es mépris du tout au tout;

et tu as placé le philtre d'amour sur les yeux d'un

amant fidèle. Ainsi, l'effet nécessaire de ta méprise

est de changer un amour sincère en amour perfide

,

et non pas un amour perfide en amour sincère.
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PUCK.

C'est le destin qui gouverne les événemens, et

qui fait que
, pour un amant qui garde sa foi , mille

autres la violent, et entassent parjures sur parjures.

OBERON.

Va ,
parcours le bois plus vite que le vent , et vois

à découvrir Hélène d'Athènes : elle est tou^e malade

d'amour, et pâle, épuisée de soupirs brûlans, qui

ont nui à la fraîcheur de son sang. Tâche de l'ame-

ner ici par quelque enchantement
;
je charmerai les

yeux du jeune homme qu'elle aime, avant qu'elle

reparaisse à sa vue.

PUCK.

J'y vais
, j'y vais : vois , comme je vole plus rapi-

dement que la flèche décochée de l'arc d'un Tartare.

(Il sort. )

OBERON.

( Il verse un suc de fleur sur les yeux de Démétrius.
)

Fleur de couleur de pourpre
,

Elessée par l'arc de Cupidon
,

Descends sur le globe de son œil !

Quand il cherchera son amante
,

Qu'elle brille à ses regards du même éclat

Dont Vénus brille dans les cieux. —
Si , à ton réveil , elle est auprès de toi

,

Implore d'elle ton remède.

( Puck revient. )

PUCK.

Chef de notre bande fantastique , Hélène est

ici à deux pas ; et le jeune homme , victime de ma
méprise, demande le salaire de son amour. Ver-

rons-nous la scène de leurs risibles erreurs? Maître

,

que ces mortels sont fous !
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OBERON.

Range-toi à l'écart : le bruit qu'ils font va réveil-

ler Démétrius.

PUCK.

Hé bien, ils seront deux alors à courtiser une

femme. Cela doit faire un spectacle amusant; et

rien ne me plaît tant que ces accidens bizarres et

imprévus.

( Entrent Lysandre et Hélène. )

LYSANDRE.

Pourquoi persistez-vous à croire que je vous re-

cherche par dérision? jamais le dédain et le mépris

ne se manifestent par des larmes : voyez, quand je

vous jure mon amour, je pleure : des sermens nés

dans les pleurs ont toute l'apparence de la sincérité ;

et comment pouvez-vous voir des signes de mépris

dans ce qui porte le gage évident de la sincérité ?

HÉLÈNE.

Vous suivez de plus en plus votre projet de per-

fidie. Quand la vérité tue la vérité, quel combat

à la fois infernal et céleste ! Ces vœux sont pour

Hermia : voulez-vous donc l'abandonner? Pesez

sermens contre sermens, et vous ne pèserez qu'un

néant. Vos sermens, pour elle et pour moi, mis

dans une balance , seront d'un poids égal , et tout

aussi légers que de vaines paroles.

LYSANDRE.

Je n'avais pas de discernement, lorsque je lui ai

juré ma foi.
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HÉLÈNE.

Et vous n'en avez pas plus, à mon avis, mainte-
nant que vous la délaissez.

LYSANDRE.

Démétrius l'aime, et lui ne vous aime point.

DÉMÉTRIUS, se réveillant.

Hélène! déesse, nymphe accomplie et divine!

A quoi, ma bien-aimée, à quoi pourrais-je com-
parer tes yeux? Le cristal même est trouble. quel

charme sur tes lèvres vermeilles comme deux

cerises mûres. Comme elles tentent et appellent le

baiser! Quand tu lèves la main, la neige pure et

glacée des sommets de Taurus , caressée par le

vent d'orient
,
paraît noire comme le corbeau. Oh!

permets que je baise cette merveille de blancheur

éblouissante , ce sceau de la félicité.

HÉLÈNE.

malice infernale! Je vois bien que vous êtes

tous ligués contre moi, pour vous faire un jouet de

mon malheur. Si vous étiez honnêtes , et connais-

sant la courtoisie, vous ne m'accableriez pas de vos

outrages. Ne vous suffit-il pas de me haïr, comme
je sais que vous me haïssez, sans vous liguer gaie-

ment ensemble pour m'insulter? Si vous étiez des

hommes , comme vous en avez la figure , vous ne

traiteriez pas ainsi une femme bien née. Venir me
jurer de l'amour, et exagérer ma beauté, lorsque

je suis sûre que vous me haïssez de tout votre coeur !

Vous êtes tous deux rivaux, vous aimez Hermia ; et

tous deux , en ce moment , vous rivalisez à qui in-
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sultera le plus Hélène. Voilà un noble exploit, une

mâle entreprise, de faire couler les larmes d'une

fille infortunée ,
par votre dérision ! Non , des hom-

mes d'un cœur plus noble n'auraient jamais offensé

ainsi une jeune fille; jamais ils n'auraient tour-

menté la patience d'une âme désolée , comme vous

faites, uniquement pour vous en faire un jeu!

LYSANDRE.

Votre procédé n'est pas honnête, Démétrius; n'en

agissez pas ainsi. Car vous aimez Hermia; vous sa-

vez que je ne l'ignore pas ; et ici même, bien volon-

tiers et de tout mon cœur
, je vous cède ma part

de l'amour d'Hermia : léguez-moi en retour la vôtre

dans l'amour d'Hélène
, que j'adore et que j'ai-

merai jusqu'au trépas.

HÉLÈNE.

Jamais des moqueurs ne perdirent plus de vaines

paroles.

DÉMÉTRIUS.

Lysandre , garde ton Hermia
;
je n'en veux point :

si je l'aimai jamais, cet amour est tout-à-fait anéanti.

Mon cœur n'a fait que séjourner avec elle en pas-

sant, comme un hôte étranger; et maintenant il

est retourné à Hélène, comme sous son toit natal,

pour s'y fixer à jamais.

LYSANDRE.

Hélène , cela n'est point !

DÉMÉTRIUS.

Ne calomnie pas la foi que tu ne connais pas, de

crainte qu'à tes périls tu ne le payes cher. —
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Vois venir de ce côte' l'objet de ton amour; voilà

celle qui t'est chère.

(Survient Hermia.
)

HERMIA.

La nuit sombre qui suspend l'usage des yeux,

rend l'oreille plus sensible aux sons ; ce qu'elle ra-

vit au sens de la vue , elle en dédommage en dou-

blant le sens de l'ouie. — Ce ne sont pas mes yeux ,

Lysandre , qui t'ont découvert ; c'est mon oreille , et

je lui en rends grâces
,
qui m'a guidée vers toi au

son de ta voix. Mais pourquoi m'as -tu quittée si

désobligeamment ?

LYSANDRE.

Pourquoi resterait-il, celui que l'amour presse de

marcher ?

HERMIA.

Et quel amour pouvait forcer Lysandre à s'éloi-

gner de mes côtés?

LYSANDRE.

L'amour de Lysandre, et qui ne lui permettait

pas de rester , c'était la belle Hélène ; Hélène qui

rend la nuit plus brillante que tous ces cercles de

feu et tous ces yeux de lumière. Pourquoi me cher-

ches-tu ? Cette démarche ne te faisait-elle pas assez

connaître que c'était la haine que je te portais, qui

m'a fait te quitter ainsi ?

HERMIA.

Vous ne pensez pas ce que vous dites ; cela est im-

possible.

HÉLÈNE.

Voyez, elle aussi est du complot! Je le vois bien
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à présent, qu'ils se sont concertés tous les trois,

pour arranger cette scène de dérision à mes dépens.

Outrageuse Hermia ! fille ingrate ! as-tu donc con-

spiré, as-tu comploté avec ces cruels de me faire

subir cette insulte ignominieuse? Est-ce là le prix

de notre confiance mutuelle, de ces vœux de nous

aimer comme deux soeurs, de tant de douces heures

que nous passions ensemble, quand nous repro-

chions au temps de trop hâter sa marche et l'in-

stant où il fallait nous séparer? oh! tout cela est-il

oublié, et toute notre amitié de l'école, et l'inno-

cence de nos jeux d'enfans? Hermia, nous avons,

avec l'adresse des dieux, créé toutes les deux a\ec

nos aiguilles une même fleur sur un seul modèle,

assises sur un seul coussin , et chantant une même
chanson sur un même air, comme si nos mains , nos

personnes, nos voix et nos âmes n'eussent appar-

tenu qu'à un seul et même corps : c'est ainsi que

nous avons grandi ensemble, comme deux cerises

jumelles, en apparence séparées, mais unies dans

leur séparation , comme deux jolis fruits attachés sur

la même tige : on voyait deux corps, mais qui n'a-

vaient qu'un coeur, tels que deux côtés d'armoiries

de la même maison qui n'appartiennent qu'à un

seul écu, et surmontés d'une couronne. Et tu veux

rompre violemment le noeud de notre ancienne

tendresse, pour te joindre à des hommes pour baf-

fouer ta pauvre amie ? Oh ! ce n'est pas là le pro-

cédé d'une amie , d'une jeune fille : tout notre sexe

a droit, aussi-bien que moi, de te reprocher ce

traitement
, quoique je sois la seule qui en ressente

l'outrage.
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HERMIA.

Je suis confondue d'étonnement d'entendre vos

reproches amers : je ne vous insulte point ; il me
semble plutôt que c'est vous qui vous raillez de moi.

HÉLÈNE.

N'avez-vous pas excité Lysandre à se faire un jeu

de m'insulter en s'attachant à mes pas , et de

vanter par ironie mes yeux et ma beauté ? Et n'a-

vez-vous pas engagé votre autre amant, Démétrius

(qui tout à l'heure me repoussait du pied), à m'ap-

peler déesse, njmphe , divine et rare merveille t

beauté céleste et sans prix ? Pourquoi adresse-t-il ce

langage à celle qu'il hait? Et pourquoi Lysandre

rejette-t-il votre amour, si bien établi dans son

cœur, pour me l'offrir à moi, si ce n'est pas d'après

votre instigation et de votre consentement? Si je

n'ai pas autant de grâces que vous , si, au lieu d'être

recherchée de l'amour, et fortunée, je suis assez

malheureuse pour aimer sans être aimée, je devrais

exciter votre pitié plutôt que vos mépris !

HERMIA.

Je ne puis comprendre ce que vous voulez dire.

HÉLÈNE.

Oui, oui ; continuez ; affectez un air triste, faites la

moue en me regardantquand je tourne le dos ; faites-

vous des signes d'intelligence , soutenez cette agréa-

ble plaisanterie ; il en sera parlé dans le monde , de

cette scène si bien filée. — Si vous aviez quelque

pitié, quelque générosité dans l'âme, quelque senti-

ment des procédés honnêtes , vous ne me prendriez
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pas pour le sujet de vos railleries. Mais , adieu
,
je

vous laisse : c'est aussi en partie ma faute; et la

mort, ou l'absence en seront bientôt le remède.

LYSANDRE.

Arrêtez , aimable Hélène : écoutez mon excuse

,

ma bien-aimée, ma \ie, mon âme, belle et chère

Hélène.

HÉLÈNE.

Oh ! l'admirable tour !

HERMIA, àLysandre.

Cher amant, ne l'insulte pas ainsi.

DÉMÉTRIUS.

Si elle ne l'obtient pas de bon gré, je puis l'y

forcer, lui.

LYSANDRE.

Tu ne peux pas plus m'y forcer, qu'Hermia l'ob-

tenir en priant. Tes menaces n'ont pas plus de force

que ses impuissantes prières. — Hélène , je t'aime
;

oui, sur ma vie, je t'aime; je jure sur ma vie,

que je veux perdre pour toi , de convaincre de

mensonge celui qui osera dire que je ne t'aime pas.

DÉMÉTRIUS, à Hélène.

Je te proteste que je t'aime plus qu'il ne peut

t'aimer.

LYSANDRE.

Si tu parles ainsi , viens à l'écart, et prouve-le-

ù.

DÉMÉTRIUS.

Allons sur-le-champ, viens.
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HERMIA.

Lysandre, où peut tendre ce débat?

LYSANDRE.

Loin de moi, noire Éthiopienne.

DÉMÉTRIUS.

Non : ne craignez pas; il fait semblant de vouloir

s'arracher de vos mains. — Allons, faites comme
si vous vouliez me suivre : mais cependant , ne

venez pas. — Vous êtes un humain fort doux :

allons.

LYSANDRE.

Va au diable, chat, glouteron, laisse-moi libre,

ou je vais te secouer de moi comme un serpent.

HERMIA.

Pourquoi donc êtes-vous devenu si dur pour

moi? Que veut dire ce changement, mon cher

amant ?

LYSANDRE.

Ton amant? Loin de moi, noire Tartare; loin de
moi : loin , médecine nauséabonde

,
potion odieuse

,

loin de moi !

HERMIA.

Ne plaisantes-tu pas ?

HÉLÈNE.

Oh ! sûrement, il plaisante , et vous aussi.

LYSANDRE.

Démétrius
, je veux tenir la parole que j'ai enga-

gée avec toi.
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DÉMÉTRIUS.

Je voudrais en avoir votre obligation bien en
forme; car je m'aperçois qu'un faible lien vous re-

tient : non , je ne veux pas me lier à votre parole.

LYSANDRE.

Quoi ! voulez-vous que je la blesse , que je la

frappe, que je la tue? Quoique je la haïsse, je ne

veux pas la maltraiter.

HERMIA.

Et quel mal plus grand peux-tu me faire , que de

me haïr?... Me haïr ! et pourquoi ? malheureuse !

Quel changement étrange , mon amant ! Ne suis-je

pas Hermia? N'es-tu pas Lysandre ? Je suis aussi

belle encore , que je l'ai été jusqu'à présent : il n'y

a qu'une nuit que tu m'aimais; et cependant, c'est

cette nuit-là que tu m'as laissée. Hélas ! tu m'as

donc laissée ? Oh ! que les dieux ne le permettent

pas! Dirai -je que c'était sérieusement et pour me
fuir?

LYSANDRE.

Oui , sur ma vie ; et je n'ai jamais désiré de te

revoir davantage : ainsi, renonce à toute espérance,

tranche les questions et les doutes. Sois-en bien

assurée ; rien n'est plus vrai : ce n'est point un
jeu; c'est une vérité, que je te hais, que j'aime

Hélène.
HERMIA.

Ah ! malheureuse que je suis ! — {A Hélène. )

Toi , fourbe
,
poison de ma vie , voleuse d'amour ;

quoi! tu t'es donc glissée dans l'ombre de la nuit,

et tu m'as volé le cœur de mon amant?
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HÉLÈNE.

Oh î cela vous va bien , en vérité ! N'avez-vous

aucun sentiment de modestie , aucune pudeur de

votre sexe, nulle teinte de décence? Quoi! voulez-

vous arracher de ma langue patiente , des réponses

de colère? Fi donc, fi ! Vous jouez, vous jouez comme
une marionnette.

HERMIA.

Une marionnette? Pourquoi? — Oui, voilà le se-

cret : je reconnais maintenant qu'elle a fait compa-
raison de nos tailles , qu'elle a exalté la hauteur de

la sienne; et qu'avec l'avantage de sa personne, de

sa belle taille , oh! sûrement, elle a forcé la préfé-

rence de mon amant : et êtes-vous donc montée si

haut dans son estime, parce que je suis petite, et

dune stature de nain ? — Hé! te parais-je donc si

petite, bâton peint de la fête de mai? Parle; suis-je

donc si naine? Non , je ne suis pas si petite, que

mes ongles ne puissent atteindre à tes yeux.

HÉLÈNE.

Je vous prie, honnêtes cavaliers, contentez-vous

de me faire votre jouet ; mais , du moins , empêchez

qu'elle ne me blesse : jamais je ne fus une femme
méchante

,
jamais je n'eus de talent pour les rixes ;

je suis bien de mon sexe par ma timidité : empêchez-

la de me frapper. Vous pourriez croire peut-être,

parce qu'elle est un peu plus petite que moi, que je

suis en état de lui tenir tête.

HERMIA.

Plus petite ! Vous voyez , elle le répète en core.
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HÉLÈNE.

Bonne Hermia, ne sois pas si amère pour moi;

je t'ai toujours aimée, Hermia; toujours j'ai gardé

fidèlement tes secrets; jamais je ne t'ai fait la

moindre offense, point d'autre, que d'avoir dit à

Démétrius, forcée par mon amour pour lui, que tu

t'étais sauvée dans ce bois : il t'a suivie , l'amour

me l'a fait suivre ; mais lui m'a forcée de le fuir, et

il m'a menacée de me maltraiter, de me fouler aux

pieds, et même de me tuer; et maintenant, si vous

voulez me laisser en liberté, je vais reporter ma
folle passion dans Athènes , et je ne vous suivrai

plus. Laissez-moi m'en aller; vous voyez combien je

suis simple, et combien je suis folle.

HERMIA.

Hé bien
,
partez : qui vous retient?

HÉLÈNE.

Un cœur insensé, que je laisse ici derrière moi !

HERMIA.

Avec qui? avec Lysandre?

HÉLÈNE,

Avec Démétrius.
LYSANDRE.

Ne t'effraie point, chère Hélène ; elle ne te fera

aucun outrage.
DÉMÉTRIUS.

Non, certes; elle ne lui en fera aucun, quand
vous prendriez son parti.

HÉLÈNE.

Oh ! quand elle est en colère , elle est méchante
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et traître : c'était un petit renard quand elle allait à

l'école; et quoi qu'elle soit d'une petite stature , elle

est colère.

HERMIA.

Encore sur ma stature? Toujours parler de ma
petitesse ? Quoi ! souffrirez-vous qu'elle m'insulte

ainsi ? Laissez-moi la joindre.

LYSANDRE.

Décampez d'ici, petite naine, diminutifde femme,

nouée par la sanguinaire ^
3l)

,
grain de chapelet

,

gland de chêne.
DÉMÉTRIUS.

Vous êtes trop officieux pour obliger celle qui dé-

daigne vos services; laissez-la à elle-même. Ne par-

lez point d'Hélène : ne prenez point son parti ; car si

jamais vous prétendez lui donner le moindre signe

d'amour, vous le paierez cher.

LYSANDRE.

Eh bien , à présent , elle ne me retient plus :

voyons, suivez-moi, si vous l'osez, et allons dé-

cider qui de nous deux a le plus de droit au cœur
d'Hélène.

DÉMÉTRIUS.

Te suivre ? Je vais t'accompagner de front.

( Lysandre et Déinétrius sortent. )

HERMIA.

Eh bien ! c'est pourtant vous, madame, qui êtes

la cause de cette querelle ! Non , ne t'en va pas.

HÉLÈNE.

Je ne me fie point à vous , et je ne resterai pas
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plus long-temps dans votre compagnie maudite;

vos mains sont plus promptes aux coups que les

miennes, mais mes jambes sont plus longues pour

les éviter.
( Elle sort. )

HERMIA.

Je suis confondue et ne sais que dire.

( Ilermia poursuit Hélène.
)

OBERON.

Voilà l'ouvrage de ta négligence; tu fais toujours

des bévues , ou c'est à dessein que tu joues de ces

tours.

PUCK.

Croyez-moi , roi des fantômes , c'est une mé-
prise. Ne m'avez-vous pas dit que je reconnaîtrais

l'homme à son costume athénien? Et je suis si in-

nocent dans l'erreur que j'ai commise , que c'est en

effet un Athénien dont j'ai oint les yeux; mais je suis

loin d'être fâché de ce hasard, puisque je regarde

cette querelle comme un divertissement.

OBERON.

Tu vois que ces amans cherchent un lieu pour se

battre : hâte-toi donc f Robin , pars ; redouble l'ob-

scurité delà nuit, couvre à l'instant la voûte étoilée

d'un épais brouillard , aussi noir que l'Achéron ; et

dans les ténèbres promène , égare si bien ces ri-

vaux acharnés
,
que l'un ne puisse jamais se ren-

contrer dans le chemin de l'autre : tantôt forme ta

langue à parler comme la voix de Lysandre, et

alors provoque Démétrius par des défis amers ; tan-

tôt raille Lysandre d'une voix qui imite celle de

Démétrius , et éloigne-les sans cesse l'un de l'autre

,

ToM. IY. Skajtspeare. l5
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tant qu'à la fin le sommeil, image de la mort, se

glisse sur leurs paupières avec ses jambes de plomb

et ses ailes de chauve-souris ; alors exprime sur

l'œil de Lysandre cette herbe dont la liqueur a la

salutaire vertu d'en enlever toute illusion , et de

rendre aux prunelles leur vue accoutumée : lors-

qu'ils viendront à se réveiller, toute cette scène de

dérision leur paraîtra un vain songe , une vision

imaginaire , et ces amans reprendront le chemin

d'Athènes, unis par une amitié qui ne finira qu'avec

leur vie. Tandis que je te charge de cette opéra-

tion, moi, je vais rejoindre ma reine , et lui deman-

der son petit Indien; après cela je désenchanterai

ses yeux, je lui ferai reconnaître l'erreur de sa pas-

sion pour le monstre dont elle s'est éprise, et la paix

sera rétablie partout.

PUCK.

Mon puissant souverain , il faut nous hâter d'exé-

cuter cette tâche ; car les dragons de la nuit fendent

à plein vol les nuages , et lavant-coureur de l'au-

rore brille déjà là-bas! A son approche, vous le

savez, les spectres qui erraient çà et là s'enfuient par

troupes vers les cimetières ; toutes ces ombres dam-
nées qui ont leur sépulture dans les carrefours (32) et

les Ilots , sont déjà retournées à leur couche peuplée

de vers; de peur que le jour ne surprenne leurs

formes honteuses , elles s'exilent volontairement de

la lumière, et se résignent à être à jamais les com-
pagnons de la nuit au front noir.

OBERON.

Mais nous , nous sommes des esprits d'un autre
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ordre. Moi, j'ai souvent joue' avec la lumière du
matin ; et je puis , comme un garde-forêt , fouler le

tapis des bois, même jusqu'à l'instant où la porte de
l'orient , toute rouge de feux , venant à s'ouvrir,

verse sur Neptune de célestes rayons , et change en
or ses ondes vertes. Mais cependant hâte-toi; ne
perds pas un instant : nous pouvons encore achever

cette opération avant le jour.

( Oberon sort.)

PUCK.

Par monts et par vaux
,
par monts et par vaux

,

Je vais les mener par monts et par vaux
;

Je suis craint dans les campagnes et les villes.

Esprit , mène-les par monts et par vaux.

En voici un.

( Entre Lysandre.
) A

LYSANDRE.

Où es-tu donc, orgueilleux De'me'trius? Réponds-

moi.
PUCK.

Me voici, lâche : en garde, et défends-toi. Où
es-tu ?

LYSANDRE.

Je vais te joindre tout à l'heure.

PUCK.

Suis-moi donc sur un terrain plus uni.

( Lysandre sort , et suit la voix. )

( Entre Démétrius.
)

DÉMÉTRIUS.

Lysandre ! —Réponds-moi encore : lâche fuyard,

où t'es-tu donc sauvé? Parle. Quoi ! dans un buis-

son ! Où caches-tu donc ta tête?
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PUCK.

Et toi, poltron, te vantes-tu donc aux étoiles? Tu
dis c'est aux buissons que tu dis que tu veux te

battre, et tu n'oses pas m'approcher? Viens donc,

perfide; viens, timide enfant; je vais te châtier avec

une verge : c'est se déshonorer que de tirer l'épée

contre toi.

DÉMÉTRIUS.

Ha ! es-tu là ?
PUCK.

Suis ma voix : ce n'est pas ici une place propre à

essayer notre courage.
(Ils sortent tous deux. )

LYSANDRE reparaît seul.

Il fuit toujours devant moi , et toujours en me
défiant : lorsque j'arrive au lieu d'où il me provoque,

je le trouve parti. Le lâche a le pied bien plus léger

que moi : je l'ai suivi de toute ma vitesse ; mais il

était encore plus prompt à m'éviter , et je me suis à

la fin engagé dans un sentier sombre et raboteux :

je veux me reposer ici. — Hâte -toi, jour bienfai-

sant. ( 77 se couche sur la terre. ) Pour peu que tu

me montres ta lumière naissante, je saurai trouver

Démétrius, et je satisferai ma vengeance. •

(Il sort. )

( De'métrius reparaît, et Puck aussi.
)

PUCK.

Oh , oh ! oh , oh ! poltron
; pourquoi n'avances-tu

pas?
DÉMÉTRIUS.

Attends-moi, si tu l'oses; car je sais bien que
tu cours devant moi

, que tu m'évites à chaque
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place , et que tu n'oses ni m'attendre de pied ferme,

ni me regarder en face. Où es-tu?

PUCK.

Viens ici : me "voilà.

DÉMÉTRIU S , courant du côté de la voix.

Tu te moques de moi ; mais, va, tu me le paieras

bien cher, si je puis seulement apercevoir ton visage

à la lueur du crépuscule : maintenant, suis ton che-

min. — La faiblesse me contraint de m'étendre ici

de ma longueur sur ce lit humide et froid. — A
l'approche du jour, attends-toi à me revoir.

( Il se couche sur la bruyère et dort. )

(Hélène entre. )

HELENE.

fatigante nuit ! ô longue et ennuyeuse nuit !

abrège et précipite tes heures. Brille à l'orient,

consolante lumière
,
que je puisse au retour du jour

retourner à Athènes, et m'éloigner de ceux qui dé-

testent ma présence importune.—Et toi , sommeil,

qui daignes quelquefois fermer les yeux du chagrin

,

dérobe-moi pour quelques instans à moi-même.

( Elle se couche et s'endort. )

PUCK.

Rien que trois encore d'endormis. Qu'il en vienne

encore une , deux couples font quatre. — La voici

qui arrive, toute en courroux et triste. — Cupi-

don est un fripon d'enfant , de rendre ainsi folles

les pauvres femmes.

(Entre Hermia.

)

HERMIA.

Jamais je ne fus si lasse, jamais je ne fus si déses-

pérée : trempée de rosée, déchirée par les ronces,
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je ne peux ni aller, ni me traîner plus loin : mes

jambes ne peuvent suivre le pas de mes de'sirs : il

faut que je me repose ici jusqu'au point du jour.

Que le ciel couvre Lysandre d'un bouclier , s'ils

veulent absolument se battre !

( Elle se couche. )

PUCK.

Sur la terre

Dormez profondément :

Sur votre œil

J'appliquerai

Mon remède. Tendre amoureux,

( Il exprime le jus de son herbe sur l'oeil de Lysandre. )

A ton réveil

Tu prendras

Un vrai plaisir

En revoyant

Les yeux de ta première amante
,

Et le proverbe rustique bien connu

,

Qu'il faut que chacun ait son lot

,

S'accomplira à votre réveil :

Jacquot aura Gillette

,

Rien n'ira mal.

L'homme recouvrera sa jument et tout ira bien.

FIN DU TROISIÈME ACTE (33).
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ACTE QUATRIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Toujours dans le bois.

TITANIA, BOTTOM, LES FÉES qui sont à sa

suite ; OBERON qui les suit sans en être aperçu.

TITANIA, àBottom.

Approche , viens t'asseoir sur ce lit de fleurs ; viens,

que je caresse tes charmantes joues; je veux atta-

cher des roses parfumées sur ta tête douce et lisse,

et baiser tes belles et longues oreilles, toi la joie de

mon coeur.
BOTTOM.

Où est Fleur-de-Pois ?

FLEUR-DE-POIS.

Me voici.

BOTTOM.

Grattez-moi la tête, Fleur-de-Pois. — Où est

monsieur Toile-d'Araignée?

TOILE-D'ARAIGNÉE.

Me voici.
BOTTOM.

Monsieur Toile-d'Araignée , mon cher monsieur,

prenez vos armes, et tuez-moi ce bourdon aux
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cuisses rouges, qui est sur la fleur de ce chardon
;

mon cher monsieur , apportez-moi sa bourse au
miel. Ne vous échauffez pas trop dans l'opération ,

monsieur , et ayez soin , mon bon monsieur , de ne

pas crever la bourse au miel : je n'aimerais pas à

vous voir tout inondé de miel, mon bon monsieur.

— Où est monsieur Grain-de-Moutarde ?

GRAIN-DE-MOUTARDE.

Me voici.
BOTTOM.

Donnez-moi votre poing, monsieur Grain-de-

Moutarde. — Je vous prie, cessez vos complimens,

monsieur Grain-de-Moutarde.

GRAIN-DE-MOUTARDE.

Que désirez-vous?
BOTTOM.

Rien , monsieur , rien de plus que d'aider au

cavalier Fleur-de-Pois , à me gratter la tête : il

faudra que j'aille trouver le barbier , monsieur ;

car il me semble que j'ai furieusement de poil à

la figure; et je suis un âne si tendre, que, pour

peu que mon poil me démange , il faut que je me
gratte.

TITANIA.

Mon doux ami , voulez-vous entendre de la mu-
sique ?

BOTTOM.

Oui : j'ai une assez bonne oreille en musique.

Allons , faites venir les pincettes et la clef.

TITANIA.

Ou dites, cher amour, ce qui vous ferait plaisir

à manger.
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BOTTOM.

A parler vrai, je mangerais bien un picotin d'a-

voine : je pourrais mâcher votre bonne avoine

sèche; il me semble que j'aurais grande envie d'une

bonne botte de foin; du bon foin, du foin bien

suave, il n'y a rien d'égal à cela.

TITANIA.

J'ai une fée déterminée qui ira fouiller dans le

magasin de l'écureuil, et qui vous apportera des noix

nouvelles.
BOTTOM.

Je préférerais une bonne poignée ou deux de

pois secs ; mais , je vous prie
,
que personne de vos

gens ne me trouble ; je me sens une certaine

exposition au sommeil qui me vient.

TITANIA.

Dors, et je vais t'enfermer dans mes bras. —
Fées ,

partez , et dispersez-vous chacune à vos pos-

tes. Ainsi le doux chèvre-feuille s'entrelace amou-
reusement : ainsi le lierre femelle entoure de ses

anneaux les bras d'écorce de l'ormeau ( 33)
. Oh î

comme je t'aime ! oh ! comme je t'adore !

( Ils dorment.
)

( Oberon s'avance. Puck revient. )

OBERON.

Sois le bienvenu , cher Robin ; vois-tu ce char-

mant spectacle? Je commence à avoir pitié de son

fol amour. Tout récemment, l'ayant rencontrée

derrière le bois, cherchant de douces fleurs pour

cet odieux imbécile, je lui en ai fait des reproches

et me suis querellé avec elle. Elle avait ceint ses
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tempes velues d'une couronne de fleurs odorantes et

toutes fraîches ; et cette rosée
,
qui s'enfle en gouttes

sur les boutons, telle que de rondes perles d'orient,

se voyait sur les yeux de ces jolies petites fleurs,

comme autant de larmes qui semblaient pleurer

leur disgrâce. Lorsque je l'eus grondée à mon gré,

et qu'elle eut imploré mon pardon en termes sou-

mis, je lui demandai alors son petit nain : elle me
le donna aussitôt, et envoya ses fées le porter dans

mon royaume; maintenant que je suis en posses-

sion de l'enfant , je veux corriger l'odieuse erreur

de ses yeux. Ainsi, aimable Puck, ôte ce crâne de

métamorphose de la tête de cet artisan athénien,

afin qu'en se réveillant avec les autres il puisse

regagner Athènes, et ne plus songer aux accidens

de ce'te nuit que comme aux tourmens chiméri-

ques d'un rêve. Mais je veux commencer par rompre

le charme de la reine des fées.

(Il s'approche d'elle , et dit en lui touchant les veux avec une herbe : 'i

Sois comme tu as coutume d'être.

Vois comme tu as coutume de voir :

C'est le bouton de Diane sur la fleur de Cupidon
(

3
4)

Qui est doué de cette vertu céleste.

Allons, ma chère Titania ; éveillez-vous, ma douce

reine.

TITANIA.

mon Oberon ! quelles visions j'ai vues ! Il m'a

semblé que j'étais amoureuse d'un âne.

OBERON, montrant Bottera

Voilà votre amant.
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TITANIA.

Comment ces choses ont-elles pu se faire ? Oh !

comme mes yeux abhorrent maintenant son visage!

OBERON.

Silence , un instant.— Robin , détache cette tête.

-— Titania , appelez votre musique , et accablez les

sens de ces cinq personnages d'un sommeil plus

profond que le repos ordinaire des mortels.

TITANIA.

La musique ! holà ï la musique ! et donnez des

sons qui charment et épaississent le sommeil.

PUCK.

Quand tu te réveilleras , vois avec les yeux d'un

sot , avec tes propres yeux.

OBERON.

Musique , commencez. ( On entend une musique

assoupissante.) Venez, ma reine ; unissez votre main

à la mienne, et faisons trembler la terre où sont

couchés ces dormeurs. Maintenant nous sommes

amis , vous et moi ; et demain , à minuit , nous

danserons des danses solennelles et triomphantes

dans le palais du duc Thésée , et sa maison bénie

de nous se remplira d'une belle postérité. Là aussi

seront unis , en même temps que Thésée , tous ces

couples d'amans fidèles, et la fête sera générale.

PUCK.

Roi des fées , écoute , sois attentif;

J'entends l'alouette matinale.

OBERON.

Allons , ma reine , dans un grave silence ,
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Suivons en dansant l'ombre de la nuit.

Nous pouvons faire le tour du globe

D'un pas plus rapide que la lune errante.

TITANIA.

Venez , mon époux ; et , dans notre fuite

,

Dites-moi comment il s'est fait cette nuit

Que vous m'ayez trouvée dormant ici

Sur la terre nue avec ces mortels.

(Ils sortent.
;

( Paraissent Thésée, Egée, Hippolyte, et leur suite.
)

THÉSÉE.

Allez , quelqu'un : trouvez-moi le garde fores-

tier, car notre cérémonie est finie ; et tandis que

le crépuscule dure, ma bien-aimée entendra le con-

cert de mes chiens. — Découplez-les dans le vallon

de l'occident : allez. — Vous, dépêchez, vous dis-

je , et trouvez le garde. — Nous allons , ma belle

reine
, gravir le sommet de la montagne , et faites

attention à la confusion musicale des voix des chiens

et de l'écho réunis.

HIPPOLYTE.

Je me trouvai jadis avec Hercule et Cadmus, lors-

qu'ils chassaient l'ours dans une forêt de Crète avec

des chiens de Sparte : jamais je n'entendis des sons

aussi nobles. Outre les échos des bois , ceux de la

voûte des airs , des fontaines , de tous les lieux de

la contrée , ne formaient qu'un seul cri. Jamais je

n'ai ouï pareilles dissonances musicales , et un va-

carme aussi agréable.

THÉSÉE.

Mes chiens sont de race lacédémonienne , à large

gueule , sablés de taches rousses ; leurs têtes sont
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ornées de longues oreilles pendantes qui balayent la

rosée du matin ; leurs jambes sont tournées avec un
fanon comme des taureaux de Thessalie ; lents à

la poursuite , mais assortis en voix comme des

cloches accordées à l'octave. Jamais cri plus har-

monieux ne fut animé , égayé par les cors , dans

la Crète, dans Sparte ou dans la Thessalie. Vous
allez les entendre et en juger. — Mais, arrêtons;

quelles sont ces nymphes?

EGÉE.

Mon prince , c'est ma fille qui est endormie ici :

celui-ci , c'est Lysandre ; et voilà Démétrius ; et

voici Hélène , la fille du vieux Nédar. Je suis bien

étonné de les trouver ici tous ensemble.

THÉSÉE.

Sans doute ils se seront levés de grand matin

pour venir payer leur tribut à la fête de mai ; et

,

instruits de nos intentions, ils sont venus ici orner

la pompe de notre hymen. Mais, parlez, Egée;

n'est-ce pas aujourd'hui le jour où Hermia doit vous

donner sa réponse sur son choix?

EGÉE.

Oui , mon prince.

THESEE.

Allez , ordonnez aux chasseurs de les réveiller

au bruit du cor.

( On entend des cors et des cris de joie.
)

(Démétrius, Lysandre, Hermia et Hélène se réveillent en sursaut et se relèvent.)

THÉSÉE.

Bonjour, mes amis : la Saint -Valentin (35) est
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passée. — Ces oiseaux des bois ne commencent-
ils à s'accoupler que d'aujourd'hui?

( Tous se prosternent devant Thésée. )

LYSANDRE.

Pardon , mon prince.

THÉSÉE.

Je vous prie , levez-vous tous : je sais que vous

êtes deux rivaux ennemis. Comment s'est opérée

cette paisible réunion entre vous? Comment votre

haine est-elle devenue si peu jalouse
,
que je vous

trouve dormant près de la haine , sans craindre l'un

de l'autre aucune inimitié ?

LYSANDRE.

Mon prince, je vous répondrai avec étonnement,

à demi endormi , à demi éveillé : mais dans la

vérité , il m'est jusqu'à présent impossible de dire

comment je suis venu en ce lieu. Je présume , car

je voudrais vous dire la vérité... et en ce moment,
je me rappelle... oui , je me le rappelle, je suis venu
ici avec Hermia ; notre dessein était de sortir

d'Athènes , et d'aller chercher un lieu où nous

fussions hors de la portée des peines de la loi athé-

nienne.

EGÉE

C'est assez, c'est assez, mon prince; vous en avez

assez entendu : je réclame la loi contre lui. — Ils

voulaient s'évader; et par cette fuite, Démétrius,

ils voulaient nous frustrer, vous de votre épouse,

moi de mon consentement à votre hymen.
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DÉMÉTRIUS.

Noble duc , c'est la belle Hélène qui m'a informe

de leur évasion dans ce bois, et du dessein qui les y
conduisait; et moi, dans ma fureur, j'ai suivi leurs

traces ; et la belle Hélène , entraînée par sa passion ,

a suivi les miennes. Mais, mon bon prince, je ne

sais par quelle puissance inconnue (sans doute par

quelque pouvoir supérieur à nous) mon amour

pour Hermia, fondu comme la neige , ne me semble

plus en ce moment que comme le souvenir confus

des vains hochets dont je raffolais dans mon en-

fance; maintenant l'unique objet de ma foi , de

toutes les affections de mon cœur, l'objet et le plai-

sir de mes yeux, c'est Hélène seule
;

j'étais fiancé

avec elle, mon prince, avant cjue j'eusse vu Hermia :

comme un malade
, je me dégoûtai de cette beauté

;

mais aujourd'hui , comme ce malade rendu à la

santé, je reviens à mon goût naturel ; elle est à pré-

sent l'objet de tous mes voeux , de tout mon amour ,

de mes soupirs; je ne désire qu'elle, et je serai à

jamais fidèle à mon choix (36)
.

THÉSÉE.

Beaux couples d'amans, la rencontre est heureuse.

Nous entendrons dans un moment les détails de cette

aventure. — Egée, je surpasserai vos désirs : tout

à l'heure , dans le même temple , avec nous , ces

deux couples seront éternellement unis; et nous

laisserons là notre projet de chasse , car le matin est

déjà un peu avancé. — Allons , retournons tous à

Athènes; nous allons célébrer une fête solennelle-

— Venez , Hippolyte.
( Thésée et Hippolyte sortent avec leur suite )
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DÉMÉTBIUS.

Toutes ces aventures paraissent comme des objets

imperceptibles , comme des montagnes éloignées et

confondues avec les nuages.

HERMIA.

Il me semble que je vois ces objets d'un oeil mi-

partie; tout me paraît double.

HÉLÈNE.

C'est la même chose pour moi ; et j'ai trouvé

Démétrius comme un joyau qui est à moi, et qui

n'est pas à moi.
DÉMÉTRIUS.

Il me semble à moi, que nous dormons, que nous

rêvons encore. — Ne croyez-vous pas que le duc

était tout à l'heure ici , et qu'il nous a dit de le

suivre ?

HERMIA.

Oui , et mon père y était aussi.

HÉLÈNE
Et Hippolyte.

LYSANDRE.

Et il nous a invités à le suivre au temple.

DÉMÉTRIUS.

Voilà donc la preuve que nous sommes éveillés.

— Suivons ses pas; et en chemin racontons-nous

nos songes.

( Ils sortent ; au moment où ils s'en vont , Bottom se réveille.
)

BOTTOM.

Quand mon tour viendra , appelez-moi , et je

répondrai. — Ma première réclame est, très-beau
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Pjrame. — Hë, liola ! — Pierre Quince; Flûte, le

raccommodem* de soufflets; Snout , le chaudron-

nier; Starveling. Mort de Dieu ! ils se sont évadés

d'ici et m'ont laissé endormi. — J'ai eu dans mon
sommeil la plus rare et la plus merveilleuse vision :

oh ! j'ai fait un songe... il est au-dessus des facultés

de l'homme de dire ce qu'était ce songe. L'homme
n'est qu'un âne , s'il veut se mêler d'expliquer ce

rêve. Il me semblait que j'étais— — Il n'y a pas

d'homme qui puisse dire ce rêve-là. Il me semblait

que j'étais , et il me semblait que j'avais... — Mais

l'homme n'est qu'un fou en habit d'arlequin , s'il

entreprend de rendre ce qu'il me semblait que
j'étais. L'œil de l'homme n'a jamais ouï, l'oreille

de l'homme n'a jamais vu, la main de l'homme

ne peut jamais tâter , ni sa langue concevoir

,

ni son cœur exprimer en paroles ce qu'était mon
rêve. Je veux aller trouver Pierre Quince pour

qu'il compose une ballade sur mon songe : on

l'appellera , le rêve de Bottom ( 3,)
,
parce que c'est

un rêve sans fond; et je le chanterai à la fin de la

pièce, devant le duc : et peut-être même, pour

rendre la pièce plus agréable , le chanterai-je à la

mort de Thisbé,

fil sort.
)

TOM. IV. Shàkspeare. 16
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SCÈNE IL

La scène est à Athènes , dans la maison de Quince.

QUINCE, FLUTE, SNOUT, et STARVELING.

QUINCE.

Avez-vous envoyé chez Bottom? Est-il rentré chez

lui?
STARVELING.

On ne peut avoir de ses nouvelles : oh ! il n'y

a pas de doute que les esprits l'ont transporté loin

d'ici.

FLUTE.

S'il faut qu'il ne vienne pas, adieu la pièce. Elle

ne peut plus aller, n'est-ce pas?

QUINCE.

Ce n'est pas possible : vous n'avez pas, dans tout

Athènes , d'autre homme que lui en état de faire le

rôle de Pyrame.
FLUTE.

Non ; il a tout uniment le plus grand talent de

tous les artisans d'Athènes.

QUINCE.

Cela va sans dire; et c'est l'homme le mieux tourné,

un beau galant, avec la plus douce voix.

FLUTE.

Vous devriez dire, une merveille incomparable.

Un galant est , Dieu nous bénisse , une chose qui

n'est bonne à rien !
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( Eutre Snug )

SNUG.

Messieurs, le duc revient du temple; et il y a

deux ou trois seigneurs et dames de plus, qui se

sont mariés en même temps que lui. Si notre diver-

tissement eût été en train , nous étions des hommes
dont la fortune était faite.

FLUTE.

Oh ! le charmant acteur Bottom ! voilà comme il

a perdu six sous par jour de revenu sa vie durant :

il ne pouvait manquer d'avoir six sous à dépenser

par jour. Si le duc ne lui avait pas fait six sous par

jour de rente pour jouer Pyrame, je veux être pendu !

Et il les aurait bien mérités; oui, six sous (38) par

jour, ou rien
,
pour le rôle de Pyrame.

( Survient Bottom. )

BOTTOM.

Où sont ces camarades? où sont ces braves cœurs?

QUINCE.

Ah ! Bottom ! — le superbe jour ! ô l'heure for-

tunée !

BOTTOM.

Messieurs , je vais vous raconter des merveilles

—

Mais ne me demandez pas ce que c'est ; car, si je

vous le dis , dites que je ne suis pas vrai Athénien :

je vous dirai tout , exactement comme les choses se

sont passées.

QUINCE.

Voyons, cher Bottom.

BOTTOM.

Vous n'aurez pas un mot de moi. Tout ce que je
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vous dirai , c'est que le duc a dîné. Mettez toute

votre parure ; de bonnes attaches à vos barbes , des

rubans neufs à vos escarpins : rendez-vous tous au

palais
;
que chacun songe à son rôle ; car , en un

mot , la fin de l'histoire est que notre pièce est le

divertissement préféré. Atout événement que Thisbé

ait soin d'avoir du linge propre ; et que celui qui

joue le lion n'aille pas rogner ses ongles , car ils

passeront pour les griffes du lion ; et , mes très-

chers acteurs , ne mangez point d'ognons , ni d'ail

,

je vous en prie , car il faut que nous ayons une

haleine douce ; et, moyennant tout cela, je ne doute

pas que nous ne les entendions dire : Voilà une

charmante comédie ! Plus de paroles ; allons, partons.

( Ils sortent.}

FIN DU QUATRIÈME ACTE.
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ACTE CINQUIEME

SCÈNE PREMIÈRE.

Athènes. — Appartement dans le palais de Thése'e.

THÉSÉE, HIPPOLYTE, PHILOSTRATE, SEI-

GNEURS. Suite.

HIPPOLYTE.

Cela est étrange , mon cher Thésée , ce que racon-

tent ces amans !

THÉSÉE.

Plus étrange que vrai. Jamais je ne pourrai ajou-

ter foi à ces vieilles fables , ni à ces jeux de féerie.

Les amans et les fous ont des cerveaux bouillans,

une imagination féconde en fantômes , et qui con-

çoit au delà de ce que la raison peut jamais com-
prendre. Le fou, l'amoureux et le poëte sont tout

imagination. L'un voit plus de démons que l'enfer

n'en peut contenir ; c'est le fou : l'amoureux , non

moins extravagant , voit la beauté d'Hélène sur un

front, égyptien. L'oeil du poëte, roulant dans un

brillant délire , lance son regard du ciel à la terre,

et de la terre aux cieux ; et comme l'imagination

donne un corps aux objets inconnus , la plume du

poëte leur imprime de même des formes , et assigne
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à un fantôme aérien une demeure et un nom parti-

culiers : tels sont les jeux d'une imagination puis-

sante ; si elle conçoit un sentiment de joie , elle

crée aussitôt un être
,
porteur de cette même joie :

ou si , dans la nuit , elle se forge quelque ter-

reur, avec quelle facilité un buisson est supposé un

ours !

HIPPOLYTE.

Mais toute l'histoire qu'ils ont racontée de ce qui

s'est passé cette nuit , leurs idées ainsi transformées,

tout cela annonce plus que de vaines illusions de

l'imagination , et présente quelque chose de réel

,

bien admirable et bien étrange , de quelque façon

que cela soit arrivé.

(Entrent Lysandre, De'métrius, Hermia et Hélène.
)

THÉSÉE.

Voici nos amans qui viennent pleins de joie et

d'allégresse. — Que le bonheur, aimables amis,

accompagne vos coeurs , et que votre amour voie

une longue suite de beaux jours !

LYSANDRE.

Que des jours plus beaux encore , et plus fortu-

nés suivent les pas de votre altesse, et éclairent

votre table et votre couche auguste !

THÉSÉE.

Allons
,
quelles mascarades , quelles danses au-

rons-nous ,
pour consumer sans ennui ce siècle de

trois heures ,
qui doit s'écouler entre le souper

et l'instant qui doit nous conduire au lit nuptial ?

Où est l'intendant qui prend ordinairement soin

d'ordonner nos fêtes ? Quels divertissemens sont
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prépares? N'y a-t-il point de comédie, pour soulager

les longues angoisses de cette heure éternelle? Ap-
pelez Philostrate.

PHILOSTRATE.

Me voici
,
puissant Thésée.

THÉSÉE.

Dites; quel drame avez-vous à nous donner pour

cette longue soirée ? quelle mascarade ? quelle mu-
sique? Comment tromperons-nous l'ennui du temps

paresseux , si nous n'avons pas quelque plaisir

pour nous distraire?

PHILOSTRATE.

Voilà la liste des divertissemens qui sont préparés.

Choisissez celui que votre altesse préférera voir le

premier.
(Il lui remet un écrit.

)

THÉSÉE lit.

Le combat des centaures
,
pour être chanté par un

eunuque athénien, en s'accompagnant de la harpe.

-r- Nous ne voulons pas de cela
;
j'en ai fait tout le

récit à ma bien-aimée , à la gloire de mon parent

Hercule. La fureur des bacchantes enivrées, déchi-

rant le chantre de la Thrace dans leur rage. — C'est

un vieux sujet; et je l'ai vu jouer la dernière fois

que je revins vainqueur de Thèbes. Les neuj

muses pleurant la mort de la science , récemment dé-

cédée dans Vextrême indigence (3g)
. — C'est quelque

critique
, quelque satire mordante , et cela ne va

pas avec une fête de noces. — Une ennuyeuse et

courte scène du jeune Pyrame, avec sa maîtresse

Thishé;farce vraiment tragique. — Tragique et co-

mique à la fois ! courte et ennuyeuse ! C'est comme
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qui dirait de la glace chaude , et de la neige d'une

qualité merveilleuse. Comment trouverons-nous

le nœud qui concilie ces contraires?

PHILOSTRATE.

C'est , mon prince , une pièce longue de quelque

dizaine de mots , aussi courte que j'aie jamais vu
pièce; mais avec ces dix mots, mon prince, elle

est encore trop longue, ce qui la rend ennuyeuse ;

car, dans toute la pièce , il n'y a pas un mot à sa

place , ni un seul acteur propre à son rôle ; et c'est

une pièce tragique, mon prince ; car Pyrame se tue

lui-même à la fin : ce qui , je vous l'avoue
,
quand

je l'ai vu répéter , m'a fait verser des larmes ; mais

des larmes plus gaies, que n'en ont jamais fait jaillir

les plus bruyans éclats de rire.

THÉSÉE.

Qui sont les acteurs ?

PHILOSTRATE.

De grossiers artisans , aux mains calleuses
,
qui

travaillent ici dans Athènes, mais qui n'ont jamais

travaillé d'esprit jusqu'à ce moment; ils se sont

avisés aujourd'hui de charger de cette pièce leur

mémoire inexercée
,

pour la cérémonie de vos

noces.

THÉSÉE.

Nous voulons la voir jouer.

PHILOSTRATE.

Non , mon noble duc ; elle n'est pas digne de

vous : je l'ai entendue d'un bout à l'autre , et cela

ne vaut rien , rien au monde ; à moins que vous ne
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trouviez quelque amusement dans leur intention
,

en les voyant se tourmenter, se donner mille peines,

pour plaire à votre altesse.

THÉSÉE.

Je veux entendre cette pièce : tout ce qui est offert

par la simplicité et le zèle est toujours bien. Allez,

faites-les venir. — Et vous, mesdames, prenez vos

places.
( Philostrate sort. )

HIPPOLYTE.

Je n'ai pas de plaisir à voir des malheureux

échouer , et le zèle succomber dans ses efforts pour

plaire.
THÉSÉE.

Hé, ma chère, vous ne verrez pas cela non plus.

HIPPOLYTE.

11 dit qu'ils ne peuvent rien faire de supportable

en ce genre.
THÉSÉE.

Nous n'en paraîtrons que plus généreux , en les

remerciant, sans qu'ils nous aient rien donné. Notre

plaisir sera de voir leurs méprises. Dans ce que la

bonne volonté impuissante entreprend et ne peut

exécuter, un cœur noble et généreux considère le

mérite de ce qu'elle aurait voulu faire , et non le

prix de ce qu'elle a fait. Lorsque je suis entré dans

ce duché, de grands clercs avaient formé le projet

de me complimenter par des harangues long-temps

étudiées; et lorsque je les ai vus frissonner et pâlir
,

rester courts au milieu de leurs périodes , étouffer

,

dans leur peur, leur voix exercée, et pour conclusion

rester muets et sans m'adresser de harangue, croyez-
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moi , ma chère , j'ai recueilli un compliment dans

le silence , et j'en ai lu autant dans la modestie de

leur zèle intimidé, que dans la bruyante voix d'une

éloquence audacieuse et arrogante ; oui , l'affection

et la simplicité muette m'en disent beaucoup plus

que ce que je pourrais entendre.

( PUilostrate revient. )

PHILOSTRATE.

S'il plaît à votre altesse, le Prologue est tout prêt.

THÉSÉE.

Qu'il s'avance.
(On joue une fanfare ) (

io
)

( Le Prologue entre. }

LE PROLOGUE

« Si nous déplaisons , c'est avec notre bonne vo-

» lonté ; il faut que vous pensiez que nous ne venons

» vous déplaire qu'avec notre bonne volonté : vous

» montrer notre simple savoir-faire , voilà le véri-

» table commencement de notre fin. Considérez donc

» que nous ne venons qu'avec dépit. Nous ne venons

» point comme pour vous contenter ; mais c'est

» notre véritable intention. Nous ne sommes pas

» tous ici pour votre plaisir
;
que , si vous avez

» regret, les acteurs sont près d'ici, et par leur jeu

» vous saurez tout ce qu'il y a apparence que vous

>> saurez. »

THÉSÉE.

Ce garçon ne s'arrête pas sur les points.

LYSANDRE.

Il a galopé son prologue, comme un jeune

cheval; il ne connaît point d'arrêt. Voilà une bonne
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Jeçon, mon prince : il ne suffit pas de parler; il

faut parler sensément.

HIPPOLYTE.

En vérité, il a joue' sur son prologue comme
un enfant novice sur une flûte : des sons , mais

sans mesure.
THÉSÉE.

Son discours ressemblait à une chaîne mêlée ; il

n'y avait aucun anneau de moins, mais tous étaient

en désordre. Qui vient après lui?

( Entrent Pyrame, Tliisbé, la Muraille, le Clair de lune et le Lion; comme dans une

pantomime-
)

LE PROLOGUE.

ce Messieurs, peut-être êtes -vous étonnés de ce

n spectacle ; mais étonnez-vous jusqu'à ce que la

» vérité vienne tout éclaircir. Ce personnage, c'est

» Pyrame , si vous voulez le savoir. Cette belle dame

,

» c'est Thisbé, pour le certain. Cet homme, enduit

» de chaux et de crépi, représente une muraille,

» cette odieuse muraille qui séparait ces deux amans ;

» et les pauvres enfans , il faut qu'ils se contentent

n de murmurer tout bas au travers d'une lé-

)) zarde; que personne ne s'en étonne. Cet autre,

» avec sa lanterne, un chien et un buisson d'é-

» pines, représente le clair de lune; car, si vous

» voulez le savoir, ces deux amans ne se firent pas

» scrupule de se donner rendez-vous au clair de

» lune , à la tombe de Ninus
,
pour s'y faire la cour.

» Cette terrible bête
,
qui , de son nom , s'appelle un

» lion , fit reculer de son cri , ou plutôt épouvanta

» la fidèle Thisbé venant dans l'ombre de la nuit
;
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» et, en fuyant, elle laissa tomber son manteau,

)) que l'infâme lion teignit de sa gueule ensanglan-

» te'e. Aussitôt arrive Pyrame , ce beau et grand

» jeune homme, et il trouve le manteau sanglant

>> de sa fidèle Thisbé. A cette vue , avec son cime-

» terre, son coupable et sanguinaire cimeterre, il

» perce bravement son sein bouillant ; et Thisbé

,

» qui s'était arrêtée sous l'ombrage d'un mûrier,

» retira son poignard, et mourut. Quant au reste,

» que le Lion , le Clair de Lune , la Muraille et les

» deux amans l'expliquent dans leurs grands dis-

» cours tant qu'ils seront en scène. »

(Sortent le Prologue , Thisbé, le Lion et le Clair de lune.)

THÉSÉE.

Je serai fort surpris, si le lion doit parler,

DÉMÉTRIUS.

Il n'y a rien d'étonnant à cela , mon prince : un
lion peut parler, si tant d'ânes le peuvent (4l)

.

LA MURAILLE.

<( Dans le même intermède , il se trouve que

,

» moi
,
qui de mon nom m'appelle Snout , je repré-

» sente une muraille, et une muraille, veuillez

» m'en croire
,

je vous prie
,
qui a un trou ou

» une crevasse ,
par laquelle les deux amans

,

» Pyrame et Thisbé , se murmuraient souvent en

» secret leurs mutuelles confidences. Cette chaux,

» ce crépi et cette pierre vous montrent que je suis

» précisément cette muraille : voilà la vérité. Et

» voici sur la gauche l'ouverture , la lézarde par

» laquelle ces timides amans doivent se parler

» tout bas. »
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THÉSÉE.

Voudriez-vous de la chaux et de la bourre pour

parler mieux ?
DÉMÉTRIUS.

C'est , mou prince , la plus ingénieuse division

que j'aie jamais entendue.

THÉSÉE.

Voilà Pyrame qui s'approche de la muraille :

silence.
PYRAME.

(( affreuse nuit ! ô nuit de couleur noire! ô nuit,

» qui es toujours, quand le jour n'est plus! ô nuit!

» ô nuit! hélas! hélas! hélas! je crains bien que

» ma Thisbé n'ait oublié sa promesse ! — Et toi

,

» ô muraille ! ô douce et aimable muraille ! qui es

» élevée entre le terrain de son père et le mien ! toi,

» muraille ! ô muraille ! ô muraille ! ô aimable

» et douce muraille, montre-moi ta lézarde, que je

» puisse entrevoir au travers avec mes yeux! (La
» muraille écarte ses doigts.) Je te rends grâce , offi-

» cieuse muraille; que Jupiter te protège pour ce

» rare service ! Mais, que vois-je? Je ne vois point

» de Thisbé ! maudite muraille , au travers de

» laquelle je ne vois point mon bonheur; maudites

» soient tes pierres, pour me tromper ainsi ! »

THÉSÉE.

La muraille, étant sensible , devrait , ce me sem-
ble , le maudire à son tour.

PYRAME.

*< Non, monsieur; en vérité, elle ne le doit pas.

» — Me tromper ainsi , est la réclame du rôle de
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» Thisbé : c'est à elle à paraître maintenant, et je

» vais la chercher des yeux à travers la muraille.

)) Vous verrez que tout cela va arriver juste, comme
» je vous l'ai dit. Tenez, la voilà qui vient. »

THISBÉ.

« muraille ! tu as souvent entendu mes plaintes

» de ce que tu séparais mon cher Pyrame et moi :

» mes lèvres vermeilles ont souvent baisé tes pier-

» res ; tes pierres cimentées avec de la chaux et de

» la bourre! »

PYRAME.

« Je vois une voix ; je veux m'approcher du trou

,

» pour voir si je peux entendre le visage de ma
» Thisbé. — Thisbé ! »

THISBÉ.

« Mon amant! Tu es mon amant, je crois. »

PYRAME.

(( Crois ce que tu voudras ; je suis ton amant, et je

» suis toujours fidèle comme Liandre (4z)
. »

THISBÉ.

» Et moi , comme Hélène , jusqu'à ce que les des-

» tins me tuent. »

PYRAME.

« Jamais Saphale ne fut si fidèle à Procrus. »

THISBÉ.

« Comme Saphale fut fidèle à Procrus, je le suis.

» pour toi. »

PYRAME.

(( Oh ! donne-moi un baiser par le trou de cette

» odieuse muraille. »
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THISBE.

(( Je baise le trou de la muraille , et point tes

» lèvres. »

PYRAME.

« Veux-tu venir tout à l'heure me rejoindre à la

» tombe de Ninny ? »

THISBÉ.

« A la vie ou à la mort, j'y vais sans délai. »

LA MURAILLE.

(( Moi , muraille , me voilà à la fin de mon rôle
;

» et, mon rôle étant fini , c'est ainsi que la muraille

» s'en va. »

( La Muraille , Pyrame et Thisbé sortent. )

THÉSÉE.

Maintenant la voilà donc à bas la muraille qui

séparait les deux voisins.

DÉMÉTRIUS.

Il n'y a pas de remède, mon prince, quand les

murailles sont si prestes à prévenir ce que l'on va

leur dire.

HIPPOLYTE.

Voilà la plus impertinente sottise que j'aie jamais

entendue.
THÉSÉE.

La meilleure de ces représentations n'est qu'une

illusion, et la pire de toutes ne sera pas pire, si

l'imagination veut se l'embellir.

HIPPOLYTE.

Il faut que ce soit votre imagination qui s'en

charge et non pas la leur.
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THÉSÉE.

Si notre imagination ne pense pas plus mal d'eux

qu'ils n'en pensent eux-mêmes , ils peuvent passer

pour d'excellens acteurs. — Voici deux fameuses

bêtes qui s'avancent, une lune et un lion.

( Entrent le Lion et le Clair de lune.
)

LE LION.

« Belles dames , vous dont le coeur timide frémit

» à la vue de la plus petite souris qui vous sur-

» prend et se glisse sur le plancher, vous pourriez

» bien ici frissonner et trembler d'effroi lorsqu'un

» lion féroce vient à rugir dans sa rage. Sachez donc

» que moi , Snug le menuisier, je ne suis ni un lion

» féroce ni la femelle d'un lion ; car si j'étais venu

» comme un lion irrité dans ce lieu , et avec de

» mauvais desseins, ce serait exposer ma vie. »

THÉSÉE.

Une fort bonne bête , et d'une honnête conscience !

DÉMÉTRIUS..

La meilleure bête, pour une bête, que j'aie ja-

mais vue , mon prince.

LYSANDRE.

Ce lion est un vrai renard par la valeur.

THÉSÉE.

Cela est vrai ; et un véritable oison par sa pru-

dence.
DÉMÉTRIUS.

Non pas, mon prince ; car sa valeur ne peut em-
porter sa prudence, et le renard emporte l'oison.
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THÉSÉE.

Sa prudence ,
j'en suis sûr, ne peut emporter sa

valeur ; car l'oison n'emporte pas le renard. C'est à

merveille ; laissez-le à sa prudence , et écoutons la

lune.
LE CLAIR DE LUNE.

« Cette lanterne vous représente la lune et ses

» cornes. »

DÉMÉTRIUS.

Il aurait dû porter les cornes sur sa tête.

THÉSÉE.

Ce n'est pas un croissant; et ses cornes sont invi-

sibles dans la circonférence.

LE CLAIR DE LUNE.

« Cette lanterne représente la lune et ses cornes;

» et moi j'ai l'air d'être l'homme dans la lune W3)
. »

THÉSÉE:

Cette erreur est la plus grande de toutes : l'homme

devrait être mis dans la lanterne ; autrement , com-
ment serait-il l'homme dans la lune ?

DÉMÉTRIUS.

Il n'ose pas se fourrer là , à cause de la chandelle ;

car vous voyez qu'elle est déjà en mèche.

HIPPOLYTE.

Je suis lasse de cette lune : je voudrais que la

scène changeât.
THÉSÉE.

Il paraît, à sa petite lueur de prudence, qu'il est

dans le décours. Mais cependant, par politesse et

par raison, il faut attendre le temps.

ToM. IV. Shakspeare. 17
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LYSANDRE.
Poursuis, lune.

LE CLAIR DE LUNE.

« Tout ce qui me reste à vous dire , c'est de vous

» déclarer que la lanterne est la lune; moi, l'homme

» dans la lune; ce buisson d'épines, mon buisson

» d'épines; et ce chien, mon chien. »

DÉMÉTRIUS.

Eh mais , tout cela devrait être dans la lanterne
;

car ils sont dans la lune. Mais, silence; voici

Thisbé.
THISBÉ.

« Voici la tombe du vieux Ninny. Où est mon
amant ? »

LE LION.

« Hoh! »

( Le lion rugit, Thisbé s'enfuit. )

DÉMÉTRIUS.

Bien rugi, lion !

THÉSÉE.

Bien couru , Thisbé !

HIPPOLYTE.

Bien lui , lune ! — Vraiment , la lune luit avec

fort bonne grâce.
( Le Lion de'cliire le manteau de Thisbé, et sort. )

THÉSÉE.

Bien rongé en souris , lion !

DÉMÉTRIUS.

Et voilà Pyrame qui vient.

LYSANDRE.

Et la lune qui s'éclipse.
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PYRAME.

«Douce lune, je te remercie de tes rayons so-

laires! Je te rends grâces, lune, de ta clarté si

brillante; car à la lumière de tes rayons gra-

cieux , dorés et brillans, je me promets de goûter

la vue de la très-fidèle Thisbé î »

Mais , arrêtons , ô horreur !

Mais , voyons : pauvre chevalier
,

Quel affreux objet s'offre ici !

Mes yeux , voyez—vous ?

Comment cela peut-il être?

O ma douce poule , ô ma chère !

Ton charmant manteau

,

Quoi donc , est-il teint de sang?

Approchez , cruelles furies
;

O destin : venez , venez

,

Coupez fil et filasse;

Écrasez, détruisez, égorgez, et finissez tout!

THÉSÉE.

Cette fureur et la mort d'un tendre amant, se-

raient capables de rendre un homme triste.

HIPPOLYTE.

J'en veux à mon cœur ; mais j'ai pitié de lui.

PYRAME.

« O nature! pourquoi formas-tu des lions? Puis-

» que cet infâme lion a défloré ici ma chère maî-
» tresse, qui est... non , non, qui était la plus belle

» personne qui ait vécu, qui ait aimé, qui ait ca-

» ressé, qui ait regardé de ses beaux yeux »,

Venez , mes larmes , mêlez-vous ;
—

A moi , mon épée , et blesse
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Le sein de Pyrame :

Oui , le sein gauche

Où palpite le cœur.

Ainsi je meurs
,
je meurs

,
je meurs

,

Maintenant je suis mort,

Maintenant je suis parti de ce monde;
Mon âme est dans les cieux.

Langue
,
perds ta lumière

;

Lune , fuis de ces lieux
;

Et maintenant , meurs , meurs , meurs.

Eonsoir , bonsoir.

(Il meurt. Le clair de lune sort. )

DÉMÉTRIUS.

Plus de dé pour lui si ce n'est l'as , car il n'est

plus qu'un (44)
.

LYSANDRE.

Il est moins qu'un as, ami, car il est mort; il

n'est rien.

THÉSÉE.

Avec le secours d'un chirurgien, il pourrait en

revenir encore et se trouver un âne.

HIPPOLYTE.

Par quel hasard le clair de lune s'en est-il aile'

,

avant que Thisbé arrive et trouve son amant ?

THÉSÉE.

Elle le trouvera à la clarté' des e'toiles. — La

voici qui s'avance , et sa douleur va finir la pièce.

( Thisbé paraît.
)

HIPPOLYTE.

Il me semble qu'elle ne doit pas être fort longue
,

pour un pareil Pyrame
; j'espère qu'elle sera courte.
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DÉMÉTRITJS.

Lequel de Pyrame ou de Thisbé vaut le mieux ?

Un atome ferait pencher la balance.

LYSANDRE.

Elle l'a déjà cherché de ses beaux yeux.

DÉMÉTRIUS.

Et la voilà qui va gémir : vous allez entendre.

THISBÉ.

Dors-tu, mon amant?

Quoi! serais-tu mort, mon tourtereau?

Pyrame ! lève-toi :

Parle , parle-moi : tout-à-fait muet ?

Quoi ! mort , mort ? Une tombe

Doit donc couvrir tes tendres yeux.

Ce front de lis

,

Ce nez de cerise

,

Ces joues jaunes comme la primevère,

Sont évanouis , sont évanouis.

Amans
,
gémissez

;

Ses yeux étaient verts comme porreau.

O vous , trio de sœurs
,

Venez , venez à moi.

Avec vos mains pâles comme le lait

,

Teignez-les dans le sang

,

Puisque vous avez coupé

De vos ciseaux son fil de soie.

Langue, n'ajoute pas un mot;

Viens , fidèle épée
,

Viens , lame tranchante
,
plonge-toi dans mon sein

,

Et adieu , mes amis.

Ainsi finit Thisbé.

Adieu , adieu , adieu.

(Elle meurt.)
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THÉSÉE.

Le clair de lune et le lion sont restés pour enterrer

les morts.
DÉMÉTRIUS.-

Oui, et la muraille aussi.

BOTTOM.

(( Non
, je puis vous l'assurer. La muraille qui

» séparait leurs pères est à bas. — Vous plaît-il de

» voir l'épilogue, ou d'entendre une danse berga-

» masque (45)
, entre deux acteurs de notre troupe? »

THÉSÉE.

Point d'épilogue, je vous prie ; car votre pièce n'a

pas besoin d'apologie : non, jamais d'excuse; car

quand tous les acteurs sont morts, il n'est pas be-

soin de blâmer la mémoire d'aucun. Vraiment, si

celui qui a composé cette pièce avait joué le rôle de

Pyrame , et qu'il se fut pendu avec la jarretière de

Thisbé , cela aurait fait une bien belle tragédie ; et

c'en est une en vérité, et jouée avec distinction.

Mais, voyons notre bergamasque : laissez là votre

épilogue. (Une danse de paysans bouffons. ) La lan-

gue de fer du minuit a prononcé douze : amans , au

lit; c'est presque l'heure des fées. Je crains bien que

nous ne reprenions sur le matin le sommeil que

nous avons épargné sur cette nuit. Cette farce gros-

sière nous a bien trompés sur la marche pesante de

la nuit. — Chers amis , allons à notre lit : nous

passerons une quinzaine entière dans les divertisse-

mens nocturnes, et chaque jour amènera de nou-

veaux plaisirs, pour célébrer cette fête.

'Tous sortent. )
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SCÈNE IL

Entre PUCK.

Voici l'heure où le lion rugit,

Où le loup hurle à la lune,

Tandis que le laboureur ronfle

Epuisé de sa pénible tâche.

Maintenant les tisons consumésjjtrillent dans le foyer;

La chouette
,
poussant son cri sinistre

,

Rappelle aux malheureux , couchés dans les douleurs

,

Le souvenir d'un drap funèbre.

Voici le temps de la nuit,

Où les tombeaux , tous entr'ouverts
,

Laissent échapper chacun son spectre

,

Qui va errer dans les sentiers des cimetières.

Et nous , fées
,
qui voltigeons

A la clarté du char de la triple Hécate

,

Fuyant la présence du soleil

,

Et suivant l'ombre comme un songe

,

Nous faisons nos gambades. Pas une souris

Ne troublera cette maison sacrée.

Je suis envoyé devant , avec un balai

,

Pour balayer la poussière derrière la porte (46).

( Entrent Oberon et Titania avec leur cour. )

OBERON.

Qu'une lumière brillante éclaire cette maison

Par le moyen de ce feu mourant;

Que tous les esprits et toutes les fées

Sautent d'un pied léger , comme l'oiseau qui s'élance d'une épine ;

Répétez avec moi ce couplet :

Chantez et dansez rapidement à sa mesure.

TITANIA.

D'abord, répétez ce couplet par chœur;
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Et à chaque mot une cadence :

Les mains enlacées , avec la grâce des fées ,

Nous chanterons et nous bénirons cette demeure.

(Chant et danse.) (
4 ?)

OBERON.

A présent
,
jusqu'à la pointe du jour

,

Que chaque fée erre dans ce palais.

Nous irons au beau lit nuptial

,

Et il sera béni par nous
;

Et la lignée qui y sera engendrée

Sera toujours heureuse.

Ces trois couples d'amans

Seront toujours sincères et fidèles.

Et les taches de la main de la nature

Ne se verront point sur leurs enfans.

Jamais difformité , bec de lièvre , cicatrice
,

Ou signe de sinistre augure , tels que ceux

Qui sont si pénibles à voir au jour de la nativité

,

N'existeront pour leurs enfans.

Fées , dispersez-vous
;

Qu'avec la rosée des champs

Chacun consacre chaque appartement;

Établissez-y la douce paix.

Ce palais subsistera toujours dans le bonheur

,

Et le maître en sera toujours favorisé du ciel.

Allons , dansons

,

Ne tardons plus :

Venez me rejoindre au point du jour.

( Oberon et Titania sortent avec leur cour. )

PUCK.

Si nous , légers fantômes , nous avons déplu

,

Figurez-vous seulement ( et tout sera réparé)

,

Figurez-vous que vous avez fait ici un court sommeil

,

Tandis que ces visions erraient autour de vous.

Indulgens spectateurs , ne blâmez point

Ce faible et vain sujet

,
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Et ne le prenez que pour un songe :

Si vous faites grâce , nous nous corrigerons.

Et comme je suis un honnête Puck,

Si nous avons le bonheur immérité

D'échapper cette fois à la langue du serpent (48)
t

Nous ferons mieux avant peu

,

Ou tenez Puck pour un menteur.

Adieu; bonne nuit à tous.

Prêtez-moi le secours de vos mains si nous sommes amis
,

Et Robin vous dédommagera quelque jour.

(Il sort.)

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.





NOTES

SUR

L l

LE SONGE D'ETE,

W JLes personnages d'Oberon et de Titania étaient connus

avant Shakspeare , mais ils sont devenus dans la pièce des per-

sonnages originaux. Shakspeare est pour la mythologie des fées

en Angleterre ce qu'était Homère pour celle de l'Olympe.

Peut-être Chaucer aurait-il droit de partager cette gloire avec

lui , mais ce poète est oublié même de ses compatriotes à cause

de la vétusté de son langage.

Titania était aussi appelée la reine Mabj et Puck ou Hobgoblin,

connu encore de nos jours dans les trois royaumes sous le nom
de Robin goodfellow , était le serviteur spécialement attaché à

Oberon , et chargé de découvrir les intrigues de la reine. On
prétend que Puck est un vieux mot gothique qui veut dire

Satan. Cet esprit est regardé comme très-malicieux , et enclin

à troubler les ménages. Si l'on n'avait pas soin de laisser une

tasse de crème et de lait caillé pour Robin , le lendemain le po-

tage était brûlé , le beurre ne pouvait pas prendre , etc., etc.

C'était son tribut pour ses peines de balayer la maison à minuit,

et de moudre la moutarde.

(2) Nous traduisons ces noms propres pour n'être pas obligés

d'en répéter en note la signification chaque fois que leur emploi

la rappelle.

t3) Allusion à la victoire de Thésée sur les amazones. Hippo-

lyte, que d'autres nomment Antiope, avait été emmenée captive

par le vainqueur.
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(4) Par un loi de Solon , les pères exerçaient sur leurs enfans

un pouvoir absolu de vie et de mort.

OO Shakspeare oublie que Thésée a fait ses exploits avant la

guerre de Troie , et par conséquent long-temps avant la mort

de Didon. Steevens.

Mais le duc Thésée de Shakspeare , est-il bien le Thésée de la

mythologie ? Je crois que Shakspeare ne s'est pas trop inquiété

du temps où avait pu vivre celui-ci. Le sien est un duc d'Athè-

nes qui aurait aussi bien figuré comme duc de Bourgogne
;

pourtant il y a dans cette pièce tant d'autres allusions mytho-

logiques
,
qu'il faut bien croire à l'anachronisme.

(6) Trait de ridicule contre le titre courant de la tragédie de

Cambyse par Preston , ou la Campaspe de Lilly.

Steevens»

O) Dans une vieille comédie , la Fille rugissante , il y a un

personnage nommé Déchire-chat. Steevens.

(8) Fragment ampoulé , tiré de quelque pièce du temps.

Théobald.

C9) Il n'est pas hors de propos de faire encore remarquer ici

que , du temps de Shakspeare , les hommes remplissaient le rôle

de femme.

00 Sans barbe , comme une tête attaquée du mal français

reste sans cheveux. Corona veneris.

C'était la mode de porter des barbes peintes.

Johnson.

00 Avec plus de liberté, obscenelj ; en plein air. Obscenum

est ,
quod intrà scenam agi non oportuit.

Gray.

00 Qand on assignait un rendez-vous, plusieurs* soldats de

milice s'excusaient sur ce que les cordes de leurs arcs étaient

rompues, d'où le proverbe, tenez votre parole, soit que les cordes

de votre arc soient rompues ou non. Warburton.
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C l3) Ce sont les cercles que les fées , disait-on , traçaient sur

le gazon , dont la brillante verdure provenait du soin qu'elles

prenaient de l'arroser.

CH) Fleur favorite des fées.

(l5) La coutume de crier tailleur à la vue d'une chute sur le

dos , vient de ce qu'un homme qui glisse en arrière de sa chaise

tombe comme un tailleur , les jambes croisées sur son établi.

O 6) On sait que Thésée fut un des plus braves chevaliers

errans de la mythologie grecque, mais qu'il ne se piquait pas de

fidélité envers les dames.

C 17) Jeu de merelles , figure de plusieurs carrés que les bergers

ou les enfans tracent sur le gazon.

8) Il y a dans le texte , human mortals : cette épithète qui

semble redondante sert à marquer la différence entre les hom-
mes et les fées. Celles-ci ne font pas partie de l'humanité

,
quoi-

que soumises à la mort comme les hommes.

09) Observation juste sur la constitution médicale de l'atmo-

sphère.

(20) page d'honneur
,
place de cour abolie par Elisabeth. Le

henchman des highlanders était leur échanson.

(aO O maraviglia : amor ch'a pena è nato

,

Già grande vola
,
già triunfa armato.

T. Tasso.

C"0 Compliment à Elisabeth ; ce sont les vers que dans le

roman de Kenilworth la reine se fait répéter par W. Raleigh.

C23) On l'appelle aussi Love in idleness , l'amour oisif , ou

l'ail du cœur , herbe de la trinité.

C'est la viola tricolor de Linnée, syngénésie monogamie.

04) On remarquera peut-être que Puck et Oberon parlent

souvent sur la scène , sans qu'on ait fait mention de leur entrée.



2 7 o NOTES
Invisibles ou visibles , comme ils veulent , ils semblent s'affran-

chir eux-mêmes des lois de la scène.

O5) Roundel , couplet de chanson qui commence et finit par

la même sentence
,
qui redit in orbem.

Roundel signifie aussi une danse en rond. Tyrwhit.

(*6) Équivoque sur le verbe lo lie se coucher et mentir.

Ca7) On sait qu'un sonnet ne peut avoir que quatorze vers.

(a8) Most brisky Juvenal , and Eke most lovelj Jew. Le

mot Jew semble être ici une abréviation de Juvénal , et forme

une espèce d'équivoque avec la première syllabe de Juvénal
,

à cause de la prononciation. Au reste tout ceci n'est que pa-

rodie.
,

(39) Ninny , lourdaud
,
jeu de mot.

C3°) C'est la queue du ver luisant, lampyris, et non ses yeux

qui est phosphorique. J.

(3l) La sanguinaire est une papavéracée (polyandrie mo-
nogynie ) à laquelle on attribuait autrefois la vertu de nouer

les enfans et les animaux , d'empêcher leur croissance. .

C23) Les fantômes des suicides enterrés dans les carrefours , et

des noyés , étaient condamnés à errer l'espace de cent ans
,

parce que les rites de la sépulture n'avaient pas été acccomplis.

Steevens.

C33) JJlmo conjuncla marito. Catullus.

(34) Le bouton de Diane , c'est le bouton de Yagnus castus ;

et la fleur de Cupidon , la viola tricolor.

C35) Allusion au proverbe que les oiseaux commencent à s'ac-

coupler à la Saint-Valentin.

C36) Ces méprises d'amour ont sans doute fourni l'idée du

dix-septième chant de la Pucelle.



SUR LE SONGE D'ÉTÉ. 271

(3?) Bottom signifie \efond.

(38) "Trait de satire contre Prèston , auteur de la pièce de

Cambyse. Il joua un rôle dans la Didon de Nash , devant

Elisabeth
,
qui le gratifia d'une pension de 20 livres sterling

par an (ce qui ne fait guère qu'un schelling par jour).

Steeveiys.

(39) Allusion à un poëme de Spencer. Ce poëte mourut de

misère en 1598.

(4°) Il paraît que le prologue était anciennement introduit au

son des trompettes.

(40 Allusion à une fable de l'Estrange : les Anes juges de

paix.

C42) Il y a dans ce texte , Limandre. Léandre est le mot con-

sacré dans nos parades ; le beau Liandre pour Léandre.

Shaphale pour Céphale , Procrus pour Procris.

(43) Ce personnage n'était pas nouveau. Shakspeare le tourne

ici en ridicule.

(44) Die, mourir et dé: équivoque. Farmer.

(45) On sait que les danses bergamasques ont eu long-temps

de la réputation.

(4 6) La propreté est nécessaire pour attirer chez soi des fées

propices.

(47) On prétend qu'il y a ici deux couplets perdus.

(48) Les sifflets.





ROMEO ET JULIETTE

TRAGÉDIE.
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NOTICE

SUR

ROMEO ET JULIETTE.

JJeux grandes familles de Vérone, les Mon-
tecchi et les Capelletti, vivaient depuis long-

temps dans une inimitié qui avait souvent

donné lieu à des combats sanglans que se li-

vraient, dans les rues, les membres des deux fa-

milles. Alberto délia Scala, second capitaine

perpétuel de Vérone , avait inutilement tra-

vaillé à les réconcilier ; mais du moins était-il

parvenu à les contenir de telle sorte que lors-

qu'ils se rencontraient dans les rues , dit l'his-

torien de Vérone, Qirolamo délia Corte, à

qui est empruntée cette relation, les plusjeunes

cédaient le pas aux plus âgés, ils se saluaient

et se rendaient le salut.

Il arriva qu'en i3o3, sous Bartolommeo

délia Scala, élu capitaine perpétuel après la

mort de son père Alberto , Antonio Capelletto
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chef de sa faction , donna dans le carnaval une

grande fête à laquelle il invita une partie de la

noblesse de Vérone. Roméo Montecchio , âgé

de vingt à vingt et un ans, et l'un des plus beaux

et des plus aimables jeunes gens de la ville, s'y

rendit masqué avec quelques-uns de ses amis.

Cependant, ayant au bout de quelque temps

ôté son masque, il s'assit dans un coin d'où il

pouvait voir et être vu. On s'étonna beaucoup

de la hardiesse avec laquelle il venait ainsi au

milieu de ses ennemis. Cependant, comme il

était jeune et de manières agréables, ceux-ci,

dit l'historien , n'yfirent pas autant d'attention

qu'ils en auraient fait peut-être s'il eût été

plus âgé. Ses yeux et ceux de Juliette se ren-

contrèrent bientôt, et, frappés également d'ad-

miration , ils ne cessèrent plus de se regarder.

La fête s'étant terminée par une danse appelée

chez nous, dit Girolamo, la danse du cha-

peau (dal cappello) , une dame vint prendre

Roméo qui , se trouvant ainsi introduit dans la

danse, après avoir fait quelques tours avec sa

danseuse, la quitta pour aller prendre Juliette

qui dansait avec un autre. « Aussitôt qu'elle

) l'eut senti toucher sa main, elle lui dit : Bénie
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» soit votre venue ! Et lui, lui serrant la main^

» répondit : Quelles bénédictions en recevez-

» vous , madame ? Et elle reprit en souriant :

» Ne vous étonnez pas , seigneur, si je bénis

» votre venue. M. Marcurio était là depuis

» long-temps à me glacer, et par votre poli-

» tesse vous êtes venu me réchauffer. (Ce

» jeune homme
,
qui s'appelait Marcurio dit

» le louche, et que l'agrément de son esprit

» faisait aimer de tout le monde, avait toujours

.» eu les mains plus froides que la glace. ) A
» ces mots Roméo répondit : Je suis grande-

» ment heureux de vous rendre service en quoi

» que ce soit. Comme la danse finissait, Ju-

» liette ne put lui dire que ces mots : Hélas! je

a suis plus à vous qu'à moi-même. »

Roméo s'étant rendu plusieurs fois dans une

petite rue sur laquelle donnaient les fenêtres de

Juliette, un soir elle le reconnut à son éter-

nuement ou a quelqu autre signe, et elle ou-

vrit la fenêtre ; ils se saluèrent très-poliment

(cortesissimamenté), et, après s'être long-temps

entretenus de leurs amours, ils convinrent

qu'il fallait qu'ils se mariassent
,
quoi qu'il en

pût arriver -, et que cela devait se faire par l'en-
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tremise de frère Lonardo , franciscain , théolo-

gien, grand philosophe , distillateur admira-

ble, savant dans ïart de la magie, et confes-

seur de presque toute la ville. Roméo l'alla

trouver, et le frère, songeant au crédit qu'il

acquerrait non-seulement auprès du capitaine

perpétuel, mais dans toute la ville, s'il par-

venait à réconcilier les deux familles , se prêta

aux désirs des jeunes gens. A l'époque de la

quâdragésime , où la confession était d'obli-

gation, Juliette se rendit avec sa mère à l'é-

glise de Saint-François dans la citadelle, et

étant entrée la première dans le confessional,

de l'autre côté duquel se trouvait Roméo

également venu à l'église avec son père , ils

reçurent la bénédiction nuptiale par la fe-

nêtre du confessional que le frère avait eu soin

d'ouvrir. Puis, par les soins d'une très-adroite

vieille de la maison de Juliette, ils passèrent la

nuit ensemble dans son jardin.

Cependant , après les fêtes de Pâques, une

troupe nombreuse de Capelletti rencontra à

peu de distance des portes de Vérone quel-

ques Montecchi, et les attaqua, animée par Te-

baldo , cousin germain de Juliette
,
qui, voyant
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que Roméo faisait tous ses efforts pour arrêter

le combat, s'attacha à lui , et, le forçant à se dé-

fendre, en reçut un coup d'épée dans la gorge,

dont il tomba mort sur-le-champ. Roméo fut

banni , et peu de temps après , Juliette, prête à

se voir contrainte d'en épouser un autre, eut

recours au frère Lonardo qui lui donna à avaler

une poudre au moyen de laquelle elle devait

passer pour morte , et être portée dans la sé-

pulture de sa famille qui se trouvait placée

dans l'église du couvent de Lonardo. Celui-ci

devait venir l'en retirer et la faire passer ensuite

déguisée à Mantoue où était Roméo
, qu'il se

chargeait d'instruire de tout.

Les choses se passèrent comme l'avait an-

noncé Lonardo j mais Roméo , ayant appris in-

directement la mort de Juliette avant d'avoir

reçu la lettre du religieux
,
partit sur-le-champ

pour Vérone avec un seul domestique, et, muni

d'un poison violent , se rendit au tombeau qu'il

ouvrit, baigna de larmes le corps de Juliette,

avala le poison et mourut. Juliette , réveillée

l'instant d'après, voyant Roméo mort, et ayant

appris du religieux qui venait d'arriver ce qui

s'était passé , fut saisie d'une douleur si forte
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que, sans pouvoir dire uneparole, elle demeura

morte sur le sein de son Roméo (i).

Cette histoire est racontée comme véritable,

par Girolamo délia Corte ; il assure avoir vu

plusieurs fois le tombeau de Juliette et de

Roméo qui, s'élevant un peu au-dessus de terre,

et placé près d'un puits , servait alors de lavoir

à la maison des orphelins de Saint-François que

Ton bâtissait en cet endroit. Il rapporte en

même temps que le cavalier Gerardo Boldiero,

son oncle, qui l'avait mené à ce tombeau, lui

avait montré dans un coin du mur, près du

couvent des capucins, l'endroit d'où il avait

entendu dire qu'un grand nombre d'années au-

paravant on avait retiré les restes de Juliette

et de Roméo , ainsi que de plusieurs autres. Le

capitaine Breval, dans ses voyages, dit également

avoir vu à Vérone, en 1762, un vieux bâtiment

qui était alors une maison d'orphelins , et que

son guide l'assura avoir renfermé le tombeau de

Roméo et de Juliette; mais il n'y existait plus.

Ce ne peut être sur le récit de Girolamo délia

Corte que Shakspeare a composé sa tragédie
;

(1) Yoyezlstorie di Verona delsig. Girolamo délia Corte, etc.

T. I
, p. 589 et suiv. Édit. de i5g4-
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Roméo et Juliette parut imprimé en Angle-

terre en 1579, et l'ouvrage de délia Corte, qui

devait avoir vingt-deux livres, se trouve inter-

rompu, par la mort de l'auteur, au milieu du

vingtième livre et à l'année i56o, d'où il est

évident que délia Corte écrivait quelques an-

nées plus tard. On voit de plus dans la préface

de l'éditeur que la mort de Girolamo avait été

précédée d une longue maladie
,
que la nécessité

de revoir un ouvrage auquel il n'avait pu mettre

la dernière main avait pris un temps considé-

rable, et enfin que les procès tant civils que

criminels dont a été tourmenté l'éditeur n'ont

pu lui permettre de finir son entreprise aussi

promptement qu'il l'aurait désiré \ en sorte

que l'ouvrage de Girolamo n'a pu être publié

que long-temps après sa mort ; l'édition de

i5g4 est donc, selon toute apparence , la pre-

mière. Mais l'histoire de Roméo et de Ju-

liette , sans doute très- populaire à Vérone,

avait déjà fait le sujet d'une nouvelle , com-

posée par Luigi da Porto , et publiée à Ve-

nise en i535 , six ans avant la mort de l'auteur,

sous le titre de la Giulietta. Cette nouvelle,

réimprimée , traduite , imitée en plusieurs lan-
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gués, fournit enfin à Arthur Brooke le sujet

d'un poëme anglais, publié en i562, et où

Shakspeare a certainement puisé le sujet de sa

tragédie. L'imitation est complète. Juliette, dans

le poëme ainsi que dans la nouvelle de Luigi da

Porto , se tue avec le poignard de Roméo , au

lieu de mourir de douleur comme dans l'his-

toire ; mais ce qu'il y a de singulier, c'est que

le poëme d'Arthur Brooke, et Shakspeare qui

l'a suivi, fassent mourir Roméo comme dans

l'histoire, avant le réveil de Juliette , tandis que

dans la nouvelle de Luigi da Porto , il ne meurt

qu'après l'avoir vue se réveiller, et avoir eu

avec elle une scène de douleur et d'adieux.

On a reproché à Shakspeare de ne s'être pas

conformé à cette circonstance qui lui fournissait

une situation très-pathétique } et on en a géné-

ralement conclu qu'il ne connaissait pas la nou-

velle italienne, bien que traduite en anglais.

Cependant quelques circonstances donnent lieu

de croire que Shakspeare connaissait cette tra-

duction; et quant à ses motifs pour préférer

le récit du poëte à celui du romancier , il peut

en avoir eu plusieurs : d'abord, pour s'être écarté

en un point si important de la nouvelle origi-
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nale qu'il a suivie scrupuleusement sur presque

tous les autres, il faut qu'Arthur Brooke, l'au-

teur du poème, ait eu quelques renseignemen

s

sur l'histoire véritable ; contemporain de Shaks-

peare , il aura pu les lui communiquer^ et

l'exactitude de Shakspeare à se rapprocher, au-

tant qu'il le pouvait, de l'histoire, ou des récits

reçus comme tels , ne lui aura pas permis d'hé-

siter dans le choix. D'ailleurs, et c'est probable-

ment ici la vraie raison du poète, Shakspeare

ne fait presque jamais précéder une résolution

forte par de longs discours. Les discours
,

dit Macbeth
,

jettent un souffle trop froid

sur Vaction. Quelques angoisses que la ré-

flexion ajoute à la douleur , elle porte l'esprit

sur un trop grand nombre d'objets pour ne pas

le distraire quelquefois de l'idée unique qui

conduit aux actions désespérées. Après avoir

reçu les adieux de Roméo , après avoir pleuré

sa mort avec lui , il était possible que Juliette

la pleurât toute sa vie au lieu de se tuer à l'in-

stant. Garrick a refait cette scène du tombeau,

d'après la supposition adoptée par la nouvelle.

La scène est touchante ; mais, comme cela pa-

raissait inévitable dans une situation pareille,
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peut-être impossible à rendre par des paroles,

les sentimens en sont trop et trop peu agités

,

le désespoir trop et trop peu violent.

On peut remarquer que le laconisme de

Juliette dans ces derniers momens, et celui de

Roméo lorsqu'il apprend la nouvelle de la pré-

tendue mort de Juliette , sont tout-à-fait en dés-

accord avec le langage du reste de la pièce , où

évidemment Shakspeare a voulu imiter l'abon-

dance de paroles qui fait en général le carac-

tère des peuples d'Italie \ cela se voit surtout

dans les lamentations des parens sur la mort de

Juliette , où les mots se répètent et se succèdent

sans amener l'expression d'une idée ou d'un sen-

timent de plus. Les personnages du poème

,

quoique bien plus discoureurs que ceux de

Shakspeare , ont moins cependant ce caractère

de facilité verbeuse , dont il s'est fait ici une

étude ; il avait certainement lu , du moins

dans les traductions, quelques poètes italiens; et

les innombrables subtilités dont est pour ainsi

dire tissu le langage de cette pièce, les conti-

nuelles comparaisons avec le soleil, les fleurs et

les étoiles, quoique toujours remplies de grâce,

sont évidemment une imitation cherchée du
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style des sonnets, et une dette payée à la couleur

locale. C'est peut-être parce que ces sonnets sont

presque toujours sur le ton plaintif que la

recherche et l'exagération se font particuliè-

rement sentir dans les plaintes des deux amans :

l'expression de leur court bonheur est, surtout

dans la bouche de Juliette , d'une simplicité

ravissante 5 et même quand leurs sentimens

s'animent d'une véritable énergie, quand le

poète est enfin en possession d'une situation réel-

lement tragique, alors redevenant lui-même, il

s'abandonne à sa propre impulsion, et ses per-

sonnages , à qui, dit Johnson, il a toujours laissé

un concetti dans leur misère , n'en retrouvent

plus dès que la misère a frappé ses grands coups.

L'imagination cesse de se jouer; la passion elle-

même se retire pour laisser paraître des sen-

timens bien autrement forts et solides ; et

Juliette, cette amante si avide des joies de

l'amour , une fois menacée dans sa fidélité , ne

songe plus qu'à ses devoirs, et à conserver sans

tache l'épouse de son cher Roméo. D'ailleurs

,

comme on a pu le voir, la Juliette de Shakspeare

est, même dans son abandon, infiniment plus

réservée que celle de l'histoire, à laquelle se sont
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rigoureusement conformées en ce point toutes

les autres imitations.

L'amourde Roméopour Rosalinde est une in-

vention de Luigi da Porto, conservée dans le

poëme anglais. Elle jette si peu d'intérêt sur les

premiers actes de la pièce, qu'on doit croire que

Shakspeare ne l'a adoptée que pour faire ressortir

davantage ce caractère de soudaineté propre aux

passions du climat. Le personnage de Mercutio

lui a été indiqué par ces vers du poëme :

A courtier that eche where was highly had in price,

For lie was courteous of his speech, and pleasant of devise.

Even as a lyon would smong the lambs be bold;

Such was emong the bashfull maydes Mercutio to behold.

« Un courtisan que
,
quelque part qu'il se

» trouvât , chacun tenait en très-haute estime
,

» car il était courtois dans ses discours et devisait

» plaisamment *, autant un lion serait hardi au

» milieu des agneaux , autant Mercutio le pa-

» raissait au milieu des jeunes filles timides. »

Tel était sans doute le hel air du temps de

Shakspeare , et c'est comme le type de l'homme

aimable et amusant qu'il nous a donné Mer-

cutio. Cependant, si la hardiesse lui a manqué

pour attaquer, comme Molière, les ridicules de
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la cour, on voit assez en plusieurs endroits que

le ton lui en était à charge ; le rôle de Mercutio

paraît avoir coûté à son goût et à la droiture

de son esprit 5 et Dryden rapporte comme une

tradition de son temps que Shakspeare disait

qu il avait étéobligé de tuer Mercutio au troi-

sième acte de peur quil ne le tuât : cependant

Mercutio a conservé en Angleterre de zélés par-

tisans , et Johnson entre autres, à cette occasion,

traite assez durement Dryden pour quelques

paroles irrévérentes sur cet aimable Mercutio

,

dont les saillies , dit-il , ne sont peut-être pas

toujours a sa portée, L'éloignement de Shaks-

peare pour le genre d'esprit qu il a prodigué dans

Roméo est du reste suffisamment prouvé par

l'injonction de frère Laurence à Roméo, lorsque

celui-ci commence à lui expliquer ses affaires

en style de sonnet ; Mon fils , lui dit-il , parle

simplement. Le frère Laurence est l'homme

sage de la pièce , et ses discours sont en général

aussi simples que de son temps il était permis

à un philosophe de l'être.

Le rôle de la nourrice offre également peu

de ces subtilités que l'auteur paraît, dansRoméo

et Juliette , avoir réservées aux gens de la haute
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classe , et quelquefois aux valets qui les imitent ~

Ce caractère est indiqué dans le poëme d'Arthur

Brooke, où il est loin cependant d'avoir la

même vérité et le même agrément que dans la

pièce.

Dans tous les endroits où ils échappent aux

concetti , les vers de Roméo et Juliette sont les

plus gracieux et les plus brillans qui soient sortis

de la plume de Shakspeare \ ils sont en grande

partie rimes, autre hommage rendu aux habi-

tudes italiennes.

F. G.
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PROLOGUE.

Uans la belle Vérone, lieu de la scène que nous allons re-

présenter , l'antique haine de deux maisons égales en dignité

vient d'éclater par de nouveaux troubles qui, du sang des ci-

toyens, ont souillé les mains des citoyens. De la race funeste de

ces deux ennemis a pris naissance, sous des étoiles contraires
,

un couple d'amans infortunés dont la ruine déplorable enseve-

lira avec eux les discords de leurs parens. Le passage craintif de

cet amour marqué de mort , l'obstination des deux familles dans

des fureurs dont la mort de leurs enfans peut seule terminer le

cours , vont pendant ces deux heures occuper notre scène. Si

vous nous prêtez la faveur d'une oreille attentive , nous travail-

lerons par nos efforts à perfectionner ce qui pourrait vous pa-

raître défectueux.

ÏOM. Iv Shakspeare



PERSONNAGES.

ESCALUS
,
prince de Vérone.

PARIS
,
jeune seigneur , cousin du prince.

MONTAIGU , ) , c , ,

^ . r»rTT T^m } chers des deux maisons ennemies.
CAPULET , j

UN VIEILLARD , oncle de Capulet.

ROMÉO, fils de Montaigu.

MERCUTIO, parent du prince et ami de Roméo.

BENVOLIO, neveu de Montaigu et ami de Roméo.

TYBALT, neveu de la signora Capulet.

FRÈRE LAURENCE , franciscain.

FRÈRE JEAN , religieux du même ordre.

BALTAZAR , domestique de Roméo.

SAMSON , 1 , . , r . ..

GRÉGOIRE, }
domestiques de Capulet.

ABRAHAM, domestique de Montaigu.

UN APOTHICAIRE.
TROIS MUSICIENS.

UN VALET.
UN PAGE de Paris.

PIERRE.
UN OFFICIER.

CHOEUR.
LA SIGNORA MONTAIGU, femme de Montaigu.

LA SIGNORA CAPULET , femme de Capulet.

JULIETTE , fille de Capulet.

LA NOURRICE de Juliette.

CITOYENS DE VÉRONE, plusieurs hommes et femmes des

deux familles , Masques , Gardes , Gens du guet , et Gens de

suite.

La scène est pendant presque toute la pièce à Vérone. Au
cinquième acte , elle est unefois à Mantoue.
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ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

Un lieu public.

Entrent SAMSON et GRÉGOIRE, armés d'épées et

de boucliers.

SAMSON.

1 iens , Grégoire , sur ma parole , on ne nous fera

pas avaler de pilules W.

GRÉGOIRE.

Non , car elles pourraient bien nous donner la

colique.

SAMSON.

Je veux dire que , si on nous fâche , il faudra

être francs du collier.

GRÉGOIRE.

Franc pour toute ta vie du collier du bourreau
?

n'est-ce pas? Je crois bien que tu n'en serais pas

fâché.
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SAMSON.

Je suis prompt à taper quand je me mets en

train

.

GRÉGOIRE.

Mais tu n'es pas prompt à te mettre en train de

taper.

SAMSON.

La vue d'un de ces chiens de Montaigu me remue
tout le corps.

GRÉGOIRE.

On se remue pour courir ; quand on est brave

,

on tient ferme : ainsi
,
quand on te remuera , tu te

sauveras.

SAMSON.

Ces chiens-là me remueront de telle sorte, que je

tiendrai ferme : je prendrai le côte' du mur avec

tout homme ou femme de la maison de Montaigu.

GRÉGOIRE.

C'est ce qui prouve que tu n'es qu'un chétif co-

quin , car ce sont les plus faibles qu'on met au pied

du mur W

.

SAMSON.

Oui , c'est vrai ; et voilà pourquoi les femmes
étant les plus fragiles , on les met au pied du mur.

Je prendrai le côte' du mur sur les serviteurs de la

maison de Montaigu ; et pour les filles
, je les met-

trai au pied du mur.

GRÉGOIRE.

La querelle ne regarde que nos maîtres et nous

autres hommes de leur suite.
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SAMSON.

Cela m'est e'gal
,

je veux me montrer tyran.

Quand je me serai battu avec les hommes
, je serai

cruel envers les filles : je leur couperai la tête.

GRÉGOIRE.

La tête des filles ?

SAMSON.

Oui, la tête des filles, ou bien.... W : arrange

cela comme tu voudras.

GRÉGOIRE.

C'est à celles à qui tu veux l'apprendre à s'en

arranger.
SAMSON.

Elles apprendront qui je suis , tant que le courage

me tient; et on sait que je suis un gaillard bien en

chair.

GRÉGOIRE.

Oui , tu n'es pas poisson : si tu l'étais , ce serait

un hareng de deux liards. Allons , tire ta flam-

berge; en voilà deux de la maison des Montaigu.

(Entrent Abraham et Baltazar.
)

SAMSON.

Voilà mon e'pe'e hors du fourreau. Cherche-leur

querelle
,
je t'épaulerai.

GRÉGOIRE.

Oui , en tournant les épaules et en te sauvant.

SAMSON;

Ne crains rien de mon courage.
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GRÉGOIRE.

Moi , craindre ton courage ! non , vraiment.

SA.MSON.

Mettons la loi de notre côté ; laissons-les com-
mencer.

GRÉGOIRE.

Je vais froncer le sourcil en passant devant eux ;

ils le prendront comme ils voudront.

SAMSON.

C'est-à-dire , comme ils l'oseront. Moi, je vais

leur mordre mon pouce (4)
; s'ils le supportent , ils

sont déshonorés.
ABRAHAM.

Est-ce à notre intention , monsieur
,
que vous

mordez votre pouce?
SAMSON.

Je mords mon pouce , monsieur.

ABRAHAM.

Est-ce à notre intention , monsieur , que vous

mordez votre pouce ?

SAMSON.

Aurons-nous la loi de notre côté si je réponds

oui?
GRÉGOIRE.

Non pas.

SAMSON.

Non , monsieur, ce n'est pas à votre intention

que je mords mon pouce ; mais je mords mon pouce

,

monsieur.
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GRÉGOIRE.

Cherchez-vous querelle ?

ABRAHAM.

Querelle, monsieur ? Non , monsieur.

SAMSON.

Si vous cherchez querelle, monsieur, je suis

bon pour vous ;
je sers un aussi bon maître que

vous.
ABRAHAM.

Pas un meilleur.

SAMSON.

Soit, monsieur.

GRÉGOIRE.

Dis meilleur, j'aperçois un des parens de mon
maître (5)

.

( On voit de loin entrer Benvolio. )

SAMSON.

Oui , un meilleur maître, monsieur.

ABRAHAM.

Vous mentez.
SAMSON.

L'épée à la main, si vous avez du cœur. — N'ou-

blies pas ce coup de côte' qui fait tant de bruit.

( Ils se battent. )

BENVOLIO, accourant l'épée nue pour les se'parer.

Séparez-vous, imbéciles. Remettez vos épées ;

vous ne savez ce que vous faites.

( Entre Tybalt. )
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TYBALT.

Quoi , tu tires l'épée contre cette lâche canaille !

Tourne-toi, Benvolio ; regarde ta mort en face.

BENVOLIO.

Je ne veux que rétablir la paix ici. Remets ton

e'pée , ou sers -t'en pour m'aider à séparer ces

hommes.
TYBALT.

Quoi , lorsque l'épée est tirée
,
parler de paix ! Je

hais ce mot comme je hais l'enfer , tous les Mon-
taigu et toi. Défends-toi , lâche.

(Ils se battent. )

( Entrent des partisans des deux maisons qui se joignent à la méle'e. Entrent ensuite des

citoyens avec de gros bâtons. )

PBEMIER CITOYEN.

Prenez vos bâtons, vos piques, vos hallebardes.

Frappons , donnons sur eux ; tombons sur les Capu-

let, tombons sur les Montaigu.

( Entrent le vieux Capulet en robe, et la signora Capulet. )

CAPULET.

Quel est ce bruit? Donnez-moi mon épée de com-

bat. Holà !

LA SIGNORA CAPULET.

Votre béquille, votre béquille! Que voulez-vous

faire dune épée?

CAPULET.

Mon épée, vous dis-je; j'aperçois le vieux Mon-
taigu : il fait briller la sienne en l'air pour me
braver.
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( Entrent Montaigu et la signora Montaigu.
)

MONTAIGU.

C'est toi , traître de Capulet ! — Ne me retenez

pas , laissez-moi aller.

LA SIGNORA MONTAIGU.

Je ne vous laisserai pas faire un pas pour aller à

la rencontre d'un ennemi.

( Entrent le Prince et sa suite. )

LE PRINCE.

Sujets rebelles, ennemis de la paix, profanateurs

de ces armes souillées par vous d'un sang conci-

toyen... — Ne m'écouteront-ils donc pas? — Holà !

comment! Hommes ou bêtes que vous êtes, qui ne

savez éteindre les flammes de votre rage perni-

cieuse que dans des flots de sang tirés de vos pro-

pres veines, sous peine de la torture, jetez à terre

de vos mains sanglantes ces armes forgées par la

colère (6)
, et écoutez la sentence de votre prince ir-

rité. — Déjà par votre fait, vieux Capulet, et vous

Montaigu, trois tumultes intestins ont, sur une

parole sans importance, troublé trois fois la tran-

quillité de nos rues, et fait quitter aux anciens de

Vérone les graves ornemens qui leur conviennent,

pour venir, agitant leurs vieilles hallebardes dans

de vieilles mains rongées par la paix , réprimer les

violences de la haine qui vous ronge. Si jamais vous

troublez encore nos rues, vous paierez de votre vie

la violation de la paix. Qu'en ce moment tous se

retirent, excepté vous, Capulet, qui me suivrez; et

vous, Montaigu, rendez-vous cette après-midi à



2ç>8 ROMÉO ET JULIETTE,
l'antique manoir de Villafranca (7)

, où nous tenons

notre cour publique de justice , pour y apprendre

nos intentions ultérieures sur ce qui vient de se

passer. Encore une fois, sous peine de mort, que

tous se retirent.

{ Sortent le Prince, sa suite, Capulet, la signora Capulet , Tybalt , les citoyens et les do-

mestiques.
)

LA SIGNORA MONTAIGU.

Qui donc a de nouveau donné cours à cette an-

cienne querelle? Répondez, mon neveu
; y étiez-

vous lorsqu'elle a commencé ?

BENVOLIO.

Les domestiques de votre ennemi et les vôtres

étaient déjà ici à se battre chaudement quand je

suis arrivé : j'ai tiré l'épée pour les séparer. En ce

moment est survenu, l'épée à la main, le bouillant

Tybalt, qui tout à la fois a rempli mes oreilles de

ses défis , et s'est mis à faire le moulinet au-dessus

de sa tête , et à pourfendre les vents ,
qui , n'en re-

cevant pas le moindre mal, ont sifflé de mépris.

Pendant que nous faisions échange d'estocades et de

coups , arrivaient successivement de nouveaux com-

battons pour l'un et l'autre parti, jusqu'à ce qu'en-

fin soit arrivé le prince
,
qui les a séparés.

LA SIGNORA MONTAIGU.

Oh ! dites-moi , où est Roméo ? l'avez-vous vu
aujourd'hui? Je suis bien heureuse qu'il ne se soit

pas trouvé à cette bagarre.

BENVOLIO.

Ce matin , madame , une heure avant que le
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divin soleil lançât son premier regard à travers la

fenêtre d'or de l'orient , le trouble de mon âme m'a

poussé à sortir hors de chez moi ; et là , sous le bos-

quet de sycomores qui s'élève au couchant de la

ville, aussi matinal que moi dans sa promenade,

votre fils s'est montré à mes regards. J'ai marché

vers lui ; mais il m'a aperçu , et s'est glissé dans

l'épaisseur du bois. Moi, jugeant de ses sentimens

par les miens, qui ne sont jamais plus actifs que

dans la solitude , j'ai suivi mon goût en me gardant

de contrarier le sien , et j'ai évité avec plaisir celui

qui en avait à m'éviter de même.

MONTAIGU.

Plus d'une fois avant le jour on l'a vu dans ce

lieu augmenter de ses pleurs la fraîche rosée du

matin , accroître les nuages des nuages qu'élevaient

ses profonds soupirs; mais aussitôt qu'à la der-

nière extrémité de l'orient le soleil, qui égaie toutes

choses , commence à ouvrir les obscurs rideaux du
lit de l'Aurore , mon fils accablé rentre pour se dé-

rober à sa lumière , s'emprisonne seul dans sa

chambre, ferme les fenêtres, et, interdisant tout

accès au doux éclat du jour, se forme ainsi une nuit

artificielle. Cette disposition le conduira nécessai-

rement à une mélancolie noire et funeste, si de

bons conseils n'en écartent la cause.

BENVOLIO.

Mon noble oncle , la connaissez-vous cette cause?

MONTAIGU.

Je ne la connais point, et ne puis parvenir à

l'apprendre de lui.
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BENVOLIO.

L'avez-vous pressé par tous les moyens possibles ?

MONTAIGU.

Il l'a été par moi-même et par plusieurs de mes

amis; mais, n'e'coutant que lui-même sur ses pro-

pres sentimens , il se garde je ne saurais dire quelle

fidélité , mais du moins un secret absolu ; aussi

rebelle à toute tentative pour pénétrer dans son

sein
,
que le bouton piqué par un ver envieux avant

d'avoir pu déployer à l'air ses pétales odorans et

livrer ses beautés au soleil. Si nous pouvions seule-

ment savoir d'où provient son chagrin , nous serions

aussi empressés de le guérir que de le connaître.

( Roméo paraît dans léloignement. )

BENVOLIO.

Tenez, le voilà qui vient. Veuillez vous éloigner;

il faudra qu'il me refuse bien obstinément si je ne

parviens pas à savoir ce qui l'afflige.

MONTAIGU.

Je désire bien que tu sois assez heureux pour

obtenir par ton insistance une confidence sincère.

— Venez, madame, retirons-nous.

( Sortent Montaigti et la signora Montaigu. )

BENVOLIO.

Bonjour, mon cousin.

ROMÉO.

Le jour est-il donc si jeune encore ?

BENVOLIO.

Neuf heures viennent de sonner.
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ROMÉO.

Hélas ! les heures tristes paraissent bien longues.

Était-ce mon père que j'ai vu s'éloigner si vite?

BENVOLIO.

C'était lui.— Quel est donc le chagrin qui allonge

ainsi les heures de Roméo ?

ROMÉO.

La privation de ce qui les rendrait courtes si je

le possédais.

Amoureux ?

Accablé (8)
.

D'amour ?

BEHVOLIO.

ROMÉO.

BENVOLIO.

ROMÉO.

De la rigueur de celle que j'aime.

BENVOLIO.

Hélas ! faut-il que l'Amour , aux regards si doux,

soit à l'épreuve si dur et si tyrannique ?

BOMÉO.

Hélas ! faut-il que l'Amour , avec ses yeux tou-

jours couverts d'un bandeau , trouve sans y voir le

but qu'il veut atteindre ? — Où dînerons-nous ? —
dieux ! — Quel était donc ce tumulte ? — Mais

non , ne me le dis pas ;
j'ai tout entendu. — H y a

ici bien à faire avec la haine , mais bien plus avec

l'amour. — amour querelleur, ô haine amou-
reuse , toi qui es tout et nais d'abord de rien , chose

légère qui nous accable , vanité sérieuse , chaos dif-
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forme des plus séduisantes apparences, plume et

plomb à la fois , fumée brillante, feu glacial, santé

pleine de maladie, sommeil toujours éveillé qui n'es

point le sommeil ! voilà l'amour que je sens, et n'y

sens point l'amour. Cela ne te fait-il pas rire?

BENVOLIO.

Non , cousin ; bien plutôt pleurer.

ROMÉO.

Tendre coeur , et de quoi ?

BENVOLIO.

De voir ton tendre coeur si oppressé.

ROMÉO.

Quoi ! tel est le commerce de l'affection ^ ? Mes
chagrins demeuraient appesantis dans mon sein

;

tu les forces à se répandre en les pressant sous le

poids du tien , et l'affection que tu me montres

ajoute une peine de plus à ce trop de peine qui déjà

m'appartient. L'amour est une fumée qu'élève la

vapeur des soupirs : libre de s'échapper, c'est un
feu qui éclate dans les yeux des amans ; réprimé

,

une mer que les amans nourrissent de leurs larmes.

Qu'est-ce encore autre chose? une frénésie pleine

de réserve , une bile amère qui suffoque , un doux

parfum qui conserve. — Adieu, mon cousin.

( Il veut sortir.
)

BENVOLIO.

Doucement
, je veux vous accompagner , et c'est

me manquer que de me quitter.

ROMÉO.

Eh ! je ne me retrouve plus moi-même : je ne suis
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point ici ; ce n'est point Rome'o que tu vois , il est

quelque part ailleurs.

BENVOLIO.

Dites-le moi dans toute la tristesse de votre cœur :

quelle est celle que vous aimez?

ROMÉO.

Quoi ! faut-il te le dire en gémissant?

BENVOLIO.

En gémissant ? Non pas tout-à-fait ; mais dites-le

moi d'une âme triste : qui est-ce?

ROMÉO.

Demander à un malade de faire avec tristesse

son testament ! Oh ! qu'il est mal d'importuner d'un

tel mot celui qui est si mal ! — Tristement
,
puis-

qu'il le faut, cousin
,
j'aime une femme.

BENVOLIO.

Je l'ai vraiment parié quand j'ai su que vous

aimiez.

ROMÉO.

L'habile homme pour jouer à coup sûr ! Et elle

est belle celle que j'aime.

BENVOLIO.

Un beau jeu, beau cousin, est le meilleur moyen
de gagner.

ROMÉO.

Eh bien, dans ce cas-ci vous jouez à perdre. Toute

l'adresse de Cupidon ne saurait la gagner , car elle

est animée de l'esprit de Diane , et solidement armée

d'une chasteté à l'épreuve ; elle vit invulnérable
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aux faibles coups de l'arc enfantin de l'Amour $ elle

ne se laissera point assiéger par d'amoureuses négo-

ciations , ne provoquera pas la rencontre des yeux

qui cherchent à l'assaillir , n'ouvrira point le pan

de sa robe à l'or qui séduit même les saints. Oh !

elle est riche en beauté ,
pauvre seulement en ceci

qu'avec sa beauté mourra son véritable trésor.

BENVOLIO.

A-t-elle donc juré de vivre dans la chasteté ?

ROMÉO.

Elle l'a juré ; et cette parcimonie produira un
vaste dégât , car la beauté réduite par elle à mourir

de disette prive de beauté toute postérité. Elle est

trop belle et trop raisonnable , et raisonnablement

elle est trop belle pour mériter le bonheur en me
mettant au désespoir. Elle a fait un voeu contre l'a-

mour ; et sous ce voeu ma vie est une mort, puisque

je vis pour te le dire.

BENVOLIO.

Suivez mon conseil, oubliez de penser à elle.

ROMÉO.

Oh ! apprends-moi donc comment je pourrai

oublier de penser.

BENVOLIO.

En donnant à tes yeux quelque liberté : considère

d'autres beautés.
ROMÉO.

Ce serait le moyen d'établir une comparaison qui

me ferait trouver la sienne plus parfaite. Ces mas-
ques fortunés qui caressent le front de nos belles
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ne font, par leur noirceur, que nous remettre en

pensée l'éclat de beauté qu'ils nous cachent. Celui

qui est frappé d'aveuglement ne peut oublier le

précieux trésor de la vue qu'il a perdu. Montre-moi

une maîtresse belle par-dessus toutes les autres,

que me sera sa beauté , sinon un livre de souvenirs

où je lirai le nom de cetle qui surpasse cette beauté

par qui sont surpassées toutes les autres? Adieu, tu

ne peux m'apprendre à oublier.

BENVOLIO.

Tu recevras de moi cette doctrine, ou j'en mour-

rai ton débiteur.
( Ils sortent. )

SCÈNE IL

Une rue.

Entrent CAPULET, PARIS, UN DOMESTIQUE.

CAPULET.

Montaigu est lié par la même défense que moi

,

et sous des peines semblables ; et il ne sera pas dif-

ficile
,
je pense , à deux vieillards comme nous de

vivre en paix.

PARIS.

Vous jouissez tous deux d'une existence honorable,

et c'est pitié que vous ayez été si long-temps enne-

mis. Mais parlez , seigneur; que répondez-vous à ma
demande ?

CAPULET.

Je ne puis que vous répéter ce que je vous ai déjà

TOM. IV. Shahspeare. 20
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dit. Ma fille n'est encore clans ce monde qu'une étran-

gère ; elle n'a pas vu s'accomplir la révolution de

quatorze années : laissons encore pâlir l'orgueil de

deux étés avant de la croire mûre pour le lien

nuptial.

PARIS.

De plus jeunes qu'elle sont devenues des mères

heureuses.
CAPULET.

Mais elles se flétrissent trop tôt , ces mères pré-

maturées. — La terre a englouti toutes mes autres

espérances ; elle est en espérance la maîtresse de mes

terres. Aimable Paris, faites-lui votre cour
;
gagnez

son coeur -, ma volonté n'est qu'une dépendance de

son consentement : si elle vous agrée, c'est dans

les limites de son choix que réside mon aveu, et

que ma voix vous sera loyalement accordée. —
Ce soir je donne une fête consacrée par un long

usage; j'y ai invité plusieurs convives, tous mes

amis ; et parmi ceux qui s'y rendent, je vous verrai

avec très-grande joie , comme un de plus , en aug-

menter le nombre. Venez dans mon humble de-

meure contempler ce soir des astres qui , le pied sur

la terre, obscurcissent la lumière des cieux ; cette

joie bienfaisante que ressent le jeune homme plein

d'ardeur lorsqu'avril , dans toute sa parure, presse

de ses pas la marche languissante de l'hiver, vous

l'éprouverez ce soir parmi ces jeunes Heurs de

beauté prêtes à s'épanouir : écoutez -les toutes ,

voyez-les toutes , et fixez votre goût sur la plus

accomplie. Au milieu du spectacle dune telle réu-

nion , ma fille , réduite à elle-même , pourra faire
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nombre, mais non pas attirer l'attention. — Allons,

venez avec moi. — -(A un domestique.) Toi, tra-

vaille sans relâche à chercher dans toute notre belle

Vérone les personnes dont les noms sont inscrits

sur cette liste (il lui donne un papier) , e,t dis-leur

que la maison et le maître sont préparés pour les

bien recevoir.
(Sortent Capulet et Paris.)

LE DOMESTIQUE.

Trouver ceux dont les noms sont écrits ici ! Il est

écrit que le cordonnier se servira de sa toise , et le

tailleur de pierres de sa forme; le pêcheur de son

pinceau, et le peintre de ses filets. Mais moi on

m'ordonne d'aller trouver les personnes dont les

noms sont inscrits là-dessus, et je ne pourrai jamais

trouver les noms que l'écrivain a écrits là-dessus.

Il faut que je m'adresse aux savans , à la bonne

heure.

( Entrent Benvolio et Rome'o.
)

BENVOLIO.

Allons , mon cher ; la flamme est un remède à la

brûlure qu'a faite une autre flamme ; une douleur

est diminuée par l'angoisse d'une autre ; l'étourdis-

sement qu'on s'est donné à force de tourner se passe

en tournant dans l'autre sens ; un chagrin désespéré

se guérit par la langueur où nous jette un autre

chagrin. Laisse entrer dans tes yeux un nouveau

poison , et l'ancien venin perdra toute sqn âcreté.

ROMÉO.

(l0) Votre feuille de plantain sera ici d'un excel-

lent usage.
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BENVOLIO.

Pour quel mal , je t'en prie ?

ROMÉO.
Pour vos os brisés.

BENVOLIO.

Es-tu fou , Roméo ?
ROMÉO.

Non , mais lié de partout plus que ne le serait un
fou, tenu en prison, privé d'alimens, fustigé, tour-

menté , et Bonsoir, mon bon garçon.

LE DOMESTIQUE.

Dieu vous donne le bonsoir. — Je vous en prie

,

monsieur , savez-vous lire ?

ROMÉO.

Oui , c'est un bonheur que j'ai dans ma misère.

LE DOMESTIQUE.

Peut-être l'avez-vous appris sans livres : mais

,

jevous prie, pouvez-vous lire tout ce que vous

voyez?
ROMÉO.

Oui , si je connais les caractères et la langue.

LE DOMESTIQUE.

C'est répondre sincèrement ; tenez-vous en joie.

ROMÉO.

Arrêtez, mon ami, je sais lire. (// lit. ) « Le
» seigneur Martino, sa femme et ses filles; le comte

» Anselme et ses charmantes sœurs; la dame veuve

» de Vitruvio ; le seigneur Placentio et ses aima-

» blés nièces; Mercutio et et son frère Valentin; mon
» oncle Capulet , sa femme et ses soeurs ; ma jolie
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» nièce Rosaline; Livia; le seigneur Valentio et son

» cousin Tybalt, Lucio et la vive Hélène. » —
C'est une belle assemblée. Où doit-elle se rendre ?

LE DOMESTIQUE.

Là-haut.
ROMÉO.

Où, là-haut?
LE DOMESTIQUE.

A souper, à la maison.

ROMÉO.

A la maison de qui ?

LE DOMESTIQUE.

De mon maître.
ROMÉO.

Au fait , c'est ce que j'aurais dû vous demander

d'abord.
LE DOMESTIQUE.

Maintenant je vous dirai , sans que vous me le

demandiez , que mon maître est le puissant et riche

Capulet ; et si vous n'êtes pas de la maison de Mon-

taigu
, je vous invite à venir avaler un verre de

vin. Tenez-vous en joie.

BENVOLIO.

A cette ancienne fête des Capulet soupera Rosa-

line, celle que tu aimes tant : elle y sera avec toutes

les beautés qu'on admire à Vérone. Viens-y, et

d'un oeil sans prévention compare sa figure avec

quelques autres que je te montrerai , et ton cygne

ne te paraîtra plus qu'un corbeau.

ROMÉO.

Quand la religieuse dévotion de mes yeux pourra
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me soutenir un pareil mensonge, que mes larmes

se changent en flammes , et que ces hérétiques dia-

phanes , si souvent noyés sans pouvoir mourir
,

soient brûlés comme imposteurs. Une femme plus

belle que mon amante ! Le soleil qui voit tout n'a

jamais vu son égale depuis le commencement du

monde.
BENVOLIO.

Bon , vous l'avez vue belle parce qu'il ne se trou-

vait personne à côté ; elle se balançait elle-même

dans vos yeux : mais pesez dans ces balances de

cristal celle qui fait vos amours, avec telle autre

jeune fille que je vous montrerai à cette fête , et à

peine trouverez-vous bien celle qui vous paraît la

plus belle de toutes.

ROMÉO.

J'irai , non pour y voir un semblable objet , mais

pour m'y pénétrer de plaisir dans la splendeur du

seul objet que je puisse apercevoir.
( Us sortcut. )

SCENE III.

La maison de Capulet.

LA SIGNORA CAPULET, LA NOURRICE
de Juliette.

LA SIGNORA CAPULET.

Nourrice , où est ma fille ? Appelle-la , qu'elle

vienne.
LA NOURRICE.

Dans l'instant , sur mon honneur (ll) à l'âge
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de douze ans — Je lui ai dit de venir — Hé
bien, mon agneau, mon petit poulet de fille

Dieu nous préserve... Où est donc cette petite fille ?

Juliette !

( Entre Juliette. )

JULIETTE.

Qui m'appelle ?

LA NOURRICE.

Votre mère.
JULIETTE.

Me voici, madame; que voulez-vous?

LA SIGNORA CAPULET.

Le voici. — Nourrice, laisse-nous un moment,
nous avons à parler en secret. — Non, reviens,

nourrice , je me suis ravisée ; tu seras témoin de

notre entretien. — Ma fille est d'un âge raisonnable.

LA NOURRICE.

Sur ma foi, je puis vous dire son âge à une heure

près.
LA SIGNORA CAPULET.

Elle n'a pas quatorze ans.

LA NOURRICE.

J'y mettrais quatorze de mes dents qu'elle n'a pas

encore quatorze ans (et cependant à mon grand

chagrin
,
je vous dis, je vous douze (l2)

qu'il ne m'en

reste plus' que quatre). Combien avons-nous d'ici à

la Saint-Pierre-aux-liens?

LA SIGNORA CAPULET.

Une quinzaine et quelques jours par-dessus (,3)
.

LA NOURRICE.

Par-dessus ou par-dessous , c'est précisément ce
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jour-là. Vienne la veille de la Saint-Pierre au soir,

elle aura quatorze ans.— Suzanne et elle (Dieu fasse

paix à toutes les âmes chrétiennes! ) étaientdu même
âge. — C'est bien; Suzanne est avec Dieu; elle était

trop bonne pour moi. — Mais, comme je disais, la

veille au soir de la Saint-Pierre, Juliette aura ses qua-

torze ans ; elle les aura, sûr
;
je me le rappelle à mer-

veille. 11 y a à présent onze ans du tremblement de

terre, et elle fut sevrée, jamais je ne l'oublierai, pré-

cisément ce jour-là ; car j'avais frotté d'absinthe le

bout de mon sein, j'étais assise au soleil contre le mur
du colombier ; mon maître et vous vous étiez à Man-
toue.— Oh ! j'ai bonne mémoire; et, comme je vous

disais, dès qu'elle eut goûté de l'absinthe dont j'avais

frotté le bout de mon sein , et qu'elle l'eut trouvée

arrière, il fallait la voir, pauvre petite, se fâcher et se

mettre en colère contre le téton. Dans le moment,
comme je disais, voilà le colombier qui tremble.

Oh! il ne fut pas besoin, je vous jure, de me prier

de m'enfuir ; et de cette époque il y a onze ans, car

elle se tenait déjà sur ses pieds
;
quoi ! avec le bout

de la baguette elle courait tout partout, en chance-

lant je dis : car, tenez, c'était la veille qu'elle s'était

cassé la tête; et alors mon mari, Dieu veuille avoir

son âme , c'était un drôle de corps ! il releva l'en-

fant : « Comment, dit-il, tu te laisses tomber sur

le nez ! Quand tu auras plus d'esprit , tu tomberas

en arrière ; n'est-ce pas , Jules ? » et
,
par Notre-

Dame , la petite coquine cessa aussitôt ses cris , et

dit. « Oui. » Voyez pourtant ce que c'est qu'une

plaisanterie. Oh ! j'en réponds , je vivrais mille ans

que je ne l'oublierais jamais : « N'est-ce pas, Jules? »
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dit mon mari ; et la petite morveuse finit tout de

suite et dit : « Oui. »

LA SIGNORA CAPULET.

En voilà assez; je t'en prie, laisse-nous tran-

quilles.

LA NOURRICE.

Oui, madame; et pourtant je ne peux pas m'empê-
cher de rire quand je pense comme elle cessa tout de

suite de crier et dit : « Oui. » Et pourtant
,
je vous

jure, elle avait sur le front une bosse aussi grosse que

la coquille d'un poulet. Elle s'e'tait donne' un coup

terrible, et criait de toutes ses forces. « Comment, dit

mon mari, tu te laisses tomber sur le nez! Tu tom-

beras en arrière quand tu seras plus grande; n'est-

ce pas, Jules? » Elle finit tout de suite et dit : « Oui. »

JULIETTE.

Finis aussi, nourrice, je t'en prie
, quand je te le

dis.

LA NOURRICE.

Allons, j'ai fini. Que Dieu te marque de sa grâce.

Tu étais la plus jolie petite enfant que j'aie jamais

nourrie : si je peux vivre assez pour te voir mariée,

je n'en demande pas davantage.

LA SIGNORA CAPULET.

Et le mariage est justement le sujet dont je suis

venue causer avec elle. — Dites-moi, Juliette, ma
fille, avez-vous envie de vous marier?

JULIETTE.

C'est un honneur auquel je n'ai jamais pensé.
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LA NOURRICE.

Un honneur! Si je n'avais pas été ta nourrice, je

dirais que tu as sucé la sagesse avec le lait.

LA SIGNORA CAPULET.

Eh bien ! commencez d'aujourd'hui à songer au

mariage. Nous avons dans Vérone des femmes
plus jeunes que vous, considérées dans le monde et

déjà mères; et moi , je m'en souviens bien
,

j'étais

déjà votre mère long-temps avant l'âge où. vous voilà

fille encore : en un mot, le brave Paris vous adresse

ses vœux.
LA NOURRICE.

C'est un homme, jeune dame... madame, c'est un

homme tel que le monde entier... Oh ! c'est un mari

qui vous va comme de cire.

LA SIGNORA CAPULET.

L'été de Vérone n'a pas une fleur qui puisse lui

être comparée.

LA NOURRICE.

Oh ! vraiment, c'est une fleur ; ma foi , oui , tout-

à-fait une fleur.

LA SIGNORA CAPULET.

Qu'en dites-vous ? vous sentez-vous du goût pour

ce gentilhomme? ce soir vous le verrez à notre fête.

Parcourez tout le livre
(l4) de la physionomie du

jeune Paris , et vous y apercevrez le plaisir écrit

avec la plume de la beauté. Examinez ces traits si

bien d'accord, et vous verrez comme ils s'expliquent

l'un l'autre ; et ce que peut encore offrir d'obscur ce

charmant volume, vous le trouverez écrit au rebord
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de ses yeux. Ce pre'cieux livre d'amour, cet amant
encore sans liens ne demande

, pour compléter sa

beauté, que l'ornement dont il va se couvrir. C'est

la mer qui fait vivre le poisson ; et la beauté doit

être orgueilleuse de donner asile à la beauté. Le
livre qui dans ses attaches d'or enserre la légende

dorée en partage la gloire aux yeux de tous : ainsi

,

en le possédant , vous partagerez tout ce qui lui

appartient sans rien diminuer du vôtre.

LA NOURRICE.

Diminuer ! non , en vérité ; elle épaissira plutôt :

les femmes épaississent par le moyen des hommes.

LA SIGNORA GAPULET.

Répondez-moi en un mot : vous sentez-vous dis-

posée à agréer l'amour de Paris?

JULIETTE.

Je verrai à le trouver agréable, si le voir peut

faire qu'il m'agrée. Mais mon regard ne pénétrera

pas plus avant que le point où votre consentement

lui donnera la force de se lancer.

UN DOMESTIQUE.

Madame , les convives sont arrivés , le souper est

servi , on vous attend ; on demande ma jeune maî-
tresse; on jure dans l'office après la nourrice; toutes

choses sont à point. J'ai affaire ailleurs
; je vous en

prie, venez sur-le-champ.

LA SIGNORA CAPULET.

Nous te suivons. Allons, Juliette, le comte nous

attend.
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LA NOURRICE.

Allez, ma fille, chercher ce qui donnera d'heu-

reuses nuits à vos heureux jours.

(Elles sortent.)

SCÈNE IV.

Une rue.

Entrent ROMÉO, MERCUTIO, BENVOLIO, avec

cinq ou six autres masques , des porteurs de flam-

beaux et autres personnages.

ROMÉO.

Eh bien , est-ce là ce que nous dirons pour notre

excuse, ou si nous entrerons sans faire aucune apo-

logie ?

BENVOLIO.

Tous ces bavardages-là sont du temps passé (l5)
.

Nous n'aurons point de Cupidon avec son bandeau
et son écharpe, son arc à la tartare fait de latte

peinte
,
pour viser les dames au hasard comme un

preneur de corbeaux; nous n'aurons pas non plus

de ces prologues sans livres répétés en traînant

après le souffleur. Qu'ils nous mesurent des yeux
comme il leur plaira , nous leur mesurerons un pas

de danse, et nous voilà partis.

ROMÉO.

Donnez-moi une torche; ces gambades ne me
vont pas. Sombre (

l6) comme je le suis, c'est à moi à

porter le flambeau.
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MERCUTIO.

Vraiment , mon cher Roméo , il faudra Lien que

vous dansiez.

ROMÉO.

Non pas moi, sur ma parole. Vous autres, vous

avez l'air à la danse , et votre pied ne touche pas

à terre ; moi
,

j'ai une âme de plomb qui me cloue

tellement sur la terre que je ne saurais remuer.

MERCUTIO.

Amoureux comme vous l'êtes , que n'empruntez-

vous les ailes de l'Amour pour vous élancer au delà

des hauteurs communes?

ROMÉO.

Il m'a lancé un dard qui me perce trop cruelle-

ment pour que je puisse me lancer sur ses ailes

légères ; et enchaîné (l?) comme je le suis, je ne puis

m'élever au-dessus de ma sombre tristesse : je tombe
sous le pesant fardeau de l'Amour.

MERCUTIO.

Si vous tombez vous écraserez l'Amour : vous êtes

un poids trop fort pour quelque chose de si tendre.

ROMÉO.

L'Amour une chose tendre ! Il est dur, rude, in-

gouvernable
,
piquant comme l'épine.

MERCUTIO.

Si l'Amour vous mène rudement, menez l'Amour

grand train : s'il vous pique, donnez-lui de l'épe-

ron, et tous le mettrez à bas. Allons, une boîte

pour mon visage j c'est un masque pour un autre.
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( Il met son masque. ) Que m'importe à pre'sent quel

œil curieux parcoure mes difformités? Voici un
front renfrogne' qui rougira pour moi.

BENVOLIO.

Allons, frappe et entrons; et aussitôt entrés, que

chacun ait recours à ses jambes.

ROMÉO.

Donnez-moi une torche. Que des étourdis légers

de cœur effleurent de leurs pieds les joncs insen-

sibles
(l8)

;
pour moi

,
je tiendrai , comme on dit, la

chandelle, et je regarderai. Ce qui me convient,

c'est le proverbe des bonnes femmes : « La fête n'a

jamais été si belle et je m'en vas (l9)
. »

MERCUTIO.

Bon , bon , à la nuit tous chats sont gris ; c'est le

mot du constable : et si tu es gris , nous te tirerons ,

sauf respect, de la mare où cet amour t'a enfoncé

jusqu'aux oreilles. Venez, nous brûlons le jour (20).

Holà !

ROMÉO.

Cela n'est pas vrai.

MERCUTIO.

Je veux dire , mon cher, qu'en nous arrêtant

ainsi nous dépensons notre lumière sans profit

,

comme des lampes qui brûleraient le jour. Il faut

voir dans ce que nous disons ce que nous avons

intention de dire, car c'est là que la raison se trou-

vera cinq fois plutôt qu'une seule dans nos cinq sens.

ROMÉO.

Oui , nous avons bonne intention en allant à cette

mascarade; mais il n'est pas raisonnable d'y aller.



ACTE I, SCÈNE IV. 3i 9

MERCUTIO.

Peut-on te demander pourquoi?

ROMÉO.

J'ai fait un songe cette nuit.

MERCUTIO.

Et moi aussi (2l)
.

ROMÉO.

Eh Lien, qu'avez-vous rêvé?

MERCUTIO.

Que ceux qui rêvent mentent souvent.

ROMÉO.

Oui , lorsqu'endormis dans leur lit ils rêvent des

choses vraies.

MERCUTIO.

Oh! je vois que la reine Mab vous a visité cette

nuit : c'est la fée sage-femme (22)
. Elle vient , petite

et légère comme l'agate placée à l'index d'un alder-

man , traînée par un attelage de minces atomes , et

parcourt le nez des hommes pendant leur sommeil.

Les rayons de ses roues sont faits de longues pâtes

de faucheux; l'impériale de sa voiture d'ailes de

sauterelles ; ses traits de la plus fine toile d'arai-

gnée ; ses harnais des rayons humides d'un clair de

lune. Le manche de son fouet est un os de grillon,

et la mèche une mince pellicule. Son postillon est

un petit moucheron vêtu de gris
, pas à moitié si

gros que le petit ver rond retiré avec la pointe d'une

aiguille du petit doigt d'une jeune fille. Son chariot

est une coquille de noisette vide travaillée par l'é-

cureuil ouvrier en bois, ou parle vieux ver, chargés
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de temps immémorial de fabriquer les chars des

fées. C'est dans cet équipage quelle galope toutes

les nuits au travers du cerveau des amans , et ils

rêvent d'amour; sur les genoux des hommes de

cour, et ils rêvent aussitôt de révérences ; sur les

doigts des gens de loi , et sur-le-champ ils rêvent

d'épices; sur les lèvres des dames, et à l'instant elles

rêvent de baisers : mais souvent Mab irritée les

punit par des boutons d'avoir gâté leur haleine de

parfums confits (î3)
. Quelquefois elle galope sur le

nez d'un courtisan , et il rêve qu'il flaire une place

à solliciter. Quelquefois elle vient avec la queue

d'un pourceau de dîme chatouiller le nez d'un pré-

bendaire endormi , et il rêve d'un second bénéfice.

Tantôt elle se dirige sur le cou d'un soldat, et il

rêve d'ennemis qu'il pourfend, de brèches, d'em-

buscades , de coutelas d'Espagne , de rasades qu'il

avale à la toise (24)
: alors elle bat le tambour à son

oreille; il s'éveille en sursaut, et dans sa frayeur il

jure une ou deux invocations
,
puis se rendort. C'est

cette même Mab qui pendant la nuit mêle la cri-

nière des chevaux , et la frise en sales tampons de

crins ensorcelés qui , une fois débrouillés , pré-

sagent de grands malheurs. C'est la sorcière qui

pèse sur le sein des jeunes filles étendues dans leur

lit, pour leur apprendre à supporter et en faire

des femmes fortes ^ &K C'est elle qui

—

ROMÉO.

Paix
,
paix , Mercutio

,
paix ; ce sont des riens

que tu nous dis là.

MERCUTIO.

Tu as raison, car je parle de songes , enfans d'un
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cerveau oisif, produit de quelques vaines chimères

,

d'une substance aussi légère que l'air , et plus in-

constante que le vent qui , caressant le sein glacé

du nord, s'irrite soudain , et, par une bouffée con-

traire , tourne sa face vers le midi qui verse la

rosée.
BENVOLIO. .

Ce vent dont vous nous parlez nous rejette loin

de ce que nous avons le projet de faire. Le souper

est fini, et nous arriverons trop tard.

ROMÉO.

Trop tôt , au contraire , j'en ai bien peur. Un
pressentiment funeste semble me dire qu'au milieu

des réjouissances de cette nuit quelque événement

encore suspendu dans les astres va commencer son

cours terrible , et amener ,
par le traître coup d'une

mort prématurée , le terme de cette vie méprisée

que je renferme en mon sein. Mais, que celui qui

gouverne ma course dirige ma voile ! Allons , mes

joyeux amis.
BENVOLIO.

Battez, tambours.
( Ils sortent. )

SCÈNE V.

Une salle de la maison de Capulet
,
garnie de musiciens

.

Entrent des DOMESTIQUES.

PREMIER DOMESTIQUE.

Où est Potpan
, qu'il ne m'aide pas à desservir ?

Lui , manier le tranchoir ! jouer du tranchoir !

ToM. IV. Shahspeare 21
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SECOND DOMESTIQUE.

Quand le bon air d'une maison est remis dans les

mains d'un ou deux hommes, et des mains sales

encore , cela fait mal au coeur (a6)
.

PREMIER DOMESTIQUE.

Emporte les plians , ôte le cabaret , aie l'oeil à la

vaisselle. Mon cher \ mets de côté pour moi un mor-

ceau de massepain^ ; et, si tu veux me faire plaisir,

tu diras au portier de laisser entrer Suzanne Grind-

stone et Nell. — Antoine ! Potpan !

SECOND DOMESTIQUE.

Oui , mon garçon , nous voilà.

PREMIER DOMESTIQUE.

On a besoin de vous , on vous appelle , on vous

demande, on vous cherche dans la grande salle.

SECOND DOMESTIQUE.

Nous ne pouvons pas être ici et là en même temps.

Allons
,
gai , mes amis ; de la joie tant que cela peut

durer, et que celui qui vivra le dernier emporte

tout.

( Entrent Capulet, les convives et les masques.
)

CAPULET.

Cavaliers, soyez les bienvenus. Voilà des dames à

qui les cors ne font pas mal au pied, et qui vous don-

neront bien un tour de danse.— Ah, ah ! mesdames,

laquelle de vous refusera de danser maintenant?

Celle qui fera la dégoûtée
,
je protesterai qu'elle a

des cors aux pieds. Est-ce là vous serrer de près ?

— Cavaliers, soyez les bienvenus. J'ai vu le temps

où je portais un masque aussi, et où je pouvais



ACTE I, SCÈNE V. 3a3

conter fleurette à l'oreille d'une belle dame , et de

manière à ne pas lui déplaire. Ce temps est passé ;

il est passé, passé, passé. — Allons, musiciens,

commencez. En cercle, en cercle, faites place; et

vous, jeunes filles, sautez. (Les instrumens jouent,

et Von danse. ) — Holà ! valets , donnez encore des

flambeaux , relevez les tables contre le mur ; étei-

gnez le feu, la salle devient trop chaude. — Allons,

mon cher , voilà un divertissement imprévu qui ne

prend pas mal. Asseyez-vous , asseyez-vous , bon

cousin Capulet ; car vous et moi nous avons passé

nos jours de danse. Combien y a-t-il depuis cette

dernière mascarade que nous fîmes ensemble ?

SECOND CAPULET.

Par Notre-Dame , il y a trente ans.

CAPULET.

Comment donc, mon cher? il n'y a pas tant, il

n'y a pas tant. C'était à la noce de Lucentio : il y
aura vienne la Pentecôte quelque vingt-cinq ans ;

nous y allâmes en masque.

SECOND CAPULET.

Il y a davantage , davantage : son fils est plus âgé

que cela ; son fils a trente ans.

CAPULET.

Vous me direz cela , à moi ? Il y a deux ans que

son fils était encore mineur.

ROMÉO.

Quelle est cette dame dont s'est enrichie la main
de ce cavalier?
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UN DOMESTIQUE.

Je ne la connais pas, monsieur.

ROMÉO.

Oh ! c'est d'elle que la flamme de ces flambeaux

doit apprendre à briller. Sa beauté près de ce visage

semblable à la nuit ressemble à un joyau attaché

à l'oreille d'un Éthiopien : beauté trop brillante

pour les usages de la vie, trop précieuse pour la

terre ! Telle une blanche colombe parmi les cor-

beaux, telle paraît cette jeune dame auprès de son

compagnon de danse. Quand la danse aura cessé,

j'observerai où. elle se tient; et ma main téméraire

,

en touchant la sienne , va sentir le bonheur. Quoi !

mon coeur a-t-il aimé jusqu'à ce moment? Pro-

testez du contraire, mes yeux, car jusqu'à cette

nuit je n'avais jamais vu la véritable beauté.

TYBALT.

A sa voix, cet homme doit être un Montaigu.

Garçon, donne-moi mon épée. Comment, ce misé-

rable osera venir ici , caché sous un masque gro-

tesque
,
pour dénigrer et ridiculiser notre fête ! Par

la tige et l'honneur de ma race
, je ne crois pas

pécher en lui donnant le coup de la mort.

CAPDLET.

Qu'est-ce que c'est , mon neveu ? Pourquoi ces

mouvemens de fureur ?

TYBALT.

Mon oncle , cet homme est un Montaigu , notre

ennemi ; un traître qui est venu ici ce soir , en haine

de nous, pour se moquer de notre fête.
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CAPULET.

Est-ce le jeune Roméo?

TYBALT.

C'est lui-même, ce traître de Roméo.

CAPULET.

Modère-toi , mon cher neveu ; laisse-le en paix

,

il a l'air d'un noble cavalier ; et ,
pour dire la vé-

rité, tout Vérone le vante comme un jeune homme
distingué et d'une conduite honorable. Je ne vou-

drais pas
,
pour tous les trésors de cette ville , lui

faire ici , dans ma maison , la moindre insulte.

Calme-toi donc , ne fais pas attention à lui : c'est

ma volonté; et si tu veux y avoir quelque égard,

tu prendras un visage gracieux et quitteras cet

air de mauvaise humeur qui sied si mal dans une
fête.

TYBALT.

Il sied très-bien quand un pareil traître devient

votre convive : je ne le souffrirai pas.

CAPULET.

Vous le souffrirez vraiment, mon petit ami! Je

vous dis que vous le souffrirez. Allons donc ; est-ce

moi qui suis le maître ici , ou bien vous ? Allons

donc , vous ne le souffrirez pas? Dieu me pardonne

,

vous irez faire le train au milieu des gens qui sont

chez moi ! vous prendrez les airs d'un coq sur son

palier ^ 8)
! vous ferez le maître !...

TYBALT.

Mais, mon oncle, c'est une honte

—
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CAPULET.

Allez, allez, vous êtes un jeune insolent. — Nous

verrons vraiment. — Cela pourrait bien vous tour-

ner mal. Je sais ce que je dis. Il faudra que vous

veniez ici me contrarier ! En vérité' , vous prenez

bien votre temps. — A merveille, mes enfans. —
Vous n'êtes qu'un fat, tenez-vous tranquille, ou

—

— Donnez donc encore des lumières ; des lumières.

N'avez-vous pas de honte ? — Je vous forcerai bien

à être tranquille. Comment! — Allons, gai, mes

enfans.

TYBALT.

Cette patience force'e, et la colère à laquelle je

voudrais m'abandonner , font , en se heurtant

,

trembler tout mon corps des assauts qu'elles se li-

vrent. Je m'en irai; mais cette contrainte qu'on

m'impose, et qu'on prend pour de la douceur, se

convertira en amertume.
(II sort. )

ROMÉO.

Si d'une main trop indigne j'ai profané la sain-

teté' de l'autel, voici la douce expiation de ma faute :

mes lèvres ,
pèlerin rougissant , sont prêtes à adou-

cir par un tendre baiser la rude impression de ma
main.

JULIETTE.

Beau pèlerin, vous faites injure à votre main,

qui n'a montré en ceci qu'une dévotion pleine de

convenance ; car les saints ont des mains que peut

toucher celle des pèlerins ; et joindre les mains est

le baiser du pieux voyageur en terre sainte.
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ROMÉO.

Mais les saints n'ont-ils pas des lèvres? et aussi en

ont les pieux voyageurs.

JULIETTE.

Oui ,
pèlerin , des lèvres qui doivent s'employer à

la prière.
ROMÉO.

Oh ! s'il en est ainsi , chère sainte
, permets à mes

lèvres de faire l'office des mains : elles te prient,

exauce leur prière , de peur que ma foi ne se tourne

en de'sespoir.
JULIETTE.

C'est sans aucun mouvement personnel que les

saints exaucent la prière qui leur est faite.

ROMÉO.

Qu'aucun mouvement ne vous éloigne donc de

moi tandis que je vais recueillir le fruit de ma
prière : ainsi vos lèvres auront purifié les miennes

de leur péché.
( Il lui donne un baiser.

)

JULIETTE.

Alors mes lèvres doivent avoir pris le péché dont

elles ont déchargé les vôtres.

ROMÉO.

Pris le péché de mes lèvres! ô doux échange!

Rendez-moi mon péché.

JULIETTE.

Vous donnez des baisers avec méthode (29)
.

LA NOURRICE.

Madame , votre mère veut vous dire un mot.
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ROMÉO.

Quelle est sa mère ?

LA NOURRICE.

Vraiment, jeune homme , sa mère est la maîtresse

de ce logis, et c'est une bonne dame, sage et ver-

tueuse. J'ai nourri sa fille avec qui vous causiez; et

je dis que celui qui mettra la main dessus aura du
comptant.

ROMÉO.

C'est une Capulet ! — Oh î qu'il va m'en coûter

cher ! ma vie est engagée à mon ennemie.

BENVOLIO.

Allons , Roméo, partons ; le bal tire à sa fin.

ROMÉO.

Oui, j'en ai peur , et mon repos encore plus.

CAPULET.

Arrêtez, cavaliers, ne songez pas encore à nous

quitter : nous avons là une ridicule petite collation

sans cérémonie. —Vous le voulez donc absolument?

Allons, je vous remercie tous; je vous remercie,

honnêtes cavaliers ; bonne nuit. — Apportez un
plus grand nombre de torches. — Allons , allons

donc chercher nos lits. Ah ! par ma foi, mon cher

(au second Capulet) , aux lumières je vois qu'il se

fait tard. Je vais aussi aller me reposer.

( Ils sortent. )

JULIETTE.

Approche , nourrice ; dis-moi ,
quel est ce cava-

lier ?

LA NOURRICE.

C'est le fils et l'héritier du vieux Tibério.
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JULIETTE.

Quel est celui qui sort actuellement?

LA NOURRICE.

Je crois, ma foi, que c'est le jeune Pétruccio.

JULIETTE.

Et celui qui le suit , et qui d'abord ne voulait pas

danser ?

LA NOURRICE.

Je ne le connais pas.

JULIETTE.

Va, demande son nom. — S'il est marié ,
je crains

bien que mon tombeau ne soit mon lit nuptial.

LA NOURRICE.

Son nom est Roméo : c'est un Montaigu, le fils

unique de votre grand ennemi.

JULIETTE.

Mon unique amour ne' de l'unique objet de ma
haine ! Que je l'ai vu trop tôt sans le connaître!

que je l'ai connu trop tard ! prodige de l'amour

qui vient de naître en moi, que je sois forcée d'ai-

mer un ennemi détesté !

LA NOURRICE.

Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que c'est ?

JULIETTE.

Un vers que je viens d'apprendre d'un de ceux

avec lesquels j'ai dansé.

( Une voix dans l'intérieur appelle Juliette )
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LA NOURRICE.

Tout à l'heure, tout à l'heure. {A Juliette?) Venez,

allons-nous-en ; tous les étrangers sont partis.

( Elles sortent. )

( Entre le chœur.
)

LE CHOEUR.

Une ancienne passion languit maintenant sur son

lit de mort , et de jeunes désirs soupirent après

son héritage. Cette beauté pour qui l'amour gémis-

sait et demandait à mourir , comparée à la tendre

Juliette , a maintenant cessé d'être belle. Mainte-

nant Roméo est chéri de celle qu'il aime ; la magie

des regards a jeté sur eux le même charme. Cepen-
dant il faut qu'il raconte ses peines à celle dont il

se croit haï, et c'est sur de cruels hameçons qu'elle

sera contrainte de dérober le doux appât que lui

présente l'Amour. Regardé comme ennemi , il ne

trouvera point d'issue pour soupirer ces voeux ac-

coutumés à s'unir aux promesses des amans ; tandis

qu'elle , aussi pressée d'amour , aura bien moins de

moyens encore de chercher à rencontrer celui qui

vient d'obtenir sa tendresse : mais la passion leur

prête sa puissance , l'occasion leur fournira les

moyens de se rapprocher , et à leurs détresses se

mêlera l'excès des félicités.

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Un lieu ouvert
,
joignant au jardin de Capulet.

Entre ROMÉO.

ROMÉO.

Fuis-je aller plus loin lorsque mon coeur est ici?

Marche , terre insensible , et retourne vers ton

centre.
(Il escalade le mur et saute dans le jardin. )

( Entrent Benvolio et Mercutio.
)

BENVOLIO.

Roméo ! cousin Roméo !

MERCUTIO.

Il a fait sagement, et, sur ma vie, il s'est échappé

pour aller trouver son lit.

BENVOLIO.

Il a couru de ce côté , et a sauté par-dessus le mur
de ce verger. Appelle-le , bon Mercutio.

MERCUTIO.

Oui, et je vais même le conjurer. — Roméo!

caprice ! insensé ! passion ! amant ! apparais-nous
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sous la forme d'un soupir; dis-nous seulement un
vers, et je suis satisfait. — Crie-nous seulement un
helas! Fais seulement rimer amour et vautour;

adresse quelques mots de douceur à ma commère
Venus , un petit sobriquet à son fils et héritier le

jeune aveugle Adam Cupidon (3o)
, qui tira si propre-

ment quand le roi Cophetua devint amoureux de la

fille du mendiant (3x)
. — Il ne m'entend point, il ne

bouge point , il ne remue point ; il faut que ce magot-

là soit mort. Je vais prendre le parti de l'évoquer.

— Roméo
,
je te conjure par les yeux brillans de ta

Rosaline
,
par son front élevé, par l'incarnat de ses

joues , par son joli pied
, par sa jambe si bien faite

,

et tout ce qui s'ensuit (3z)
, de nous apparaître sous

ta propre ressemblance.

BENVOLIO.

S'il t'entend, tu le fâcheras.

MERCUTIO.

Ce que je dis ne peut l'offenser ( 33)
; mon invoca-

tion est honnête et obligeante; c'est au nom de sa

maîtresse que je le conjure de faire seulement acte

de présence.
BENVOLIO.

Viens, il se sera enfoncé sous ces arbres pour

l'amour de la nuit ; ils sont faits l'un pour l'autre (34)
:

son amour est aveugle; les ténèbres seules lui con-

viennent.

MERCUTIO.

Quand l'amour est aveugle, il ne touche pas au
but (35)

. — Roméo, je te souhaite une bonne nuit;

moi, je vais gagner mon alcôve. Ce lit de camp est
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trop froid pour que j'y puisse dormir. — Eh bien,

partons-nous ?
BENVOLIO.

Allons , car il serait fort inutile de le chercher ici

où. il ne veut pas qu'on le trouve.
( Us sortent. )

SCÈNE IL

Le jardin de Capulet.

Entre ROMÉO.

ROMÉO.

Il se rit des cicatrices celui qui n'a jamais reçu

une blessure. {Juliette parait à une fenêtre.) —
Mais silence ! Quelle lumière brille soudain à tra-

vers cette fenêtre ? C'est la lumière de l'orient
;

Juliette est le soleil. — Lève-toi, soleil de beauté
;

tue l'e'clat de la lune jalouse, déjà malade et pâle

de douleur de te voir , toi attachée à son ser-

vice, de bien loin la plus belle des deux. Quitte

son service, puisqu'elle est jalouse de toi. La cou-

leur dont se revêtent ses vestales est une couleur

malade et livide ; on ne la voit qu'aux imbéciles.

Oui , c'est ma dame ; oui , ce sont mes amours : oh !

si elle pouvait savoir que je les lui ai données !— Elle

parle, et cependant elle ne fait entendre aucun son.

Qu'importe? ses yeux ont un langage; je veux leur

répondre. — Ah! je suis trop téméraire; ce n'est

pas à moi qu'elle parle. (3(3) Deux des plus brillantes

étoiles du ciel , appelées ailleurs par quelque soin

,

conjurent ses yeux de briller dans leur sphère
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jusqu'à leur retour. Mais quoi , si ses yeux étaient

au ciel, et que deux étoiles en eussent pris la place,

l'éclat de ses joues les ferait honteusement pâlir

,

comme la splendeur du jour pâlit un flambeau ; et

ses yeux de la voûte du ciel verseraient à travers les

régions éthérées des flots si brillans de lumière , que

les oiseaux chanteraient pensant voir cesser la nuit.

— Voyez comme elle appuie sa joue sur sa main.

Oh! que ne suis-je un gant placé sur cette main,

pour toucher cette joue !

JULIETTE.

Ah ! merci de moi !

ROMÉO.

Elle parle. — Oh! parle encore, ange resplen-

dissant. Placée au-dessus de ma tête tu illumines

toute cette nuit comme le messager du ciel, lors-

qu'aux regards étonnés des mortels
,
qui , les yeux

élevés de tout leur effort , se renversent en arrière

pour le contempler , il fend le cours paresseux des

nuages et vogue sur le sein des airs.

JULIETTE.

Roméo ! Roméo! — Pourquoi es-tu Roméo? —
Renie ton père et rejette ton nom; ou, si tu ne le

veux pas, jure seulement de m'aimer, et je cesse

d'être une Capulet.
ROMÉO, à part.

Dois-je l'écouter plus long-temps , ou répondrai-

ie à ces mots?
JULIETTE.

Il n'y a que ton nom qui soit mon ennemi. En
cessant d'être un Montaigu, tu demeures toujours

toi-même. Qu'est-ce que c'est que Montaigu (3?) ? Ce
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n'est ni la main, ni le pied, ni le bras, ni le visage,

ni aucune des autres parties dont se compose le

corps d'un homme. Oh! sois quelque autre chose.

Qu'y a-t-il dans un nom? Ce que nous appelons

une rose , sous tout autre nom donnerait une aussi

douce odeur. Ainsi Roméo , ne se nommât-il plus

Roméo , n'en conserverait pas moins , en perdant ce

nom, ses perfections chéries. Roméo, dépouille-toi

de ton nom ; et pour ce nom ,
qui ne fait pas partie

de toi-même, c'est moi que je te donne toute entière.

ROMÉO.

Je te prends au mot. Appelle-moi ton amant , et

je reçois un nouveau baptême et cesse à jamais

d'être Roméo.
JULIETTE.

Qui es-tu , toi qui , couvert par la nuit , viens

ainsi t'emparer de mes secrets ?

ROMÉO.

Je ne sais de quel nom me servir pour t'apprendre

qui je suis. Mon nom , ô ma sainte chérie (38)
, m'est

odieux ,
puisqu'il est pour toi celui d'un ennemi.

JULIETTE.

Mon oreille n'a pas encore aspiré cent paroles

prononcées par cette voix , et cependant j'en recon-

nais les sons. — N'es-tu pas Roméo , un Montaigu ?

ROMÉO.

Ni l'un ni l'autre , ma charmante sainte , si l'un

et l'autre te sont odieux.

JULIETTE.

Comment es-tu arrivé jusqu'ici, dis-le moi, et
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qu'y viens-tu faire ? Les murs sont élevés et diffi-

ciles à escalader. Songe qui tu es ; ces lieux sont

pour toi la mort si quelqu'un de mes parens vient à

t'y rencontrer.
ROMÉO.

Des ailes légères de l'amour j'ai volé sur le haut

de ces murailles; car des barrières de pierre ne sau-

raient interdire l'entrée à l'amour; et tout ce que

l'amour peut faire, l'amour ose le tenter : tes parens

ne sont donc point un obstacle qui puisse m'arrêter.

JULIETTE.

S'ils te voient, ils te tueront.

ROMÉO.

Hélas ! tes yeux sont pour moi bien plus dange-

reux que vingt de leurs épées. Donne-moi seulement

un doux regard, et je suis à l'épreuve de leur colère.

JULIETTE.

Je ne voudrais pas pour le monde entier qu'ils te

vissent ici.

ROMÉO.

Le manteau de la nuit me dérobe à leurs regards.

A moins que tu ne m'aimes, laisse-les me surpren-

dre : il me vaut mieux perdre la vie par leur haine

que de la conserver sans ton amour.

JULIETTE.

Qui t'a aidé à trouver ce lieu ?

ROMÉO.

L'amour
,
qui m'a d'abord excité à le chercher :

. il m'a prêté son intelligence , et je lui ai prêté mes
yeux. — Je ne suis point un pilote ; mais fusses-tu

aussi loin de moi que ce vaste rivage baigné des
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mers les plus éloignées, pour un tel chargement j'af-

fronterais tous les hasards du voyage.

JULIETTE.

Tu le vois , la nuit étend son masque sur mon
visage , sans quoi ce que tu viens de m'entendre

dire colorerait devarit toi mes joues de la rougeur

qui convient à une jeune fille. Je voudrais bien

pouvoir conserver encore les apparences ; je vou-

drais, je voudrais pouvoir nier ce que j'ai dit. Mais,

adieu toutes ces formes. — M'aimes-tu ? Je sais que

tu vas me répondre oui, et j'en recevrai ta parole...

Cependant, si tu le jures, tu peux devenir perfide :

ils disent que Jupiter se rit des parjures des amans.

Cher Roméo, si tu m'aimes, dis-le-moi d'un cœur
sincère ; ou bien , si tu me trouves trop prompte à

me rendre, je prendrai un visage sévère, je me
montrerai irritée , et je te dirai non ; et alors tu

auras à me gagner par prières : mais autrement je

n'en voudrais rien faire pour le monde entier. —
En vérité , beau Montaigu, je m'abandonne trop à

ma tendresse , et tu peux trouver ma conduite lé-

gère. Mais crois-moi , cavalier , tu me trouveras

plus fidèle que celles qui ont plus que moi l'art de

se déguiser. J'aurais été plus réservée , il faut que je

l'avoue , si tu n'avais surpris , sans que je pusse

m'en douter, les expressions passionnées de mon sin-

cère amour. Pardonne-moi donc , et n'impute point

à la légèreté de mon amour cette faiblesse que t'a

découverte l'obscurité de la nuit.

ROMÉO.

Madame , par cette heureuse lune qui couronne
ToM. JV. Shakspeare. 2 2
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d'argent les cimes de ces arbres fruitiers

, je

J
ure

JULIETTE.

Ah ! ne jure point par la lune , l'inconstante

lune
,
qui chaque mois voit changer la forme de

son disque circulaire : j'aurais peur que ton amour
ne fût aussi variable.

ROMÉO.

Par quoi jurerai-je ?

JULIETTE.

Ne jure point; ou si tu le veux
, jure par ta per-

sonne gracieuse , toi , le dieu de mon culte idolâtre,

et je te croirai.
ROMÉO.

Si l'amour que mon coeur chérit

JULIETTE.

C'est bien ; ne jure point. Bien qu'en toi repose

ma joie, je ne sentirais pas de joie à former cette

nuit un pareil lien : il serait précipite' , trop incon-

sidéré , trop soudain , trop semblable à l'éclair
, qui

a cessé d'être avant qu'on ait pu dire : Voilà l'éclair.

Mon doux ami, bonne nuit. Développé par l'haleine

de l'été , ce bouton d'amour peut , quand nous

nous reverrons, être devenu une fleur pleine de

beauté. Bonne nuit, bonne nuit. Puisse arriver à

ton coeur un repos , un calme aussi doux que celui

qui remplit mon sein !

ROMÉO.

Oh ! me laisseras-tu si peu satisfait ?

JULIETTE.

Et quelle satisfaction peux-tu obtenir cette nuit?
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ROMÉO.

L'échange de tes fidèles sermens d'amour contre

les miens.
JULIETTE.

Je t'ai donné mon amour avant que tu l'eusses

demandé, et je voudrais en être encore à te le

donner.
ROMÉO.

Voudrais-tu me le retirer? et pourquoi, mon
amour ?

JULIETTE

Seulement pour avoir le plaisir d'être franche

avec toi, et de te le redonner encore. Mais ce que
je désire, je le possède déjà : ma libéralité envers

toi est vaste comme la mer; mon amour est aussi

profond : plus je te donne, et plus il me reste ; car

tous les deux sont infinis. — J'entends du bruit là-

dedans. Cher amour , adieu. [La nourrice appelle

derrière le théâtre.) — Tout à l'heure , bonne nour-

rice. — Doux Montaigu , sois fidèle. Demeure un
moment encore, je vais revenir.

( Elle sort. )

ROMÉO.

bienheureuse, bienheureuse nuit! La nuit me
fait craindre que tout ceci ne soit un songe , trop

doucement flatteur pour être réel.

( Juliette reparaît à la fenêtre. )

JULIETTE.

Trois mots, cher Roméo, et puis bonne nuit pour

tout de bon. Si les vues de ton amour sont hono-

rables , si le mariage est ton but , fais-moi savoir

demain matin
,
par quelqu'un que je trouverai le
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moyen de t'envoyer, en quel lieu , en quel temps tu

veux accomplir la cére'monie sainte, et j'irai mettre

à tes pieds la fortune de ma vie , et je te suivrai

comme mon seigneur jusqu'au bout de l'univers.

LA NOURRICE, derrière le théâtre.

Madame!
JULIETTE.

Je viens, tout à l'heure.— Mais si tes intentions

ne sont pas bonnes, je te conjure

—

LA NOURRICE, derrière le the'âtre.

Madame !

JULIETTE.

Dans l'instant, je viens. — De cesser tes pour-

suites, et de me laisser à ma douleur. Demain ma-
tin j'enverrai.

ROMÉO.

Que je n'obtienne les désirs de mon coeur....

JULIETTE.

Mille fois bonne nuit.
(Elle sort. )

ROMÉO.

Nuit mille fois mauvaise du moment où lui

manque ta lumière ! L'Amour court vers l'Amour

comme l'écolier loin de ses livres ; mais l'Amour

s'éloigne de l'Amour comme l'enfant retourne à

l'école , les yeux chargés de tristesse.

(Il se retire à pas lents. )

( Juliette revient encore à la fenêtre. )

JULIETTE.

St ! Roméo! — Oh! que n'ai-je la voix du fau-

connier pour ramener cet aimable faucon ! L'es-

clavage a la voix éteinte, il ne peut parler haut;
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autrement je percerais les cavernes où se retire

l'écho , et je fatiguerais sa voix aérienne à répéter

le nom de mon Roméo jusqu'à ce que les sons en

fussent affaiblis comme les miens.

ROMÉO.

C'est ma bien-aimée qui m'appelle par mon nom !

Oh! que les sons argentins de la voix des amans

portent , durant la nuit , une délicieuse musique

à l'oreille qui les attend !

JULIETTE.

Roméo !

ROMÉO,

Ma douce amie.
JULIETTE.

A quelle heure demain matin enverrai-je vers toi?

ROMÉO.

A neuf heures.
JULIETTE.

Je n'y manquerai pas : d'ici à ce moment il y a

vingt années.... J'ai oublié pourquoi je t'ai rappelé.

ROMÉO.

Laisse-moi demeurer ici jusqu'à ee que tu t'en

ressouviennes.
JULIETTE.

Je l'oublierais pour te faire rester, et ne songe-

rais qu'au plaisir que me fait ta présence.

ROMÉO.

Et moi je veux rester avec toi pour te faire tout

oublier, et oublier moi-même toute autre demeure.

JULIETTE.

Le jour est prêt à poindre. Je voudrais que tu
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fusses parti; mais pas plus loin de moi que l'oiseau

d'un enfant capricieux, qui le laisse sautiller à

quelque distance de sa main , comme un pauvre

prisonnier retenu dans sa chaine entortillée, puis

d'un coup de son fil de soie le retire vers lui, tant

son amour lui plaint un moment de liberté.

ROMÉO.

Plût à Dieu que je fusse ton oiseau!

JULIETTE

Je le voudrais aussi, mon doux ami; cependant

je te ferais mourir à force de caresses. — Bonne
nuit, bonne nuit. Quelque chose de si doux se mêle

au chagrin de la séparation, que je dirais bonne
nuit jusqu'à ce qu'il fit jour.

( Elle sort. )

ROMÉO.

Que le sommeil descende sur tes yeux , et la paix

dans ton coeur ! Que ne suis-je le sommeil et la paix,

pour obtenir un si doux lieu de repos ! — Je vais

chercher dans sa cellule mon père spirituel pour

implorer son assistance et lui apprendre ma bien-

heureuse fortune.
( n sort. )
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SCÈNE III.

La cellule de frère Laurence.

Entre FRÈRE LAURENCE.

FRÈRE LAURENCE.

Le matin , de ses yeux grisâtres , sourit sur le

front ténébreux de la nuit , bariolant de traits de

lumière les nuages de l'orient. La nuit au teint ver-

geté s'éloigne, en chancelant comme un ivrogne,

de la route du jour et des roues étincelantes du char

de Titan (39)
. Maintenant, avant que le soleil ait

avancé sur l'horizon son oeil brûlant qui doit ame-
ner le jour et sécher l'humide rosée de la nuit, il

faut que je remplisse l'osier de cette corbeille d'her-

bes malfaisantes et de fleurs d'un suc précieux. —
La terre, cette mère de la nature, est aussi son

tombeau ; et dans ses flancs , sépulcre de la mort

,

est aussi le germe de la vie. Nés de ces flancs s'of-

frent à nous des enfans de diverses sortes , nourris

sur son sein maternel : nombre d'entre eux excel-

lens en nombreuses vertus, aucun qui n'en possède

quelques-unes, et cependant tous différens. Quelle

abondance de puissans bienfaits déposés dans les

plantes, les pierres, et dans leur véritable destina-

tion ! car il n'existe sur la terre rien de si mépri-
sable que la terre n'en reçoive quelque bienfait

spécial , et rien de si bon qui , s'il est détourné de ce

légitime usage , infidèle à sa vraie source, ne se pré-

cipite dans l'abus. Mal appliquée, la vertu même
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se convertit en vice ; et le vice est quelquefois pu-

rifie' par l'action qui l'emploie.Dans l'enveloppe nais-

sante de cette petite fleur le poison a établi son séjour,

et la médecine sa puissance ; offerte à l'odorat , elle

le réveille et tous les sens à la fois; si on la goûte,

elle paralyse en même temps les sens et le cœur.

Ainsi , de même que dans les plantes , demeurent

toujours en présence dans le sein de l'homme deux

ennemis en lutte , la grâce et la volonté grossière ;

et là où domine le principe pervers, l'ulcère de la

mort a bientôt dévoré le germe vital.

( Entre Roméo. )

ROMEO.

Bonjour, père.

FRÈRE LAURENCE.

Benedicite. — Quelle voix matinale me salue avec

tant de douceur?— Jeune fils , une tête malade a

pu seule te faire souhaiter le bonjour à ton lit. Les

soins font sentinelle dans les yeux du vieillard ; et

au lieu qu'habitent les soins le sommeil ne reposera

plus. Mais le sommeil doré règne sur la couche où

vient s'étendre la jeunesse, la tête libre et les mem-
bres exempts de douleur. Ainsi donc , c'est , je

m'assure
,
quelque maladie qui t'a fait lever si ma-

tin ; ou bien, deviné -je juste, et notre Roméo
aurait-il passé la nuit hors de son lit ?

ROMÉO.

Cette dernière conjecture est la vraie, et mon
repos n'en a été que plus doux.

FRÈRE LAURENCE.

Dieu pardonne au péché! Étais-tu avec Rosaline?
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ROMÉO.

Avec Rosaline? Non , mon vénérable père : j'ai

oublié ce nom, et les douleurs attachées à ce nom.

FRÈRE LAURENCE.

Tu es mon bon fils. Mais où donc as-tu été?

ROMÉO.

Je te le dirai sans me le faire redemander. J'ai été

à une fête chez mon ennemi , et là j'ai tout à coup

reçu une blessure de quelqu'un que j'ai blessé.

Notre guérison à tous deux dépend de tes secours et

de ta sainte science. Mon coeur n'a point de haine

,

homme béni ; car, tu le vois , je te prie également

en faveur de mon ennemi.

FRÈRE LAURENCE.

Parle simplement, mon bon fils, et va au but

sans détour : un aveu équivoque rend douteux le

mérite de la confession.

ROMÉO.

Apprends donc en peu de mots que la charmante

fille du riche Capulet est l'objet de mes plus chères

amours; et de même que je lui ai donné mon cœur,

elle m'a donné le sien , et tout est conclu , sauf ce

que tu dois conclure par un saint mariage. Quand,

où , comment nous nous sommes vus , nous nous

sommes parlé d'amour, nous avons échangé nos

sermens, c'est ce que je te dirai avec le temps ; mais

la prière que je te fais , c'est de consentir à nous

marier aujourd'hui.

FRÈRE LAURENCE.

Béni saint François, quel changement est ceci?
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Rosaline, que vous aimiez si chèrement, est-elle

donc si promptement abandonnée? L'amour des

jeunes gens n'est pas véritablement dans le coeur , il

n'est que dans les yeux. Jésus Maria! de quelle

abondance de larmes tes joues ne se sont-elles pas

lavées pour Rosaline! combien de pleurs amers

prodigués en vain pour assaisonner un amour que
tu ne goûteras pas ! Le soleil n'a pas encore éclairci

le ciel chargé de tes soupirs ; tes gémissemens passés

résonnent encore à mon oreille vieillie; quoi! là sur

ta joue paraît encore la trace d'une ancienne larme

que tu n'as pas effacée. Si jamais tu fus toi-même,

si les douleurs ont existé pour toi , toi et tes dou-

leurs , tout était pour Rosaline , et tu es changé !

Prononce donc avec moi cet arrêt : il est permis aux

femmes de faillir puisque les hommes manquent
de force.

ROMÉO.

Tu m'as souvent grondé d'aimer Rosaline.

FRÈRE LAURENCE.

D'idolâtrer , mon fils , non pas d'aimer.

ROMÉO.

Tu m'ordonnais d'ensevelir mon amour.

FRERE LAURENCE.

Non pas de mettre l'un en terre pour en faire sor-

tir un autre.

ROMÉO.

Je t'en prie , ne me gronde pas ; celle que j'aime

me rend bonheur pour bonheur , m'accorde amour
pour amour j l'autre n'en usait pas ainsi.
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FRÈRE LAURENCE.

Oh ! qu'elle savait bien que ton amour lisait de

routine, sans être capable d'e'peler ! — Viens, jeune

inconstant, viens avec moi : un motif m'engage à

te prêter mon ministère. Peut-être cette alliance

sera-t-elle assez heureuse pour changer en affection

ve'ritable la haine de vos deux familles.

ROMÉO.

Oh! partons : je tiens à ce que nous nous hâtions

sans perdre un moment.

FRÈRE LAURENCE.

Sagement et lentement : qui court trébuche.

(Us sortent. )

SCÈNE IV.

Une rue de Vérone.

BENVOLIO, MERCUTIO.

MERCUTIO.

Où diable ce Roméo peut-il être? N'est-il pas

rentré chez lui cette nuit?

BENVOLIO.

Il n'est pas rentré chez son père
;

j'ai parlé à son

domestique.

MERCUTIO.

C'est toujours cette pâle cruelle , cette Rosaline,

qui le tourmente au point, j'en suis sûr, de le rendre

fou.



348 ROMÉO ET JULIETTE,

BENVOLIO.

Tybalt, le cousin du vieux Capulet, a envoyé une
lettre à la maison de son père.

MERCUTIO.

C'est un cartel, sur ma vie.

BENVOLIO.

Rome'o saura bien y répondre.

MERCUTIO.

Tout homme qui sait écrire peut répondre à une

lettre.

BENVOLIO.

Il répondra de plus à l'auteur de la lettre , défi

pour défi.

MERCUTIO.

Hélas ! le pauvre Roméo! il est déjà mort ; assas-

siné par les yeux noirs d'une blanche idole, l'oreille

traversée d'un chant d'amour, le cœur percé au

beau milieu d'un trait du petit archer aveugle,

est-ce là un homme en état de faire tête à Tybalt ?

BENVOLIO.

Quel homme est-ce donc que ce Tybalt ?

MERCUTIO.

Autre chose que le roi des chats (4o)
, je vous en

réponds; le plus fier champion des règles descrime :

il se bat comme vous chantez un air sur la note ; il

garde les temps , la mesure, les distances ; il prend

son repos, une, deux, et la troisième dans le corps ;

il vous perce à mort un bouton de soie. Un duelliste,

un duelliste ; un gentilhomme de la première main,
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ferme sur la première et la seconde cause (4l
> : Ah!

la botte immortelle , le revers, le ha.

BENVOLIO.

Que veux-tu dire?

MERCUTIO.

Que la peste les confonde avec leur grotesque fan-

taisie de changer la prononciation, leur affectation,

leurs grasseyemens ! Par Jésus, une excellente lame !

un homme defort belle taille ! une très- bonne créa-

ture Wa)
! N'est-ce pas, mon cher grand-père, une

chose de'plorable, que nous soyons affligés de ces

insectes étrangers , ces colporteurs de nouvelles

modes, ces pardonnez-moi, si attachés aux formes

actuelles qu'ils ne sauraient plus se trouver à l'aise

sur nos vieux bancs ? Ah ! leurs os , leurs os (43)
!

(Entre Roméo. )

BENVOLIO.

Voici Roméo, voici Roméo.

MERCUTIO.

Tout évidé comme un hareng sec (44)
. Oh! chair

,

chair , comme on pourrait à présent te servir un
jour maigre ! Le voilà pour toute nourriture aux vers

qui coulaient de la veine de Pétrarque; mais auprès

de sa dame, Laure n'était qu'une servante de cuisine,

quoiqu'elle eût un amoureux plus habile à la chan-

ter dans ses rimes ; Didon n'était qu'une dondon
;

Cléopâtre qu'une Égyptienne; Hélène et Héro des

créatures, des train ées ; Thisbé un oeil gris ou quelque

chose comme cela. Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit.

— Seigneur Roméo, bonjour: voilà un salut à la fran-



35o ROMÉO ET JULIETTE,
caise en l'honneur de vos hauts-de-chausses français.

Vous nous avez donné le change hier au soir.

ROMÉO.

Bonjour vous deux. Comment vous ai-je donné le

change ?
MERCUTIO.

Une escapade, une escapade, mon cher. Vous ne
comprenez pas?

ROMÉO.

Pardon, cher Mercutio, j'étais fort occupé; et,

dans ma position , il est permis de faillir à quelques

révérences (45)
.

MERCUTIO.

C'est comme si vous disiez qu'un homme dans

votre position est obligé de fléchir du jarret.

ROMÉO.

Vous voulez dire faire la révérence.

MERCUTIO.

Tu as très-obligeamment deviné.

ROMÉO.

C'est là une explication fort polie.

MERCUTIO.

Oh! je me pique de politesse.

ROMÉO.
Tu en es la fleur.

MERCUTIO.
Assurément.

ROMÉO.

La fleur de chardon qui se pique à mes souliers.

MERCUTIO.

Bien répondu. Maintenant c'est une pointe qu'il
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te faut suivre jusqu'à ce que tes souliers soient use's ,

parce qu'au moins ,
quand les souliers seront partis

de la semelle, il t'en restera la pointe qui sera seule

dans son espèce.

ROMÉO.

Tu conviendras qu'elle est boiteuse, celle-là :

tout son me'rite, c'est de n'avoir pas sa pareille.

MERCUTIO.

Benvolio, viens nous séparer; mon esprit est

rendu.
ROMÉO.

Donne du fouet et de l'éperon , du fouet et de l'é-

peron , ou je demande un autre coureur.

MERCUTIO

Oh ! ma foi, si tu cours la chasse de l'oie sauvage
,

c'est fait de moi , car tu tiens plus de l'oie sauvage

dans un seul de tes sens, que moi, j'en suis sûr,

dans tous les cinq. — Est-ce donc la course de l'oie

que je faisais avec vous?

ROMÉO.

Je ne t'ai jamais vu avec moi nulle part que ce ne

fût pour faire l'oie.

MERCUTIO.

Je vais te mordre l'oreille pour cette mauvaise

plaisanterie.

ROMÉO.

Oh ! que non; bonne oie ne mord pas.

MERCUTIO.

C'est ton esprit qui a dû mordant; il fait la sauce

un peu âpre.
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ROMEO.

Elle n'en vaut que mieux pour une oie douce

.

MERCDTIO.

Oh ! pour celui-là , il prête comme une peau de

chevreuil , de la largeur d'un pouce à la longueur

d'une demi-toise.

ROMÉO.

Ce qui veut dire qu'en long et en large tu n'es

autre chose qu'une grosse oie.

MERCUTIO.

Eh bien , ceci ne vaut-il pas mieux que de passer

le temps à gémir d'amour ? Te voilà sociable main-

tenant, te voilà le vrai Roméo ; te voilà tel que tu

es par éducation et par nature. Je te reconnais à

présent , tu es redevenu ce que tu étais ; car cet

imbécile d'Amour ressemble à un grand nigaud qui

court niaisement çà et là pour trouver où placer sa

marotte (46)
.

BENVOLIO.

Allons, allons, ne va pas plus loin.

MERCUTIO.

Ne voilà-t-il pas que tu me coupes la parole au

beau milieu de l'histoire ?

ROMÉO.

Tu allais l'étendre à n'en pas finir.

MERCUTIO.

Au contraire ,
j'aurais été fort court; j'avais traité

la matière à fond , et ne prétendais pas amuser le

tapis plus long-temps.
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( Entrent la nourrice et Pierre.
)

ROMÉO.

Voilà une bonne figure.

MERCUTIO.

Une voile ! une voile ! une voile !

BENVOLIO.

Il y en a bien deux , une jupe et un caleçon (4 ?).

LA NOURRICE.
Pierre !

PIERRE
Me voilà.

LA NOURRICE.

Pierre, mon éventail.

MERCUTIO.

Je t'en prie , donne-le-lui , Pierre , pour cacher

son visage : son e'ventail est le plus beau des deux.

LA NOURRICE.

Dieu vous donne le bonjour , cavaliers.

MERCUTIO.

Dieu vous donne le bonsoir (48
) , belle dame.

LA NOURRICE.

Sommes-nous déjà au soir?

MERCUTIO.

Assurément; la main impudente du cadran est

sur le point de midi.

LA NOURRICE.

Otez-vous de mon chemin. Quel homme êtes-vous

donc ?

TOM. IV. Shakspeare. 23
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ROMÉO.

Un homme , ma bonne dame, que Dieu a créé et

mis au monde pour se faire tort à lui-même.

LA NOURRICE.

Bien dit, par ma foi. — Pour se faire tort à lui-

même , dit-il ? — Cavaliers , quelqu'un de vous

saura-t-il me dire où je pourrais trouver le jeune

Roméo ?

ROMÉO.

Je puis vous le dire ; mais je vous préviens que le

jeune Roméo sera plus vieux quand vous l'aurez

trouvé qu'au moment où vous vous êtes mise à le

chercher. Je suis le plus jeune du nom , faute de

pis.

LA NOURRICE.

Vous dites fort bien.

MERCUTIO.

Quoi , le pis est bien ? C'est le bien prendre , ma
foi, et tout-à-fait sagement.

LA NOURRICE.

Si vous êtes Roméo , seigneur , je voudrais vous

entretenir un instant en particulier.

BENVOLIO.

Elle veut lui donner l'adresse de quelque souper.

MERCUTIO.

Une créature ! une créature ! une créature ! Holà,

hé «* !

ROMÉO.

Qu'as-tu donc trouvé ?
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MERCUTIO.

Ce n'est pas un lièvre , mon cher , à moins que
ce ne soit un lièvre dans un pâte' de carême

, quelque
peu passé et moisi avant qu'on puisse le finir.

Un vieux lièvre moisi

Et un lièvre vieux moisi

Est un très-beau plat pour le carême
;

Mais dans un lièvre moisi

Il y a trop à manger pour quinze jours,

S'il est moisi avant d'être fini.

Roméo , rentrez-vous chez votre père ? Nous y
dînerons.

ROMÉO.

Je vais vous suivre.

MERCUTIO.

Adieu, vieille madame; adieu, madame, ma-
dame, madame ^

5o)
.

( Mercutio et Benvolio sortent.
)

LA NOURRICE.

Adieu, de tout mon cœur. — Qu'est-ce donc,
s'il vous plaît , seigneur , que ce marchand d'inso-

lences avec toutes ses sottises ?

ROMÉO.

C'est un homme, nourrice, qui aime à s'entendre

parler , et qui en dit plus en une minute qu'il n'en

fait en un mois.
LA NOURRICE.

S'il s'avise de rien dire contre moi , je le ferai

bien taire , voyez-vous , fût-il plus fort qu'il ne

l'est, lui et vingt de son espèce; et, si je ne pouvais

pas
,
je trouverais bien qui m'aiderait. Vilain po-
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lisson ! Je ne suis pas de ses coureuses , moi , je ne

suis pas de ses camarades de lit. — Et toi aussi , il

faut que tu restes-là immobile, et que tu laisses le pre-

mier polisson user de moi à son plaisir !

PIERRE.

Je n'ai vu personne user de vous à son plaisir ; si

je l'avais vu , mon e'pe'e aurait e'te' bientôt dehors ,

je vous en réponds : je ne me fais pas plus tirer

l'oreille qu'un autre quand je vois l'occasion d'une

bonne querelle , et que j'ai la loi de mon côté.

LA NOURRICE.

En vérité
,

je le dis devant Dieu , je suis si en

colère que je tremble de tous mes membres. Vilain

polisson ! — Seigneur , un mot
,

je vous prie.

Comme je vous l'ai dit , ma jeune maîtresse m'a en-

voyée vous chercher : ce qu'elle m'a chargée de vous

dire je le garderai pour moi. Mais laissez-moi vous

dire d'abord que si vous aviez l'intention de la

mener dans le paradis des fous , comme on dit , ce

serait un bien vilain procédé , car la demoiselle est

jeune , et par conséquent si vous en agissiez mal-

honnêtement avec elle , ce serait une chose qui

n'est pas à faire vis-à-vis d'une jeune demoiselle, et

une conduite fort désagréable.

ROMÉO.

Nourrice, recommande-moi à ta dame et maî-
tresse. Je te proteste

LA NOURRICE.

Ah! la belle âme! Oui, sur ma parole, je lui

dirai tout cela. Qu'elle va faire une femme con-
tente !
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ROMÉO.

Que lui diras-tu, nourrice? Tu ne m'écoutes pas.

LA NOURRICE.

Je lui dirai , seigneur, que vous protestez; et c'est

là, je le vois bien, parler en gentilhomme (5l)
.

ROMÉO.

Dis-lui de trouver quelque pre'texte pour aller à

confesse cette après-midi : elle viendra à la cellule

de frère Laurence, qui la confessera et la mariera.

Voilà pour ta peine.

LA NOURRICE.

Non, en vérité', seigneur, pas une obole.

ROMÉO.

Allez, allez, je vous dis que vous l'accepterez.

LA NOURRICE.

Cette après-midi , seigneur ? Bien , elle s'y trou-

vera.
ROMÉO.

Et toi , bonne nourrice , va attendre derrière le

mur de l'abbaye : avant une heure mon domestique

t'y rejoindra, et te portera des cordes tressées en

échelle
, qui dans le mystérieux silence de la nuit

m'élèveront au dernier degré du plus glorieux bon-

heur. Adieu, sois fidèle, et je reconnaîtrai tes soins.

Recommande-moi à ta maîtresse.

LA NOURRICE.

Que le Dieu du ciel vous bénisse! — Un mot,

seigneur.
ROMÉO.

Que me veux-tu , chère nourrice ?
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LA NOURRICE.

Votre domestique est-il discret? Vous avez peut-

être ouï dire que deux personnes peuvent garder un
secret quand on en a mis une à la porte?

ROMÉO.

Je te garantis mon domestique fidèle comme
l'or (5 ').

LA NOURRICE.

Bien, seigneur. Ma maîtresse est la plus douce

cre'ature— Oh ! seigneur, seigneur, lorsqu'elle était

encore une petite fille qui ne savait que babiller

— Il y a dans la ville un noble cavalier , un cer-

tain Paris qui voudrait bien en tâter ; mais elle , la

bonne âme, aimerait autant voir un crapaud, oui,

un" crapaud, que de le voir. Pour la mettre en co-

lère
,
je lui dis quelquefois que Paris est l'homme

qu'il lui faut; mais je vous réponds que, quand
je lui dis cela, elle devient blanche comme un
linge , comme le linge le plus blanc qu'on pourrait

trouver tout partout le monde. — Romarinet Roméo
ne commencent-ils pas tous deux par la même let-

tre (
53>?

ROMÉO.

Oui, nourrice; pourquoi ? Tous deux commencent
par un R.

LA NOURRICE.

Ah ! moqueur que vous, êtes ! c'est le nom du
chien. R, c'est ce qu'on dit au chien. Non, cela

commence par une autre lettre , je le sais bien, et

elle a fait de ça la plus jolie petite versification de

vous et de Romarin; ça vous ferait plaisir à en-

tendre.
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ROMÉO.

Salue ta maîtresse de ma part.
(Il sort.)

LA NOURRICE.

Oui, mille et mille fois. — Pierre ï

PIERRE.

Me voilà.
LA NOURRICE.

Pierre
, prends mon éventail , et marche devant

moi.
( Ils sortent. )

SCÈNE V.

Le jardin de Capulet.

JULIETTE.

Neuf heures sonnaient quand j'ai envoyé la nour-

rice : elle m'avait promis qu'elle serait de retour au
bout d'une demi-heure ; peut-être n'aura-t-elle pu
le trouver.— Non, ce n'est pas cela. — Je crois, en
vérité

, qu'elle est boiteuse ! Oh ! l'Amour ne de-

vrait avoir pour messager que la pensée, dix fois

plus rapide que les rayons du soleil lorsque, perçant

les airs, ils chassent les ombres du front des ob-

scures collines. Aussi l'Amour est-il traîné par

des colombes à la plume légère ; aussi ,
prompt

comme le vent, Cupidon porte-t-il des ailes.

—

Déjà le soleil arrive au point le plus élevé de sa

course journalière, et depuis neuf heures jusqu'à

midi il s'est écoulé trois longues heures , et cepen-

dant elle ne revient pas. Si elle avait les affections
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et le sang brûlant de la jeunesse , son mouvement
serait aussi prompt que celui d'une balle ; d'un mot
je la ferais bondir vers mon tendre amant, et un
mot de lui me la renverrait. Mais ces vieilles gens,

on dirait toujours qu'ils sont morts ; on ne saurait

les remuer : ils sont d'une lenteur ! lourds et pâles

comme le plomb ! ( Entrent la nourrice et Pierre. )— Dieu ! la voilà qui revient. ma douce nour-

rice ! quelles nouvelles? L'as-tu trouve'? Renvoie

ton valet.
LA NOURRICE.

Pierre , restez à la porte.

JULIETTE.

Eh bien, bonne, chère nourrice?— Dieu ! pour-

quoi cet air triste ? Eusses-tu de mauvaises nouvelles,

annonce-les-moi gaiement. Si elles sont bonnes,

c'est faire honte à la douce chanson que tu m'ap-

portes
, que de me la dire sur un air si discordant.

LA NOURRICE.

Je suis excédée ; laissez-moi me reposer un mo-
ment. Maudits os, comme ils me font mal! Ai-je

assez couru !

JULIETTE.

Si je pouvais te donner mes os pour avoir tes

nouvelles Je t'en prie, allons, parle; bonne

nourrice
,
parle.

LA NOURRICE.

Jésus ! que vous êtes pressée ! Ne pouvez-vous at-

tendre un instant? Ne voyez-vous pas que je suis

hors d'haleine?
JULIETTE.

Comment peux-tu être hors d'haleine, puisque tu
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en as assez pour me dire que tu es hors d'haleine ?

Les raisons que tu me donnes pour me faire at-

tendre sont plus longues que ce que tu refuses de

me dire par ces ràisons-là. Tes nouvelles sont-elles

bonnes ou mauvaises ? Re'ponds à cela oui ou non

,

et après j'attendrai patiemment les de'tails. Con-
tente-moi ; sont-elles bonnes ou mauvaises ?

LA NOURRICE.

Vous avez fait le choix d'une sotte ; vous n'enten-

dez rien à choisir un homme. Roméo ! Non, ce n'est

pas ça. — Quoiqu'il soit plus beau de visage que

personne, malgré cela, il a la jambe mieux faite

que tous les autres. Pour la main , le pied, la taille,

il n'en faut pas parler ; cependant ça n'a pas son

pareil. Il n'est pas la fleur de la politesse— non!

mais
, j'en réponds , il a la douceur d'un agneau.

Va ton chemin, jeune fille, et sers Dieu. — Com-
ment ! est-ce qu'on a dîné ici?

JULIETTE.

Non , non ,• mais je savais déjà tout cela. Que dit-il

de notre mariage ? que t'en a-t-il dit ?

LA NOURRICE.

Ah , Dieu ! que la tête me fait mal ! La pauvre

tête que j'ai ! elle me bat comme si elle allait se

fendre en mille pièces ; et mon dos , de l'autre côté !

oh! le dos!. le dos! Vous devriez vous maudire

d'avoir eu le coeur de m'envoyer comme cela me
tuer à courir de tous côtés.

JULIETTE.

En vérité
,
je suis bien fâchée de te voir souffrir.
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Chère, chère, chère nourrice, réponds
;
que dit mon

amant?
LA NOURRICE.

Votre amant parle comme un honnête gentil-

homme, poli, obligeant, gracieux, et, j'en réponds,

plein de vertu. — Où est votre mère?

JULIETTE.

Où est ma mère? Eh bien ! quoi! elle est là-dedans.

Où veux-tu qu'elle soit? Que tu me réponds singu-

lièrement! Votre amant parle comme un honnête

gentilhomme... Ou est votre mère?

LA NOURRICE.

Oh ! bonne Sainte-Vierge ! est-ce que le feu y est?

Ma foi, comme vous voudrez : si c'est là l'emplâtre

que vous mettez sur mes os malades , vous pourrez

dorénavant faire vos commissions vous-même.

JULIETTE.

Est-ce donc la peine de se fâcher ainsi? Allons,

que dit Roméo?
LA NOURRICE.

Avez-vous obtenu la permission d'aller à confesse

aujourd'hui ?

JULIETTE.

Oui.
LA NOURRICE.

Eh bien dépêchez-vous de vous rendre à la cellule

du père Laurence : vous y êtes attendue d'un mari

qui va vous rendre femme. A présent voilà le sang

qui vous monte aux joues : elles seront encpre un
peu plus rouges quand vous saurez tout. Dépêchez-

vous d'aller à l'église; moi, il faut que j'aille d'un
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autre côté, chercher l'e'chelle au moyen de laquelle

votre amant grimpera aussitôt qu'il fera nuit pour

venir dénicher l'oiseau. C'est moi qui suis chargée

de tout le travail ; vous avez le plaisir , et moi la

peine : mais bientôt, ce soir, vous aurez votre part

du fardeau. Allez, je vais dîner; dépêchez-vous de

vous rendre à la cellule.

JULIETTE.

De voler au plus beau sort. — Excellente nour-

rice, adieu.
( Elles sortent.

)

SCÈNE VI.

La cellule du frère Laurence.

Entrent FRÈRE LAURENCE et ROMÉO.

FRÈRE LAURENCE.

Veuille le Ciel , souriant à cette cérémonie sainte

,

ne pas envoyer le chagrin nous la reprocher dans

les heures à venir !

ROMÉO.

Amen, amen. Mais vienne de chagrins ce qu'il en

peut venir, ils ne suffiront pas à payer le bon-

heur que me donne un seul et court instant de sa

vue. Unissez seulement nos mains au son des paroles

sacrées, et qu'ensuite la mort, qui dévore l'amour,

déploie toute sa puissance ; c'en est assez pour moi

d'avoir pu la nommer mienne.

FRÈRE LAURENCE.

Ces violens transports ont une fin violente au mi-
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lieu de leur triomphe , comme la poudre et le feu

que le même instant voit s'unir et s'épuiser. Le miel

si doux rassasie par sa trop délicieuse saveur, et

dans les plaisirs du goût éteint l'appétit. Aimez

donc avec modération; ainsi font les longues amours :

trop tard arrive qui va trop vite , aussi bien que qui

va trop lentement. ( Entre Juliette. ) — Voici la

dame. Oh! la pierre inaltérable de ce pavé ne saurait

jamais user un pied si léger. Un amant poserait sur

ces fils qui l'automne serpentent mollement dans le

vague de l'air, qu'il ne tomberait point à terre, tant

sont légères les vanités de ce monde.

JULIETTE.

Je souhaite le bonjour à mon vénérable confes-

seur.
FRÈRE LAURENCE.

Roméo, ma fille, te remercîra pour nous deux.

JULIETTE.

Je lui en souhaite autant à lui-même, sans quoi

des remercîmens de lui seraient un prix trop cher.

ROMÉO.

Ah ! Juliette , si la mesure de ta joie est comblée

comme la mienne , et que tu aies plus de talent pour

la peindre, parfume de ton haleine l'air qui nous

environne , et que la brillante harmonie de ta voix

déploie ici les images du bonheur que nous recevons

l'un de l'autre en une si chère entrevue.

JULIETTE.

Il est des pensées si riches de félicité , que ,
pau-

vres de paroles , elles ne peuvent mettre qu'en elles

seules leur orgueil et leur parure. Ils sont dans la
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misère ceux qui peuvent calculer ce qu'ils possèdent.

Mais tel est l'excès de fortune où s'est élevé mon sin-

cère amour, que je ne saurais compter seulement

jusqu'à moitié la valeur de mes richesses.

FRÈRE LAURENCE.

Allons, allons, venez avec moi, et nous aurons

bientôt fait ; car , avec votre permission , vous ne

resterez pas seuls ensemble jusqu'à ce que la sainte

Église ait fait de vous une seule personne en deux

corps.
( Ils sortent. )

FIN DU DEUXIEME ACTE.



366 ROMÉO ET JULIETTE,

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Un lieu public.

Entrent BENVOLIO, MERCUTIO, un PAGE et des

VALETS.

BENVOLIO.

De grâce, cher Mercutio, retirons-nous. Le jour

est brûlant, les Capulet sont sortis de leur maison
;

si nous venons à les rencontrer
,
jamais nous n'évite-

rons une querelle, car dans ces chaleurs où nous
sommes, le sang bouillonne avec furie (54)

.

MERCUTIO.

Tu ressembles à ces hommes qui , en entrant dans

une taverne , vous campent leur épée sur la table

en disant : « Dieu me fasse la grâce de n'avoir pas

aujourd'hui besoin de toi , » et qui n'ont pas plus tôt

senti l'effet du second verre de vin , qu'ils la tirent

contre le cabaretier sans qu'il leur en ait donné

sujet.

BENVOLIO.

Moi ! je ressemble à un de ces gens-là ?
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MERCUTIO.

Allons , allons , tu es dans ton espèce un gaillard

aussi bouillant qu'on en trouve dans toute l'Italie,

aussi prompt à t'emporter, et aussi emporté dans ta

promptitude.
BENVOLIO.

Et à quoi revient ce propos?

MERCUTIO.

C'est que, s'il y en avait deux comme toi, bientôt

nous ne les aurions plus , car ils se tueraient l'un

l'autre. Toi ! tu te prendrais de querelle avec un
homme pour un poil de plus ou de moins à la

barbe ; tu te prendrais de querelle avec un homme
parce qu'il casserait des noisettes, sans autre raison

si ce n'est que tu as les yeux couleur de noisette.

Quel autre oeil qu'un oeil ainsi fait pourrait découvrir

un pareil sujet de querelle? Ta tête est pleine de

querelles, comme l'oeuf est plein de manger; cepen-

dant elle a été rendue , à force de querelles et de

coups, aussi vide qu'un oeuf éclos. N'as-tu pas cher-

ché dispute à un homme sur ce qu'il toussait dans

la rue, parce que cela éveillait ton chien qui dor-

mait au soleil; à un tailleur, parce qu'il portait son

habit neuf avant les fêtes de Pâques; à un autre

encore
,
parce qu'un vieux ruban nouait ses souliers

neufs ? Et tu veux me faire la leçon pour m'empê-
cher de quereller ?

BENVOLIO.

Si j'étais aussi querelleur que toi , le premier que

je rencontrerais pourrait acheter le revenu de toute

ma vie pour le prix de cinq quarts d'heure.
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MERCUTIO.

De toute ta vie , imbécile (55)
!

( Entrent Tybalt et plusieurs autres, )

BENVOLIO.

Par mon chef, voici les Capulet qui viennent à

nous.
MERCUTIO.

Par mon talon, je m'en moque.

TYBALT.

Tenez-vous près de moi, je veux leur parler. —
Cavaliers, bonsoir; un mot avec un de vous.

MERCUTIO.

Rien qu'un seul mot avec un de nous? Accouplez

quelque chose avec, que cela fasse un mot et un
coup.

TYBALT.

Vous m'y trouverez assez disposé, mon gentil-

homme, pour peu que vous m'en donniez l'occa-

sion.

MERCUTIO.

Ne pouvez-vous prendre l'occasion sans qu'on

vous la donne?
TYBALT.

Mercutio, tu es de concert avec Roméo.

MERCUTIO.

De concert? Comment! nous prend-il pour des

ménétriers? C'est que si nous étions des ménétriers,

faites attention que vous ne nous trouveriez pas d'ac-

cord avec vous. Voilà mon archet, voilà qui vous

fera danser. Corbleu, de concert !
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BENVOLIO.

Songez que cet entretien se passe dans un lieu

fréquenté : ou retirons-nous en quelque lieu écarté ,

ou raisonnez tranquillement sur vos griefs, ou bien

allons-nous-en ; tous les yeux se fixent sur nous.

MERCUTIO.

Les hommes ont des yeux pour regarder. Qu'ils

nous regardent si cela leur plaît; pour moi, je ne

bouge pas d'ici pour faire plaisir à qui que ce soit.

(Entre Roméo.)

TYBALT.

La paix avec vous, cavalier. J'aperçois mon
homme.

MERCUTIO.

Que je sois pendu pourtant, mon gentilhomme,
s'il porte votre livrée. Par ma foi, vous pouvez

marcher devant sur le pré , il vous y suivra ; et

dans ce sens votre seigneurie peut bien dire en effet

qu'elle a trouvé son homme.

TYBALT.

Roméo, la haine que je te porte ne me permet

pas un mot plus doux : tu es un traître.

ROMÉO.

Tybalt, les raisons que j'ai de t'aimer me font

pardonner à la fureur qu'annonce un pareil salut.

Je ne suis point un traître : ainsi donc, adieu, je

vois que tu ne me connais pas.

TYBALT.

Jeune homme, cela ne répare point les outrages

ToM. 1Y. Shakspeare. 2/j-
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que tu m'as fait : ainsi tourne-toi , et l'épée à la

main.
ROMÉO.

Je proteste que je ne t'ai jamais offense', et que je

t'aime plus que tu ne saurais le penserjusqu'à ce que

tu connaisses les motifs de mon affection. Ainsi,

brave cavalier , dont le nom m'est aussi cher que le

mien, accepte cette satisfaction.

MERCUTIO.

Oh ! lâche sang-froid ! déshonorante soumission !

— A la stoccata , pour effacer cela. Tybalt, le pre-

neur de rats , voulez-vous faire un tour avec moi ?

TYBALT.

Que veux-tu de moi?

MERCUTIO.

Bon roi des chats , rien du tout qu'une de vos

neuf vies, afin d'en faire ce qu'il me plaira; et en-

suite, selon que vous en userez à mon e'gard, je

pourrai bien battre à plat les huit autres. Veuillez

donc prendre votre épée par les oreilles pour la

faire sortir de son étui , et dépêchez-vous ; ou bien ,

avant qu'elle soit dehors , c'est sur vos oreilles à vous

que sera la mienne.

TYBALT, tirant l'épée.

Tout à votre service.

ROMÉO.

Cher Mercutio , remets ton épée.

MERCUTIO.

Allons , mon gentilhomme , votre passade.

(lisse battent.
)
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ROMÉO.

Prends ton épée, Benvolio , désarmons-les. —

-

Gentilshommes , c'est une honte : ne tombez pas

dans une pareille désobéissance.— Tybalt ! Mercu-

tio ! le prince a expressément défendu toute querelle

dans les rues de Vérone?— Tybalt, arrêtez! —
Cher Mercutio....

(Sortent Tybalt et ses partisans.
)

MERCUTIO.

Je suis blessé ! malédiction sur les deux maisons !

me voilà expédié. — Est-ce qu'il est parti, et sans

rien avoir?
BENVOLIO.

Quoi , tu es blessé ?

MERCUTIO.

Oui , oui , une égratignure, une égratignure : par

ma foi
, j'en ai bien assez. Où est mon page? —

Drôle, va chercher un chirurgien.

(Le page sort.
)

ROMÉO.

Prends courage , ami ; ta blessure ne peut être

dangereuse. •

MERCUTIO.

Non, elle n'est pas aussi profonde qu'un puits, ni

aussi large que la porte d'une église; mais elle est

suffisante , elle fera son effet. Venez me voir demain
matin , et vous me trouverez tombé (56

> dans le

sérieux. Je suis poivré, j'en réponds, du moins
pour ce monde-ci. Malédiction sur vos deux mai-
sons! Corbleu ! un chien, un rat, une souris, un
chat, égratigner un homme à mort! un bravache,

un faquin , un traître , qui ne combat que par règles
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d'arithmétique ! pourquoi diable êtes-vous venu
vous jeter entre nous deux ? J'ai reçu le coup par-

dessous votre bras.
ROMÉO.

Je faisais pour le mieux.

MEBCUTIO.

Aidez-moi , Benvolio , à entrer dans quelque

maison voisine , ou bien je vais m'évanouir. Malé-

diction sur vos deux maisons ! elles ont fait de moi

une pâture à vers. Oli ! j'ai la botte et bien à fond.

Ah ! vos deux maisons !

( Mercutio et Benvolio sortent.
)

ROMÉO.

C'est pour moi que ce gentilhomme, le proche

parent du prince, mon intime ami, a reçu cette

blessure mortelle : ma réputation est entachée par

l'affront que m'a fait Tybalt; Tybalt, mon parent

depuis une heure! chère Juliette ! ta beauté a fait

de moi un homme efféminé , elle a amolli la trempe

vigoureuse de mon courage.

(Entre Benvolio.)

BENVOLIO.

Roméo , Roméo ! le brave Mercutio est mort :

<:ette âme généreuse , dédaignant trop tôt la terre,

s'est élevée vers les nuages.

ROMÉO.

Les noires destinées de ce jour vont s'étendre sur

des jours nombreux : il commence des malheurs

que d'autres verront finir. -

( Rentre Tybalt.
)

BENVOLIO.

Voici le furieux Tybalt qui revient.
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ROMÉO.

Vivant ! triomphant ! et Mercutio est tué ! Re-
tourne dans les cieux , douceur que me comman-
dait le respect; et toi, fureur à l'oeil enflammé,
sois maintenant mon guide. — A présent, Tybalt

,

reprends pour toi ce nom de traître que tu me don-

nais tout à l'heure : l'âme de Mercutio , arrêtée à

peu de distance au-dessus de nos têtes , attend que
la tienne l'accompagne. Ou toi ou moi , ou tous les

deux , nous allons le rejoindre.

TYBALT.

C'est toi
,
qui étais ici-bas de son parti , misérable

jeune homme, qui dois l'aller trouver.

ROMEO.

Voici qui en décidera.

( Ils se battent. Tybalt tombe. )

BENVOLIO.

Fuis, Roméo; va-t'en : les citoyens sont en alarme,

et Tybalt est tué. Ne reste point ainsi dans la stu-

peur. Le prince va te condamner à mort si tu es

pris. Fuis, sauve-toi.

ROMÉO.

Oh ! je suis le jouet de la fortune (5?)
.

BENVOLIO.

Pourquoi es-tu encore ici?

( Roméo sort. )

( Entrent des citoyens , etc. )

UN CITOYEN.

Par quelle rue s'est-il enfui , celui qui a tué Mer-

cutio ? Tybalt , cet assassin ,
par où s'est-il sauvé ?
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BENVOLIO.

Le voilà étendu là, ce Tybalt.

LE CITOYEN.

Allons, suis-moi
; je te somme au nom du prince,

obéis.

(Entrent le prince et sa suite, Montaigu, Capulet, leurs femmes et autres personnages.}

LE PRINCE.

Où sont les vils auteurs de ce tumulte ?

BENVOLIO.

Noble prince
, je suis en état de te raconter toutes

les malheureuses circonstances de cette fatale que-

relle. Voilà celui que le jeune Roméo a tué , et qui

avait tué ton parent le brave Mercutio.

LA SIGNORA CAPULET.

Tybalt ! mon neveu î ô toi , le fils de mon frère !

cruelle vue ! hélas ! le sang de mon cher neveu tout

répandu! — Prince, si tu es juste, pour notre

sang le sang des Montaigu doit être versé. —-Mon

neveu , mon neveu !

LE PRINCE.

Benvolio, qui a commencé cette rixe sanglante?

BENVOLIO.

Tybalt
, que vous voyez ici tué de la main de

Roméo. Roméo lui a parlé raisonnablement; il l'a

prié de considérer combien la querelle était légère
;

il lui a représenté quel serait votre courroux. Tout

cela dit d'un ton plein de douceur, d'un regard

tranquille, et même dans l'humble attitude d'un

suppliant , n'a pu faire trêve à la violence désor-

donnée de Tybalt
, qui , sourd aux paroles de paix

,
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tourne la pointe de son épée contre le sein du brave

Mercutio : celui-ci , tout aussi bouillant que lui

,

engage fer contre fer dans un duel à mort , et

,

avec un de'dain martial, dune main écarte la mort,

et de l'autre la renvoie à Tybalt, qui par son adresse

la repousse vers lui. Roméo crie de toutes ses

forces : « Arrêtez , amis ; séparez-vous ; » et d'un

bras plus prompt que sa parole il baisse vers la

terre leurs pointes meurtrières et se précipite entre

eux deux : mais un coup cruel de Tybalt se fait jour

par-dessous le bras de Roméo , et atteint aux sources

de la vie l'intrépide Mercutio. Alors Tybalt se sauve;

mais quelques momens après il revient vers Ro-

méo , chez qui venait de naître le désir de la ven-

geance : tous deux y courent comme la foudre; car

avant que j'eusse eu le temps de tirer mon épée

pour les séparer, le courageux Tybalt était tué. Ro-

méo l'ayant vu tomber a pris la fuite. Voilà la vé-

rité , ou Benvolio consent à mourir.

LA SIGNORA CAPULET.

Il est parent des Montaigu; l'affection qu'il leur

doit le rend imposteur : il ne dit pas la vérité. Près

de vingt d'entre eux ont combattu dans cette odieuse

rencontre , et les vingt ensemble n'ont pu tuer

qu'un seul homme. Je demande justice ; et toi

,

prince , tu nous la dois : Roméo a tué Tybalt; Ro-
méo ne doit plus vivre.

LE PRINCE.

Roméo a tué Tybalt , mais Tybalt a tué Mercutio

qui de vous paiera le prix d'un sang si cher?
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LA SIGNORA MONTAIGU.

Ce n'est pas Roméo
,
prince ; il était l'ami de

Mercutio : sa faute termine la querelle , ainsi que
l'aurait fait la loi

,
par la mort de Tybalt.

LE PRINCE.

Et pour cette offense nous l'exilons sur l'heure. Je

suis intéresse' dans l'effet de vos haines : mon sang

coule ici pour vos querelles féroces ; mais je saurai

vous imposer une si forfe amende, que je vous

ferai tous repentir de mes pertes. Je serai sourd à

toute défense et à toute excuse; ni larmes ni prières

ne pourront racheter de pareils délits : ne songez

donc point à en faire usage. Que Roméo quitte ces

lieux en diligence, ou l'heure qui l'y verra sur-

prendre sera la dernière de sa vie. (jà sa suite.)—
Emportez ce corps , et attendez mes ordres : la clé-

mence qui pardonne à l'homicide, assassine.

(Ils sortent.)

SCÈNE IL

Un appartement dans la maison de Capulet.

Entre JULIETTE.

JULIETTE.

(58) Qu'un galop rapide , coursiers aux pieds

brûlans, vous emporte vers le palais du soleil : de

son fouet un conducteur tel que Phaéton vous au-

rait précipités vers le couchant, et aurait déjà ra-

mené la nuit, enveloppée de ses ombres. Étends ton
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épais rideau , nuit qui couronnes l'amour ; ferme

les yeux errans , et que Romeo puisse voler dans

mes bras sans qu'on le dise et sans qu'on le voie. La

lumière de leurs mutuelles beautés suffit aux amans

pour accomplir leurs amoureux mystères ; ou si

l'amour est aveugle , il ne s'en accorde que mieux

avec la nuit. Viens , nuit obligeante , dans tes mo-

destes et noirs vêtemens ; apprends-moi comment,

par une perte fortunée , un seul mariage va dans

un doux jeu remplacer deux virginités sans tache;

couvre de ton obscur manteau mes joues où se révolte

mon sang effarouché, jusqu'à ce que mon craintif

amour , devenu plus hardi , dans les preuves d'un

amour fidèle ne voie plus qu'un chaste devoir, —
Viens , ô nuit , viens , Roméo ; viens , toi qui m'a-

mèneras le jour au milieu de la nuit; car sur les

ailes de la nuit tu arriveras plus éclatant que n'est

sur les plumes du corbeau la neige nouvellement

tombée. Viens , douce nuit ; viens, nuit amoureuse

,

le front couvert de ténèbres : donne-moi mon Ro-

méo ; et quand il aura cessé de vivre , reprends-le

,

et , de ta main ,
partagé en nombreuses étoiles , il

rendra la face des cieux si belle
,
que la nuit , deve-

nue l'amour du monde, fera par tout l'univers cesser

le culte du soleil indiscret. Oh ! j'ai acheté une de-

meure d'amour, mais je n'en suis pas encore en pos-

session , et celui qui m'a acquise n'est pas encore en

jouissance. Ce jour est aussi ennuyeux que l'est

pour l'enfant, chagrin de ne pouvoir porter encore la

robe nouvelle qu'on vient de lui donner, la soirée

qui précède un jour de fête. — Oh ! voilà ma nour-

rice. ( Entre la nourrice avec une échelle de cordes. )
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Elle m'apporte des nouvelles , et la bouche qui pro-

nonce seulement le nom de Roméo devient l'organe

d'une éloquence ce'leste.—Eh bien, nourrice, quelles

nouvelles? Qu'as-tu là? l'échelle que Romeo t'a dit

d'apporter?
LA NOURRICE.

Oui, oui, l'échelle.

( Elle la jette à terre . ;

JULIETTE.

Ah ciel! quelles nouvelles? Pourquoi tordre ainsi

tes mains?
LA NOURRICE.

jour de malheur ! il est mort, il est mort ! Nous
sommes perdues, madame, nous sommes perdues.

malheureux jour! il n'est plus, il est tué, il est

mort !

JULIETTE

Le ciel a-t-il pu être si envieux de mon bonheur?

LA NOURRICE.
îCe n'est pas le ciel, non; c'est Roméo. Roméo

ô Roméo ! qui l'aurait jamais pensé ? Roméo!....

JULIETTE.

Quel démon es-tu , pour me tourmenter ainsi ?

L'horrible enfer devrait seul retentir des hurlemens

d'un pareil supplice. Roméo s'est-il tué lui-même ?

Dis seulement oui , et ce simple monosyllabe oui

renfermera plus de poison que l'oeil du basilic ac-

coutumé à lancer la mort. L'existence de ce oui (59)

terminera la mienne ; ou ferme ces yeux qui me
répondent oui , ou s'il est mort dis oui , et s'il ne

l'est pas dis non : il ne faut qu'un mot bien court

pour décider de mon bonheur ou de mon malheur.
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LA NOURRICE.

J'ai vu la blessure , je l'ai vue de mes yeux , Dieu

me pardonne! là, sur sa mâle poitrine. Un pauvre

cadavre , un pauvre cadavre tout sanglant
, pâle ,

pâle comme les cendres , tout sali de sang , d'un

sang tout noir. A cette vue je me suis évanouie.

JULIETTE.

Oh î mon coeur va manquer ! Pauvre failli , man-

que pour toujours (6o)
; emprisonnez-vous , mes

yeux ; ne jetez plus un seul regard sur la liberté.

Terre vile, rends-toi à la terre ;
que tout mouve-

ment s'arrête , et qu'une même bière presse de son

poids et Roméo et toi.

LA NOURRICE.

Tybalt , Tybalt ! le meilleur ami que j'eusse !

aimable Tybalt , honnête cavalier , faut-il que

j'aie vécu pour te voir mort !

JULIETTE.

Quelle est donc cette tempête qui souffle ainsi

dans les deux sens contraires ? Roméo tué , et Ty-

balt mort ! A la fois mon cousin chéri , et mon
époux plus cher encore ! Que la trompette sonne

donc le jugement universel. Qui donc est encore

en vie si ces deux-là sont morts ?

LA NOURRICE.

Tybalt est mort, et Roméo est banni : Roméo qui

l'a tué , est banni.

JULIETTE.

Dieu ! la main de Roméo a-t-elle versé le sang

de Tybalt?
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LA NOURRICE.

Oui , c'est sa main , sa main ! jour de malheur

oui , c'est sa main qui l'a verse' !

JULIETTE.

coeur de serpent caché sous un visage sembla-

ble à la fleur ! jamais dragon a-t-il choisi un si

beau repaire ? Tyran plein de charmes , démon aux

regards angéliques , corbeau couvert des plumes

d'une colombe , agneau transporté de la rage du

loup, méprisable substance des plus divines beautés,

toi justement le contraire de ce que tu parais à

juste titre , damnable saint , traître plein d'hon-

neur ! nature
,
qu'allais-tu donc chercher en en-

fer , lorsque de ce corps charmant
, paradis sur la

terre , tu fis le berceau de l'âme d'un démon ?

Jamais livre composé d'une aussi vile matière por-

ta-t-il une belle couverture (6l)
? et se peut-il que

la trahison habite un si brillant palais ?

LA NOURRICE.

Il n'y a plus ni sincérité, ni foi, ni honneur dans

les hommes; tous sont parjures, corrompus, hypo-

crites. Ah ! où est mon valet? Donnez-moi un peu

d'eau-de-vie... Tous ces chagrins, tous ces maux,
toutes ces peines , me vieillissent. Honte soit à

Roméo !

JULIETTE.

Maudite soit ta langue pour un pareil souhait! Il

n'est pas né pour la honte : la honte rougirait de

s'asseoir sur son front; c'est le trône où se couronne

l'honneur , unique souverain de la terre entière.

Oh! quelle brutalité me l'a fait maltraiter ainsi?
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LA NOURRICE.

Quoi ! vous direz du bien de celui qui a tué votre

cousin ?
JULIETTE.

Eh! dirai-je du mal de celui que j'ai fait mon
mari? Ah ! mon pauvre époux, quelle langue soi-

gnera ton nom , lorsque moi , ta femme depuis trois

heures, je lai ainsi déchiré? Mais pourquoi, traître,

as-tu tué mon cousin? Ah! ce traître de cousin a

voulu tuer mon époux. — Rentrez, larmes insen-

sées, rentrez dans votre source; c'est au malheur

qu'appartient ce tribut que par méprise vous offrez

à la joie. Mon époux vit, lui que Tybalt aurait

voulu tuer; et Tybalt est mort, lui qui aurait

voulu tuer mon époux. Il n'y a rien là que de con-

solant pour moi
;
pourquoi donc pleuré-je? Ah ! c'est

qu'il y a là un mot, plus fatal que la mort de Tybalt,

qui m'a assassinée. — Je voudrais bien l'oublier;

mais , ô ciel ! il pèse sur ma mémoire comme une

offense digne de la damnation sur l'âme du pécheur.

Tybalt est mort , et Roméo est banni ! Ce banni , ce

seul mot banni , a tué pour moi dix mille Tybalt.

La mort de Tybalt était un assez grand malheur P

eût-il fini là ; ou si les cruelles douleurs se plaisent

à marcher ensemble , et qu'il faille nécessairement

que d'autres peines les accompagnent, pourquoi,

après m'avoir dit : « Tybalt est mort, » n'a-t-elle

pas continué : « ton père aussi, ou ta mère, ou tous

les deux? » cela eût excité en moi les douleurs

ordinaires (6a)
. Mais par ce mot qui a suivi l'annonce

de la mort de Tybalt, Roméo est banni ; par ce seul

mot
,
père , mère , Tybalt , Roméo , Juliette , tous
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sont assassinés, tous morts. Roméo banni! Il n'y a

ni fin, ni terme, ni borne , ni mesure dans la ruine

qu'apporte avec lui ce mot. — Mon père , ma mère,
où sont-ils, nourrice?

LA NOURRICE.

Pleurans et gémissans sur le corps de Tybalt.

Voulez-vous aller les trouver? je vais vous y con-

duire.
JULIETTE.

Ils lavent donc ses blessures de leurs larmes !

Quand elles se sécheront , les miennes seront finies

par le bannissement de Roméo. — Remporte ces

cordes.— Pauvre échelle , te voilà trompée dans ta

destination comme moi, car Roméo est exilé. Il

t'avait faite pour lui servir de route vers mon lit; et

moi, fille encore, je meurs fille et veuve. — Viens,

échelle; viens , nourrice
; je vais à mon lit nuptial :

c'est à la mort , et non à Roméo qu'appartient ma
virginité.

LA NOURRICE.

Hâtez-vous de vous rendre à votre chambre : je

trouverai Roméo pour vous consoler; je sais bien

où il est. Écoutez-moi, votre Roméo sera ici se soir :

je vais le trouver; il est caché dans la cellule du
frère Laurence. •

JULIETTE.

Oh! trouve-le. Donne cet anneau à mon fidèle

chevalier, et dis-lui de venir recevoir mon dernier

adieu.
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SCÈNE III.

La cellule du frère Laurence.

Entrent FRÈRE LAURENCE et ROMÉO.

FRÈRE LAURENCE.

Romeo, sors de ta retraite : viens ici, homme de

craintes ; l'affliction s'est éprise de tes mérites , et la

calamité t'a épousé.

ROMÉO.

Mon père , quelles nouvelles? quel est l'arrêt du
prince? quelle infortune encore inconnue demande
à s'attacher à moi ?

FRÈRE LAURENCE.

Mon cher fils n'est que trop accoutumé à cette

cruelle société. Je t'apporte la nouvelle de l'arrêt du
prince.

. ROMÉO.

Eh bien ! qu'a-t-il prononcé de plus doux que la

mort ?

FRÈRE LAURENCE.

Un arrêt moins rigoureux s'est échappé de sa bou-

che : ce n'est pas la mort de ton corps , mais son

bannissement.
ROMÉO.

Ah ! le bannissement ! aie pitié de moi ; dis la

mort. L'aspect de l'exil porte avec lui plus de ter-

reur, beaucoup plus que la mort. Ah! ne médis
pas que c'est le bannissement.
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FRÈRE LAURENCE.

Tu es banni de Vérone. Prends patience; le

monde est grand et vaste.

ROMÉO.

Le monde n'existe pas hors des murs de Vérone;

ce n'est plus qu'un purgatoire , une torture , un
véritable enfer. Banni de ce lieu, je le suis du
monde; et être exilé du monde, c'est être mort.

Oui, le bannissement, c'est la mort sous un faux

nom; et ainsi , en nommant la mort un bannisse-

ment , tu me tranches la tête avec une hache d'or

,

et souris au coup qui m'assassine.

FRÈBE LAURENCE.

mortel péché ! ô farouche ingratitude ! Pour ta

faute notre loi demandait ta mort; mais le prince

indulgent
,
prenant ta défense , a repoussé de côté la

loi , et a changé ce mot funeste de mort en celui de

bannissement : c'est une rare clémence, et tu ne veux

pas la reconnaître.
ROMÉO.

C'est Lin supplice , et non une grâce. Le ciel est en

ces lieux où vit Juliette : les chats , les chiens , la

moindre pe-ite souris, tout ce qu'il y a de plus mi-
sérable vivra ici dans le ciel, pourra la voir; et

Roméo ne le peut plus ! La mouche qui vit sur les

cadavres jouira d'une condition plus digne d'envie
,

plus honorable
,

plus relevée que Roméo ; elle

pourra posséder les blanches merveilles de la chère

main de Juliette, et dérober le bonheur des immor-

tels sur ces lèvres où la pure et virginale modestie

entretient une perpétuelle rougeur , comme si les
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baisers qu'elles se donnent étaientpour ellesun péché;

mais Roméo ne le peut pas ! Ce que l'insecte peut

librement voler , il faut que je yole pour le fuir ;

il est libre, et je suis banni (63)
; et tu me diras

encore que l'exil n'est pas la mort! — N'as-tu pas

quelque poison tout préparé
, quelque poignard

affilé ,
quelque genre de mort soudaine , fût-ce la

plus ignoble ? Mais banni! me tuer ainsi! banni!

mon père, quand ce mot se prononce en enfer,

les hurlemens l'accompagnent. — Commentas-tu le

coeur, toi un prêtre, un saint confesseur, toi qui

absous les fautes , toi mon ami déclaré , de me
mettre en pièces par ce mot bannissement ?

FRÈRE LAURENCE.

Amant insensé, écoute seulement une parole.

ROMÉO.

Oh ! tu vas me parler encore de bannissement.

FRÈRE LAURENCE.

Je veux te donner une arme pour t'aider à résister

à ce mot : c'est la philosophie, ce doux baume de

l'adversité ; elle te consolera dans ton exil.

ROMÉO.

Encore l'exil ! Que la philosophie aille se faire

pendre : à moins que la philosophie n'ait le pouvoir

de créer une Juliette, de déplacer une ville, ou de

changer l'arrêt d'un prince , elle n'est bonne à rien

,

elle n'a nulle vertu ; ne m'en parle plus.

FRÈRE LAURENCE.

Oh ! je vois maintenant que les insensés n'ont

point d'oreilles.

ToM. IV. Shahspeare. 25
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ROMÉO.

Comment en auraient-ils , lorsque les hommes

sages n'ont pas d'yeux ?

FRÈRE LAURENCE.

Laisse-moi discuter avec toi tes sentimens.

ROMÉO.

Tu ne peux parler de ce que tu ne sens pas. Si

tu étais aussi jeune que moi, amant de Juliette,

marié seulement depuis une heure, meurtrier de

Tybalt , éperdu d'amour comme moi , et comme
moi banni , alors tu pourrais parler; alors tu pourrais

t'arracher les cheveux et te jeter sur la terre comme
je le fais

,
pour t'y mesurer de ton corps un tom-

beau qui va s'ouvrir.

FRÈRE LAURENCE.

Lève-toi, on frappe; bon Roméo, cache-toi-

( On frappe derrière le the'âtre. )

ROMÉO.

Me cacher ? Non , à moins que la vapeur des gé-

missemens de mon cœur malade , m'enveloppant

comme un brouillard, ne me dérobe aux yeux qui

me cherchent.

( On frappe.
)

FRÈRE LAURENCE.

Écoute comme ils frappent. — Qui est là ?— Ro-

méo, lève-toi; tu seras pris. — Attendez un instant.

— Lève-toi , fuis dans mon cabinet. — Dans un

moment. — ( On frappe.) Volonté de Dieu ! quelle

obstination est la tienne?— J'y vais
, j'y vais.—•( On
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frappe. ) Qui frappe donc ainsi ? De quelle part

venez-vous ? que demandez-vous ?

LA NOURRICE, en dehors.

Laissez-moi entrer, et vous saurez l'objet de

mon message. Je viens de la part de la signora

Juliette.

FRÈRE LAURENCE.

En ce cas, soyez la bienvenue.

( Entre la nourrice.
)

LA NOURRICE.

saint frère, oh ! dites-moi, saint frère , où est

l'époux de ma maîtresse ? où est Roméo ?

FRÈRE LAURENCE.

Le voilà étendu sur la terre, ivre de larmes.

LA NOURRICE.

Oh ! il est dans le même état que ma maîtresse,

dans le même état.

FRÈRE LAURENCE.

funeste sympathie , déplorable similitude !

LA NOURRICE.

Voilà comme elle est étendue, le visage gonflé à

force de pleurer, et les larmes inondant son visage

gonflé.— Levez-vous, levez-vous, levez-vous, si

vous êtes un homme. Pour l'amour de Juliette, pour

l'amour d'elle, levez-vous et soutenez-vous. Gom-
ment pouvez-vous être tombé si bas?

ROMÉO,

nourrice !
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LA NOURRICE.

Ah ! seigneur. — Eh bien, la mort est le terme

de tout.

ROMÉO.

Parles-tu de Juliette ? En quel état est-elle ? Ne
me regarde-t-elle pas comme un assassin de profes-

sion , depuis que j'ai souillé l'enfance de notre bon-

heur d'un sang qui tient de si près au sieu ? Où est-

elle ? comment est-elle ? que dit ma secrète épouse

du lien qui a scellé nos amours ^64) ?

LA NOURRICE.

Ah ! elle ne dit rien , seigneur ; mais elle pleure,

et puis elle pleure : tantôt elle tombe sur son lit

,

tantôt elle se relève en sursaut et elle appelle Tybalt,

et puis elle prononce à grands cris le nom de Roméo;
et puis elle retombe.

ROMÉO.

Comme si ce nom était le coup d'une arme meur-

trière dirigée sur elle pour la tuer , de même que par

une main maudite ce nom a tué son parent. — Dis-

moi, frère, dis-moi en quelle vile partie de mon
corps habite ce nom ; dis-le-moi

,
pour que j'en ra-

vage l'odieuse demeure.
(Il tire son épée.)

FRÈRE LAURENCE.

Arrête ta main désespérée. Es-tu un homme? Ta
figure veut me persuader que tu en es un ; mais tes

pleurs sont d'une femme , et tes actions désordon-

nées n'indiquent que la fureur d'une bête privée de

raison. Femme dépourvue de grâces, homme seu-

lement en apparence, n'es-tu donc sous la ressem-

blance de tous les deux qu'un animal difforme? Tu
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m'as confondu. Par le saint de mon ordre, j'avais

cru ton âme mieux formée pour la raison. Après

avoir tué Tybalt , veux-tu te tuer toi-même , et

,

par le coup d'une damnable haine contre toi-même,

tuer aussi ton épouse qui ne vit qu'en toi ? Pourquoi

t'emporter ainsi contre ta naissance , le ciel et la

terre? Ta naissance, le ciel et la terre se sont réunis

pour avoir part à ton existence , et tu veux tout

perdre à la fois ! Honte ! honte ! tu déshonores la

beauté de ton extérieur , ton amour , ton intelli-

gence ; toi qui , riche de ces dons précieux , comme
l'avare, n'en emploies aucun à son véritable usage,

seul capable de donner du lustre à ta beauté, à ton

intelligence , à ton amour. Ta noble figure devient

un simulacre de cire dépouillé de ce qui fait la valeur

d'un homme : tes sermens du plus tendre amour
ne sont qu'un noir parjure, lorsque tu détruis cet

amour que tu avais fait voeu de chérir : ton intelli-

gence , cet ornement de ta personne et de ton amour,

trompée elle-même dans la règle quelle doit leur

prescrire à tous deux , de même que la poudre dans

le carnet d'un soldat maladroit, prend feu par ton

impéritie , et te met en pièces par les moyens des-

tinés à ta défense.— Allons, homme, relève-toi,

ta Juliette est vivante , ta Juliette pour l'amour de

qui tu étais mort il n'y a qu'un moment : n'es-tu pas

heureux en ce point ? Tybalt voulait te tuer , et c'est

toi qui as tué Tybalt ; en ce point encore tu es heu-

reux. La loi, qui te menaçait de la mort, devenue

ton amie , n'a prononcé que l'exil ; en cela tu es

heureux ; un amas de bénédictions est descendu sur

ta tête j le bonheur s'empresse autour de toi dans
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ses plus doux atours ; et toi , comme une jeune fille

obstine'e et perverse , tu boudes avec humeur ta for-

tune et ton amour. Prends-y garde
,
prends-y garde;

c'est ainsi qu'on meurt misérable. — Allons , va

rejoindre ton amante comme il a été convenu
;

monte à son appartement ;
pars et va la consoler.

Mais souviens-toi de la quitter avant que la garde

ait pris son poste ; car alors tu ne pourrais plus

passer à Mantoue , où tu dois rester jusqu'à ce que

nous puissions trouver l'occasion de rendre ton ma-

riage public , de réconcilier vos parens , d'obtenir

ta grâce du prince , et de te faire rentrer dans cette

ville , cinq cent mille fois plus transporté de bon-

heur que tu ne t'es répandu en lamentations. —Va
devant, nourrice ; recommande-moi à ta maîtresse;

dis-lui de hâter dans toute la maison le moment de

se mettre au lit : le chagrin dont ils sont accablés

doit les y disposer. Roméo suit tes pas.

LA NOURRICE.

seigneur mon Dieu, je resterais ici toute la nuit

pour entendre si bien parler. Oh ! ce que c'est que
la science ! — Mon cher maître , je vais annoncer à

ma maîtresse que vous allez venir.

ROMÉO.

Va , et dis à ma douce amie de se préparer à me
faire des reproches.

L4 NOURRICE.

Voici , seigneur , un anneau qu'elle m'a chargé

de vous donner. Seigneur, hâtez-vous, ne perdez pas

de temps, car il se fait déjà bien tard.

( Elle sort. )
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ROMÉO.

Comme ce don a ranime' mon courage !

FRÈRE LAURENCE.

Partez, bonne nuit. Toute votre destinée dépend

de ceci : ou sortez de la ville avant que la gérde

soit postée, ou au point du jour fuyez déguisé. Fixez

votre séjour à Mantoue; je trouverai votre domes-

tique ; de temps en temps il vous instruira de tout

ce qu'il arrivera d'avantageux pour vous ici. Donne-

moi ta main ; il est tard ; adieu , bonne nuit.

ROMÉO.

Si je n'étais appelé par une joie au-dessus de

toutes les j oies , ce serait un grand chagrin de me
séparer de toi si brusquement. Adieu.

(Ils sortent.)

SCÈNE IV.

La maison de Capulet.

CAPULET, LA SIGNORA CAPULET, PARIS.

CAPULET.

Il est arrivé , seigneur , des choses si malheu-
reuses, que nous n'avons pas eu le temps de disposer

notre fille. Voyez-vous , elle aimait chèrement son

cousin Tybalt, et moi je l'aimais bien aussi. Mais

enfin nous sommes nés pour mourir. — Il est très-

tard , elle ne descendra pas ce soir ; et je vous ré-

ponds que , sans votre compagnie , il y a une heure

que je serais au lit.
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PARIS.

Ces raomens amers ne sont pas des moraens d'a-

mour (65)
. Je vous souhaite le repos. — Bonne nuit,

madame; présentez mes hommages à votre fille.

LA SIGNORA CAPULET.

Je n'y manquerai pas , et demain dès le matin je

saurai sa pensée : pour ce soir , son accablement l'a

forcée à se retirer de bonne heure.

CAPULET.

Moi , Paris , je veux témérairement vous répon-

dre de l'amour de ma fille. Je pense bien qu'à tous

égards elle se laissera gouverner par moi; je dis

plus , je n'en doute pas. — Ma femme , allez la

trouver avant de vous mettre au lit, instruisez-la

de l'amour de mon fils Paris , et donnez-lui ordre

,

faites-y bien attention
, pour mercredi prochain.

Mais doucement : quel jour est-ce aujourd'hui ?

PARIS.

Lundi , seigneur.

CAPULET.

Lundi ? Ah ah ! mercredi est trop tôt : ce sera

donc pour jeudi. Dites-lui que jeudi elle sera mariée

à ce noble comte. — Serez-vous prêt ? Cette préci-

pitation est-elle de votre goût ? Nous ne ferons pas

grand embarras. Un ami ou deux; car, écoutez

donc, le meurtre de Tybalt étant si récent, on

pourrait trouver que nous prenons la chose bien

légèrement si nous donnions de grands divertisse-

mens. Ainsi nous inviterons quelque demi-douzaine
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d'amis , et voilà tout. — Mais que dites-vous de

jeudi ?

PARIS.

Seigneur, je voudrais que jeudi vînt demain.

CAPULET.

Fort bien; allons, retirez-vous. — Ainsi, pour

jeudi. — Vous, ma femme, voyez Juliette avant de

vous mettre au lit; disposez-la pour le jour de ses

noces. — Adieu, seigneur. — Holà , de la lumière

dans ma chambre; marchez devant moi. — Il est si

tard que bientôt l'on pourra dire qu'il est de bonne

heure. — Bonne nuit.
(Ils sortent. )

SCÈNE V.

La chambre de Juliette.

Entrent ROMÉO et JULIETTE.

JULIETTE.

Veux-tu donc déjà me quitter? le jour n'est pas

encore près de paraître : c'est le rossignol, et non

l'alouette , dont les sons perçans ont pénétré ton

oreille inquiète ; toute la nuit il chante là-bas sur

ce grenadier. Crois-moi , cher amour, c'était le ros-

signol.

ROMÉO.

C'est l'alouette qui proclame le matin , et non

pas le rossignol. Vois , ma bien-aimée, ces traits

d'une lumière jalouse qui traversent les nuages

entrouverts à l'orient : tous les flambeaux de la
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nuit sont consumés ; et au sommet des montagnes

couvertes de brouillards s'élève sur la pointe du
pied le joyeux matin. Il me faut ou partir et vivre,

ou rester et mourir

.

JULIETTE.

Non, cette lumière n'est point la lumière du jour,

je le sais bien, moi : c'est quelque météore qu'exhale

le soleil pour te servir de flambeau cette nuit , et

t'éclairer dans ta route vers Mantoue. Reste donc,

il n'est pas encore nécessaire que tu t'en ailles.

ROMÉO.

Eh bien, qu'on me surprenne ici, qu'on me mette

à mort , je suis content si tu le veux ainsi. Je dirai

que cette teinte grisâtre n'est pas celle du matin, mais

le pâle reflet du front de Cynthie , et que ce n'est pas

l'alouette dont les accens, d'un point si élevé au-

dessus de nos têtes, vont frapper la voûte des cieux.

J'ai bien plus de penchant à rester que de volonté de

partir. — Viens, ô Mort, et sois la bienvenue;

Juliette le veut ainsi. — Qu'en dis-tu, mon amour?
causons ensemble; non, ce n'est pas le jour.

JULIETTE.

C'est le jour, c'est le jour : hâte-toi de partir,

va-t'en. C'est l'alouette qui chante si faux, qui roule

des sons si péniblement discordans et d'une aigreur

si désagréable. On prétend que l'alouette sait obser-

ver dans son chant de gracieuses séparations ; cela

n'est pas vrai, puisqu'elle nous sépare (66)
. Quelques-

uns disent que l'alouette a changé d'yeux avec le

crapaud dégoûtant : oh ! que je voudrais qu'ils eussent

aussi changé de voix
,
puisque cette voix nous ar-
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rache effrayés des bras l'un de l'autre, et te chassent

d'ici par ces sons qui appellent le jour. Oh ! mainte-

nant hâte-toi de partir ; le ciel s'éclaircit de plus en

plus.
ROMÉO.

Le ciel s'éclaircit de plus en plus , et de plus en

plus notre sort s'obscurcit.

( Entre la nourrice. )

LA NOURRICE.

Madame !

JULIETTE.

Qu'ya-t-il, nourrice?

LA NOURRICE.

Madame votre mère vient à votre chambre : le

jour paraît; prenez garde; ayez l'oeil au guet.

( Elle sort. )

JULIETTE.

Eh bien, fenêtre, laisse entrer le jour et sortir ma
vie.

ROMÉO.

Adieu, adieu; un baiser, et je vais descendre.

( Roméo descend. )

JULIETTE.

Te voilà donc parti , mon amant , mon maître

,

mon ami! Il me faut de tes nouvelles à chaque jour

de chacune de mes heures , car dans chaque minute

il y aura pour moi plus d'un jour. Oh ! qu'à ce

compte je serai chargée d'années avant de revoir

mon Roméo !

ROMÉO.

Adieu; je ne laisserai échapper aucune occasion

de te faire passer , ô ma bien-aimée , l'expression de

mes voeux.
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JULIETTE.

Ah ! crois-tu que nous nous revoyions jamais?

ROMÉO.

Je n'en doute point, et toutes ces peines devien-

dront le doux entretien de nos jours à venir.

JULIETTE.

Dieu ! j'ai dans l'âme un funeste présage : il me
semble que je te vois, maintenant que tu es descendu,

comme un mort couché au fond d'un tombeau ; ou

ma vue se trouble , ou tu me parais pâle.

ROMÉO.

Je vous assure, mon cher amour, que vous pa-

raissez de même à mes yeux. — Le chagrin dévorant

dessèche notre sang. Adieu, adieu.

( Roméo sort.
)

JULIETTE.

Fortune , Fortune ! les hommes te nomment
inconstante. Si tu es inconstante, qu'as-tu à faire

avec lui , qui est connu pour garder sa foi? Sois

inconstante, ô Fortune; alors j'espérerai que tu ne

me le garderas pas long-temps , mais le renverras

bientôt.

LA SIGKORA GAPULET, derrière le théâtre.

Hé ! ma fille , êtes-vous levée?

JULIETTE.

Qui m'appelle? Est-ce madame ma mère? Quoi !

si tard n'est-elle pas couchée , ou bien est-elle levée

si matin ? Quelle cause extraordinaire me procure sa

visite ?
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LA SIGNORA CAPULET.

Hë bien , Juliette , comment cela va-t-il mainte-
nant?

JULIETTE.

Madame, je ne suis pas bien.

LA SIGNORA CAPULET.

Toujours pleurant la mort de ton cousin ? Eh quoi !

tes larmes le laveront -elles de la poussière du

tombeau? et quand tu y parviendrais, tu ne le ferais

pas revivre. Finis-en donc : il est un degré' dans la

douleur qui montre beaucoup d'affection ; mais

beaucoup de douleur montre toujours un défaut de

jugement.
JULIETTE.

Laissez-moi pleurer encore une perte aussi sen-

sible.

LA SIGNORA CAPULET.

De cette manière vous sentirez la perte , mais ne

jouirez pas de l'ami que vous pleurez.

JULIETTE.

Sentant aussi vivement sa perte, je ne puis m'em-
pêcher de le pleurer toujours.

LA SIGNORA CAPULET.

Je le vois bien , mon enfant , ce qui te fait pleu-

rer, ce n'est pas tant sa mort que de savoir vivant

le misérable qui l'a tué.

JULIETTE.

De quel misérable parlez-vous , madame ?

LA SIGNORA CAPULET.

De ce misérable Roméo.
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JULIETTE.

Un misérable et lui sont à bien des lieues de dis-

tance. Que Dieu lui pardonne ; moi, je lui pardonne

de tout mon cœur ; et cependant nul homme n'af-

flige mon cœur comme lui.

LA SIGNORA CAPULET.

Oui , vous souffrez de voir que ce perfide meur-
trier respire.

JULIETTE.

Oui, madame, de ce qu'il respire hors de la por-

tée de mes mains. Je voudrais être seule chargée de

venger la mort de mon cousin.

LA SIGNORA CAPULET.

Nous en aurons vengeance , sois tranquille : ne

pleure donc plus. J'enverrai à Mantoue , où est

maintenant cet apostat de banni : il y a là quelqu'un

qui lui donnera un breuvage si efficace, qu'il ira

bientôt tenir compagnie à Tybalt ; et alors j'espère

que tu seras satisfaite.

JULIETTE.

Non , mes désirs ne cesseront point de poursuivre

Roméo, que je ne le voie mort. — Mon pauvre

cœur est si cruellement affligé pour mon cousin !

— Madame , si vous pouviez seulement trouver un
homme pour porter le poison

,
je le préparerais, et

de manière à ce que Roméo , après l'avoir reçu

,

dormît bientôt en paix. — Oh ! comme mon cœur
abhorre de l'entendre nommer— et de ne pouvoir

aller le joindre— et venger l'amitié que je portais

à Tybalt sur la personne de celui qui l'a tué!
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LA SIGNORA CAPULET.

Trouve les moyens , et moi je trouverai l'homme.

— Mais je vais , mon enfant, t'apprendre de joyeu-

ses nouvelles.

JULIETTE.

La joie vient à propos dans un temps où nous en

avons tant besoin. De grâce, madame
,
quelles sont

ces nouvelles?

LA SIGNORA CAPULET.

Oui, oui, tu as un père soigneux de ton bon-

heur; un père qui, pour te tirer de ton accable-

ment, t'a préparé tout de suite un heureux jour au-

quel tu ne t'attends pas , et dont je n'avais pas eu la

pense'e.

JULIETTE.

Madame, à la bonne heure : quel est ce jour?

LA SIGNORA CAPULET.

Vraiment, ma fille, jeudi prochain, de bon ma-
tin , un brillant

,
jeune et noble cavalier, le comte

Paris, dans l'église de Saint-Pierre, aura le bonheur

de faire de toi une joyeuse épouse.

JULIETTE

Par l'église de Saint-Pierre, et par saint Pierre

lui-même, il ne fera point de moi une joyeuse

épouse. Je suis étonnée de cette précipitation , et

qu'il me faille épouser avant que l'homme qui doit

être mon mari vienne me faire sa cour. Je vous

prie , madame, dites à mon seigneur et père que je

ne veux pas me marier encore , et que quand je me
marierai, je jure que j'épouserai Roméo, que vous
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savez que je hais, plutôt que Paris. — Ce sont là

des nouvelles aussi.

LA SIGNORA CAPULET.

Voilà votre père qui vient : faites-lui cette ré-

ponse vous-même , et voyez comment il la recevra

de votre part.

( Entrent Capulet et la nourrice. )

CAPULET.

(6 ') Lorsque le soleil est couché, l'humidité de

l'air se répand en gouttes de rosée ; mais pour le

couchant du fils de mon frère , il pleut tout-à-fait.

— Comment, une gouttière
,
jeune nlle! Quoi, tou-

jours en larmes ! une pluie qui va toujours en aug-

mentant ! Tu fais à la fois de ta petite personne une

barque, une mer, un ouragan; car je vois dans tes

yeux, que je peux appeler la mer, un flux et reflux

perpétuel de larmes; ton corps est la barque qui

flotte dans ces ondes salées
;
pour l'ouragan , ce sont

tes soupirs qui font avec tes larmes un mutuel

assaut de violence ; en sorte que, s'il ne survient un

calme soudain , ils feront chavirer ton corps battu

de la tempête. — Ma femme, où en sommes-nous?

Lui avez-vous annoncé ma résolution ?

LA SIGNORA CAPULET.

Oui , seigneur, mais elle ne veut pas ; elle vous

remercie. Je voudrais que l'insensée fût mariée à

son tombeau.
CAPULET.

Attendez , ma femme
,
j'en suis

,
j'en suis. Com-

ment , elle ne veut pas ! Elle ne nous remercie pas

,

elle n'est pas fière , elle ne se trouve pas bienheu-
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reuse de ce que, tout indigne qu'elle est, nous lui

avons ménage' pour époux un si digne gentilhomme!

JULIETTE.

Non ,
je n'en suis pas fière, mais j'en suis recon-

naissante. Je ne peux jamais être fière d'une chose

que je déteste; mais *je puis être reconnaissante

même de ce que je déteste, lorsque c'est l'affection

qui l'a fait faire.

CAPULET.

Comment, comment, raisonneuse? qu'est-ce que

cela veut dire? — Fière,.... et je vous remercie ,....

et je ne vous remercie pas ,.... et pourtant je ne suis

pasjière.—Eh bien, ma mignonne, je ne me soucie

point d'être remercié par vos remercîmens , ni que

vous me fassiez fièrement de la fierté : mais pré-

parez vos petites jambes à aller jeudi prochain avec

Paris à l'église de Saint-Pierre ; ou je t'y traînerai

,

moi, sur une claie. Que je ne te voie plus, cha-

rogne moisie
;
que je ne te voie plus , malheureuse,

face de suif.

LA SIGNORA CAPULET.

Fi ! fi ! êtes-vous fou ?

JULIETTE.

Mon bon père, je vous en conjure à genoux;

écoutez-moi avec patience ; seulement un mot.

CAPULET.

Va te faire pendre
,

petite drôlesse , désobéis-

sante coquine. Je te le répète : ou rends-toi à l'é-

glise jeudi, ou ne me regarde jamais en face. Pas

un mot, pas un raisonnement, pas une réplique.

Les doigts me démangent... —Eh bien , ma femme,
TOM. IV. Shalispeare 26
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à peine croyions-nous devoir rendre grâce au ciel

qui ne nous avait donné que cet unique enfant :

maintenant je vois que c'est encore trop d'un, et

que nous avons reçu en elle une malédiction. —
Qu'elle s'ôte de mes yeux, la malheureuse !

LA NOURRICE.

Que le Dieu du ciel la bénisse ! Vous avez tort

,

seigneur, de la maltraiter ainsi.

CAPULET.

Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que c'est, madame
la sagesse? Tenez votre langue , mère prudence,

allez faire l'entendue avec vos commères.

LA NOURRICE.

Je ne fais pas un crime en parlant.

CAPULET.

Oh ! que Dieu nous soit en aide !

LA NOURRICE.

Est-ce qu'on ne peut pas parler ?

CAPULET.

Taisez -vous, sotte bougonneuse ; allez débiter

vos maximes sur la tasse de votre commère ; nous

n'en avons que faire ici.

LA SIGNORA CAPULET.

Vous êtes trop vif.

CAPULET.

Pain de Dieu! j'en deviendrai fou : le jour, la

nuit, le matin, le soir, chez moi ou dehors, seul ou
en compagnie, dormant ou veillant, toujours soucis

en tête pour la voir mariée ! et aujourd'hui , après
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l'avoir pourvue d'un gentilhomme qui a des allian-

ces de prince , de beaux domaines
,
qui est jeune

,

de nobles manières, regorgeant, comme on dit, des

qualités les plus avantageuses , fait en tout à plai-

sir, il faut qu'une malheureuse petite sotte de

pleurnicheuse, une poupée gémissante, vienne, à

cette bonne fortune qui lui arrive , vous répondre :

Je ne veux pas me marier;.... je ne peux aimer;....

je suis trop jeune;.... je vous en prie, pardonnez-

moi — Oui, oui, si vous ne voulez pas vous ma-
rier, je vous pardonnerai : allez paître où vous vou-

drez; vous n'habiterez toujours pas avec moi. Faites

attention à ce que je vous dis; songez-y bien
; je ne

plaisante pas
;
jeudi approche; mettez la main sur

votre conscience; avisez-vous. Si vous êtes ma fille,

je vous donnerai à mon ami. Si tu ne l'es pas, va te

faire pendre , mendier, périr de misère , mourir
de faim dans les rues; car, sur mon âme, jamais je

ne te reconnaîtrai, jamais rien de ce qui m'appar-

tient ne te fera du bien. Comptez là-dessus; faites

vos réflexions , car je vous tiendrai parole.

(Il sort. )

JULIETTE.

N'existe-t-il donc plus pour moi un regard de
pitié

, qui , du haut des nuages
, pénètre les profon-

deurs de mon chagrin ? ma tendre mère , ne me
rejetez pas loin de vous; différez ce mariage d'un

mois , d'une semaine; ou, si vous ne le voulez pas

,

faites donc dresser mon lit nuptial dans le sombre
monument où l'on a déposé Tybalt.

LA SIGNORA CAPULET.

Ne me parle pas, car je ne te répondrai pas un
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mot. Fais ce que tu voudras, je ne me mêle plus de

ce qui te regarde.

( Elle sort.
)

JULIETTE.

Dieu ! — ma nourrice , comment prévenir

ce malheur? Mon époux est sur la terre, ma foi est

dans le ciel ; comment reviendra-t-elle sur la terre

,

à moins que mon époux ne quitte la terre et ne me la

renvoie des cieux?— Console-moi , console-moi. —
Hélas ! hélas ! comment le ciel peut - il entourer

d'embûches une créature aussi faible que moi !
—

Que dis-tu , nourrice ? N'as-tu pas un seul mot de

joie, quelque consolation ? Nourrice î

LA NOURRICE.

Ma foi, je n'en connais qu'une : Roméo est banni,

et je gagerais le monde contre rien qu'il n'osera

jamais revenir vous réclamer ; ou, s'il le fait, il fau-

dra que ce soit en cachette. Les choses étant ainsi

,

je pense que ce que vous avez de mieux à faire

c'est d'épouser le comte. Oh ! c'est un aimable cava-

lier! Roméo n'est qu'un torchon auprès de lui. Un
aigle, madame, n'a pas un oeil si clair, si perçant,

si beau que celui de Paris. Que mal me puisse ad-

venir si je ne pense pas qu'il est heureux pour vous

de trouver ce second parti ! car il est bien au-dessus

du premier : et d'ailleurs, quand cela ne serait

pas, votre premier mari est mort, ou il vaudrait

autant qu'il le fût que de l'avoir vivant sans en

profiter.

JULIETTE.

Parles-tu d'après ton coeur ?
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LA NOURRICE.

Et d'après mon âme , ou que je sois maudite

dans tous les deux.
JULIETTE.

Amen.
LA NOURRICE.

Ensuite ?
JULIETTE.

Eh bien, tu m'as merveilleusement consolée.

Rentre , et dis à ma mère qu'ayant fâché mon père,

je suis allée à la cellule du père Laurence m'en

confesser et demander l'absolution.

LA NOURRICE.

Vraiment je vais le lui aller dire , et vous prenez

un parti très-sage.

( Elle sort. )

JULIETTE.

Vieille réprouvée ! démon maudit! je ne sais quel

est ton plus grand péché, ou de me souhaiter ainsi

parjure , ou de ravaler mon époux avec cette même
langue qui l'avait tant de milliers de fois exalté

au-dessus de toute comparaison. Va porter tes con-

seils ailleurs : mon coeur et toi sommes désormais

séparés. Je vais trouver le frère , savoir quel ex-

pédient il aura à m'ofFrir; et si tout le reste me
manque , moi ,

j'ai le pouvoir de mourir.

FIN DU TROISIÈME ACTE.
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ACTE QUATRIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

La cellule du frère Laurence.

Entrent FRÈRE LAURENCE et PARIS.

FRÈRE LAURENCE.

\)voi ! jeudi, seigneur? le terme est bien court.

PARIS.

Mon père Capulet le veut ainsi , et je n'irai pas

refroidir son empressement par des retards.

FRÈRE LAURENCE.

Mais vous ne connaissez pas , dites-vous , les dis-

positions de sa fille : cette conduite n'est pas régu-

lière
; je ne l'approuve point.

PARIS.

Juliette pleure sans mesure la mort de Tybalt

,

et voilà pourquoi je l'ai si peu entretenue de mon
amour : Vénus n'ose sourire dans une maison de lar-

mes. Son père voit du danger à laisser le chagrin

prendre sur elle tant d'empire ; et par prudence il

hâte son mariage
,
pour arrêter ce déluge de pleurs.

La société d'un époux pourra éloigner d'elle un
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souvenir devenu trop puissant dans la solitude.

Vous concevez maintenant le motif de cette préci-

pitation.

FRÈRE LAURENCE, à part.

Je voudrais ignorer le motif qui devrait la ralen-

tir. — Tenez, seigneur , voici la signora qui vient

à ma cellule.

( Entre Juliette.
)

PARLS.

Quelle heureuse rencontre , ma souveraine , ma
femme !

JULIETTE.

Tout cela sera peut-être, seigneur, quand je

pourrai être votre femme.

PA'RIS.

Cela peut être et doit être , mon amour , jeudi

prochain.
JULIETTE

Ce qui doit être sera.

FRÈRE LAURENCE.

Rien de plus vrai que cette sentence.

PARIS.

Venez-vous vous confesser à ce père ?

JULIETTE.

Si je vous répondais , ce serait me confesser à

vous.

PARIS.

N'allez pas refuser de lui dire que vous m'aimez.

JULIETTE.

Je vous avouerai à vous que je l'aime.
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PARIS.

Et vous lui avouerez aussi
,

j'en suis sûr
,
que

vous m'aimez.
JULIETTE.

Une pareille déclaration, si je la fais, sera de bien

plus de valeur quand vous aurez le dos tourné

qu'en votre présence.
PARIS.

Chère âme , ton visage est bien terni de larmes.

JULIETTE.

Elles n'ont pas remporté là une grande victoire ;

il n'était déjà pas trop beau avant qu'elles l'eussent

gâté.
PARIS.

Tu lui fais par cette réponse plus de tort que ne

lui ont fait tes pleurs.

JULIETTE.

Je ne le calomnie point , seigneur : c'est une vé-

rité ; et ce que je dis là, je me le suis dit en face.

PARIS.

Ta beauté à qui tu as fait cette injure est mon bien

.

JULIETTE.

Cela peut être, car elle ne m'appartient pas. —
Mon vénérable père , avez-vous le loisir à présent

,

ou reviendrai-je vous trouver à la messe du soir?

FRÈRE LAURENCE.

J'ai tout loisir, ma triste fille. — Seigneur, je

dois vous prier de nous laisser seuls.

PARIS.

Dieu me préserve de troubler la dévotion ! Ju-
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liette, jeudi je vous réveillerai de grand matin :

jusqu'à ce jour, adieu, et recevez ce saint baiser.

(Il sort.)

JULIETTE.

Oh ! ferme la porte , et ensuite viens pleurer avec

moi : je suis sans espoir, sans ressource, sans se-

cours.

FRÈRE LAURENCE.

Juliette
, je connais déjà tes chagrins : ils me

jettent hors des bornes de la raison. J'apprends que
tu dois , sans que rien puisse le retarder , être ma-
riée au comte jeudi prochain.

JULIETTE.

Frère, ne me dis point que tu le sais sans me dire

en même temps comment je puis l'empêcher. Si

dans ta sagesse tu n'as pas les moyens de me secou-

rir, dis-moi seulement que tu approuves ma réso-

lution, et de ce poignard je vais moi-même me
secourir sur-le-champ. Dieu a uni mon cœur à

celui de Roméo; tu as joint nos mains; et avant que

cette main, qui a scellé par toi mon union avec

Roméo , devienne le sceau d'un autre titre , avant

que mon cœur fidèle, par une déloyale trahison, se

déclare pour un autre , ceci les fera périr tous deux.

Ainsi, cherche dans l'expérience de ta longue vie un

conseil à me donner pour le moment, ou bien, vois,

ce couteau sanglant deviendra médiateur entre moi

et l'extrémité ou je suis; il décidera en arbitre de ce

que tes lumières et tes années réunies n'auront pu
conduire aune issue digne du véritable honneur. Ne
sois pas si lent à me répondre : il me tarde de mou-
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rir si ta réponse ne me parle pas de moyens de sa-

lut.

FRÈRE LAURENCE.

Arrête, ma fille, j'entrevois une sorte d'espé-

rance; mais il faut une action aussi désespérée que
l'est celle que nous voulons prévenir. — Si

,
plutôt

que d'épouser le comte Paris , tu as la force de vou-
loir te tuer toi-même, il est vraisemblable que toi,

qui recherches la mort pour éviter cette ignominie

,

tu entreprendras bien pour y échapper une chose

qui ressemble à la mort. Si tu as ce courage, je te

donnerai un moyen.

JULIETTE.

Oh! plutôt que d'épouser Paris, dis-moi de me
précipiter du haut des murailles de cette tour, ou de

me rendre dans les routes fréquentées par les

voleurs; ordonne-moi de m'aller coucher au mi-

lieu des serpens ; enchaîne-moi parmi des ours

rugissans; ou enferme-moi la nuit dans un cime-

tière , entièrement couvert d'os de morts que j'en-

tendrai se choquer entre eux, de jambes encore infec-

tes, de têtesjaunieset déjà dépouillées de leurs lèvres ;

ou commande-moi d'entrer dans un tombeau nou-

vellement creusé , et de m'y coucher avec un mort

dans son linceul , choses qui me faisaient trembler,

seulement à en entendre parler; j'obéirai, exempte

de crainte ou d'hésitation
,
pour vivre l'épouse sans

tache de mon cher bien-aimé.

FRÈRE LAURENCE.

Eh bien, retourne chez toi, montre un air joyeux,

consens à épouser Paris. C'est demain mercredi ;
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demain au soir fais en sorte de coucher seule
;
que

ta nourrice ne couche point dans .a chambre. Prends

cette fiole, et, quand tu seras dans ton lit, avale

cette liqueur distillée : soudain coulera dans toutes

tes veines une froide et assoupissante humeur qui

s'emparera des esprits vitaux; les artères, interrom-

pant leur mouvement naturel, cesseront de battre;

nulle chaleur, nul souffle n'attestera que tu vis en-

core; les roses de tes lèvres et de tes joues seront

fanées et livides comme la cendre; les rideaux de

tes yeux s'abaisseront comme à l'instant où la mort

les ferme à la lumière de la vie ; chaque partie de

ton corps ,
privée de la souplesse qui te permet d'en

disposer, paraîtra raide, inflexible et froide , comme
dans la mort. Tu demeureras quarante-deux heures

sous cette apparence empruntée d'une mort glacée,

après quoi tu te réveilleras comme d'un sommeil

agréable. Le lendemain, ton nouvel époux viendra

dès le matin pour hâter ton lever; tu seras morte.

Alors, suivant l'usage de ce pays, parée dans ton

cercueil de tes plus beaux atours, et le visage dé-

couvert , tu seras portée dans cet antique tombeau
où reposent tous les descendans des Capulet. Cepen-

dant , avant que tu sois réveillée , Roméo , instruit

par mes lettres de ce que nous avons voulu faire

,

viendra dans cette ville ; lui et moi nous épierons

le moment de ton réveil , et cette nuit-là même
Roméo t'emmènera d'ici à Mantoue. Voilà l'expédient

qui te préservera de l'ignominie dont tu es menacée

,

si aucun caprice d'inconstance , aucune crainte de

femme ne vient dans l'exécution abattre ton cou-

rase.l5'
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JULIETTE.

Donne, oh ! donne-moi ! Ne me parle pas de

crainte.

FRÈRE LAURENCE.

Tiens, et va-t'en : que le courage et le bonheur
t'accompagnent dans cette résolution ! J'enverrai à

Mantoue un religieux porter promptement notre

message à ton e'poux.

JULIETTE.

Amour , donne-moi le courage , et le courage me
sauvera. Adieu, mon cher père Laurence.

(Us se quittent.
)

SCÈNE IL

Un appartement de la maison de Capulet.

Entrent CAPULET, LA SIGNORA CAPULET, LA
NOURRICE, et des DOMESTIQUES.

CAPULET.

In\ite toutes les personnes dont le nom est écrit

là-dessus. (Le domestique sort.) — (68) Toi, va m'ar-

rêter vingt habiles cuisiniers.

SECOND DOMESTIQUE.

Vous n'en aurez pas un mauvais , seigneur , car

je verrai s'ils se lèchent les doigts.

CAPULET

Et qu'est-ce que tu verras par-là ?

SECOND DOMESTIQUE.

Vraiment, seigneur, c'est un mauvais cuisinier
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que celui qui ne se lèche pas les doigts. Ainsi, celui

qui ne se lèche pas les doigts ne viendra pas avec

moi.
CAPULET.

Va vite. ( Le domestique sort. ) Nous serons bien

mal préparés pour cette noce. — Est-ce que ma
fille est allée trouver le frère Laurence?

LA NOURRICE.

Oui, vraiment.
CAPULET.

Fort bien ; il en tirera peut-être quelque chose

de bon. C'est une insolente petite coquine bien

entêtée.
(Entre Juliette. )

LA NOURRICE.

Tenez, voyez comme elle revient de confesse avec,

un visage riant.

CAPULET.

Eh bien, obstinée, où avez-vous été courir?

JULIETTE.

Où j'ai appris à me repentir du péché d'une déso-

béissante résistance à vous et à vos ordres. Le saint

frère Laurence m'a enjoint de tomber ici à vos ge-

noux, et d'implorer votre pardon. Pardon
,
je vous

en conjure; désormais je me laisserai toujours gou-

verner par vos volontés.

CAPULET.

Dépêchez quelqu'un vers le comte : allez , et qu'on

l'instruise de ceci. Je veux que ce noeud soit formé

dès demain matin.
JULIETTE.

J'ai rencontré le jeune comte à la cellule du frère
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Laurence , et je lui ai accordé ce qui se peut ac-

corder des droits de l'amour sans passer les bornes

de la pudeur.
GAPULET.

Allons
, j'en suis réjoui ; tout est à merveille.

Levez-vous ; les choses vont comme elles doivent

aller.— Il faut que je voie le comte ; oui vraiment;

allez, je vous dis, et amenez-le ici. En vérité, après

Dieu toute notre ville a de grandes obligations à ce

respectable religieux.

JULIETTE.

Nourrice , voulez-vous venir avec moi dans mon
cabinet? Vous m'aiderez à assortir la parure que

vous croirez convenable au jour de demain.

LA SIGNORA CAPULET.

Non, pas avant jeudi. Nous avons le temps.

CAPULET.

Allez , nourrice , allez avec elle ; nous irons à

l'église demain.
(Juliette et la nourrice sortent.

)

LA SIGNORA CAPULET.

Nous serons bien court pour nos préparatifs : la

nuit est déjà prête à tomber.

CAPULET.

Bon , bon ;
je me donnerai du mouvement et tout

ira bien, je te le garantis, ma femme. Va rejoindre

Juliette, aide-la à se parer; je ne me coucherai

point cette nuit. Laisse-moi seul : pour cette fois

c'est moi qui ferai la ménagère. — Holà ! mon cha-

peau. — Ils sont tous sortis. Allons
, je vais aller
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chez le comte Paris , et le disposer à la ce're'monie

de demain. — Mon coeur est merveilleusement

le'ger depuis que cette fille égarée est rentrée dans

son devoir.
(Us sortent.)

SCÈNE III.

La chambre de Juliette.

Entrent JULIETTE et LA NOURRICE.

JULIETTE.

Oui , cet ajustement est celui qui conviendra le

mieux ; mais , bonne nourrice , je t'en prie , laisse-

moi seule cette nuit : j'ai besoin de bien des orai-

sons pour obtenir du ciel un regard propice dans

l'état où je suis, plein , comme vous le savez , d'ir-

régularités et de péché.

( Entre la signora Capulet. )

LA SIGNORA CAPULET.

Eh bien , êtes-vous bien embarrassées ? iVvez-

vous besoin que je vous aide ?

JULIETTE.

Non , madame ; nous avons fait un choix de tout

ce qui est nécessaire pour paraître convenablement

à la cérémonie de demain. Si c'est votre bon plaisir,

permettez qu'on me laisse seule maintenant , et que
ma nourrice veille cette nuit avec vous ; car

, j'en

suis sûre , vous devez avoir des affaires par-dessus

les yeux pour une chose qui se fait si précipitam-

ment.
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LA SIGNORA CAPULET.

Bonne nuit , va te mettre au lit et te reposer

,

tu en as besoin.

(La signora Capulet et la nourrice sortent.)

JULIETTE.

Adieu. — Dieu sait quand nous nous reverrons.

(File ferme la porte.) Je sens courir dans mes vei-

nes les frissons craintifs de la peur , dont le souffle

glacé a presque éteint en moi la chaleur de la vie.

Il faut que je les rappelle pour me rassurer.— Nour-

rice ! Ah ! que ferait-elle ici ? il faut que j'exécute

seule ma scène funèbre. — Viens, fiole. — Mais

si ce breuvage n'opérait aucun effet , serais-je donc

contrainte de force à épouser le comte? Non, non,

ceci m'en préservera. Repose ici. {Elle dépose un

poignard à côté d'elle.) — Mais si c'était un poison

que le frère m'eût adroitement fourni pour me faire

mourir , dans la crainte de se voir déshonoré lui-

même par ce second mariage, lui qui m'a mariée

avec Roméo Je crains que ce ne soit du poison
;

et cependant
,
quand j'y songe , cela n'en doit pas

être , car il a toujours été reconnu pour un saint

homme. Je ne veux pas entretenir une si mauvaise

pensée. — Mais quoi ! si, après que je serai déposée

dans le tombeau, j'allais me réveiller avant le

temps où Roméo doit venir me délivrer C'est

là une chose bien effrayante. Ne peut-il pas se faire

alors que je sois suffoquée sous cette voûte dont la

sombre entrée ne reçoit aucun air salutaire , et que

j'y meure étouffée avant que mon cher Roméo
arrive? ou, si je suis vivante, n'est-il pas vrai-
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semblable que l'horrible idée de la mort et de la

nuit jointe à la terreur du lieu , sous cette voûte ,

antique réceptacle où depuis plusieurs siècles sont

entassés les ossemens de mes ancêtres qu'on y a tous

ensevelis ; où Tybalt , tout sanglant et encore tout

frais enterré, est là à se corrompre dans son linceul;

où l'on dit que les spectres viennent s'assembler à

certaines heures de la nuit ?... Hélas ! hélas ! n'est-

il pas probable que , trop tôt éveillée , au mi-

lieu de ces odeurs infectes , de ces cris semblables

à ceux de la mandragore (69) qu'on arrache de la

terre , et qui font , dit-on
,
perdre la raison à ceux

qui les entendent Oh ! si je m'éveille ainsi, ne

pourra-t-il pas arriver que ma tête s'égare , assiégée

de ces hideuses terreurs ? Ne puis-je pas dans ma
folie aller me jouer avec les restes de mes aïeux , et

arracher de son linceul Tybalt tout défiguré ; ou

,

dans un accès de rage , saisissant un os d'un de

mes grands-pères , en faire , comme avec un mar-
teau , sauter ma cervelle désespérée ? — Oh ! re-

gardez ! Il me semble voir l'ombre de mon cousin

se lever pour chercher Roméo ,
qui a enfoncé dans

son corps la pointe d'une épée. — Arrête , Tybalt ?

arrête ! — Roméo
, je viens. Ceci, je le bois à toi.

( Elle se jette sur le lit. )

ToM. IV. Shahspeare,
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SCÈNE IV.

Une salle dans la maison de Capulet.

Entrent LA SIGNORA CAPULET et LA NOUR-
RICE.

LA SIGNORA CAPULET.

Nourrice ,
prenez ces clefs , et allez chercher

encore des épices.

LA NOURRICE.

Les pâtissiers demandent des dattes et des coings.

( Entre Capulet. )

CAPULET.

Allons , levez-vous , levez-vous , levez-vous : le

coq a chanté<pour la seconde fois ; la cloche du cou-

vre-feu a sonné ; il est trois heures. — Ayez l'oeil

au four , bonne Angélique; qu'on n'épargne rien.

LA NOURRICE.

Et vous , allez , tracassier , allez , allez vous

mettre au lit : en vérité, vous serez malade demain

pour avoir passé la nuit.

CAPULET.

Non pas du tout. Bon ! j'ai bien veillé d'autres

nuits pour des sujets bien moins intéressans , et je

n'en ai jamais été incommodé.

LA SIGNORA CAPULET.

Oui , vous avez été de votre temps un coureur

d'aventures (7<ï)
; mais je veillerai à ce que vous ne

fassiez plus de ces sortes de veillées.
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CAPULET.

Jalouse ,
jalouse ! — {Entrent des domestiques

avec des broches, du bois , des corbeilles.) Qu'est-ce

que c'est que tout cela , mon ami ?

PREMIER DOMESTIQUE.

Ce sont des affaires pour le cuisinier, seigneur;

mais je ne sais pas ce que c'est.

CAPULET.

Dépêche-toi , dépêche-toi. ( Le domestique sort.
)— Toi , apporte des fagots plus secs : appelle Pierre

,

et il te dira où ils sont.

LE DOMESTIQUE.

Ah ! j'ai dans ma tête , seigneur, des fagots tout

trouvés, sans déranger Pierre pour cela.

(Il sort.)

CAPULET.

Par la messe, c'est bien dit; tu es un joyeux com-

père ^
7l)

. Ah ! je te fagoterai.— Par ma foi , voilà le

jour. Le comte ne tardera pas à venir ici avec la

musique ; il me l'a dit. ( On entend des instrumens.)

Mais je l'entends qui s'approche. — Nourrice ! ma
femme! allons. Eh bien , nourrice! Allons, dis-je.

( Entre la nourrice. ) Allez éveiller Juliette ; allez

,

habillez-la : je vais, moi, causer avec Paris. Dé-

pêchez-vous , dépêchez-vous ; voilà l'époux déjà

arrivé : dépêchez-vous , vous dis-je.

( Jls sortent;)
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SCÈNE V.

La chambre de Juliette. — Juliette est sur son lit.

Entre LA NOURRICE.

LA NOURRICE.

Ma maîtresse ! allons, chère maîtresse. Juliette!

— Ma foi, pour elle , elle dort profondément.— Eh
bien , mon agneau ; eh bien , madame ! Fi

, pares-

seuse ! Allons , mon amour, levez-vous , vous dis-je.

Madame! mon cher coeur, jeune mariée—— Quoi,

pas le mot ! — Vous en prenez votre soûl mainte-

nant (,2)
, vous dormez pour toute la semaine ; car

la nuit prochaine, j'en réponds, le comte Paris a

gagé son repos que vous ne sommeilleriez guère. —
Dieu me pardonne ( ma foi, amen ) ! Que son som-
meil est profond ! Il faut absolument que je l'éveille.

— Madame, madame, madame! hâtez-vous, si vous

ne voulez que le comte Paris vous surprenne au

lit ( ' 3)
. Vous vous lèveriez bien vite de frayeur, j'en

suis sûre ; n'est-ce pas?— Comment ! tout habillée !

vous n'avez pas quitté votre robe , et vous voilà en-

encore couchée ! Il faut nécessairement que je vous

réveille. — Madame , madame, madame ! — Hélas !

hélas ! au secours ! au secours ! ma maîtresse est

morte. Oh! malheureux jour, faut-il que je sois ja-

mais née! Un peu d'eau-de-vie! Oh seigneur! oh

madame !

(Entre la signora Capulet.)
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LA SIGNORA CAPULET.

Qu'est-ce donc que tout ce bruit ?

LA NOURRICE.

journe'e lamentable !

LA SIGNORA CAPULET.

Qu'est-ce que c'est ?

LA NOURRICE.

Voyez, voyez. — funeste jour !

LA SIGNORA CAPULET.

malheureuse , malheureuse que je suis ! Mon
enfant , mon unique vie ! Reviens à la vie , rouvre

tes yeux, ou je mourrai avec toi. Au secours! au

secours! appelez du secours.

(Entre Capulet.)

CAPULET.

Cela est honteux. Amenez donc Juliette; son

époux est arrivé.

LA NOURRICE.

Elle est morte, décédée; elle est morte! jour

maudit !

LA SIGNORA CAPULET.

He'las ! hélas ! elle est morte , elle est morte , elle

est morte.

CAPULET.

Oh ! laissez-moi la voir — Hélas ! elle est déjà

froide ; son sang est arrêté et ses muscles raides : il

y a déjà long-temps que la vie a abandonné ses lè-

vres. La mort pèse sur elle comme une gelée intem-

pestive sur la plus douce des fleurs de toute la prai-

rie. jour maudit! infortuné vieillard !
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LA NOURRICE.

déplorable jour !

LA SIGNORA GAPULET.

temps de désastres !

CAPULET.

La mort, qui l'a enlevée pour exciter mes plain-

tes , enchaîne ma langue et m'ôte la parole.

( Entrent frère Laurence et Paris , avec les musiciens. )

FRÈRE LAURENCE.

Eh bien, l'épouse est-elle prête à se rendre à

l'église ?

CAPULET.

Elle est prête à y aller, mais pour n'en revenir ja-

mais. — mon fils, dans la nuit qui précède tes

noces , la mort a envahi la couche de ton épouse.

Vois, elle est là étendue; cette jeune fleur, c'est le

trépas qui te l'a ravie ^®
, c'est le trépas qui est mon

gendre. Le trépas est mon héritier; il a épousé ma
fille

; je mourrai et lui laisserai tout : quand on

meurt , tout appartient à la mort.

PARIS.

N'ai-je donc si long-temps désiré la présence de

cette aurore que pour qu'elle m'offrît un pareil spec-

tacle !

LA SIGNORA CAPULET.

jour malheureux et maudit î jour de misère ,

jour odieux! heure la plus déplorable que le

temps ait jamais rencontrée dans les travaux de sa

marche perpétuelle! N'avoir qu'une seule, une pau-
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vre et seule enfant qui m'aimait , mon unique joie ,

ma seule consolation ; et la cruelle mort la ravit à

ma vue !

LA NOURRICE.

malheur! malheureux, malheureux, malheu-

reux jour! jour lamentable! le plus malheureux

jour que j'aie jamais encore vu! jour, jour,

jour odieux ! Jamais on n'a vu un jour si cruel que

celui-ci. malheureux jour! ô malheureux jour!

PARIS.

Trompé , divorcé , outragé , déchiré , assassiné

par toi, ô détestable mort! par toi, toi, cruelle,

perdu sans ressource. — mes amours , ô ma vie !

tu n'es plus ma vie , mais tu es encore mes amours

dans le sein de la mort.

CAPULET.

Avili , désespéré, haï, martyrisé, tué ! heure de

désolation
,
pourquoi es-tu venue frapper de mort

,

de mort, la solennité que nous préparions ? O mon
enfant, enfant! mon âme, et non plus mon enfant!

Te voilà morte ! Hélas ! mon enfant est morte , et

avec mon enfant sont ensevelies toutes mes joies.

FRÈRE LAURENCE.

Paix, silence! n'avez-vous pas de honte? Le

remède au désespoir n'est pas dans ces emportemens

désespérés. — Le ciel et vous aviez pris une part

dans cette belle enfant; maintenant le ciel la pos-

sède toute entière, et ce n'en est que mieux pour elle.

Vous ne pouviez sauver de la mort cette part qui en

elle vous appartenait, mais le ciel assure à la

sienne une vie éternelle. Le comble de vos voeux
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était son avancement; c'était votre paradis de la

voir s'élever ; et maintenant irez-vous vous désoler

en la voyant élevée au-dessus des nuages , à la hau-

teur du ciel même ! Oh ! dans votre amour vous sa-

vez si mal aimer votre enfant, que vous voilà hors

de sens de la voir heureuse. Ce n'est pas la mieux ma-
riée que celle qui vit long-temps mariée; la mieux
mariée est celle qui meurt mariée jeune. Séchez

vos larmes ; attachez vos branches de romarin sur

ce beau cadavre, et, suivant l'usage, portez-la à

l'église parée de ses plus brillans atours. Bien que
les tendres faiblesses de la nature nous contraignent

aux plaintes, les plaintes de la nature excitent le

sourire de la raison.

CAPULET.

Tout ce que nous avions préparé pour une fête,

détourné de son objet, va servir à de sombres funé-

railles : nos instrumens seront des cloches lugubres ;

le festin des noces va devenir un triste banquet

funéraire; à nos hymnes solennels seront substitués

des chants funèbres ; et ces bouquets de noce vont

servir à une sépulture : toute chose s'est convertie

en la chose contraire.

FRÈRE LAURENCE.

Rentrez, seigneur; et vous aussi, madame, ren-

trez avec lui. Seigneur Paris , allez. Que chacun se

prépare à accompagner ce beau cadavre à son tom-

beau. Le ciel, pour quelque offense , s'est appesanti

sur vous : ne l'irritez pas davantage en résistant à

sa volonté suprême.

( Sortent Capulet, la siguora Capulet, Paris et le frère Laurence.)
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PREMIER MUSICIEN.

Ma foi, nous pouvons serrer nos flûtes et nous en

aller.

LA NOURRICE.

Ah î serrez-les , serrez-les , mes bons et honnêtes

amis ; car vous voyez que c'est une aventure bien
triste.

(Elle sort.)

PREMIER MUSICIEN.

Oui, par ma foi , il y aurait mieux à faire.

(Entre Pierre.) (?
5
)

PIERRE.

musiciens, musiciens, Contentement du cœur^ 6
\

Contentement du cœur! Si vous voulez me conser-

ver en vie
, jouez Contentement du cœur.

PREMIER MUSICIEN.

Et pourquoi Contentement du cœur?

PIERRE.

musiciens, parce que mon coeur joue de lui-

même Mon cœur est plein de tristesse ^77)
. Jouez-moi

quelque complainte un peu gaie pour me récon-

forter.

SECOND MUSICIEN.

Nous ne vous jouerons pas de complainte; ce n'est

pas le moment de faire de la musique.

PIERRE.

Vous ne voulez donc pas ?

SECOND MUSICIEN.

Non.
PIERRE.

Eh bien, je vous en donnerai, moi, et qui sonnera.
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PREMIER MUSICIEN.

Qu'est-ce que vous nous donnerez?

PIERRE.

Pas d'argent, sur ma foi (,8)
, mais une danse.

Vous aurez de ma musique.

PREMIER MUSICIEN.

Oh bien , je vous ferai aller en mesure, moi.

PIERRE

Prenez garde que mon poignard ne batte la me-
sure sur votre crâne; et je ne m'arrêterai pas aux

paroles , voyez-vous ; et si je veux que vous me fas-

siez une fugue, j'aurai bientôt dit ut : mettez cela en

note.

PREMIER MUSICIEN.

C'est vous qui dites la note avec votre ut.

SECOND MUSICIEN.

Je vous en prie, mettez votre poignard dans le

fourreau et votre esprit en dehors.

PIERRE.

Eh bien, garde à vous contre mon esprit. Mon
esprit a le fil, il va vous percer à jour; ainsi , je

puis vous faire grâce du fil de mon poignard. Répon-

dez-moi en hommes de tête :

Quand le chagrin poignant a saisi le cœur
,

Et que l'esprit est accablé d'une douloureuse tristesse
,

La musique aux sons argentins

—

Pourquoi sons argentins? pourquoi la musique

aux sons argentins ? Qu'en dites-vous , Simon

Corde-à-Boyau ?
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PREMIER MUSICIEN.

Vraiment, c'est que l'argent a un son très-agre'able

PIERRE.

Très-bien. — Et vous, qu'en dites-vous, Hugues

Rebec C7IÔ-?

SECOND MUSICIEN.

Je dis , moi
,
que sons argentins , cela veut dire

des sons qui nous valent de l'argent.

PIERRE.

Très-bien aussi. — Et qu'en dites-vous , Jacques

Du Son ?

TROISIÈME MUSICIEN.

Ma foi, je ne sais que dire.

PIERRE.

Ah ! pardon; j'oubliais que vous, vous chantez.

—Eh bien, je répondrai pour vous. On dit la mu-
sique aux sons argentins

,
parce que ce n'est pas or-

dinairement avec de l'or qu'on paie des gaillards

comme vous de leur musique.

La musique aux sons argentins

Apporte promptement un remède à leurs maux.

( Il sort en chantant . )

PREMIER MUSICIEN.

Quel malin diable est-ce là ?

SECOND MUSICIEN.

Qu'il s'aille faire pendre. Venez , entrons là-de-

dans : nous y attendrons le retour du convoi , et res-

terons à dîner.

FIN DU QUATRIÈME ACTE.
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ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Une rue de Mantoue.

Entre ROMÉO.

ROMÉO.

Oi l'oeil du sommeil ne m'a pas trompé par de flat-

teuses illusions, mes songes me donnent lieu d'es-

pérer promptement d'heureuses nouvelles. Je sens

le maître de ma poitrine léger sur son trône; et

l'allégresse inaccoutumée de mon esprit m'a durant

toute cette journée élevé au-dessus de la terre dans

des pensées pleines de charme. J'ai rêvé que mon
épouse arrivait et me trouvait mort ( étrange

songe, qui laisse à un mort la faculté de penser ! ),

et que ses baisers communiquaient à mes lèvres un
tel souffle de vie

, que je me suis ranimé et me suis

vu empereur. Oh ciel ! quelle est donc la douceur

des jouissances réelles de l'amour, puisque l'ombre

de l'amour seulement est si riche de bonheur !

{Entre Baltazar. ) — Des nouvelles de Vérone !
—

Eh bien , Baltazar, ne rn'apportes-tu pas des lettres

du frère Laurence ? Comment se porte ma Ju-

liette? Mon père jouit-il d'une bonne santé ? Com-
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ment se porte ma Juliette ? C'est cela que je te re-

demande , car rien ne peut être mal si ma Juliette

est bien.
BALTAZAR.

Elle est bien; ainsi rien ne peut être mal Son

corps sommeille dans le tombeau des Capulet, et

l'immortelle partie de son être vit avec les anges. Je

l'ai vu déposer dans le tombeau de sa famille, et j'ai

pris sur-le-champ la poste pour venir vous l'ap-

prendre. Oh ! pardonnez si je vous apporte ces fu-

nestes nouvelles ; c'est la mission que vous m'aviez

laissée.
ROMÉO.

En est-il ainsi? — A présent, astres contraires,

je vous défie. — Tu connais ma demeure. Va, ap-

porte-moi de l'encre et du papier ; arrête des che-

vaux de poste, je veux partir cette nuit.

BALTAZAR.

Pardonnez-moi , seigneur, mais je ne puis vous

laisser seul : vos yeux sont ternes et farouches ; ils

annoncent quelque malheur.

ROMÉO.

Sottise ! tu te trompes. Laisse-moi , et fais ce que
je t'ordonne. — N'as-tu point de lettres pour moi du
frère Laurence?

BALTAZAR

Non, mon cher maître.

ROMÉO.

N'importe. Va-t'en , et arrête-moi ces chevaux
;

je te rejoins dans le moment. ( Baltazar sort. ) —
C'est bien , Juliette; je reposerai avec to ; cette nuit:
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occupons-nous d'en trouver les moyens. — mal

,

que tu es prompt à entrer dans les pensées de

rhorame au désespoir ! Je me souviens d'un apo-

thicaire que j'ai remarqué dernièrement ici aux

environs , couvert de vêtemens déchirés, le regard

sombre, et épluchant des simples; son aspect était

celui de la maigreur; la misère dévorante l'avait

rongé jusqu'aux os. Du plancher de son indigente

boutique pendaient une tortue de mer, un crocodile

empaillé et d'autres peaux de poissons informes ; et

le long de ses rayons , des tiroirs vides annon-
çaient par leurs étiquettes ce qui leur manquait

;

des pots de terre verte , des vessies et des graines

moisies, des restes de paquets de ficelle, et de vieux

pains de roses , étaient clair-semés çà et là pour

servir de montre. En voyant sa misère
, je me dis

à moi-même : Si un homme avait besoin de quelque

poison dont la vente fut punie de mort à Mantoue

,

voilà un malheureux coquin qui lui en vendrait.

Oh ! cette pensée n'a fait que prévenir le besoin que

j'en devais avoir : il faut que ce misérable m'en

vende. — Autant que je m'en souviens, ce doit

être ici sa demeure. — Comme c'est aujourd'hui

fête , la boutique du pauvre hère est fermée. —
Holà , holà , apothicaire !

(Entre l'apothicaire. )

L'APOTHICAIRE.

Qui appelle donc si fort ?

ROMÉO.

Viens ici , mon ami. Je vois que tu es pauvre :

tiens , voilà quarante ducats ; donne-moi une
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drachme de poison qui expédie si promptement

,

qu'aussitôt qu'elle se sera répandue dans les veines,

celui qui , las du jour , en aura fait usage tombe

mort sur-le-champ , et que son corps rende le souffle

de vie avec la violence de la poudre enflammée

lorsqu'elle s'échappe des fatales entrailles du canon.

L'APOTHICAIRE.

J'ai de ces poisons mortels, mais la loi de Man-
toue punit de mort quiconque en débite.

ROMÉO.

Quoi ! si dénué de tout , si plein de misère , et

tu as peur de mourir ! La famine dévore tes joues ;

le besoin et la souffrance ont peint la mort dans tes

yeux; sur ton dos traîne la misère en haillons. Le
monde ne t'est point ami, ni la loi du monde; le

monde n'a pas pour toi une loi qui puisse t'enrichir :

cesse donc d'être pauvre; rejette sa loi, et prends

cet or.

L'APOTHICAIRE.

C'est ma pauvreté et non pas ma volonté qui

consent.
ROMÉO.

C'est ta pauvreté que je paie , et non ta volonté.

L'APOTHICAIRE.

Mettez cette drogue dans un liquide , celui que

vous voudrez ; avalez-la , et eussiez-vous la force de

vingt hommes ensemble, elle vous aura expédié

sur-le-champ.
ROMÉO.

Tiens , voilà ton or , poison plus funeste pour le

coeur des mortels , et qui commet bien plus de
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meurtres dans ce monde abhorré que ces chétives

compositions que tu n'as pas la liberté de vendre.

C'est moi qui te vends du poison; toi tu ne m'en as

pas vendu. —• Adieu; achète de quoi manger et te

remettre en chair. — Viens, cordial et non pas

poison , viens avec moi au tombeau de Juliette :

c'est là que tu dois me servir !

(Ils sortent. )

SCÈNE IL

La cellule du frère Laurence.

Entre FRÈRE JEAN.

FRÈRE JEAN.

Saint frère franciscain , mon frère , holà !

( Entre frère Laurence.)

FRÈRE LAURENCE.

Je crois entendre la voix du frère Jean. — Soyez

le bienvenu de Mantoue. Que dit Roméo ? ou bien ,

s'il a écrit ses sentimens , donnez-moi sa lettre.

FRÈRE JEAN.

Cherchant pour m'accompagner un des frères de

notre ordre qui visitait Jes malades de cette ville ,

au moment où je le trouvai , les inspecteurs de la

cité, soupçonnant que nous étions tous deux dans

une maison infectée de la contagion , ont fermé les

portes et n'ont jamais voulu nous laisser sortir. Ma
course vers Mantoue a été arrêtée là.
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FRÈRE LAURENCE.

Qui donc a porté ma lettre à Roméo ?

FRÈRE JEAN.

Je n'ai pu l'envoyer ; je l'ai encore dans mes
mains. Je n'ai pas même pu trouver de messager

qui te la rapportât , tant ils redoutaient la con-

tagion !

FRÈRE LAURENCE.

funeste contre-temps ! Par notre sainte com-
munauté , cette lettre n'était pas indifférente ; elle

portait un message de la plus grande importance,

et ce retard peut être d'un grand danger. — Frère

Jean , va me chercher un levier de fer , et me l'ap-

porte promptement dans ma cellule.

FRÈRE JEAN.

Frère , je vais te l'apporter.

( Il sort. )

FRERE LAURENCE.

Il est temps que je me rende sous la voûte sépul-

crale où avant trois heures doit s'éveiller la belle

Juliette. Elle va me charger de malédictions en ap-

prenant que Roméo n'a pas été instruit de ce qui

vient d'arriver. Mais je récrirai de nouveau à Man-
toue , et je garderai Juliette dans ma cellule jusqu'à

l'arrivée de Roméo. — Pauvre cadavre vivant en-

fermé dans la tombe d'un mort !

Cil sort.)

ToM. IV. Skakspeaie- 28
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SCÈNE III.

Un cimetière, dans lequel se voit un monument appartenant

à la famille des Capulet.

Entrent PARIS et son PAGE qui porte un flambeau

et des fleurs.

PARIS.

Page, donne-moi ton flambeau. Éloigne-toi et te

tiens à l'écart. — Non , ôte-le
; je ne veux pas être

vu. Va te coucher sous ces cyprès, et applique ton

oreille contre le sol creusé : les nombreux tombeaux

qu'on y a ouverts ont tellement ébranlé sa solidité

,

que personne ne pourra poser le pied sur le cime-

tière que tu ne l'entendes : alors , siffle pour m'a-

vertir que quelqu'un approche. — Donne-moi ces

fleurs; fais ce que je t'ordonne : va.

LE PAGE.

Je suis presque effrayé de rester seul ici dans ce

cimetière : cependant je vais m'y aventurer.

(Il s'éloigne. )

PARIS.

Douce fleur, je sème de fleurs ton lit nuptial.

Tombeau chéri
,
qui renfermes dans ton enceinte

la plus parfaite image des êtres éternels ; belle Ju-

liette ,
qui habites avec les anges , accepte cette der-

nière marque d'amour. Vivante , je t'honorai; morte,

mes hommages funéraires viennent décorer tatombe.

( Le page siffle. ) — Mon page a fait le signal
;
quel-
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qu'un approche : quel pied sacrilège erre dans ces

lieux pendant la nuit, pour troubler mes tristes fonc-

tions et le culte d'un fidèle amour? — Quoi! avec un

flambeau ! — Nuit , couvre-moi un moment de ton

voile.
(Il se retire.

)

( Entrent Roméo et Baltazar qui le précède avec un flambeau , une pioche , etc. )

ROMÉO.

Donne-moi cette pioche et ce croc de fer. Prends

cette lettre , et demain de bonne heure aie soin de

la remettre à mon seigneur et père. Donne-moi le

flambeau. Sur ta vie, je t'enjoins, quoi que tu puisses

entendre ou voir, de rester au loin à l'e'cart , et de

ne t'opposer à rien de ce que je veux faire. Si je des-

cends dans ce lit de la mort, c'est en partie pour

contempler encore les traits de ma bien-aimëe ; mais

surtout pour ôter de son doigt insensible un anneau

précieux , un anneau dont j'ai besoin pour un usage

qui est cher à mon cœur. Ainsi, éloigne-toi; va-t'en.

— Si
, poussé par quelque inquiétude , tu reviens

épier ce que je veux faire ensuite ,
par le ciel

,
je te

déchirerai morceau par morceau , et je joncherai

de tes membres ce cimetière affamé. La circon-

stance, mes projets sont sauvages et farouches, plus

terribles ,
plus inexorables que les tigres à jeun ou

la mer en furie.

BALTAZAR.

Je m'en vais , seigneur, et je ne vous troublerai

point.
ROMÉO.

C'est ainsi que tu me prouveras ton attachement.

Prends cela. Vis et sois heureux, honnête serviteur.
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BALTAZAR.

Précisément à cause de tout cela
,
je veux me ca-

cher ici autour. Ses regards me font peur, et je soup-

çonne ses desseins.
( Il sort. )

ROMÉO.

Toi , gouffre de mort , ventre de'testable assouvi

du plus précieux repas que te pût offrir la terre,

c'est ainsi que je saurai forcer tes mâchoires pouries

à s'ouvrir, et que dans ma haine je veux te gorger

d'une nouvelle proie.
(Il enfonce la porte du monument.)

PARIS.

C'est cet orgueilleux Montaigu, ce banni, qui a

tué le cousin de ma bien-aimée; meurtre dont le

chagrin, à ce qu'on croit, a causé la mort de la

belle Juliette. Il vient ici faire à leurs deux ca-

davres quelque infâme outrage. Il faut que je

l'arrête. ( II s'avance. ) — Suspends tes efforts

sacrilèges , vil Montaigu : peut-on poursuivre la

vengeance au delà de la mort ? Lâche proscrit

,

je t'arrête : obéis et suis-moi, car il faut que tu

meures.
ROMÉO.

Oui, il le faut, et c'est pour cela que je suis ici.

Bon et noble jeune homme, ne tente point un
homme désespéré; fuis loin d'ici, et laisse-moi.

Pense à ceux qui sont là morts; laisse-t'en effrayer.

Je t'en conjure, jeune homme, ne charge point ma
tête d'un nouveau péché en me poussant à la fureur.

Oh! va-t'en. Par le ciel, je t'aime plus que moi-

même , car c'est contre moi-même que je viens
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armé dans ce lieu. Ne t'arrête pas ici plus long-

temps; va-t'en; vis, et tu diras que la pitié d'un fu-

rieux t'a commandé de fuir.

PARIS.

Je méprise tes supplications, et je t'arrête comme
tombé en félonie par ton retour.

ROMÉO.

Tu veux donc me provoquer? Eh bien, songe à

te défendre
,
jeune homme.

( Ils se battent. )

LE PAGE.

ciel! ils se battent. Je vais chercher la garde.

(Il sort. )

PARIS.

Oh! je suis mort! (77 tombe.) Si tu es capable

de pitié, ouvre la tombe, et couche-moi près de

Juliette.

ROMÉO.

Sur ma foi
, je le ferai. — Il faut que je parcoure

ses traits. — Parent de Mercutio, noble comte Pa-

ris. — Que m'a dit Baltazar tandis que nous che-

minions ensemble ? Mon âme en tumulte ne prêtait

aucune attention à ses paroles. Il m'a dit, je crois,

que Paris avait dû épouser Juliette. Ne me l'a-t-il

pas dit? ou l'aurais-je rêvé? ou bien est-ce dans un
moment de folie , tandis qu'il me parlait de Ju-

liette
, que je l'aurai imaginé ainsi ?— Oh ! donne-

moi ta main , toi dont le nom ne fait qu'un seul ar-

ticle avec le mien dans le funeste livre du mal-

heur. Jeune homme dont j'ai versé le sang, je vais

t'ensevelir dans un tombeau glorieux. Un tom-
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beau ! Oh ! non , c'est un dôme brillant , car Ju-

liette y repose, et sa beauté fait de cette voûte

un séjour de fête illuminé de clarté. Mort, sois

déposé ici par les mains d'un homme mort. (77 cou-

che Paris dans le monument. ) — Combien de fois

des hommes , à l'article de la mort , ont eu un rayon

de joie ! C'est ce que ceux qui les soignent appellent

l'éclair avant -coureur du trépas. — Oh! que je

puis bien me dire en ce moment frappé d'un éclair!

— mon amante, mon épouse! la mort, qui a

sucé le miel de ton haleine, n'a pas encore eu de

pouvoir sur ta beauté : tu n'es pas vaincue ; les cou-

leurs de la beauté brillent encore de tout leur ver-

millon sur tes lèvres et tes joues , et le pâle éten-

dard de la mort n'en a pas encore pris la place. —
Tybalt , es-tu là couché dans ton linceul sanglant ?

Quelle faveur plus grande puis-je te faire que d'a-

battre, de la même main qui a moissonné ta jeu-

nesse , la jeunesse de celui qui fut ton ennemi ? —
Pardonne-moi, cousin. — chère Juliette, pour-

quoi es-tu si belle encore ? Dois-je croire que ce

fantôme appelé la Mort a conçu des désirs , et que

cet odieux monstre décharné te garde ici dans l'ob-

scurité pour faire de toi ses amours ? De peur qu'il

n'en soit ainsi
, je resterai toujours avec toi , et ne

sortirai plus jamais de ce palais d'épaisses ténèbres.

Je demeurerai avec les vers chargés maintenant

du soin de tes atours. Ici je veux établir mon éternel

repos, et débarrasser du joug des étoiles ennemies

cette chair lassée du monde. Mes yeux
,
jetez sur

elle votre dernier regard ; mes bras
,
prenez votre

dernier embrassement ; et vous , mes lèvres ,
portes



ACTE V, SCÈNE Ili. 4j (>

du souffle de la vie , scellez d'un baiser légitime un
marche' sans terme avec la mort qui possède sans

mesure. — ( Au poison. ) Viens, amer conducteur,

guide rebutant, pilote désespéré; le moment est

venu; lance d'un coup, sur les rochers qui vont la

briser en éclats, ta barque fatiguée du travail de la

mer. Voici que je bois à mes amours! {Il boit le

poison.) — fidèle apothicaire, tes remèdes sont

actifs. — Avec ce baiser, je meurs.

( Il meurt. )

( Entre frère Laurence, avec une lanterne, un levier et une bêche. )

FRÈRE LAURENCE.

saint François, sois mon guide. combien de

fois dans la nuit mes pieds vieillis ont chancelé,

heurtant contre des tombeaux! — Qui est là? Qui

vient à cette heure avancée chercher la société des

morts?

BALTAZAR.

L'un de nous est votre ami , et l'autre un homme
qui vous connaît bien.

FRÈRE LAURENCE.

Soyez bénis tous deux. — Dites-moi, mon bon

ami, quel est ce flambeau là-bas, qui prête en vain

sa lumière à des vers et à des têtes privées de leurs

yeux? Il brûle, à ce qu'il me semble, dans le monu-
ment des Capulet.

BALTAZAR.

Oui, père vénérable , c'est là qu'il brûle ; et dans

ce monument est mon maître , un homme que vous

aimez.
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FRÈRE LAURENCE.

Qui est votre maître?

BALTAZAR.

Rome'o.

FRÈRE LAURENCE.

Combien de temps y a-t-il qu'il est là?

BALTAZAR.

Une grande demi-heure.

FRÈRE LAURENCE.

Entrez avec moi sous la voûte.

BALTAZAR.

Je n'ose, mon père. Mon maître ignore que je n'ai

pas quitte' ce lieu ; et avec un accent terrible il m'a

menacé de la mort si je demeurais à épier ses des-

seins.

FRÈRE LAURENCE.

Hé bien, reste donc ici; j'y entrerai seul. La
crainte s'empare de moi. Oh ! je tremble qu'il ne

soit arrivé quelque accident funeste.

BALTAZAR.

Comme je dormais sous ce cyprès que vous voyez,

j'ai rêvé que mon maître se battait avec un autre

homme, et que mon maître l'a tué.

FRÈRE LAURENCE.

Roméo ! ( 77 s'avance, )— ciel ! ciel ! quel est ce

sang qui souille les pierres de l'entrée du caveau?

Que signifient ces épées sans maîtres et teintes d'un

sang décoloré, que je vois là à terre dans ce séjour

de paix? (Il entre dans le monument.)— Roméo ! Oh !
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qu'il est pâle! — Et qui encore? Quoi ! Paris aussi,

baigne' dans son sang ! Ah ! quelle heure cruelle s'est

charge'e du crime de ce lamentable événement !
—

Juliette se réveille !

( Juliette se re'veille et se soulève. )

JULIETTE.

frère secourable , où est mon époux ? Je me
rappelle bien en quel lieu je devais être en ce mo-
ment , et je me trouve ici ! Où est mon Roméo?

( Bruit derrière le théâtre. )

FRÈRE LAURENCE.

J'entends du bruit. — Madame, sortez de cet

antre de la mort , de la contagion , et d'un sommeil

contre nature. Une puissance supérieure à toutes

nos résistances a traversé nos desseins. Venez, sortez

d'ici ; votre époux est là , mort à vos côtés , et Paris

aussi. — Suivez-moi
, je vais vous placer dans une

communauté de saintes religieuses. Ne vous arrêtez

pas à me faire des questions : la*garde approche;

venez, venez, chère Juliette; je n'ose rester plus

long-temps ici.

JULIETTE.

Va, sors d'ici, car moi j'y veux rester. — Qu'est-

ce que c'est que cela ! Une coupe que tient dans sa

main mon fidèle amant! C'est le poison, je le vois,

qui a terminé sa vie avant le temps. —- Quoi ! pas

plus d'égards! avoir tout bu, sans m'en laisser une

seule goutte amie pour me secourir après toi! Je

veux baiser tes lèvres; peut-être y recueillerai-je

quelques restes du poison , suffisans pour me faire
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mourir au moyen d'un cordial. ( Elle lui donne un

baiser. ) — Tes lèvres sont chaudes encore !

PREMIER SOLDAT, derrière le théâtre.

Conduis-nous
, jeune homme. Par quel chemin?

JULIETTE.

Oui, du bruit effectivement. J'aurai donc bientôt

fait. Oh ! bienheureux poignard ( elle saisit le poi-

gnard de Roméo ), voici ton fourreau ( elle se

frappe ) , tu peux t'y rouiller ; laisse-moi mourir.

( Elle tombe sur le corps de Roméo , et meurt. )

(Entre la garde avec le page de Paris.
)

LE PAGE.

Voilà l'endroit ; là , où brûle ce flambeau.

PREMIER SOLDAT.

La terre est ensanglantée. Cherchez autour du
cimetière : allez-y quelques-uns, et qui que ce soit

que vous rencontriez, saisissez-le. Oh! spectacle

de pitié! Voilà ici le comte tué, et Juliette nageant

dans son sang et morte il n'y a qu'un moment, elle

qui est enterrée depuis deux jours. Allez instruire le

prince; courez chez les Capulet; avertissez les Mon-
taigu. Allez chercher encore quelques autres per-

sonnes. ( Sortent les autres soldats. ) Nous voyons

bien le lieu où se sont accumulés tant de malheurs ;

mais pour expliquer ce qui a donné lieu
(8o)

à ces

malheurs si déplorables , il nous en faut connaître

les circonstances.

( Entrent quelques soldats avec Baltaz.u .
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SECOND SOLDAT.

Voici le domestique de Roméo ; nous lavons

trouvé dans le cimetière.

PREMIER SOLDAT.

Ayez soin qu'il ne s'échappe pas jusqu'à l'arrivée

du prince.

( Un autre soldat arrive avec le frère Laurence.
)

TROISIÈME SOLDAT.

Voici un religieux qui tremble, soupire et pleure.

Nous avons pris dans ses mains cette bêche et ce

levier, et il venait de cette partie du cimetière.

PREMIER SOLDAT.

Cela est très-suspect. Retenez aussi ce religieux.

( Entre le prince avec sa suite.
)

LE PRINCE.

Quel malheur s'est donc éveillé si matin , qu'il

nous oblige avant le jour d'interrompre notre som-

meil?

( Entrent Capulet, sa femme, et plusieurs autres personnes. )

CAPULET.

Qui leur fait donc jeter de tels cris là dehors ?

LA SIGNORA CAPULET.

Le peuple crie dans les rues , Roméo ! d'autres

,

Juliette ! d'autres , Paris ! et tous courent, en pous-

sant des clameurs , vers notre monument.

LE PRINCE.

Quelle est donc cette alarme dont le bruit vient

frapper nos oreilles ?
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PREMIER SOLDAT.

Mon souverain , ici est le comte Paris tué , et

Roméo mort, et Juliette, morte il y a deux jours,

qui n'est pas froide encore et vient d'être tuée.

LE PRINCE.

Regardez , cherchez , et tâchez de découvrir com-

ment se sont commis ces meurtres horribles.

PREMIER SOLDAT.

Un religieux et le domestique de Roméo, que

vous voyez ici assassiné, ont été trouvés avec des

instrumens propres à ouvrir le tombeau qui ren-

ferme ces morts.
CAPULET.

ciel ! ô ma femme ! voyez comme notre fille

nage dans le sang ! Ce poignard s'est mépris : hélas,

en voilà le fourreau vide sur un Montaigu ; et le fer

s'est égaré dans le sein de ma fille !

LA SIGNORA CAPULET.

O malheureuse ! ce spectacle de mort est pour

moi la cloche qui appelle ma vieillesse au tombeau.

( Entre Montaigu. )

LE PRINCE.

Approche, Montaigu. Tu t'es levé de bonne heure

pour voir ton fils et ton héritier couché là de meil-

leure heure encore.
MONTAIGU.

Hélas ! prince , ma femme est morte cette nuit :

la douleur de l'exil de mon fils l'a suffoquée. Quels

malheurs nouveaux conspirent encore contre ma
vieillesse ?
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LE PRINCE.

Regarde , et tu verras.

M0NTAIGU.

fils mal appris , où est le respect de te presser

ainsi d'arriver avant ton père au tombeau ?

LE PRINCE.

De'fends pour un moment le reproche à tes lèvres

,

jusqu'à ce que nous ayons pu èclaircir ces mystères

et en découvrir la source, la cause et la marche
ve'ritable. Alors je me mets à la tète de vos com-
munes douleurs , et vous conduirai , s'il le faut , à

la tombe. En attendant contenez-vous , et que le

malheur subisse lejougdela patience. (Aux gardes.)

— Qu'on amène devant moi tous ceux que l'on soup-

çonne.
FRÈRE LAURENCE.

Je suis le plus conside'rable , le moins capable

d'action , et cependant ,
par les circonstances du

temps et du lieu qui déposent contre moi , le plus

soupçonné de cet horrible meurtre ; et je comparais

ici pour m'accuser et me justifier, me condamner
et m'absoudre.

LE PRINCE.

Hâtez-vous d'expliquer de suite tout ce que vous

savez.
FRÈRE LAURENCE.

Je serai court , car je n'ai plus l'haleine aussi

longue que le serait un ennuyeux récit. — Roméo,
que vous voyez mort , était l'époux de Juliette ; et

cette Juliette
, que vous voyez morte , l'épouse fidèle

de Roméo. Je les avais mariés, et le jour de leur
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mariage secret fut le jour fatal de Tybalt , dont la

mort prématurée a banni de cette ville le nouvel

époux de Juliette. C'était cet exil , et non la mort de

Tybalt, que pleurait Juliette. — Vous, Capulet ?

pour éloigner le chagrin qui la tenait assiégée , vous

l'accordâtes et voulûtes la marier de force au comte

Paris. Alors elle vint me trouver, et, les yeux éga-

rés , elle me pressa de trouver quelques moyens pour

la garantir de ce second mariage, sans quoi elle

allait se tuer dans ma cellule. Moi, usant des secrets

de mon art
,
je lui donnai un breuvage assoupissant

dont l'effet, comme je me l'étais proposé, a été de

produire en elle les apparences de la mort. Cepen-

dant j'écris à Roméo de revenir ici dans cette fatale

nuit
,
pour m'aider à la retirer de son tombeau em-

prunté : c'était le terme où la force du breuvage

devait cesser. Mais celui qui portait ma lettre, le

frère Jean , retenu par un accident , me l'a rendue

hier au soir : alors tout seul, à l'heure marquée pour

son réveil, je suis venu dans l'intention de la

tirer du tombeau de sa famille , et de la tenir

cachée dans ma cellule jusqu'à ce que j'eusse une

occasion favorable d'envoyer instruire Roméo. Mais à

mon arrivée ici, qui a précédé de quelques momens
celui où elle s'est réveillée , j'y ai trouvé le noble

Paris couché avant le temps, et le fidèle Roméo
mort. Elle s'éveille; je la presse de sortir, et de

supporter avec patience cette oeuvre du ciel; mais

en cet instant un bruit est venu m'effrayer et

m'écarter du tombeau : elle, livrée au désespoir, n'a

pas voulu me suivre , et , selon toute apparence, elle

a elle-même attenté à ses jours. C'est là tout ce
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que je sais : sa nourrice est instruite de son raa-^

riage. Si dans tout ceci il est arrivé quelque mal-
heur par ma faute , que ma vieille existence soit

,

quelques heures plus tôt que le terme qui m'était

accordé , sacrifiée à la rigueur des lois les plus sé-

vères.
LE PRINCE.

Nous t'avons toujours connu pour un saint

homme. Où est le domestique de Roméo? Qu'a-t-il

à nous apprendre sur cet événement?

BALTAZAR.

Je portai à mon maître la nouvelle de la mort

de Juliette. Aussitôt il partit de Mantoue en poste

pour venir à ce lieu même, à ce monument. Là, il

m'ordonna de remettre de bonne heure cette lettre

à son père, et, entrant sous cette voûte, me menaça
de la mort si je ne m'en allais pas et ne le laissais

seul.
LE PRINCE.

Donne-moi la lettre, je veux la lire. Où est le

page du comte
,
qui est venu chercher la garde ?

( Au page. ) — Toi , qu'a fait ton maître en ce lieu?

LE PAGE.

Il y est venu avec des fleurs pour les jeter sur le

tombeau de la signora, et il m'a ordonné de me
tenir à l'écart : je lui ai obéi. Dans ce moment, un
homme avec un flambeau est venu pour ouvrir le

monument; et bientôt après mon maître a fondu

sur lui l'épée à la main : alors j'ai couru avertir la

garde.
LE PRINCE.

Cette lettre confirme le récit du religieux : elle
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contient le re'cit de leurs amours , les nouvelles qu'il

a reçues de la mort de Juliette : et Roméo mande
ici qu'il a acheté du poison d'un pauvre apothicaire

,

et qu'il est venu à ce monument pour y mourir et

reposer auprès de Juliette. — Où sont ces deux
ennemis, Capulet , Montaigu ?— Voyez quelle verge

s'est étendue sur vos haines. Le ciel a trouvé le

moyen de détruire votre bonheur par l'amour ; et

moi
,
pour avoir fermé les yeux sur vos querelles ,

j'ai perdu deux parens. Nous sommes tous punis.

CAPULET.

mon frère Montaigu , donne-moi ta main ; ce

sera le douaire de ma fille : je ne peux rien te de-

mander de plus.
MONTAIGU.

Et moi je puis te donner davantage. Je ferai éle-

ver la statue de Juliette en or pur, et tant que
Vérone subsistera sous son nom , nulle statue n'ap-

prochera du prix de celle de la tendre et fidèle Ju-

liette.
CAPULET.

Roméo, aussi riche que son épouse, reposera près

d'elle : chétives expiations de nos inimitiés !

LE PRINCE.

L'aurore de ce jour apporte avec elle une sombre

paix , et de douleur le soleil a caché son visage,

Sortez de ce lieu , et allez vous entretenir de ces

tristes aventures. Quelques-uns auront leur pardon,

quelques-uns aussi seront punis, car il n'y eut

jamais une histoire plus douloureuse que celle de

Juliette et de son Roméo.

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE,
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ROMEO ET JULIETTE.

tO Samson. Gregory , on my word , we'll not carry coals.

Gregory. No,for then we should be colliers.

Samson. / mean an we be in choler we will draw.

Gregory. Ay while you live , draw your neck oui of ihe

cqllar.

Carry coals (porter du charbon) , était du temps de Shaks-

peare une expression proverbiale en anglais pour dire suppor-

ter des injures. Sarnson
,
jouant sur les deux sens de cette

expression , répond : Non , car nous serions des charbonniers.

Il a fallu changer cette réplique de Samson pour qu'elle se rap-

portât à l'expression avaler des pilules , la seule qui en français

puisse rendre le carry coals de Shakspeare. On a été de même
obligé à quelques légères altérations dans les deux répliques sui-

vantes , dont la plaisanterie porte sur la consonnance des mots

choler (colère) et collar (collier, collier de fer). La même liberté,

et de plus grandes encore , seront souvent indispensables dans

le cours de cette pièce
,
pour donner un sens quelconque à cette

suite de jeux de mots , de calembourgs , de quolibets, dont se

compose , durant les deux premiers actes , la conversation de

presque tous les personnages , et aussi pour éviter ou adoucir

quelques plaisanteries trop grossières. Letourneur a pris le

parti de retrancher beaucoup de choses, et surtout les calem-

bourgs qui, reposant presque toujours sur certaines formes de

prononciation particulières à la langue anglaise, lui ont paru ne

pouvoir supporter le passage dans un autre idiome. C'est en effet

ToM. IV. Shakspeare. 2>q.
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un travail ingrat autant que rebutant de chercher dans la partie

burlesque de notre langue de quoi travestir convenablement des

bouffonneries où l'esprit ne peut découvrir d'autre mérite

que celui qu'elles empruntent de ce grotesque attirail , et où

l'on est à chaque instant tenté de demander pardon au lec-

teur de la peine qu'on prend pour lui transmettre ces puéri-

lités : mais c'est Shakspeare qu'il s'agit de faire connaître , ou

du moins le goût de ce temps d'où est sorti Shakspeare.

(2) The weakest goes to the wall (le plus faible se met au

mur). Il a fallu changer un peu le sens de la phrase pour qu'elle

se prêtât à la suite de la plaisanterie. Samson répond que les

femmes étant the weakest vessels (les vases les moins solides)
,

sont toujours thrust to the wall (jetées contre le mur , au coin

du mur).

(3) Or their maîdenheads ; take it in what sensé thou wilî.

Greg. They must take it in sensé , ihatfeel it.

Sams. Me they shallfeel , while I ont able to stand.

(4) Mordre son pouce était du temps de Shakspeare une des

insultes les plus en usage pour commencer une querelle.

(D) Il faut que cette phrase de Grégoire se rapporte à Tybalt

qu'il aperçoit apparemment de loin , car Benvolio est parent

des Montaigu.

(6) Mis-tempered weapons , ce qui signifie à la fois armes

d'un mauvais caractère , et armes forgées dans une mauvaise

intention
,forgée à mal.

f;) Villafranca
,
que Shakspeare appelle Freetown , était ,

selon la nouvelle originale, une propriété des Capulet.

W Benvolio. In love?

Roméo. Out....

Benvolio. Oflove.

Roméo. Out qf lierfavour , etc.
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Out oflove signifie ici par amour. Benvolio , selon l'usage des

jeunes gens de cette pièce de ne parler presque jamais sérieuse-

ment , veut tourner en plaisanterie la réponse de Roméo , en

lui faisant dire qu'il est amoureuxpar amour. Cela ne pouvait

se rendre.

(9) Such is love s transgression. Transgresion me paraît

ici signifier évidemment passage , transmission de l'un à

l'autre.

0°) Depuis cet endroit jusqu'à cette réplique de Benvolio :

A cette ancienne fête , etc. ,
passé dans la traduction de Le-

tourneur.

C 11) Bj- my maidenhead.

(la) Andjet to /ryTEEN be it spoken I hâve but four. Teen est

un vieux mot qui signifie chagrin et se prononce à peu près

comme len (dix). Il a fallu, pour conserver le jeu de mots, em-

ployer le quolibet de madame Jourdain.

(l3) ... . A fortnight andodd dajs.

(Une quinzaine et quelques jours hors du compte.) Odd signi-

fie tout ce qui ne rentre pas dans une unité , une mesure , une

règle commune. Il signifie aussi impair t la nourrice le prend

dans ce sens et répond : Even or odd (pair ou impair).

04) Tout ce qui suit, jusqu'à la réplique de la signora Capulet
f

Répondez-moi en un mot , etc. , est passé dans la traduction de

Letourneur. De toutes ces métaphores sur Paris comparé à un

livre , la seule qui ait paru impossible à rendre est celle où la

signora Capulet , l'appelant unbound lover , en fait à la fois un

amant sans liens et un amant sans reliure. Ce n'est pas que les

termes de l'art du relieur n'eussent pu fournir un équivalent à

cet amant sans reliure , mais il aurait fallu l'aller chercher

trop loin , et ce n'est pas la recherche qu'il pouvait être bon

d'augmenter ici.

5) Il paraît qu'autrefois il arrivait souvent qu'on vînt à des
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fêtes sans y être invité : alors on paraissait en masque, et précédé

d'une espèce de héraut également déguisé , et qui prononçait en

forme d'excuse un compliment préparé. Apparemment que du

temps de Shakspeare la mode de ces complimens commençait à

passer.

(l6) Chaque troupe de masques était précédée d'un homme
portant une torche qui entrait dans l'assemblée , mais ne se mê-
lait point à la fête.

( l ?) Il y a ici abondance et complication de jeux de mots en-

tre sore { cruel ) et soar (prendre l'essor ) , bound (enchaîné ) et

bound (bond). On en a indiqué ce qui a été possible. Letourneur

a passé depuis ces mots , amoureux comme vous Vêtes
,
jusqu'à

ceux-ci de Mercutio , si Vamour , etc.

O 8) Avant de connaître l'usage des tapis , on couvrait de joncs

le sol des appartemens ; de là
,
joncher. Depuis ces mots de Ben-

volio , allons
, frappons et entrons

,
jusqu'à ceux-ci de Roméo .

il n estpas raisonnable d'y aller, passé dans Letourneur.

('9) The game was never so fair and I am done.

Mercut. Tut , dun's the mouse , the constable s word ,

Ifthou art dun, we'lldraw theefrom themire, etc.

Il y a ici entre done et dun un jeu de mots intraduisible.

Dun s the mouse (la souris est grise) serait , selon les commen-
tateurs, un proverbe équivalent à notre proverbe , à la nuit,

tous chats sont gris. Mais ils se trouvent hors d'état d'expliquer

suffisamment l'allusion contenue dans ces mots , the constable's

word. En adoptant dans la traduction leur version sur le dun s

the mouse
,
je serais plutôt tenté d'y voir un jeu de mots em-

ployé par quelque constable dans une occasion où , ayant à se

saisir d'un malfaiteur , il aura employé
,
pour avertir ses gens

sans alarmer celui qu'il cherchait , ces mots insignifians , dun s

the mouse ( la souris est grise)
,
pour ceux-ci , done's the mouse

(la souris est prise, c'en est fait de la souris). Quoi qu'il en soit,

cette explication n'est pas plus mauvaise qu'aucune de celles
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qu'ont données les commentateurs. Dun outfrom ihe mire était

une ancienne chanson. On a substitué à cette allusion
,

qu'il

était impossible de rendre , un jeu de mots sur les deux sens

du mot gris qui n'est point dans Shakspeare , à charge de re-

vanche.

(a °) TVe burn daj light , expression proverbiale commune à

l'anglais et au français.

0>0 Depuis ces mots , et moi aussi
,
jusqu'à ceux-ci, oh! je

vois que la reine Mab , etc.
,
passé dans la traduction de Le-

tourneur.

(aû) She is thefairies' midwife ;

ce qui ne signifie point la sage-femme des fées , mais la sage-

femme entre les fées. On ne voit nulle part que l'emploi de

la reine Mab , la fée des songes , fût d'accoucher les fées ; mais

c'était elle qui enlevait à leur mère , au moment de leur nais-

sance , les enfans nés pendant la nuit
,
pour y substituer un en-

fant étranger.

O3) Sweet méats , espèce de confitures parfumées , connues

sous le nom de kissing confits , et dont les femmes faisaient

alors un grand usage.

(24) Healihsfivefathoms deep, santés profondes de cinq brasses.

(25) This is ihe hag , when maids lie on their backs
,

Thatpresses them , and learn them first to bear

,

Making them women ofgood carriage.

La phrase était impossible à rendre exactement.

(26) »yy_y ajoul thing. Afoui thing , signifie une chose mal-
propre et une chose fâcheuse , coupable , etc. Letourneur a

passé tout ce dialogue entre les domestiques.

Ca7) Les massepains étaient alors d'énormes gâteaux , dont nos

macarons , dit l'un des commentateurs de Shakspeare , ne sont

qu'un diminutif dégénéré.
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8) fou will set a cock-a-hoop ! un coq sur un cerceau.

09) Bj ihe book. Depuis ces mots , oh ! s'il en est ainsi, jus-

qu'à ceux-ci
, avec méthode

,
passé dans la traduction de Le-

tourneur.

C3°) Adam Cupid. Adam Bell était le nom d'un archer fameux
auquel on a dû supposer que Shakspeare voulait faire allusion.

C'est ce qui a engagé les critiques à adopter cette leçon à la place

d'Abraham Cupid que portent les premières éditions.

(3) ) Allusion à un vers d'une ancienne ballade :

The blinded boy that shoots so trim
,

( l'enfant aveugle qui tire si proprement ). La ballade a pour

titre : King Cophetua and ihe beggar maid , et se trouve dans

le recueil intitulé : Relies qf ancient englishpoelrj , rassem-

blé par le docteur Percy.

(3a)
* fiy herfinefoot , straight leg, and quivering thigh

And ihe demesnes that there adjacent lie.

(33) This cannot anger him : 'twould anger him

To raise a spirit in his mistress' circle

Ofsome strange nature , letting it there stand

Till she had laid it , and conjur'd it down ;

That were some spile : my invocation

Isfair and honest , and , in his mistress name
I conjure onlj but to raise up him.

Il a été indispensable d'abréger de beaucoup cette plaisanterie

de Mercutio.

(34) To be consorted with ihe humorous night.

Les commentateurs ont voulu expliquer humorous par hu-

mide ; mais le sens naturel du mot et la suite de la phrase indi-

quent clairement qu'humorous signifie ici d'une humeur assortie

à la sienne.
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C35) H a fallu passer ces cinq vers :

Now will he sit under a medlar tree

And wish his mistress were that hind offruit

As maids call medlars , when they laugh alone.

O Romeo that she were , ah that she were

An open et cetera, thou a poprinpear.

Ces deux derniers vers , dont les commentateurs ne sont pas

trop parvenus à saisir le sens, leur ont cependant paru d'une telle

indécence qu'ils n'ont osé les insérer dans le texte , et les ont

rejetés dans une note où ils nous apprennent que Yet cetera est

l'indication d'une obscénité encore plus grossière , l'usage du

temps de Shakspeare étant , lorsque quelque expression pro-

noncée sur la scèneparaissait trop indécente pour l'impression ,

de la suppléer par un et cetera.

(36) Depuis ces mots , deux des plus brillantes , etc.
,

jusqu'à

celui-ci
,flambeau ,

passé dans la traduction de Letourneur.

(37) Depuis ces mots, ce nest. jusqu'à ceux-ci , d'un homme ,

passé dans la traduction de Letourneur.

(38) j â sainie était à celte époque le nom que les amans don-

naient le plus habituellement à leur maîtresse.

(3 9) From forth daj 's path way , and Titan's fiery wheels.

On a suivi la leçon des anciennes éditions, adoptée par M. Ma-

îone. M. Steevens a préféré celle des éditions modernes
,

Fromforth days path way , made by Titans wheels ;

parce que fromforth signifiant hors , on peut s'écarter hors du

chemin , et non pas hors des roues; mais de pareilles irrégula-

rités ne sont pas rares dans Shakspeare ; et la version la plus

vraisemblable est toujours , comme on l'a déjà remarqué ,
celle

qui présente l'image la plus complète et la plus suivie dans tous

ses détails et ses conséquences. Ainsi la nuit représentée comme
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un ivrogne , doit ici , selon toute apparence , chercher à s'écar-

ter des roues du char qui la poursuit.

(4°) On trouve dans de vieux contes un Tybalt , roi des chats.

(40 A gentleman of the very first house ,
— of thejirst and

second cause. Il y avait des livres ou étaient traitées les règles

du point d'honneur et les diverses causes de querelle; et, selon

que ces causes étaient plus ou moins immédiates , on les appelait

la première , la seconde , la troisième cause , etc.

(42) A very good whore.

(43) O their bons , their bons
;

Et dans l'ancienne édition their bones , their bones. Il est clair

que Mercutio veut jouer sur le mot bones (os), et sur le mot
français bon, continuellement employé par ceux qui préten-

daient aux belles manières. Ce jeu de mots a été impossible à

rendre.

(44) Without his roe , lihe a dried herring.

(45) Roméo. Pardon, good Mercutio, my business was great;

and in such case as mine , a man may strain courtesy.

Mercutio. Thaïs as much as lo sqy — such a case asyours

constrains a man to bow in the hams.

Roméo. Meaning to courtesy.

Mercutio. T'hou hast most kindly hit it.

Roméo. A most courteous exposition.

Mercutio. Nay , I am the verypink qfcourtesy.

Roméo. Pinkforflower.

Mercutio. Right.

Roméo. TVhy , then is my pump wellflowered.

Mercutio. TVell said : Jbllow me this jest now , lill thou

hast worn thy pump ; that , when the single sole of it is worn,

the jest may remain , afler the wearing , solely singular.

Roméo. O single soled jest, solely singularfor the single-
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Mercutio. Corne between us
,
good Benvolio ; my wits fail.

Roméo. Switch and spurs , switch and spurs , or FII cry

a match.

Mercutio. Nqy, ifthy wits run the wild goose chace, I hâve

done ;for thou hast most qf the wild goose in one of the wits
,

than Iam sure, I hâve in rny wholefive : was I withyou there

for the goose?

Roméo. Thou wast never with meforany thing, when thou

wast not therefor the goose.

Mercutio. / will bite thee by the carfor thatjest.

Roméo. Nay
,
good goose , bite not.

Mercutio. Thy wit is a very bitter sweeting ; it is a most

sharp sauce.

Roméo. And it is not well served in to a sweet goose ?

MercuTio. O , hère's a wit ofcheverel, that stretchesfront an

inch narrow to an ell broadï

Roméo. I stretch it outfor that word— broad : which added

to the goose
,
proves theefar and wide a broad goose.

Letourneur a passé tout ce dialogue. Il a fallu, en traduisant,

se contenter de l'a peu près, la liberté de quelques-unes des plai-

santeries , et la puérile recherche de jeux de mots qui fait le sel

de presque toutes , les rendant impossibles à traduire exacte-

ment.

La première de ces plaisanteries porte sur le mot courtesy,

qui signifie révérence et politesse.

Pour entendre la seconde , il faut savoir que les danseurs

portaient des souliers brodés en fleurs , ou attachés avec des

rubans noués en forme de fleurs.

La chasse de l'oie sauvage fait allusion à une espèce de course

de chevaux qu'on nommait ainsi , et qui consistait à attacher

deux chevaux ensemble avec une longe : celui qui gagnait les

devans obligeait l'autre à le suivre partout où il lui plaisait ; et

lorsque l'un des deux coureurs avait mis son compagnon dans

l'impossibilité de le suivre , il était regardé comme vainqueur.

(46) That runs lolling up and down to hide his bauble in a

hole.
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Benvolio. Stop ihere , stop there.

Mercutio. Thou desires t me to stop in my taie against the

hair.

Benvolio. Thou would
,

st else hâve made thy taie large.

Mercutio. O, thou art deceived, I vvould hâve made it short ;

for Iwas corne to the whole depth ofmy taie : and meant
indeed , to occupy the argument no longer.

(47) A shirt , and a smock ( une chemise de femme et une
chemise d'homme ).

(48) Godye good den
, fair gentlewoman

.

Nurse, fs it good den ?

Mercutio. 7/ is no less I tell you ; for the bawdy hand of the

dial, is now upon the prick ofnoon.

Good den s'employait quelquefois pour good even ( bonsoir. )

(49) So ho ! cri des chasseurs quand ils ont fait lever le lièvre.

Depuis ces mots une créature, jusqu'à ceux-ci , avant d'être fini,

passé dans la traduction de Letourneur.

(50) Lady, lady , lady. Refrain d'une vieille chanson.

(51) Je proteste était , à ce qu'il paraît , une des locutions

françaises les plus indispensables à un homme du bel air.

C5a) True as steel (franc comme l'acier).

(53) Le romarfn était un emblème de fidélité ; mais YR s'appe-

lait la lettre de chien
, parce qu'ils paraissent la prononcer

lorsqu'ils commencent à montrer les dents ; et la nourrice
,
qui

ne sait pas lire , croit que Roméo veut se moquer d'elle en lui

disant que son nom commence par un R.

C54) In the warm time the peoplefor the most part be more

unruly.

T. Smith, Common wealth ofEngland.

t55) Benv. Thefee simple ofmy life.

Mercutio. Thefee simple , oh simple !

Ce jeu de mots a été impossible à rendre. 11 est clair que tout
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ceci est une des facéties ordinaires de Mercutio. Benvolio est

l'homme sage de la pièce.

C56)A grave man ( un homme grave , et un homme bon pour
le tombeau).

C57) Iamfortune sfool.

£58) Letourneur a fort élagué ce monologue.

(59) Juliette joue ici sur le mot /, qui signifiait alors également

moi, et oui : I pouryes. Passé dans la traduction de Letourneur.

(60) q break my heart, — poor bankrupt , break at once.

Break signifie se briser , cesser ses paiemens , faire banque-

route : bancarotta.

(61 ) Depuis ces mots, jamais dragon, etc.
,
jusqu'à ceux-ci

,

belle couverture
,
passé dans la traduction de Letourneur.

(62) Modem lamentations (douleurs d'usage).

(63) Flies may do this , when Ifrom this mostjly.

They arefree men , but I am banished.

Le jeu de mot du premier de ces deux vers est entre Jly
(mouche) etJly (fuir). Celui du second entrefree men (hommes

libres) eïjreaming (grondant, bourdonnant), qui se pronon-

cent à peu près de la même manière. Il a été impossible de

rendre celui-ci , même par un équivalent.

<64) TVhat sajs

My conceaVd lady to our cancelVd love ?

<-
65

) Thèse times qfwoe affbrd to time no woo.

(66) Some sqy the lark makes sweet division

This doih not so ,for she divideth us.

Depuis ces mots , on prétend , etc.
,
jusqu'à ceux-ci , le jour,

passé dans la traduction de Letourneur
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(6 ?) Depuis ces mots , lorsque le soleil est couché , etc., jusqu'à

ceux-ci , de la tempête, passé dans la traduction de Letourneur.

Csg) Depuis ces mots , toi , va m'arrêter
,
jusqu'à ceux-ci , avec

moi ,
passé dans la traduction de Letourneur.

C69) On attribuait à la mandragore , entre autres propriétés

singulières, celle de pousser, lorsqu'on l'arrachait, des cris qui

faisaient perdre la raison à ceux qui les entendaient. On préten-

dait qu'elle croissait sur la fosse des hommes mis à mort pour

quelque crime , et qu'elle était le produit de la corruption de

leur corps : aussi la regardait-on comme douée de vie.

(y °) A mouse hunt (un chasseur de souris). Depuis ces mots

,

oui , vous avez été , etc.
,
jusqu'à ceux-ci

,
je tefagoterai

,
passé

dans la traduction de Letourneur.

(71) Servant. I hâve a head , sir , that will find out logs

And never trouble Peterfor the master.

Capulet. 'Mass, and well said ; a merry whereson! ha !

Thou shalt be logger-head.

Logs et logger-head (bûches, têtes de bois). Il a fallu trouver

un équivalent.

(72) You takejour penny-worths now.

t73) Il paraîtrait que l'usage était alors que le marié allât

chercher sa fiancée dans son lit , si elle n'avait pas le soin de le

prévenir par sa diligence.

bfi Flower as she was , dejlowered by him.

C?5) Tout ce dialogue de Pierre et des musiciens est passé dans

Letourneur.

C76) Heart's ease, air d'une ballade.

(77) My heart isfull ofwoe , refrain d'une autre ballade.
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(78) pETER , jVb rnoney on my faitk; but the gleek : 1 will

giveyou the minstrel.

1. Mus. Then I will giveyou the serving créature.

Peter. Then will I lay the serving créature's dagger onyour
pâte. I will carry no crotchets : VU reyou, VU îayou; doyou

note me.

1. Mus. Anyou re us , and fa us,you note us.

1. Mus. Prayyou
,
put up your dagger , andput outyour

wit.

Peter. Then hâve alyou with my wit; I will dry-beatyou

with an iron wit , and put up my iron dagger.

Presque toutes les plaisanteries de ce dialogue portent sur des

allusions et des manières de parler tellement hors d'usage , que

les commentateurs sont fort embarrassés à en rendre raison.

Il a fallu chercher des équivalens.

(7 9) Rebec , rebecquin , nom d'un ancien instrument à trois

cordes.

(8°) Jfe see wherein thèse woes do lie but the true ground of
ail thèse pileous woes we cannot , etc. Ground ( lieu , endroit ),

et ground ( fondement ).

FIN DU QUATRIÈME VOLUME.
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