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OTHELLO,
ou

LE MORE DE VENISE,

TRAGÉDIE.

ToM. Y. Shakspeare.





NOTICE

SUR

OTHELLO

« Il y avait jadis à Venise un More très-vail-

lant que sa bravoure et les preuves de prudence

et d'habileté qu'il avait données à la guerre

avaient rendu cher aux seigneurs de la répu-

blique 11 advint qu'une vertueuse dame

d'une merveilleuse beauté , nommée Disde-

mona, séduite, non par de secrets désirs , mais

par la vertu du More , s'éprit de lui , et que

lui à son tour 5 vaincu par la beauté et les nobles

sentimens de la dame, s'enflamma également

pour elle. L'amiour leur fut si favorable qu'ils

s'unirent par le mariage , bien que les parens

de la dame fissent tout ce qui était en leur

pouvoir pour qu'elle prît un autre époux. Tant

qu'ils demeurèrent à Venise , ils vécurent en-

semble dans un si parfait accord et un repos si

doux que jamais il n'y eut entre eux ,
je ne
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dirai pas la* moindre chose , mais la moindre

parole qui ne fût d'amour. Il arriva que les sei-

gneurs vénitiens changèrent la garnison qu'ils

tenaient dans Chypre , et choisirent le More

pour capitaine des troupes qu'ils y envoyaient.

Celui-ci 5 Lien que fort content de l'honneur

qui lui était offert , sentait diminuer sa joie

en pensant à la longueur et à la difficulté du

voyage.... Disdemona voyant le More troublé,

s'en affligeait, et, n'en devinant pas la cause,

elle lui dit un jour pendant leur repas : — Cher

More, pourquoi, après l'honneur que vous avez

reçu de la seigneurie, paraissez-vous si triste?

—Ce qui trouble ma joie, répondit le More,

c'est l'amour que je te porte ; car je vois qu'il

faut que je t'emmène avec moi affronter les

périls de la mer, ou que je te laisse à Venise.

Le premier parti m'est douloureux , car toutes

les fatigues que tu auras à éprouver , tous les

périls qui surviendront me rempliront de tour-

ment ; le second m'est insupportable , car me
séparer de toi, c'est me séparer de ma vie.—
Cher mari

,
que signifient toutes ces pensées

qui vous agitent le cœur? Je veux venir avec

vous partout oii vous irez. S'il fallait traverser
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le feu en chemise, je le ferais. Qu est-ce donc

que d'aller avec vous par nier , sur un vaisseau

solide et bien équipé ? — Le More charmé

jeta ses bras autour du cou de sa femme, et

avec un tendre baiser lui dit : que Dieu nous

conserve long-temps, ma chère, avec un tel

amour ! Et ils partirent , et arrivèrent à Chypre

après la navigation la plus heureuse.

» Le More avait avec lui un enseigne d'une

très-belle figure , mais de la nature la plus scé-

lérate qu'il y ait jamais eu au monde.... Ce mé-

chant homme avait aussi amené à Chypre sa

femme, qui était belle et honnête ^ et, comme
elle était Italienne , elle était chère à la femme
du More , et elles passaient ensemble la plus

grande partie du jour. De la même expédition

était un officier fort aimé du More ; il allait

très-souvent dans la maison du More , et pre-

nait ses repas avec lui et sa femme. La dame
qui le savait très-agréable à son mari , lui don-

nait beaucoup de marques de bienveillance , ce

dont le More était très-satisfait. Le méchant

enseigne ne tenant compte ni de la fidélité qu'il

avait jurée à sa femme , ni de l'amitié , ni de la

reconnaissance qu'il devait au More, devint
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violemment amoureux de Disdemona , et tenta

toutes sortes de moyens pour lui faire connaître

et partager son amour.... Mais elle, qui n'avait

dans sa pensée que le More , ne faisait pas plus

d'attention aux démarches de l'enseigne que s'il

ne les eût pas faites,... Celui-ci s'imagina qu'elle

était éprise de l'officier.... L'amour qu'il portait

à la dame se changea en une terrible haine , et

il se mit à chercher de tout son esprit comment

il pourrait, après s'être débarrassé de l'officier,

posséder la dame , ou empêcher du moins que

le More ne la possédât; et, machinant dans sa

pensée mille choses toutes infâmes et scélérates,

il résolut d'accuser Disdemona d'adultère au-

près de son mari , et de faire croire à ce dernier

que l'officier était son complice Cela était

difficile, et il fallait une occasion Peu de

temps après l'officier ayant frappé de son épée

un soldat en sentinelle , le More lui ôta son

emploi. Disdemona en fut affligée, et chercha

plusieurs fois à le réconcilier avec son mari. Le

More dit un jour à l'enseigne que sa femme le

tourmentait tellement pour l'officier qu il fini-

rait par le reprendre. Peut-être , dit le perfide

,

que Disdemona a ses raisons pour le voir avec
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plaisir. — Et pourquoi , reprit le More ? —Je

ne veux pas mettre la main entre le mari et la

femme \ mais si vous tenez vos yeux ouverts

vous verrez vous-même. —Et quelques efforts

que fît le More , il ne voulut pas en dire da-

vantage, (i) »

Le romancier continue , et raconte toutes les

pratiques du perfide enseigne pour convaincre

Othello de Finfidëlité de Desdemona. 11 n'est

pas dans la tragédie de Shakspeare un détail

qui ne se retrouve dans la nouvelle de Ginthio :

le mouchoir de Desdemona, ce mouchoir pré-

cieux que le More tenait de sa mère, et qu'il

avait donné à sa femme pendant leurs premières

amours , la manière dont l'enseigne s'en em-

pare , et le fait trouver chez l'officier qu'il veut

perdre ; l'instance du More auprès de Desde-

mona pour revoir ce mouchoir , et le trouble

oii la jette sa perte ; la conversation artificieuse

de l'enseigne avec l'officier , à laquelle assiste

de loin le More , et où il croit entendre tout ce

(i) Hecatommithi , ovvero cenlo no\>elle di G.-B. Giraldi

Cinihio. Part. I, décad. 3, nov. 7, pag. 3i3—32i ; édit. de

Venise. i6o8.
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qu'il craint ; le complot du More trompe' et du

scélérat qui l'abuse pour assassiner l'officier
j

le coup que l'enseigne porte par derrière à

celui-ci , et qui lui casse la jambe ^ enfin tous

les faits considérables ou non sur lesquels re-

posent successivement toutes les scènes de la

pièce , ont été fournis au poète par le roman-

cier, qui en avait sans doute ajouté le plus grand

nombre à la tradition historique qu'il avait re-

cueillie. Le dénoûment seul diffère : dans la

nouvelle, le More et l'enseigne assomment en-

semble Desdemona pendant ta nuit, font écrou-

ler ensuite sur le lit où elle dormait le plafond

de la chambre , et disent qu'elle a été écrasée

par cet accident. On en ignore quelque temps

la vraie cause. Bientôt le More prend l'enseigne

en aversion , et le renvoie de son armée. Une

autre aventure porte l'enseigne , de retour à

Venise , à accuser le More du meurtre de sa

femme. Ramené à Venise , le More est mis à

la question et nie tout *, il est banni , et les parens

de Desdemona le font assassiner dans son exil.

Un nouveau crime fait arrêter l'enseigne , et il

meurt, brisé par les tortures. « La femme de

l'enseigne, dit Giraldi Cinthio, qui avait tout
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SU 5 a tout rapporté , depuis la mort de son

mari , comme je viens de le raconter. »

Il est clair que ce dënoûment ne pouvait

convenir à la scène ^ Shakspeare l'a changé parce

qu il le fallait absolument. Du reste il a tout

conservé , tout reproduit ; et non-seulement il

n'a rien omis, mais il n'a rien ajouté; il semble

n'avoir attaché aux faits mêmes presque aucune

importance ; il les a pris comme ils se sont of-

ferts, sans se donner la peine d'inventer le

moindre ressort, d'altérer le plus petit inci-

dent.

Il a tout créé cependant; car, dans ces faits

si exactement empruntés à autrui , il a mis la

vie, qui n'y était point. Le récit de Giraldi

Cinthio est complet ; rien de ce qui semble es-

sentiel à l'intérêt d'une narration n'y manque
;

situations, incidens, développement progressif

de l'événement principal, cette construction,

pour ainsi dire extérieure et matérielle , d'une

aventure pathétique et singulière, s'y rencontre

toute dressée; quelques-unes des conversations

ne sont même pas dépourvues d'une simplicité

naïve et touchante. Mais le génie qui, à cette

scène, fournit les acteurs, qui crée des indivi-
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dus, impose à chacun d'eux une figure, un

caractère, qui fait voir leurs actions, entendre

leurs paroles, pressentir leurs pensées
,
pénétrer

leurs sentimens ^ cette puissance vivifiante qui

ordonne aux faits de se lever, de marcher, de se

déployer, de s'accomplir; ce souffle créateur

qui , se répandant sur le passé , le ressuscite et

le remplit en quelque sorte d'une vie présente

et impérissable \ c'est là ce que Shakspeare pos-

sédait seul; et c'est avec quoi, d'une nouvelle

oubliée , il a fait Othello.

Tout subsiste en effet et tout est changé. Ce

n'est plus un More, un officier, un enseigne,

une femme , victime de la jalousie et de la tra-

hison. C'est Othello , Cassio, Jago, Desdemona,

êtres réels et vivans
,
qui ne ressemblent à au-

cun autre, qui se présentent , en chair et en os,

devant le spectateur , enlacés tous dans les

liens d'une situation commune , emportés tous

par le même événement , mais ayant chacun sa

nature personnelle, sa physionomie distinctive,

concourant chacun à l'effet général par des idées,

des sentimens, des passions, des actes qui lui

sont propres et découlent de son individualité.

Ce n'est point le fait, ce n'est point la situation
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qui a dominé le poète et où il a cherche tous ses

moyens de saisir et d'émouvoir. La situation

lui a paru posséder les conditions d'une grande

scène dramatique* le fait Fa frappé comme un

cadre heureux où pouvait venir se placer la vie.

Soudain il a enfanté des êtres complets en eux-

mêmes^ animés et tragiques indépendamment

de toute situation particulière, de tout fait dé-

terminé ; il les a enfantés capables de sentir et

de déployer sous nos yeux tout ce que pouvait

faire éprouver et produire à la nature humaine

Tévénement spécial au sein duquel ils allaient se

mouvoir; et il les a lancés dans cet événement

,

Lien sûr qu'à chaque circonstance qui lui se-

rait fournie par le récit , il trouverait en eux

,

tels qu'il les avait faits , une source féconde

d'effets pathétiques et de vérité.

Ainsi crée le poète , et tel est le génie poéti-

que. Lesévénemens, les situations même ne sont

pas ce qui lui importe, ce qu'il se complaît du

moins à inventer. Sa puissance veut s'exercer au-

trementque dans la recherche d'incidens plus ou

moins singuliers, d'aventures plus ou moins

touchantes. C'est par la création de l'homme

qu'elle se manifeste ; et quand elle crée l'homme,
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elle le produit tout entier, complet, armé de

toute pièces , tel qu'il doit être pour suffire à

toutes les vicissitudes de la vie , et offrir en tous

sens l'aspect de la réalité. Othello est bien au-

tre chose qu'un mai'i jaloux, aveuglé, et que la

jalousie pousse au meurtre. Ce n'est là que sa

situation pendant la pièce, et son caractère va

fort au delà de sa situation. Le More hrûlé du

soleil, au sang ardent, à l'imagination vive et

brutale, crédule par la violence de son tempé-

rament aussi-bien que par celle de sa passion
^

le soldat parvenu^ fier de sa fortune et de sa

gloire , respectueux et soumis devant le pouvoir

de qui il tient son rang, n'oubliant jamais dans

les transports de l'amour, les devoirs de la

guerre, et regrettant avec amertume les joies

de la guerre quand il perd tout le bonheur de

l'amour ^ l'homme dont la vie a été dure , agitée,

pour qui des plaisirs doux et tendres sont quel-

que chose de nouveau qui l'étonné en le char-

mant, et ne lui donne pas le sentiment de la sécu-

rité, bienque son caractère soit plein de générosité

et de confiance; Othello enfin, peint non-seu-

lement dans les portions de lui-même qui sont

en rapport présent et direct avec la situation
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accidentelle où il est placé, mais dans toute le-

tendue de sa nature et tel que l'a fait l'ensemble

de sa destinée^ c'est là ce que Shakspearenous fait

voir. De même Jago n'est pas simplement un

ennemi irrité et qui veut se venger , ou un scé-

lérat ordinaire qui veut détruire un bonheur

dont Taspect l'importune ; c'est un scélérat cy-

nique et raisonneur, qui, de l'égoïsme, s'est

fait une philosophie, et du crime une science;

qui ne voit dans les hommes que des instrumens

ou des obstacles à ses intérêts personnels
;
qui

méprise la vertu comme une absurdité et ce-

pendant la hait comme une injure
;
qui conserve

dans la conduite la plus servile , toute l'indépen-

dance de sa pensée , et qui , au moment où ses

crimes vont lui coûter la vie, jouit encore, avec

un orgueil féroce, du mal qu'il a fait , comme
d'une preuve de sa supériorité.

Qu'on appelle l'un après l'autre, tous les per-

sonnages de la tragédie, depuis ses héros jus-

qu'aux moins considérables , Desdemona , Cas-

sio, Emilia, Bianca; on les verra paraître, non

sous des apparences vagues, et avec les traits

seuls qui correspondent à leur situation drama-

tique , mais avec des formes précises, complè-
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tes, et tout ce qui constitue la réalité, la per-

sonnalité. Cassio n'est point là simplement pour

devenir l'objet de la jalousie d'Othello, et comme
une nécessité du drame; il a son caractère, ses

penchans, ses qualités, ses défauts; et de ce qu'il

est découle naturellement l'influence qu'il exer-

ce sur ce qui arrive. Emilia n'est point une sui-

vante employée par le poète comme instrument

soit du nœud, soit de la découverte des perfi-

dies qui amènent la catastrophe ; elle est la

femme de Jago qu'elle n'aime point, et à qui

cependant elle obéit parce qu'elle le craint et

quoiqu'elle s'en méfie; elle a même contracté,

dans la société de cet homme
,
quelque chose de

l'immoralité de son esprit; rien n'est pur dans

ses pensées ni dans ses paroles; cependant elle

est bonne, attachée à sa maîtrese; elle déteste le

mal et la noirceur. Bianca elle-même a aussi sa

physionomie tout-à-fait indépendante du petit

rôle qu'elle joue dans l'action. Oubliez les évé-

nemens, sortez du drame; tous ces personnages

demeureront réels , animés , distincts ; ils sont

vivans par eux-mêmes ; leur existence ne s'éva-

nouira point avec leur situation. C'est en eux

que s'est déployé le pouvoir créateur du poète,
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et les faits ne sont pour lui que le théâtre sur

lequel il leur ordonne de monter.

Conm^e la nouvelle de Giraldi Cinthio , entre

les mains de Shakspeare, était devenue Othello,

de même entre les mains de Voltaire , Othello

est devenu Zaïre. Je ne veux point comparer.

De tels rapprochemens sont presque toujours de

vains jeux d'esprit qui ne prouvent rien^ si ce

n'est l'opinion personnelle de celui qui juge.

Voltaire était aussi un homme de génie; la

meilleure , la seule preuve du génie , c'est l'em-

pire qu'il exerce sur les hommes. Là oii s'est

manifestée la puissance de saisir, d'émouvoir,

de charmer tout un peuple , ce fait seul répond

à tout; le génie est là, quelques reproches qu'on

puisse adresser au système dramatique ou au

poète. Mais il est curieux d'ohserver l'infinie

variété des moyens par lesquels le génie se dé-

ploie, et combien déformes diverses peut re-

cevoir de lui la même matière , le même fond

de situations et de sentimens.

Ce que Shakspeare a emprunté du romancier

italien, ce sont les faits; sauf le dénoûment,

il n'en a répudié, il n'en a inventé aucun. Or

les faits sont précisément ce que Voltaire n'a
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pas emprunté à Shakspeare. La contexture en-

tière du drame , les lieux , les incidens , les res-

sorts, tout est neuf^ tout est de sa création. Ce

qui a frappé Voltaire, ce qu'il a voulu repro-

duire, c'est la passion, la jalousie, son aveugle-

ment, sa violence, le combat de l'amour et du

devoir, et ses tragiques résultats. Toute son ima-

gination s'est portée sur le développement de

cette situation. La fable, inventée librement,

n'est dressée que vers ce but; Lusignan, Né-

restan, le rachat des prisonniers, tout a pour

dessein de placer Zaïre entre son amant et la

foi de son père, de motiver l'erreur d'Oros-

mane, et d'amener ainsi l'explosion progres-

sive des sentimens que le poète voulait peindre.

Il n'a point imprimé à ses personnages un ca-

ractère individuel, complet, indépendant des

circonstances oii ils paraissent. Ils ne vivent que

par la passion et pour elle. Hors de leur amour

et de leur malheur, Orosmane et Zaïre n'ont

rien qui les distingue, qui leur donne une phy-

sionomie propre et les fît partout reconnaître.

Ce ne sont point des individus réels , en qui se

révèlent , à propos d'un des incidens de leur vie,

les traits particuliers de leur nature et l'em-
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preinte de toute leur existence. Ce sont des êtres

en quelque sorte généraux, et par conséquent

un peu vagues , en qui se personnifient momen-
tanément Famour, la jalousie, le malheur, et

qui intéressent moins pour leur propre compte

et à cause d'eux-mêmes, que parce qu'ils devien-

nent ainsi, et pour un jour, les représentans de

cette portion des senlimens et des destinées pos-

sibles de la nature humaine.

De cette manière de concevoir le sujet , Vol-

taire a tiré des choses admirables. Il en est ré-

sulté aussi des lacunes , des défauts qu'il faut

bien reconnaître. Le plus grand de tous c'est

cette teinte romanesque qui réduit
,
pour ainsi

dire^ à l'amour l'homme tout entier, et rétrécit

par-là le champ de la poésie en même temps

qu'elle déroge à la vérité. Je ne citerai qu'un

exemple des effets de ce systèmie ^ il suffira pour

les faire tous pressentir.

Le sénat de Venise vient d'assurer à Othello

la tranquille possession de Desdemona ; il est

heureux, mais il faut qu'il parte, qu'il s'em-

barque pour Chypre
,
qu'il s'occupe de l'expé-

dition qui lui est confiée : «Viens, dit-il à Des-

» demona, je n'ai à passer avec toi qu'une

ToM. V. Sliahspcare. 2
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» heure d amour, de plaisir et de tendres soins.

» Il faut obéir à la nécessité. »

Ces deux vers ont frappé Voltaire, il les imite;

mais en les imitant que fait-il dire à Orosmane,

aussi heureux et confiant ? Précisément le con-

traire de ce que dit Othello :

Je vais donner une heure aux soins de mou empire
,

Et le reste du jour sera tout à Zaïre.

Ainsi voilà Orosmane , ce fier sultan qui

tout à l'heure parlait de conquêtes et de guerre,

qui s'inquiétait du sort des Musulmans et tançait

la mollesse de ses voisins; le voilà qui n est plus

ni sultan , ni guerrier ; il oublie tout , il n'est

plus qu'amoureux. A coup sûr , Othello n'est

pas moins passionné qu'Orosmane , et sa passion

ne sera ni moins crédule ni moins violente;

mais il n'abdique pas , en un instant , tous les

intérêts , toutes les pensées de sa vie passée et

future. L'amour possède son cœur sans envahir

toute son existence. La passion d'Orosmane est

celle d'un jeune homme qui n'a jamais rien fait,

jamais rien eu à faire
,
qui n'a encore connu ni

les nécessités ni les travaux du monde réel. Celle

d'Othello se place dans un caractère plus com-
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plet, plus expérimenté et plus sérieux. Pour

mon compte, je crois cela moins factice et plus

conforme aux vraisemblances morales aussi-

bien qu'à la vérité positive. Mais, quoi qu'il en

soit , la différence des deux systèmes se révèle

pleinement dans ce seul trait. Dans Fun, la pas-

sion et la situation sont tout-, c'est là que le

poëte puise tous ses moyens : dans l'autre , ce

sont les caractères individuels et l'ensemble de

la nature humaine qu'il exploite j une passion,

une situation ne sont pour lui qu'une occasion

de les mettre en scène avec plus d'énergie et

d'intérêt.

L'action qui fait le sujet d'Othello doit être

rapportée à l'année 1570, époque de la princi-

pale attaque des Turcs contre l'île de Chypre

,

alors au pouvoir des Vénitiens. Quant à la date

de la composition même de la tragédie,

M. Malone la fixe à l'année 161 1 . Quelques criti-

ques doutent que Shakspeare ait connu la nou-

velle même de Giraldi Cinthio, et supposent

qu'il n'a eu entre les mains qu'une imitation

française, publiée à Paris en i584 P^i' Gabriel

Chappuys. Mais l'exactitude avec laquelle Shak-

speare s'est conformé au récit italien, jusque
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dans les moindres détails , me porte à croire

qu il a fait usage de quelque traduction anglaise

plus littérale.

F. G.



OTHELLO,
ou

LE MORE DE VENISE.
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PERSONNAGES.

LE DUC DE VENISE.
BRABANTIO, sénateur.

GRATIANO , frère de Brabanlio.

LODOVICO, parent de Brabanlio.

OTHELLO, le More.

CASSIO, lieutenant d'Othello.

JAGO , enseigne d'Othello.

B.ODERIGO, gentilhomme vénitien.

MONTAIN 0, prédécesseur d'Othello dans le gouvernement de

l'île de Chypre.

UN BOUFFON au service d'Othello.

UN HÉRAUT.
DESDEMONA , fille de Brabantio , et femme d'Othello.

ÉMILIA, femme de Jago.

BIANCA , maîtresse de Cassio.

SÉNATEURS , OFFICIERS , MESSAGERS , MUSICIENS ,

MATELOTS, et suite.

La scène, au premier acte , est à Venise, pendant le reste de

la pièce j elle est dans un port de mer ^ dans Vile de Chj-pre.
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ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

Venise. — Une rue.

Entrent RODERIGO et JAGO.

RODERIGO.

Allons, ne m'en parlejamais! Je trouve très-mau-

vais que toi > Jago
,
qui as dispose' de ma bourse

comme si les cordons en étaient dans tes mains , tu

aies eu connaissance de cela.

JAGO.

Au diable ! mais vous ne voulez pas m'entendre.

Si jamais j'ai eu le moindre soupçon de cette affaire

,

haïssez-moi.
RODERIGO.

Tu m'avais dit que tu le détestais.
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JAGO.

Méprisez-moi , si cela n'est pas. Trois grands per-

sonnages de la ville , le sollicitant en personne pour

qu'il me fit lieutenant , l'ont souvent salué en lui

ôtantleur chapeau; et, foi d'homme, je sais ce que je

vau^x ,
je ne vaux pas moins qu'un tel emploi : mais

lui
,
qui n'aime que son orgueil et ses idées , il les a

payés de phrases pompeuses, horriblement hérissées

de termes de guerre, et finalement il a éconduit mes

protecteurs : « Je i^ous le proteste fleur a-t-il dit,y'«i

de'jà choisi mon officier. » Et cet officier, quel homme
est-ce ? Vraiment un grand calculateur , un Mi-

chel Cassio, un Florentin , un garçon prêt à se dam-
ner pour une belle femme, qui jamais ne manoeuvra

un escadron dans la plaine , qui ne connaît pas plus

qu'une fileuse la conduite d'une bataille; mais savant,

le livre en main , dans la théorie que nos sénateurs

en toge discuteraient aussi-bien que lui. Pur bavar-

dage sans pratique , c'est toute sa science militaire.

Voilà l'homme qui a eu le choix du More ; et moi

,

que ses yeux ont vu agir à Rhodes , en Chypre , et

sur d'autres terres chrétiennes et infidèles , je me
vois rebuté et payé par ces paroles : « Je sais ce que

» je vous dois ; prenez patience , je m acquitterai un

» jour ; » et il faut que je me taise ! C'est cet autre

qui, dans les bons jours, sera son lieutenant; et moi,

je reste l'enseigne ( titre que Dieu confonde ! ) de sa

moresque seigneurie.
RODERIGO.

Par le ciel '.j'aurais mieux aimé être son bourreau.

JAGO:

Mais à cela nul remède. Tel est le cours du ser-



ACTE I, SCÈNE I. aS

vice. La promotion suit la recommandation et la fa-

veur ; elle ne se règle plus par l'ancienne gradation

qui toujours portait le second au rang dû premier.

Maintenant jugez vous-même , et voyez si j'ai la

moindre raison d'aimer le More.

RODERIGO,

En ce cas, je ne resterais pas à son service.

JAGO.

Seigneur , rassurez-vous. Je le sers pour me ser-

vir moi-même contre lui. Nous ne pouvons tous être

maîtres ,, et tous les maîtres ne peuvent être fidèle-

ment servis. Vous trouverez beaucoup de serviteurs

soumis , rampans ,
qui , passionnes pour leur propre

servitude , consument leur vie comme l'âne de leur

maitre , sans autre profit que la nourriture de la

journée. Quand ils sont vieux on les casse aux gages.

Châtiez-moi ces honnêtes esclaves. Il en est d'autres

qui , enveloppes dans les formes et sous les appa-

rences du dévouement , tiennent au fond leur coeur

attentif à ce qui les intéresse eux-mêmes. Ils ne don-
nent à leurs seigneurs que des démonstrations de

zèle, et prospèrent à leurs dépens; et dès qu'ils

ont doré les franges de leurs vêtemens , ce n'est plus

qu'à eux-mêmes qu'ils rendent hommage. Ceux-là

ont un peu d'âme, et je suis l'un d'eux; car, seigneur,

aussi vrai que vous êtes Roderigo , si j'étais le

More
,
je ne voudrais pas être Jago. En le servant

je ne sers que moi , et le ciel m'est témoin que je ne

le fais ni par amour , ni par dévouement, mais, sous

ce masque
, pour mon propre intérêt. Quand mon

action visible et mes complimens extérieurs témoi-
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gneroiit au vrai la disposition naturelle et le dedans
de mon âme , attendez-vous à me voir aussitôt porter

mon coeur nu sur ma main , pour le donner à be'-

queter aux. corneilles. Non , je ne suis pas ce que je

suis.

RODERIGO.

Quelle bonne fortune pour ce More aux lèvres épais-

ses
f

s'il réussit de la sorte dans son dessein!

JAGO.

Appelez son père ; éveillez-le ; faites poursuivre le

More , empoisonnez sa joie ; faites retentir les rues

de son nom ; enflammez les parens de la jeune fille

au sein du paradis où le More repose ; envoyez-lui

des insectes dévorans; et quoiqu'il jouisse du bon-
heur, mêlez-y de telles inquiétudes que son bonheur

en soit troublé et décoloré.

KODERIGO.

Voici la maison de son père
j

je vais l'appeler à

haute voix.

JAGO.

Appelez avec des accens de lamentation et de ter-

reur, comme il arrive quand on découvre l'incendie

que la négligence et la nuit ont répandu au sein des

cités populeuses.

RODERIGO.

Holà , holà, Brabantio ! seigneur Brabantio ! holà!

JAGO.

Eveillez-vous : holà , Brabantio ! des voleurs ! des

voleurs ! parcourez votre maison ; cherchez votre

fille : regardez à vos coffres ! au voleur ! au voleur !
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BRABANTIO, à la fenêtre.

Et guelle est donc la cause de ces effrayantes cla-

meurs ? Qu'y a-t-il ?

RODERIGO.

Seigneur, tout votre monde est-il chez vous?

JAGO.

Vos portes sont-elles bien fermées?

BRÂBAINTIO.

Comment, pourquoi me demandez-vous cela ?

JAGO.

Par Dieu, seigneur, vous êtes vole' : pour votre

honneur passez votre robe : votre coeur est frappé ;

vous avez perdu la moitié de votre âme : en ce mo-
ment, à l'heure même, un vieux et noir vautour se

repaît de votre blanche colombe. Levez-vous, hâtez-

vous, réveillez au son de la cloche les citoyens as-

soupis ; ou le diable va cette nuit faire de vous un
grand-père. Debout, vous dis-je.

BRABANTIO.

Quoi donc, avez-vous perdu l'esprit ?

RODERIGO.

Vénérable seigneur , reconnaissez-vous ma voix ?

BRABANTIO.

Moi, non. Qui êtes-vous?

RODERIGO.

Je m'appelle Roderigo.

BRABANTIO.

Tu n'en es que plus mal venu. Déjà je t'ai dé-
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fendu de rôder autour de ma porte. Je t'ai franche-

ment de'claré que ma fille n'est pas pour toi : et au-

jourd'hui dans ta folie encore
,
plein de ton souper,

et échauffe' de boissons enivrantes , tu viens me bra-

ver méchamment et troubler mon sommeil!

RODERIGO.

Seigneur, seigneur, seigneur....

BRABANTIO.

Compte bien que j'ai assez de cœur et assez de

pouvoir pour te faire repentir de ceci.

RODERIGO.

Modérez-vous , seigneur.

BRABANTIO,

Que me parles-tu de vol ? C'est ici Venise : ma
maison n^est pas une grange isolée.

RODERIGO.

Puissant Brabantio, c'est avec une âme et des in-

tentions pures que je viens à vous....

JAGO.

Parbleu, seigneur, vous êtes un de ces hommes
qui ne veulent pas servir Dieu quand c'est Satan qui

le leur commande. Parce que nous venons vous

rendre service, vous nous prenez pour des bandits.

Vous voulez donc voir votre fille associée à un che-

val de Barbarie*^')? Vous voulez donc que vospetits-

enfans hennissent après vous? vous voulez avoir des

coureurs pour cousins et des haquenées pour parens?

BRABANTIO.

Quel impudent misérable es-tu ?
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JAGO.

Je suis un homme, seigneur, qui viens vous dire

qu'à l'heure où. je vous parle, dans les bras l'un de

l'autre , votre fille et le More ne font qu'un <^'\

BRABANTIO.

Tu es un malheureux.

JAGO.

Et vous , vous êtes un sénateur !

BRABANTIO.

Tu me répondras de ton insolence. Je te connais.

Roderigo.
RODERIGO.

Seigneur, je consens à re'pondre de tout. Mais de

grâce ëcoutez-nous ; si ( comme je crois le voir en

partie ) c'est selon votre bon plaisir et de votre aveu

que votre belle fille, à cette heure sombre et bizarre

de la nuit, sort sans autre escorte qu'un vil servi-

teur aux gages du public, un gondolier, et va se

livrer aux grossiers embrassemens d'un More lascif j

si cela vous est connu, et que vous l'ayez permis,

alors nous vous avons fait un grand et insolent ou-

trage ; mais si vous ignorez tout cela, mon caractère

me garantit que vous nous repoussez à tort. Ne
croyez pas que dépourvu de tout sentiment des con-

venances , je voulusse me jouer ainsi de votre

excellence. Votre fille, je le répète, si elle s'est ab-

sentée sans votre aveu , a commis une étrange faute

en attachant ses affections, sa beauté, son esprit,

sa fortune , au sort d'un vagabond , étranger ici et

partout. Éclaircissez-vous sans délai. Si elle est dans
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sa chambre ou clans votre maison, déchaînez contre

moi la justice de l'état, pour vous avoir si cruelle-

ment abusé.

BRABANTIO,

Battez le briquet ! Vite ! donnez-moi un flambeau !

Appelez tous mes gens ! Cette aventure se rapporte

assez à mon songe : la crainte de sa vérité oppresse

déjà mon cœur. De la lumière ! de la lumière!

(Brabantio se retire de la fenêtre.
)

JAGO à r.oderigo.

Adieu, il faut que je vous quitte. Il n'est ni con-

venable, ni sain pour ma place, que je paraisse

comme témoin contre le More, ce qui arrivera si je

reste. Je sais ce qui en est
;
quoique ceci lui puisse

causer quelque échec, le sénat ne peut avec sûreté

se défaire de lui. Il s'est engagé avec tant de succès

dans la guerre de Chypre maintenant en train
,
que,

pour leur salut, les sénateurs n'ont pas un autre

homme de sa force pour conduire cette affaire.

Aussi ,
quoique je le haïsse comme je hais les peines

de l'enfer , la nécessité du moment me contraint à

faire parade de zèle, et à donner des signes d'attache-

ment; des signes, sur mon âme , rien de plus. Pour

être sûr de le trouver, dirigez vers le Sagittaire ^^^ la

recherche du vieillard
; j'y serai avec le More. Adieu.

( Jago sort.
)

( Entrent dans la rue BraLantio et des domestiques avec des torches.
)

BRABANTIO.

Mon malheur n'est que trop vrai! Elle est partie;

et ce qui me reste à vivre d'une vieillesse déshono-

rée ne sera plus qu'amertume. Roderigo, où l'as-tu
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vue?— malheureuse fiUe!... Avec le More, dis-

tu? —' Qui voudra être père? — Comment as-tu su
que c'était elle? — Oh ! tu m'as trompe' au delà de
toute ide'e.— Et que vous a-t-elle dit ? — Allumez
plus de flambeaux. Éveillez tous mes pareils. —
Sont-ils maries , le croyez-vous ?

RODERIGO.

En vérité, je crois qu'ils le sont.

BRABANTIO.

ciel! — Comment est-elle sortie?— trahison

de mon sang ! — Pères , ne vous fiez plus au cœur
dé vos mies d'après la conduite que vous leur voyez

tenir. — Mais n'est-il pas des charmes par les-

quels on peut corrompre la virginité et les penchans

de la jeunesse? Roderigo, n'avez-vous rien lu quel-

que part sur de telles choses ?

RODERIGO.

Oui , en vérité, seigneur, je l'ai lu.

BRABANTIO.

Appelez mon frère. — Oh ! que je voudrais vous

l'avoir donnée! — Allons, prenons ce chemin, vous

un autre. — Savez-vous où nous pourrons la sur-

prendre avec le More ?

RODERIGO.

J'espère pouvoir le découvrir , si vous voulez em-
mener une bonne escorte et me suivre.

BRABANTIO.

Ah ! je vous prie, conduisez-nous. A chaque mai-

son je veux appeler : je puis commander au besoin ;
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Prenez vos armes, courons : rassemblez quelques

officiers chargés du service de nuit. Allons ! mar-

chons.—Honnête Roderigo, je vous récompenserai

des peines que vous prenez pour moi.

(Ils sortent. )

SCÈNE IL

Une autre rue.

Les mêmes. Entrent OTHELLO , JAGO et des SER-
VITEURS.

JAGO;

Quoique dans le métier de la guerre j'aie tué des

hommes, cependant je tiens qu'il est de l'essence de

la conscience humaine de ne pas commettre un

meurtre prémédité : je manque quelquefois de mé-

chanceté quand j'en aurais besoin pour mon propre

intérêt. Neuf ou dix fois j'ai été tenté de le piquer

sous les côtes.

OTHELLO.

La chose vaut mieux comme elle s'est passée.

JAGO.

Soit. Cependant il a tant bavardé , il a vomi tant

de propos révoltans, injurieux à votre honneur,

que le peu de bonté que je possède a eu peine à me
contenir. Mais, dites-moi, je vous prie, seigneur,

êtes-vous solidement marié ? Songez-y bien , le

magnifique ^'^^ est très-aimé ; et sa voix
,
pour ce qu'il

veut , vaut deux fois autant que celle du duc : il va
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vous forcer au divorce , ou il fera peser sur vous

autant d'embarras et de chagrins que pourra lui en
fournir la loi , soutenue de tout son crédit.

OTHELLO.

Laisse-le faire ce qu'il voudra ; les services que
j'ai rendus à la seigneurie parleront plus haut que

ses plaintes. On ne sait pas encore , et je le publierai

si je vois qu'il y ait de l'honneur à s'en vanter, que

je tire mon origine d'ancêtres assis sur un trône, et

mes mérites peuvent re'pondre, sans baisser la tête,

à la haute fortune que j'ai conquise. Car sache, Jago,

que, si je n'aimais la charmante Desdemona, je ne

voudrais pas pour tous les trésors de la mer , en-

fermer ni gêner ma destinée jusqu'ici libre et sans

contrainte.—Mais vois, que sont ces lumières qu'on

aperçoit sur la place ?

( Entrent Cassio à distance et quelques officiers avec des flambeaux. )

JAGO.

C'est le père irrité avec ses amis. Vous feriez

mieux de rentrer.
OTHELLO.

Moi , non : il faut qu'on me trouve. Mon carac-

tère, mon titre, et ma conscience sans reproche me
montreront tel que je suis. — Sont-ce en effet ceux

que tu dis?
^ JAGO.

Par Janus, je pense que non.

OTHELLO.

Les serviteurs du duc et mon lieutenant ! — Que
la nuit répande ses faveurs sur vous , amis ! quelles

nouvelles ?

ToM. V. Shahspeare. 3
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CASSIO.

General , le duc vous salue , et il demande votre

pre'sence dans son palais, à l'instant, dans l'instant

même.
OTHELLO.

Savez-vous pourquoi ?

CASSIO.

Quelques nouvelles de Chypre, autant que je puis

conjecturer; une affaire sans doute importante.

Cette nuit même les galères ont dépêché jusqu'à

douze messagers sur les talons l'un de l'autre. Déjà

nombre de conseillers sont levés , et rassemblés

chez le duc. On vous a demandé plusieurs fois avec

empressement; et, voyant qu'on ne vous trouvait

point à votre demeure , le sénat a envoyé trois ban-

des différentes pour vous chercher de tous côtés.

OTHELLO.

Il est bon que ce soit vous qui m'ayez rencontré.

Je n'ai qu'un mot à dire , un mot dans la maison , et

je pars avec vous.
(Othello sort.)

CASSIO.

Enseigne, que fait-il ici?

JAGO.

Sur ma foi , il a abordé cette nuit une prise de

grande valeur; si elle est déclarée légitime, il a jeté

l'ancre pour toujours.

CASSIO.

Je ne comprends pas.

JAG.O.

Il est marié.



ACTE I, SCÈNE IJ. 35

GASSIO.

A qui ?

JAGO.

Marié à... Allons, général, partons-nous?

( Othello rentre.
)

OTHELLO.

Venez, amis.
GASSIO.

Voici une autre troupe cjui vous cherche aussi.

( Entrent BraLantio et Roderigo , et des officiers du guet avec des flambeaux et des

armes.
)

JAGO.

C'est BraLantio ! général , tenez-vous sur vos gar-

des : il vient avec de mauvais desseins.

OTHELLO.

Holà ! n'avancez pas plus loin.

RODERIGO.

Seigneur , c'est le More !

BR ABANTIO, avec furie.

Tombez sur lui , le brigand !

(Les deux partis mettent l'e'pée à la main.)

JAGO,

A vous, Roderigo : allons, vous et moi.

OTHELLO.

Rentrez vos brillantes épées ; la rosée de la nuit

pourrait les ternir. Mon seigneur, vous commande-

rez mieux ici avec vos années qu'avec vos armes.

BRABANTIO.

toi , infâme ravisseur , où as - tu recelé ma
fille ? Damné que tu es , tu l'as subornée par tes
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maléfices ; car je m'en rapporte à tous les êtres rai-

sonnables : si elle n'était tombée dans les liens de la

magie , une fille si jeune, si belle , si heureuse , si

ennemie du mariage qu'elle dédaignait les amans

riches et élégans de notre nation , eût-elle osé , au

risque de la risée publique
,
quitter la maison pater-

nelle pour fuir dans le sein basané d'un être tel que

toi , fait pour effrayer , non pour plaire ? Que le

monde me juge. Ne tombe-t-il pas sous le sens que tu

as exercé sur elle des charmes impies ? que tu as en-

sorcelé sa tendre jeunesse par des drogues ou des mi-

néraux qui excitent le désordre? — Je veux que cela

soit examiné. La chose est probable; elle est mani-

feste. Je te saisis donc , et je t'arrête comme corrup-

teur de l'innocence ,comme exerçant un art proscrit

et que rien n'autorise. — Mettez la main sur lui ;

s'il résiste , emparez-vous de lui au péril de sa vie.

OTHELLO.

Retenez vos mains , vous qui me suivez , et vous

aussi. Si mon devoir était de combattre , je l'aurais

su connaître sans que personne m'en fit la leçon.

( ^ Brahantio. ) Où voulez-vous que je me rende

pour répondre àvotre accusation?
BKABANTIO.

En prison
,
jusqu'à ce que le temps prescrit par la

loi , et les formes du tribunal t'appellent pour te dé-

fendre.
OTHELLO.

Comment , si j'obéis, comment satisferai -je aux

ordres du duc dont les messagers sont ici , à côté de

moi , réclamant ma présence auprès de lui pour une

grande affaire d'état?
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UN OFFICIER.

Rien n'est plus vrai , digne seigneur ; le duc est

au conseil , et
,
j'en suis sûr , on y attend votre ex-

cellence.

BRABANTIO.

Comment î le duc au conseil ? à cette heure de la

nuit? Qu'il y soit conduit à l'instant. Ma cause n'est

point d'un intérêt frivole. Le duc même , et tous

mes collègues du sénat ne peuvent s'empêcher de

ressentir cet afïront comme s'il leur était personnel.

Si de tels attentats avaient un libre cours, des es-

claves et des païens seraient bientôt nos maîtres.

( Ils sortent. )

SCÈNE III.

Salle du conseil.

Le DUC et les SÉNATEURS assis autour d'une

table , des OFFICIERS à distance.

LE DUC,

Il n'y a , entre ces avis
,
point d'accord qui les con-

firme.
PREMIER SÉNATEUR.

En effet , ils s'accordent peu : mes lettres disent

cent sept galères.
LE DUC.

Et les miennes cent quarante.

SECOND SÉNATEUR.

Et les miennes deux cents : cependant quoiqu'elles

varient sur le nombre , comme il arrive lorsque le
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rapport est fondé sur des conjectures différentes ,

toutes cependant confirment la nouvelle d'une flotte

turque se portant sur Chypre !

LE DUC.

Oui, il y en a assez pour asseoir une opinion; les

erreurs ne me rassurent pas tellement que le fond

du récit ne me paraisse fait pour causer une juste

crainte.
UN MATELOT au dedans.

Holà , holà î des nouvelles , des nouvelles.

( Entre un officier avec un matelot.)

L'OFFICIER.

Un messager de la flotte.

LE DUC.

Encore! — Q>^'y a-t-il?

LE MATELOT.

L'escadre turque menace l'ile de Rhodes : j'ai

ordre du seigneur Angelo de venir l'annoncer à

l'ëtat.

LE DUC.

Que pensez-vous de ce changement ?

PREMIER SENATEUR.

Cela ne peut soutenir le moindre examen de la rai-

son. C'est un piège dresse' pour nous donner le change.

Quand on considère l'importance de Chypre pour

le Turc, et si nous refléchissons seulement que cette

île, qui l'intéresse beaucoup plus que Rhodes, peut

d'ailleurs être plus aisément emportée , car elle

n'est ni dans un aussi bon état de défense , ni mu-
nie, comme Rhodes, de formidables remparts; si
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nous songeons à tout cela, nous ne pouvons croire le

Turc assez malhabile pour laisser derrière lui la

place qui lui importe d'abord, et ne'gliger une riche

et facile conquête ,
pour courir après un danger

sans prolit.

LE DUC.

Non , il est certain que le Turc n'en veut point à

Rhodes.
UN OFFICIER,

Voici d'autres nouvelles.

( Entre un autre messager. )

LE MESSAGER.

Les Ottomans, magnifiques seigneurs, gouvernant

sur file de Rhodes, ont reçu là un renfort qui vient

de se joindre à leur flotte.

PREMIER SÉNATEUR.

Oui, je l'avais prévu. — De quelle force, suivant

votre estime?
LE MESSAGER.

De trente voiles ; et soudain virant de bord , ils

portent sans détour ni feinte leur ligne et leurs des-

seins sur Chypre. Le seigneur Montano, votre fidèle

et brave commandant , avec l'assurance de sa foi

,

vous envoie cet avis, et vous prie de l'en croire.

LE DUC.

Nous voilà donc certains que c'est Chypre qu'ils

menacent. Marc Lucchese n'est -il pas dans Ve-
nise?

PREMIER SENATEUR.

Il est actuellement à Florence.
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LE DUC.

Mandez-lui en noire nom qu'il parte, qu'il ac-

coure. Hâtez-vous.

PREMIER SÉNATEUR.

Voici Brabantio et le vaillant More.

(Entrent Brabantio, Othello, Roderigo, Jago, et des officiers.)

LE DUC.

Brave Othello , nous avons besoin de vous contre

le Turc, cet ennemi commun. {A Brabantio.) Je ne

vous voyais pas, seigneur, soyez le bienvenu : vos

conseils et votre secours nous sont nécessaires cette

nuit.
BRABANTIO.

Et les vôtres le sont pour moi. Que votre Gran-

deur me pardonne; ce n'est point ma place, ni

aucun avis de l'affaire qui vous rassemble, cjui m'ont

fait sortir de mon lit : l'intérêt public n'a plus de

prise sur mon âme. Ma douleur personnelle est

d'une nature si démesurée et si violente
,
qu'elle

absorbe et submerge tout autre chagrin, sans cesser

d'être toujours la même.

LE DUC,

Quoi donc? et de quoi s'agit-il?

BRABANTIO.

Ma fille ! ô ma fille !

SECOND SENATEUR.

Quoi ! morte ?

BRABANTIO.

Oui , pour moi ; elle m'est ravie ; elle est séduite,

corrompue par des sortilèges et des philtres achete's
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à des charlatans. Car une nature qui n'est ni aveu-

gle, ni dénue'e de sens , ne pourrait s'e'garer de la

sorte si les pie'ges de la magie

—

LE DUC.

Quel que soit l'homme qui, par ses manoeuvres

criminelles, ait privé votre fille de sa raison, et vous

de votre fille , vous lirez de vos yeux le livre san-

glant des lois ; seul vous prononcerez d'après votre

propre opinion la peine écrite dans son texte sévère
j

oui, le coupable fût-il notre propre fils.

BRABANTIO.

Je vous rends grâces , seigneur : voilà l'homme

,

ce More , que vos ordres exprès ont , à ce qu'il

paraît , mandé devant vous pour une affaire d'état.

LE DUC ET LES SÉNATEURS.

Lui? nous en sommes désolés.

LE DUC, à Othello.

Qu'avez-vous à répondre pour votre défense ?

BRABANTIO.

Rien ; sinon que le fait est vrai.

OTHELLO.

Très-puissans , très-graves et respectables sei-

gneurs, mes nobles et généreux maîtres ;
— que j'aie

enlevé la fille de ce vieillard , cela est vrai ; il est

vrai que je l'ai épousée : voilà mon offense sans

voile et dans sa nudité ; elle a cette étendue et rien

au delà. Je suis rude dans mon langage et peu doué

du talent des douces paroles de paix ; car depuis que

ces bras ont eu la vigueur de l'âge de sept ans , à
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l'exception des neuf lunes dernières, ils ont trouvé

dans les champs couverts de tentes et de soldats

leurs plus chers exercices; et je ne puis dire, sur ce

grand univers
,
que bien peu de choses qui n'aient

rapport à des faits de bataille et de guerre ; en par-

lant pour moi-même j'embellirai donc peu ma cause.

Cependant, avec la permission de votrebienveillante

patience, je vous ferai un récit simple et sans orne-

ment du cours entier de mon amour; je vous dirai

par quels philtres ,
quels charmes et quelle magie

puissante (car c'est là ce dont je suis accusé), j'ai

gagné le cœur de sa fille.

BRABANTIO.

Une fille si timide , d'un caractère si calme et si

doux qu'au moindre mouvement , elle semblait

rougir d'elle-même ! Elle ! en dépit de sa nature
,

de son âge, de son pays , de son rang , de tout enfin

,

se prendre d'amour pour ce qu'elle craignait de re-

garder ! — Il faut un jugement dépravé ou imbécile

pour croire que la perfection ait pu errer ainsi contre

toutes ses lois ; il faut absolument recourir ,
pour

l'expliquer, aux pratiques d'un art infernal. J'afïïrme

donc encore que c'est par la force de mélanges qui

enivrent le sang , ou de quelque boisson préparée à

cet effet, que ce More a triomphé d'elle.

LE DUC.

L'affirmer n'est pas le prouver : il faut des témoins

plus certains et plus clairs que ces légers soupçons

et ces faibles vraisemblances empruntés d'une opi-

nion subite
,
que vous fournissez contre lui.
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PREMIER SÉNATEUR.

Mais , vous , Othello , avez-vous par des moyens

iniques et violens soumis et empoisonné les afFections

de cette jeune fille ; ou l'avez-vous vaincue par la

prière , et ces supplications que le cœur adresse au

cœur ?

OTHELLO.

Envoyez au Sagittaire, seigneurs , je vous en con-

jure , daignez la mander ici , et laissez-la parler elle-

même de moi devant son père. Si vovis me trouvez

coupable dans son récit , non-seulement ôtez-moi la

confiance et le grade que je tiens de vous; mais que

votre sentence tombe sur ma vie même.

LE DUC.

Qu'on fasse venir Desdemona.

(
Quelques officiers sortent. )

OTHELLO.

Enseigne , conduisez-les : vous connaissez bien le

lieu. ( Jago s incline etpart. ) Et en attendant qu'elle

arrive, aussi sincèrement que je confesse aii ciel

toutes les fautes de ma vie, je vais exposer à vos res-

pectables oreilles comment j'ai fait des progrès dans

l'amour de cette jeune femme, et elle dans le mien.

LE DUC.

Parlez , Othello.

OTHELLO.

Son père m'aimait ; il m'invitait souvent : toujours

il me questionnait sur l'histoire de ma vie , année
par année , sur les batailles , les sièges oii je me suis

trouvé , les hasards que j'ai courus. Je repassais ma
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vie entière, depuis les jours de mon enfance jus-

qu'au moment oii il me demandait de parler. Je par-

lais de beaucoup d'aventures désastreuses , d'acci-

dens faits pour e'mouvoir, et subis tant sur terre que

sur mer; de périls imminens oii, sur la brèche meur-

trière
,

je n'échappai à la mort que de Fépahseur

d'un cheveu. Je dis comment j'avais été pris par

l'insolent ennemi et vendu en esclavage ; comment

je fus racheté de mes fers , et ce qui se passa dans

le cours de mes voyages , et la profondeur des ca-

vernes, et l'oisiveté des déserts, et les âpres souter-

rains, et les rochers et les montagnes dont la tête

touche aux cieux : on m'avait invité à parler ; telle

fut la marche de mon récit. Je parlai encore des

cannibales qui se dévorent les uns les autres , et des

antropophages et des hommes dont la tête est placée

au-dessous de leurs épaules. Pour écouter ces choses

,

Desdemona se penchait d'un air sérieux ; mais sans

cesse les affaires de la maison l'appelaient ailleurs
;

et toujours , dès qu'elle avait pu les expédier à la

hâte , elle rentrait aussitôt , et d'une oreille avide

elle dévorait mes discours. M'en étant aperçu, je

saisis un jour une heure favorable, et trouvai le

moyen de l'engager à me faire du fond de son cœur
la prière de lui raconter tout mon pèlerinage dont

elle avait bien entendu quelques fragmens , mais

jamais de suite et tout entier. J'y consentis , et sou-

vent je lui surpris des larmes
, quand je rappelais

quelqu'un des coups désastreux qu'avait essuyés ma
jeunesse. Mon récit achevé , elle me donna

, pour

mes malheurs , un torrent de soupirs ; elle s'écria ;

» Qu'en vérité tout cela était étrange ! mais bien
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» étrange ! que c'e'tait digne de pitié'
; profonde'ment

» digne de pitié' ! — Elle eût souhaite' ne l'avoir pas

» entendu ; et cependant elle souhaitait que le ciel

» eût fait d'elle un tel homme. » — Elle me remer-

cia , et me dit que , si j'avais un ami qui l'aimât

,

je n'avais qu'à lui apprendre à raconter mon his-

toire, et que cela la pe'ne'trerait d'amour pour lui.

A cette ouverture de son cœur
,

je parlai : elle

m'aima pour les dangers que j'avais courus ; je l'ai-

mai parce qu'elle en avait pitié. Voilà toute la magie

dont j'ai usé. — Elle s'avance. Qu'elle en dépose

elle-même.

(Entrent Desdcmona, Jago, et des serviteurs. )

LE DUC.

Je crois que ce récit gagnerait aussi le coeur de

ma fille. Cher Brabantio, prenez aussi bien qu'il se

peut cette mauvaise affaire. Avec leurs armes bri-

sées , les hommes se défendent encore mieux qu'avec

leurs seules mains.
BRABANTIO.

Je vous en prie , écoutez-la parler : si elle avoue

qu'elle a été de moitié dans cet amour, que la ruine

tombe sur ma tête si mes reproches s'adressent en-

core à l'homme. — Approchez , fille exemplaire.

Distinguez-vous, dans cette illustre assemblée, celui

à qui vous devez le plus d'obéissance ?

DESDEMONA.

Mon noble père, j'aperçois ici un devoir partagé :

je tiens à vous par la vie et l'éducation que j'ai re-

çues de vous. Mon éducation et la vie m'enseignent

à vous révérer. Vous êtes le seigneur de mon devoir :
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jusqu'ici je n'ai etë que votre fille : mais voilà mon
mari ; et autant ma mère vous a montré de dévoue-

ment , en vous préférant à son père , autant j'en

dois témoigner au More , mon seigneur.

BRABANTIO.

Dieu soit avec vous! J'ai fini.( Au duc) Passons

s'il vous plaît , seigneur
,
passons aux affaires d'é-

tat. J'eusse mieux fait d'adopter un enfant que de
lui donner la vie. More, approche : je te l'aban-

donne ici de tout mon coeur, cette créature que
je voudrais ( mais déjà tu la possèdes ) , que de

tout mon coeur je voudrais pouvoir sauver de toi.

Quant à vous, trésor de sagesse, je suis ravi de n'a-

voir pas d'autres enfans. Ta fuite m'eût appris à les

tenir en tyran dans des chaînes de fer. J'ai fini

,

seigneur.

LE DUC.

Laissez-moi parler pour vous, et exprimer un avis

qui pourra servir comme de passage pour rendre à

ces amans votre faveur. Quand on a épuisé les re-

mèdes, et qu'on a éprouvé ce coup fatal que sus-

pendait encore l'espérance, tous les chagrins sont

finis. Déplorer un malheur fini et passé, c'est le siir

moyen d'attirer un malheur nouveau. Quand on ne

peut sauver un bien que le sort nous ravit, on dé-

joue les rigueurs du sort, en les supportant avec pa-

tience. L'homme qu'on a volé et qui sourit, vole

lui-même quelque chose au voleur ; mais celui qui

s'épuise en regrets inutiles, se vole lui-même.

BRABANTIO.

Ainsi laissons le Turc nous enlever Chypre ; nous
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ne l'aurons pas perdue tant que nous pourrons sou-

rire. Celui-là supporte bien les avis, qui n'a rien à

leur demanderque les consolations qu'il en recueille;

mais celui qui
,
pour clore ses comptes avec le cha-

grin , est oblige' d'emprunter à la pauvre patience

,

a à supporter à la fois et le chagrin et l'avis. Ces

maximes qui s'appliquent en tout sens , pleines de

sucre ou de fiel, sont équivoques et arbitraires; les

mots ne sont que des mots; je n'ai jamais ouï dire

que ce fût par l'oreille qu'eût été atteint le cœur
brisé. Je vous en conjure humblement, passons aux

affaires de l'état.

LE DUC.

Le Turc menace l'ile de Chypre avec une flotte

formidable. Othello, vous connaissez mieux que per-
sonne les ressources de la place. Nous y avons, il est

vrai, un officier d'une capacité reconnue; mais l'o-

pinion, maîtresse souveraine des événemens, croit,

en vous donnant son suffrage, assurer le succès. Il

vous faut donc laisser obscurcir l'éclat de votre nou-

veau bonheur par cette expédition pénible et ha-

sardeuse.
OTHELLO.

Graves sénateurs, ce tyran de fhomme, l'habi-

tude , a changé pour moi la couche de fer et de boue

des camps en un lit enflé de duvet. Je ressens cette

ardeur vive et naturelle qu'éveillent en moi les pé-

nibles travaux : j'entreprends cette guerre contre les

Ottomans , et , m'inclinant avec respect devant vous,

je ne demande plus qu'un état convenable pour ma
femme, le traitement dû à ma place, en un mot,

un sort et des soins qui répondent à sa naissance.
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LE DUC,

Si cela vous convient, elle habitera la maison de

son père.
BRABANTIO.

Je ne veux pas qu'il en soit ainsi.

OTHELLO.

Ni moi.
DESDEMONA.

Ni moi : je ne voudrais pas demeurer dans la

maison de mon père, pour exciter en lui mille pen-

sées pénibles en restant toujours sous ses yeux. Gé-

néreux duc, prêtez à mes raisons une oreille pro-

pice , et que votre suffrage accorde une faveur à ma
simple prière.

LE DUC.

Que désirez-vous , Desdemona?

DESDEMONA.

Que j'aie assez aimé le More pour passer avec lui

ma vie, c'est ce que peuvent attester au monde l'a-

bandon entier de moi-même, et les orages oii j'ex-

pose mon sort. Mon coeur a été dompté par les rares

qualités de mon seigneur. C'est dans l'âme d'Othello

que j'ai vu son visage; et c'est à sa gloire, à ses bel-

liqueuses vertus que j'ai dévoué mon âme et ma des-

tinée. Ainsi, chers seigneurs, si, tandis qu'il part

pour la guerre, je reste ici comme un meuble de

paix, les honneurs pour lesquels je l'ai aimé me sont

ravis, et j'aurai un pesant ennui à supporter durant
son absence. Laissez-moi partir avec lui.

OTHELLO.

Vos voix, seigneurs : je vous en conjure, que sa
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volonté s'accomplisse librement. Je ne le demande
point pour mon propre intérêt

, pour satisfaire mon
amour, ni pour assouvir les premiers transports

d'une passion nouvelle ; mais pour me montrer bon
et propice à ses vœux. Et que le ciel éloigne de vos

âmes généreuses la pensée que, parce que je l'aurai

près de moi, je négligerai vos grandes et sérieuses

affaires! Non, si les jeux légers de l'amour plongent

dans une molle inertie les facultés que je puis avoir

pour penser et pour agir , si mes plaisirs atteignent

et gâtent mes travaux
,
que vos femmes fassent de

mon casque un vil poêlon , et que tous les affronts

les plus honteux s'élèvent ensemble contre ma re-

nommée !

LE DUC.

Qu'il en soit comme vous le déciderez entre vous ;

qu'elle reste ou qu'elle vous suive. Le danger presse,

que votre célérité y réponde. Il faut partir cette

nuit.
DESDEMONA.

Cette nuit , seigneur ?

LE DUC,

Cette nuit.
OTHELLO.

De tout mon cœur.
LE DUC.

A neuf heures du matin nous nous retrouverons

ici. Othello, laissez un officier auprès de nous; il

vous portera votre commission, ainsi que tout ce qui

pourra intéresser votre poste ou vos affaires.

OTHELLO.

Je laisse mon enseigne , si vous l'agréez ; c'est un
ToM. V. Shahspeare. 4
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homme d'honneur et de foi : je remets ma femme
à sa conduite; je lui confie tout ce que vos excel-

lences jugeront à propos de m'adresser.

LE DUC.

Qu'il en Soit ainsi. — Je vous salue tous. (A Bra-
bantio.) Et vous, noble seigneur, s'il est vrai que la

vertu ne manque jamais de beauté , votre gendre

est bien plus beau qu'il n'est noir.

PREMIER SÉNATEUR.

Adieu, brave More. Rendez heureuse Desdemona.

BKABANTIO.

Veille sur elle , More ; aie l'oeil ouvert sur elle ^

elle a trompe' son père et pourra te tromper.

OTHELLO.

Ma vie sur sa foi î {Le duc sort avec les sénateurs.)

Honnête Jago, il faut que je te laisse ma Desdemona.

Donne-lui, je te prie, ta femme pour compagne; et

choisis pour les amener le temps le plus favorable.

— Viens , Desdemona
,
je n'ai à passer avec toi

qu'une heure d'amour , de plaisir et de tendres

soins. Il faut obéir à la nécessité.

( Ils sortent. )

RODERIGO.

Jago.

JAGO.

Que dites-vous , noble cœur?

RODERIGO.

Devines-tu ce que je médite?

JAGO.

Mais, de gagner votre lit et de dormir.
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RODERIGO.

Je veux à l'instant me noyer.

JAGO.

Oh ! si vous vous noyez
, je ne vous aimerai plus

après; — et pourquoi, homme insensé?

RODERIGO.

C'est folie de vivre quand la vie est un tourment :

et quand la mort est notre seul médecin , alors nous

avons ordre de mourir.

JAGO.

lâche ! depuis quatre fois sept ans j'ai pro-

mené ma vue sur ce monde ; et , depuis que j'ai su

discerner un bienfait d'une injure, je n'ai pas encore

trouvé d'homme qui sût bien s'aimer lui-même. Si

jamais on m'entend dire que je veux me noyer pour

l'amour d'une fille ^^\ je consens à échanger ma qua-
lité d'homme contre celle de singe.

RODERIGO.

Que puis-je faire? Je l'avoue, c'est ma honte d'être

épris de la sorte ; mais il n'est pas au pouvoir de la

vertu de m'en corriger.

JAGO.

La vertu ! sottise : c'est de nous-mêmes qu'il dé-

pend d'être tels ou tels. Notre corps est le jardin

,

notre volonté le jardinier qui le cultive. Qu'il y
sème l'ortie ou la laitue , l'hysope ou le thym , des

plantes variées ou d'une seule espèce
;
qu'il le rende

stérile par son oisiveté , ou que son industrie le

féconde, c'est en lui que réside la puissance de don-

ner au sol ses fruits ;, et de les changer à son gré. Si
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la balance de la vie n'avait pas le poids de la raison

à opposer au poids des passions , la fougue du sang

et la bassesse de nos penchans nous porteraient aux

plus absurdes inconséquences ; mais nous avons la

raison pour calmer la fureur des sens , réprimer

l'aiguillon de nos de'sirs , et dompter nos passions

effrénées ; d'où je conclus que ce que vous appelez

amour n'est dans notre sein qu'une ronce sauvage ,

ou un rejeton parasite.

RODERIGO.

Cela ne peut être. —
JAGO;

Oui , c'est un pur bouillonnement du sang que

permet la volonté. Allons , soyez homme. Vous

noyer î Ce sont les chats qu'on noie , et leurs petits

aveugles. Je me suis déclaré votre ami; et je proteste

tpie je suis attaché à votre mérite par des câbles

solides. Jamais je n'aurais pu vous poster mieux que

vous ne l'êtes maintenant. Mettez de l'argent dans

votrebourse; suivez ces guerres ; déguisez votre jeu-

nesse sous une barbe empruntée. Je le répète ,

mettez de l'argent dans votre bourse. Il est impos-

sible que la passion de Desdemona pour le More dure

long-temps ;
-— mettez de l'argent dans votre bourse ;— ni l'amour du More pour elle. Le début en fut

violent : vous verrez cela finir par une rupture

aussi brusque. — Mettez seulement de l'argent dans

votre bourse. Ces Mores sont changeans dans leurs

volontés. — Emplissez bien votre bourse. Le fruit

qu'il trouve aujourd'hui doux comme le sirop, bien-

tôt lui semblera aussi amer que la coloquinte. —
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Elle doit changer, car elle est jeune; dès qu'elle sera

rassasiée des caresses du More , elle verra l'erreur

de son choix. — Elle doit changer; elle le doit;

ainsi mettez de l'argent dans votre bourse. — Si

vous voulez absolument vous damner , faites-le

d'une manière plus agréable qu'en vous noyant. —
De l'argent le plus que vous pourrez. Si le sacrement

et un vœu fragile , contractés entre un Barbare

vagabond et une rusée Vénitienne , ne sont pas plus

forts que mon esprit et toute la bande de l'enfer

,

vous la posséderez : ainsi de l'argent, de l'argent.

Fi, loin de vous l'idée de vous noyer! Elle choque

le bon sens. Faites-vous pendre s'il le faut, en com-

binant les moyens de satisfaire vos désirs, plutôt

que de vous noyer en vous passant de ce que vous

voulez.
RODERIGO,

Promets-tu de servir avec chaleur mes espérances,

si je consens à en attendre le succès?

JA.G0.

Comptez sur moi. — Allez, amassez de l'argent.

—Je vous l'ai dit souvent , et vous le redis encore

,

je hais le More. Ma cause me tient au cœur; la vôtre

n'est pas moins fondée. Unissons -nous dans notre

vengeance contre lui. Si vous pouvez déshonorer son

lit , vous vous procurez un plaisir , et à moi un di-

vertissement. Il y a dans le sein du temps plus d'un

événement dont on peut l'accoucher. En avant, allez,

de l'argent : nous en parlerons plus au long demain.

Adieu.
RODERIGO.

Oii nous retrouverons-nous demain matin?
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JAGO.

A mon logement.

RODERIGO.

Je m'y rendrai de bonne heure.

JxiGO.

Partez, adieu. Entendez-vous, Roderigo?

RODERIGO.

Quoi?
JAGO.

Ne songez plus à vous noyer. Entendez-vous?

RODERIGO;

J'ai changé de pensée. Je vais vendre toutes mes
terres.

JAGO.

Allez, adieu; remplissez bien votre bourse. {Rode-

rigo sort.)—C'est ainsi que je sais trouver la mienne
dans la dupe qui m'écoute : et ne serait-ce pas profa-

ner l'habileté que j'ai acquise, que d'aller perdre le

temps avec un pareil idiot sans plaisir ni profit pour
moi? Je hais le More : et c'est l'opinion commune
qu'entre les rideaux de mon lit il a rempli mon office;

j'ignore si c'est vrai : mais pour un simple soupçon de

ce genre, j'agirai comme si j'en étais sûr. Il m'estime ;

mes desseins n'en auront que plus d'effet sur lui.—
Cassio est l'homme qu'il me faut.—Voyons mainte-

nant Gagner sa place, et donner un plein essor à

mon désir. — Double adresse. — Mais comment ?

comment?—Voyons. Au bout de quelque temps in-

sinuer dans l'oreille abusée d'Othello que Cassio est

trop familier avec sa femme.— Cassio a une per-
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sonne, une fraîcheur, qui prêtent aux soupçons. Il

est fait pour rendre les femmes infidèles. Le More
est d'un naturel franc et ouvert, prêt à croire les

hommes honnêtes dès qu'ils le paraissent : il se laissera

conduire par le nez aussi aisément que les ânes par

le licou.— Je le tiens. —Le voilà conçu.... L'enfer

et la nuit feront éclore à la lumière ce fruit mon-
strueux.

(Il sort.
)

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Un port de mer dans l'île de Chypre. — Une plate-forme.

Entrent MONTANO et DEUX OFFICIERS.

MONTANO.

JL)e la pointe du cap que de'couvrez-vous à la mer?

PREMIER OFFICIER.

Rien au monde, tant les vagues sont hautes et

agite'es! Entre la mer et le ciel je ne puis recon-

naître une voile.

MONTANO.

Il me semble que le vent a soufflé bien fort sur

terre ; jamais plus fougueux ouragan n'ébranla nos

remparts. S'il s'est ainsi déchaîné sur les eaux, quels

flancs de chêne pourraient garder leur emboîture,

quand des monts de flots viennent fondre sur eux?

Qu'apprendrons-nous de ceci ?

SECOND OFFICIER.

La dispersion de l'escadre ottomane. Avancez seu-

lement sur le rivage écumant : les flots grondans

semblent ceindre les nues ; les lames chassées par
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le vent, soiileve'es en masses e'normes, semblent

jeter l'onde sur l'ourse brûlante, et e'teindre les

étoiles qui gardent le pôle immobile. Je n'ai point

encore vu de semblable tourmente sur la mer.

MONTANO.

Si les Turcs n'ont gagné l'abri de quelque rade

,

ils sont submerges : il est impossible de soutenir ce

gros temps au large.

(Entre un troisième officier.
)

TROISIÈME OFFICIER.

Des nouvelles, seigneurs! Nos campagnes sont

finies : la tempête etfrënëe a fracasse les Turcs , et

abîme' leurs projets. Un noble vaisseau de Venise a

vu la détresse et le triste naufrage s'étendre sur la

plus grande partie de leur flotte.

MONTANO.

Quoi! dites-vous vrai?

TROISIÈME OFFICIER.

Le navire est déjà sous le môle, un bâtiment de

Vérone; Michel Cassio, lieutenant d'Othello, le vail-

lant More , débarque au rivage ; le More lui-même
est en mer , muni d'une commission expresse pour

commander en Chypre.

MONTANO.

J'en suis ravi; c'est un digne gouverneur.

TROISIÈME OFFICIER.

Mais ce même Cassio, en exprimant sa joie du
désastre des Turcs , paraît cependant triste , et prie

pour le salut du More ; car ils ont été séparés par

cette violente et noire tempête.
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MONTANO.

Que le ciel le sauve ! J'ai servi sous lui , et

l'homme commande en vrai soldat. Avançons sur la

plage pour voir le navire qui vient d'aborder , et

pour porter nos regards au-devant du brave Othello,

jusqu'au point oii les flots et le bleu des airs se con-

fondent à nos yeux en une seule et même étendue.

PREMIER OFFICIER.

Allons , car à chaque minute on attend de nou-

veaux e've'nemens.

(Entre Cassio.)

CASSIO,

Grâces au vaillant officier de cette île belliqueuse

qui rend ainsi justice au More! Oh! que le ciel prenne

sa défense contre les ëlëmens , car je l'ai perdu sur

une dangereuse mer !

MONTANO.

Monte-t-il un bon vaisseau?

CASSIO.

Une barque solidement pontée ; son pilote est ha-

bile, et d'une expérience consommée. Aussi l'espé-

rance n'est pas morte dans mon cœur; elle s'enhardit

contre la crainte à l'idée des ressources.

DES VOIX dans le lointain.

Une voile , une voile , une voile !

( Entre un quatrième officier.)

CASSIO.

Quel est ce bruit ?
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UN OFFICIER.

La ville est de'serte : des range'es de peuple cou-

ronnent l'arc du rivage; tous crient, une voile

î

CASSIO.

C'est le gouverneur que voit mon espérance der-

rière cette voile.
(Le canon tire. )

L'OFFICIER.

Entendez-vous la salve d'honneur? Ce sont nos

amis du moins.
GASSIO.

Allez, je vous prie, et revenez nous apprendre

qui est arrive'.

L'OFFICIER.

J'y cours.
( II sort, )

MONTANO.

Dites-moi, cher lieutenant, votre général est-il

marié ?

CASSIO.

Le mariage le plus heureux Il a conquis une

jeune fille au-dessus de toute description et des ré-

cits de la renommée, chef d'oeuvre que ne sauraient

peindre les plus habiles pinceaux. Elle est parfaite

dans tout ce qui fait la perfection d'une créature.

{L'officier rentre. ) Hé bien, qui a pris terre?

L'OFFICIER.

Un officier nommé Jago , l'enseigne du général.

CASSIO.

Il a fait une heureuse et rapide traversée ! Ainsi

les tempêtes elles-mêmes, les mers en courroux, et

les vents mugissans, et les tranchans écueils, et les
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sables amoncelés, traîtres cache'ssous les eaux pour

ensevelir au passage la nef innocente, toutes ces

puissances , comme si elles étaient sensibles à la

beauté', oublient leur nature malfaisante, et laissent

passer en sûreté la divine Desdemona.

MONTANO.

Qui est cette Desdemona ?

CASSIO.

Celle dont je vous parlais ; la reine de notre grand

général qui l'a remise à la conduite du hardi Jago.

Son arrivée ici devance nos pensées ; en sept jours de

passage ! Grand Jupiter ! garde Othello. Enfle sa

voile de ton souffle puissant
;
permets que son vais-

seau apporte la joie sur cette rade ; qu'il vienne

sentir les vifs transports de l'amour dans les bras

de Desdemona , ranimer nos courages abattus

,

et répandre la confiance dans Chypre. ( Entrent

Desdemona , Êmilia , Jago , Roderigo et des servi-

teurs. )— Oh ! voyez ! le trésor est descendu à bord.

Habitans de Chypre, fléchissez le genou devant elle.

Salut à toi , noble dame ; que la faveur des cieux te

précède , te suive , t'environne de toutes parts !

DESDEMONA.

Je vous remercie , brave Cassio
;
quelles nouvelles

pouvez-vous m'apprendre de mon seigneur ?

CASSIO.

Il n'est pas encore arrivé; tout ce que je sais, c'est

qu'il est bien et sera bientôt ici.

DESDEMONA.

Oh ! ... Je crains pourtant. . . Comment avez-vous

été séparés ?
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cAssro.

C'est ce grand combat des cieux et des mers qui

a séparé nos vaisseaux et nous. — Mais écoutons
;

un navire !

DES VOIX au loin.

Un navire , un navire !

( On entend des coups de canon.
)

UN OFFICIER.

Ils saluent la citadelle. C'est sans doute encore un
ami.

CASSIO.

Allez aux nouvelles. — Cher enseigne , vous êtes

le bienvenu. ( A Émilia. ) Et vous aussi , madame.
— Bon Jago , ne vous offensez point de ma hardiesse

;

c'est mon éducation qui me donne cette courtoisie

téméraire.

JAGO.

Si elle était pour vous aussi prodigue de ses

lèvres qu'elle l'est souvent pour moi de sa langue

,

vous seriez bientôt rassasié.

DESDEMONA.

Hélas ! elle ne parle jamais.

JAGO.

Beaucoup trop , sur mon âme. Toujours je l'é-

prouve, quand je me sens du penchant au sommeil.

Devant vous, madame , je l'avoue , elle retient sa

langue au fond de son coeur, et ne me querelle que

dans ses pensées.

ÉMILIA.

Vous avez peu de raisons de parler ainsi.
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JAGO.

Allez, allez, vous êtes muettes comme des pein-
*

tures hors de chez vous , et bruyantes comme des

cloches dans vos chambres ; de vrais chats sauvages

dans la maison ; des anges quand vous injuriez ; des

démons quand on vous offense ; le jour vous perdez

à vous divertir le temps que vous devriez à vos af-

faires, et vous n'êtes des femmes de ménage que dans
vos lits.

DESDEMONA.

Fi ! calomniateur !

JAGO;

Oui
, que je sois un Turc s'il n'est pas vrai que

vous vous levez pourjouer, et que vous vous couchez

pour travailler.

ÉMILIA;

Je ne vous chargerai pas d'e'crire mon éloge.

JAGO.

Non , ne le faites pas.

DESDEMONA.

Que dirais-tu de moi si tu avais à me louer?

JAGO.

Belle dame, dispensez-m'en
;
je ne sais rien que

critiquer.

DESDEMONA.

N'importe , essaie. A-t-on couru vers le port ?

JAGO,

Oui , madame.
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DESDEMONA.

Je ne suis pas gaie ; mais je trompe ma tristesse en
m'efforçant de paraître autrement. — Allons

, que
diras-tu à mon éloge?

JAGO.

J'y songe , mais ma pensée tient à ma tête comme
la glu à une planche ; il faut

,
pour l'en faire sortir

,

arracher le cerveau et tout. — Cependant ma muse
est en travail , et voici de quoi elle accouche :

Si la femme est belle et spirituelle
,

La beauté est faite pour qu'on en jouisse , et l'esprit sert à

faire jouir de la beauté.

DESDEMONA.

Bel éloge ! — Et si elle est noire et spirituelle ?

JAGO.

Si elle est noire et spirituelle
,

Elle trouvera un blauc qui s'accommodera de sa noirceur.

DESDEMONA.

C'est pis encore.

ÉMILIA,

Mais si elle est belle et sotte ?

JAGO.

Celle qui est belle n'est jamais sotte
;

Car sa sottise même l'aide à avoir un enfant.

DESDEMONA.

Ce sont de vieux propos bons pour faire rire les

fous dans un cabaret. Et quel bel éloge as-tu à donner

à celle qui est laide et sotte ?



64 OTHELLO,
JAGO.

Il n'y en a point de si laide et de si sotte

Qui ne fasse tous les malins tours que font celles qui sont

spirituelles et jolies.

DESDEMONA.

Oh ! quelle lourde ineptie ! celle cjui méritait le

moins est la moins maltraitée. Mais quel éloge re'-

serves-tu à la femme vraiment méritante qui
,
par

l'autorité' de sa vertu obtient de force les hommages
de la malice même ?

JAGO.

Celle qui a toujours été belle et jamais vaine

,

Qui a su parler et n'a jamais crié;

Qui n'a jamais manqué d'or , et cependant n'a jamais fait

de sottise
;

Qui s'est refusé ses fantaisies , en disant : — Maintenant je

pourrais;—
Celle qui, étant courroucée et maîtresse de se venger

,

A ordonné à l'offense de disparaître et à la colère de s'en-

fuir
;

Celle qui n'a jamais été assez fragile dans sa sagesse

Pour échanger la tête d'un brochet contre la queue d'un

saumon ^^);

Celle qui a pu penser et ne pas découvrir sa pensée;

Qui a pu voir des amans la suivre , et ne pas regarder

derrière

,

Celle-là est un phénix , si jamais il y a eu un phénix.

DESDEMONA.

Et à quoi est-elle bonne?

JAGO.

A nourrir des idiots et à amuser par ses contes,

Pendant qu'on boit de la petite bière (^X

DESDEMONA.

Oh la sotte et ridicule conclusion ! Emilia , n'ap-
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prends rien de lui quoiqu'il soit ton mari. Qu'en
dites-vous, Cassio? N'est-ce pas un censeur bien

hardi et bien libre?

CASSIO.

Il parle grossièrement, madame : vous l'aimerez

mieux soldat que bel esprit.

(Desdemona fait quelques pas vers leport. Cassio lui donne la main et s'éloigne avec elle.)

JAGO.

Il lui prend la main.— Ha! bon, parle-lui à l'o-

reille. — Oui , avec ce réseau si frêle, je prendrai ce

grand papillon de Cassio. — Souris-lui ; bon , va.

—

C'est dans ta galanterie même que je t'attraperai.

—Tu parles bien : c'est cela. — Si pour ces fadaises

tu te vois dépouillé de ta lieutenance, mieux eût

valu baiser moins souvent tes doigts qui ont presse' sa

main— et qui la clierchent encore pour te donner

les airs d'un aimable galant.— A merveille ! le bai-

ser est vif, charmante courtoisie! — Rien de mieux.

—Comment, encore! tes doigts pressés sur tes lèvres?

— Je voudrais , tant je t'aime, qu'ils fussent de sales

tuyaux ! — (Une trompette se fait entendre.) —Ha !

le More ', je reconnais sa trompette.

CASSIO.

C'est lui-même.
DESDEMONA.

Courons au-devant de lui; allons le recevoir.

CASSIO.

Regardez, le voici qui s'avance.

ToM. V. Shahspeare.
'

.5
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(Entre Othello avec sa suite. )

OTHELLO.

ma belle guerrière !

DESDEMONA.

Mon cher Othello !

OTHELLO.

Je suis aussi surpris que charme' de vous trouver

ici arrivée avant moi! joie de mon âme! Ah! si

toujours la tempête doit être suivie de pareils cal-

mes, que les vents se déchaînent jusqu'à réveiller

la mort; que la barque labourant les mers s'élève

sur des montagnes de vagues aussi hautes que l'O-

lympe , et redescende ensuite aussi bas que l'enfer !

Ah ! si mon heure était venue, c'est maintenant qu'il

faudrait mourir pour comble de bonheur ; car mon
âme est pleine d'une joie si parfaite qu'aucun ravis-

sement semblable ne pourra, je le crains, m'être ac-

cordé dans le cours inconnu de ma destinée.

DESDEMONA.

Que le ciel ne le permette pas ! mais plutôt puis-

sent notre amour et nos joies aller toujours croissant

avec le nombre de nos jours !

OTHELLO.

Exaucez son vœu, puissances célestes! Je ne

saurais assez parler de mon bonheur : Il m'oppresse.

C'est trop de joie! Ah! que ce baiser, et cet autre en-

core. . . . {^11 Vembrasse. ) soient toute la dispute que
jamais nos coeurs élèvent entre nous !

J.\G O, à part.

Ho! vous voilà montés à l'unisson : mais à coup sûr

je relâcherai les cordes qui font cette musique.
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OTHELLO.

Venez, allons à la citadelle': amis, nos guerres

sont termine'es : les Turcs sont engloutis. Comment
se portent nos vieilles connaissances de l'île?—Oma
bien-aimëe, vous êtes sûre d'être bien accueillie

en Chypre : j'ai trouvé beaucoup d'affection parmi
eux. ma chère

, je ne cesse de parler ; et l'ex-

cès de ma joie me jette dans le délire. Bon Jago,

je te prie, va au port, et fais débarquer mon bagage :

amène avec toi le pilote à la citadelle ; c'est un brave
marin, et son mérite a droit à nos égards. Viens,

Desdemona, encore une fois la bienvenue à Chypre!

( Otbello et Desdemona sortent avec leitr suite.
)

JAGO.

Viens me retrouver au port ; viens.— On dit que
les hommes pusillanimes se sentent

, quand ils sont

amoureux
,
plus de courage qu'ils n'en ont reçu de

la nature. Si donc tu as du coeur, écoute-moi. Le
lieutenant veille cette nuit au corps -de -garde :

avant tout , je dois te prévenir que Desdemona est

décidément éprise de lui.

RODERIGO.

De lui? cela n'est pas possible.

JAGO.

Mets ainsi tes doigts sur tes lèvres , et laisse ton

âme s'instruire. Remarque avec quelle violence elle

a d'abord aimé le More ; et pourquoi ? pour ses for-

fanteries, et les vains mensonges bizarres qu'il lui

débitait. L'aimera-t-elle toujours pour ce bavar-

dage? garde-toi de le penser. Il faut à ses yeux quel-
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que chose qui nouin^isse son amour ; et quel plaisir

trouvera-t-elle à regarder le diable?— Quand la

jouissance a refroidi le sang
,
pour l'entlammer de

nouveau et redonner à la satiëte' de nouveaux désirs,

il faut de l'agrément dans la figure , de la sympa-

thie dans les goûts , dans les âges , dans la beauté

,

toutes choses qui manquent au More. Faute de ces

convenances nécessaires , sa délicatesse va sentir

qu'elle a été abusée; bientôt son cœur commencera

à se soulever de dégoût, à détester le More : la na-

ture elle-même saura bien l'instruire , et la pousser

à quelque nouveau choix. Maintenant , Roderigo
,

cela convenu (et n'est-ce pas une conséquence for-

cée?), quel homme est placé aussi près de cette bonne

fortune que Cassio ? C'est un drôle très-souple ; sa

conscience ne va pas plus loin qu'à lui faire prendre

des formes décentes et convenables, pour satis-

faire plus sûrement ses désirs cachés et ses lubriques

penchans. Non , nul n'est mieux placé que lui :

le drôle est adroit et délié, habile à saisir l'occasion :

il sait feindre et revêtir les apparences de toutes les

qualités qu'il n'a pas. C'est un fourbe diabolique :

d'ailleurs le drôle est beau, jeune; il a tout ce que

cherchent la folie et les esprits sans expérience*

C'est un fourbe accompli, dangereux comme la

peste, et déjà la femme a appris à le connaître.

RODERIGO.

Je ne puis croire ce que vous dites ; elle est du
naturel le plus vertueux

JAGO.

Fausse monnaie! le vin qu'elle boit est fait de
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raisin. Si elle avait été' si vertueuse, elle n'eût ja-

mais aime' le More. Pure grimace! N'avez-vous pas

vu sa main caresser celle de Cassio? ne l'avez-vous

pas remarqué?
* RODERIGO.

Oui, je l'ai vu ; mais c'e'tait une pure politesse.

JAGO.

Pure corruption; j'en jure par cette main : c'est

l'indice , le prélude mystérieux de toute l'kistoire

des voluptés €t des pensées impures. Leurs lèvres

s'approchaient de si près que leurs haleines se sont

confondues : pensées honteuses, Roderigo! quand

ces avances mutuelles ouvrent ainsi la voie , suivent

de près les actions décisives , comme un dénoûment

infaillible. Oui, oui; — mais laissez-moi vous diri-

ger. Je vous ai amené de Venise. Veillez cette nuit;

voici la consigne que je vous impose : Cassio ne

vous connaît point; je ne serai pas loin de vous;

trouvez quelque occasion d'irriter Cassio, soit en

prenant un ton haut , soit en vous moquant de sa

discipline , ou sur tout autre prétexte qu'il vous

plaira : le moment vous le fournira mieux que moi.

RODERIGO.
Soit, hé bien?

JAGO.

Il est violent et prompt à la colère
;
peut-être vous

frappera-t-U de sa canne. Provoquez-le pour qu'il

vous frappe. Qu'il vous porte un seul coup ,
j'excite-

rai dans l'ile une émeute si forte
, que pour l'apai-

ser, il faudra que Cassio tombe. Par-là , aidé des

moyens que j'aurai alors pour vous servir, vous

vous verrez plus tôt au terme de vos désirs ; et les
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obstacles seront tous écartés : sans quoi nul espoir

de succès pour nous.

ROUERIGO.

Je veux bien tenter ce moyen , si j'en trouve une
occasion favorable.

JAGO.

Je vous le garantis. Venez dans un moment me
rejoindre à la citadelle. Je suis chargé de transpor-

ter ses équipages à terre. Adieu. •

RODERIGO.

Adieu

.

( Roderigo sort. )

JAGO, seul.

Que Cassio l'aime, je le crois sans peine : qu'elle

aime Cassio, cela est naturel et très-vraisemblable.

Le More, quoique je ne le puisse souffrir, a une

âme constante, aimante et noble; j'ose répondre

qu'il sera pour Desdemona un mari tendre. — Et

moi j'aime aussi la belle , non pas précisément par

amour du plaisir, quoique peut-être je me charge

ici d'un péché aussi grave; mais je sens de l'attrait

pour elle, par le besoin de nourrir ma vengeance,

car je soupçonne que ce More lascif s'est glissé dans

ma couche. Cette pensée, comme une substance em-
poisonnée , me ronge le sein : et rien ne peut , rien

ne pourra satisfaire mon âme, que je ne l'aie mis de

pair avec moi , femme pour femme ; ou si j'échoue

de ce côté , que je ne l'aie plongé dans une jalousie

si terrible, qu'elle soit incurable à la raison. Or, pour

y réussir , si ce pauvre traqueur amené de Venise

,

et que j'emploie à cause de l'ardeur qu'il met à

chasser, demeure ferme oii je l'ai mis, je veux ré-
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duire notre Michel Cassio aux abois, abuser le More
sur son compte par la plus grossière erreur; — oui;

car je crains que Cassio n'ait eu envie aussi de mon
bonnet de nuit. — Je veux amener le More à me
chérir, à me remercier, à me récompenser de l'avoir

rendu si complètement ma dupe, et d'avoir troublé

la paix de son âme jusqu'à la frénésie : — Tout est

ici; (ridant sonfront.) mais confus encore. La four-

berie ne se laisse jamais voir en face avant le dénoû-

ment.

( II sort. )

SCÈNE IL

Une rue.

Entre un HÉRAUT , tenant une proclamation ; le

peuple le suit.

LE HÉRAUT.

C'est le bon plaisir d'Othello , notre vaillant et

noble général
,
que , su*" les nouvelles certaines du

naufrage complet de l'escadre ottomane , ce triom-

phe soit célébré par tous les habitans : que les uns

forment des danses , que d'autres allument des feux

de joie ; enfin que chacun se livre au genre de di-

vertissement qui lui plait ; car outre ces bonnes nou-

velles , aujourd'hui se célèbrent aussi les noces

d'Othello. Voilà les ordres qu'il fait proclamer dans

l'île. Tous les lieux publics sont ouverts , et pleine

liberté de se livrer aux fêtes depuis cette cinquième
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heure du soir

,
jusqu'à ce que la cloche frappe onze

heures. Que le ciel bénisse l'île de Chypre et notre

illustre général Othello !

(Il sort.)

SCÈNE III.

Une salle du château.

Entrent OTHELLO, DESDEMONA , CASSIO
et leur suite.

OTHELLO, àCassio.

Bon Michel , veillez à la garde cette nuit : dans ce

poste honorable , montrons nous-mêmes l'exemple de

la discipline, et non l'oubli de nos devoirs dans les

plaisirs.

CASSIO.

Jago a déjà reçu sa consigne ; mais cependant

j'inspecterai tout de mes yeux.

OTHELLO.

Jago est très-fidèle. Ami , bonne nuit : demain
,

à l'heure de votre réveil , j'aurai à vous parler. —
Venez , ma bien-aimée ; le marché conclu , il faut en

goûter les fruits : ce bonheur est encore à venir entre

vous et moi. ( ^ Cassio et autres officiers. ) Bonne

nuit.
(Othello et Desdemona sortent avec leur suite.

)

(Entre Jago.)

CASSIO.

Vous arrivez à propos , Jago ; voici l'heure de nous

rendre au poste de garde.
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JAGO.

Pas encore ; il n'est pas dix heures , lieutenant.

Notre gëne'ral nous conge'die avant l'heure pour l'a-

mour de sa Desdemona. Gardons-nous bien de le

blâmer ; il n'a pas encore passé avec elle la joyeuse

nuit des noces , et c'est une Heur digne de Jupiter.

CASSIO.

Il est vrai , c'est une dame accomplie.

JAGO.

Et, j'en re'ponds pour elle, une femme friande de

plaisir.

CASSIO.

Je l'avoue , c'est une créature bien délicate et bien

fraîche.

JAGO.

Quel oeil elle a ! Il me semble que ses regards ap-

pellent les désirs.

CASSIO.

Ses regards sont tendres et cependant bien nao-

destes.

JAGO.

Et dès qu'elle parle , n'est-il pas vrai que le son de

sa voix est un signal qui éveille l'amour ?

CASSIO.

En vérité, elle est toute perfection !

JAGO.

Fort bien. Que le bonheur s'enfonce dans les

draps de leur lit ! — Allons, lieutenant ,
j'ai un fla-

con de vin ; et ici tout près est un couple de braves

insulaires prêts à boire à la santé du noir Othello.
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CASSIO.

Non pas ce soir, bon Jago. J'ai un faible et pauvre

cerveau pour le vin Je voudrais c[ue la courtoisie

pût inventer quelque autre manière de s'ëgayer en-

semble.

JAGO.

Oh ! ce sont nos amis : seulement un verre ; après

,

je boirai pour vous.

CASSIO.

J'ai bu ce soir un seul verre et fortement mêle

d'eau, et voyez à mes yeux l'impression qu'il m'a déjà

faite. Je suis malheureux de cette infirmité , et n'ose

plus hasarder ma faiblesse avec personne.

JAGO.

Eh quoi, guerrier ! c'est une nuit de réjouissance;

nos amis vous invitent.

CASSIO.

Où sont-ils ?

JAGO.

A cette porte. De grâce, faites-les entrer.

CASSIO.

J'y consens , mais cela me déplaît.

( Cassio sort. )

JAGO.

Si je puis le déterminer à verser encore un verre

de vin sur celui qu'il a déjà bu , il deviendra plus

colère et plus querelleur que le chien de ma jeune

maîtresse. — D'une autre part mon imbécile Rode-
rigo , dont l'amour a presque renversé la chétive

cervelle , s'est abreuvé ce soir de profondes ra-

sades dédiées à Desdemona , et il se tient près de la
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garde. Enfin par les coupes fête'es à la ronde
, j'ai eu

soin de bien préparer trois braves Cypriotes , carac-

tères bouillans et fiers
, qui , sans cesse en arrêt sur

le point d'honneur , semblent des élëmens oppose's

toujours prêts à metti^e l'ile en guerre ; et ceux-là

sont de garde aussi . Maintenant, au milieu de ce trou-

peau d'ivrognes, il faut, moi, que je porte Cassio

à quelque imprudence qui fasse éclat dans l'ile.

Mais ils viennent. Pourvu que l'effet réponde au

songe de mon cerveau, ma barque cingle rapidement

avec vent et marée.

( Rentrent Cassio avec Montano, et d'autres officiers. )

CASSIO.

Oui, par le ciel, ils m'ont déjà versé de larges

bords.

MONTANO.

Ah ! bien peu. Foi de soldat, pas plus d'une pinte.

JAGO.

Du vin , holà !

( Il chante. )

Et que la cloche sonne , sonne
,

Et que la cloche sonne , sonne
;

Un soldat est un homme
;

Sa vie n'est qu'un moment :

Eh bien
,
que le soldat boive.

Allons du vin, garçon.

CASSIO.

Par le ciel! voilà une chanson impayable.

JAGO.

Je l'ai apprise en Angleterre où, certes, ils sont
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puissans quand il faut boire. Votre Danois, votre

Allemand, votre Hollandais au gros ventre... holà

du vin!— ne sont rien auprès d'un Anglais.

CASSIO.

Quoi ! votre Anglais est donc Lien habile à boire ?

JAGO.

Comment? votreDanois est déjà ivre-mort, que mon
Anglais boit encore sans se gêner; il n'a pas besoin

de se mettre en nage pour jeter bas votre Allemand;

et votre Hollandais est tout près de rendre gorge

qu'il fait encore remplir la bouteille.

CASSIO.

A la santé de notre général.

MONTANO.

Je m'y joins, et vous fais raison.

JAGO, chantant.

Le roi Etienne elait un digne seigneur
;

Ses culottes ne lui coûtaient qu'une couronne :

Il les trouvait de douze sous trop chères
,

Et il appelait le tailleur un drôle.

C'était un homme de grand renom
,

Et tu n'es que de bas étage
;

C'est l'orgueil qui renverse les pays
,

Prends donc sur toi ton vieux manteau t^).

Ho! du vin.

CASSIO.

Comment, cette chanson-ci est encore meilleure

que la première !

JAGO.

Voulez-vous que je la répète ?
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CASSIO.

Non, quiconque fait de telles choses, je le tiens

pour indigne de son poste : le ciel est au-dessus de

tout, et là il y aura des âmes qui seront sauvées et

des âmes qi^i ne seront pas sauvées.

JAGO.

C'est une vérité, lieutenant.

CASSIO.

Quant à moi, sans offenser mon général, ni au-

cun de mes chefs, j'espère bien être sauvé.

JAGO.

Et moi aussi, lieutenant.

CASSIO.

Soit, mais avec votre permission, pas avant moi.

Le lieutenant doit être sauvé avant l'enseigne; n'en

parlons plus : à nos affaires. Que Dieu pardonne nos

fautes; messieurs, songeons à nos affaires. — Mes-

sieurs, n'allez pas croire que je sois ivre; c'est là

mon enseigne , voici ma main droite , et voilà ma
gauche. Je ne suis pas ivre

, je puis bien marcher et

bien parler.
TOUS.

Parfaitement bien.

CASSIO.

C'est bon , c'est bon , ne croyez donc pas que je sois

ivre.

( Il sort. )

MONTANO.

Allons, camarades, allons à l'esplanade. Allons

poser la garde.
(Les Cypriotes sortent.)
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JAGO.

Vous voyez cet officier qui est sorti le premier;

c'est un soldat capable de marcher à côté de Cësar

,

et de commander une armée ; mais aussi voyez son

vice; c'est la balance de ses vertus, balance d'une

égalité parfaite , comme les nuits et les jours à l'é-

quinoxe; celafait pitié pour lui. Je crains que la con-

fiance qu'Othello place en lui, quelque jour, dans

un accès de cette maladie, ne mette cette île en

désordre.
MONTAKO.

Mais est-il souvent ainsi ?

JAGO.

C'est toujours le prélude de son sommeil. Il verra

sans fermer l'oeil l'aiguille parcourir deux fois le

cercle du cadran, si son lit n'est bercé par l'ivresse.

MONTANO.

Il serait à propos d'en avertir le général. Peut-

être ne s'^n aperçoit-il pas , ou son bon naturel

ne voit dans Cassio que les vertus qui le frappent

,

et ferme les yeux sur ses défauts. N'ai-je pas raison?

(Entre Roderigo. )

JAGO, à voix, basse.

Quoi , Roderigo , ici ! courez donc de grâce sur les

pas du lieutenant; courez vite.

( Roderigo sort.
)

MONTANO,

Et c'est une vraie pitié que le noble More hasarde

une place aussi importante que celle de son second

aux mains d'un homme sujet à cette faiblesse invé-
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tërée. Ce serait une bonne action d'en informer

Othello.
JAGO.

Non pas moi! je ne le ferais pas pour cette belle

île de Chypre. J'aime infiniment Cassio , et je ferais

beaucoup pour le guérir de ce vice. — Mais, écou-

tons
;
quel bruit !

( On entend des cris : Au secoius, au secours.
^

(Cassio rentre l'épée à la main, poursuivant Roderigo. )

CASSIO.

Toi, impudent, toi, lâche!

MONTANO.

Qu'y a-t-il, lieutenant?

CASSIO.

Un drôle me remontrer mon devoir! je veux le

rosser, l'aplatir jusqu'à ce qu'il puisse tenir dans

une bouteille d'osier.
RODERIGO.

Me rosser ?—
CASSIO.

Tu murmures , misérable !

(11 frappe Roderigo.)

MONTANO.

Y pensez-vous, cher lieutenant? de grâce, reteiaez-

vous.
CASSIO.

Laissez-moi, vous! ou je jure de vous balafrer le

visaee.
MONTANO.

Allez, allez; vous êtes ivre.

CASSIO.

Ivre ?
( Cassio l'attaque. — Ils se Latteut.)
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JAGO, lias à Roderigo.

Sortez donc, je vous dis, sortez, et criez à l'é-

meute. {Roderigo sort. ){A Cassio, )
Quoi, cher

lieutenant. — Hëlas, messieurs! — Au secours, oh !

— Lieutenant! — Montano ! — Camarades, au se-

cours ! Voilà une belle garde en vérité. — ( La clo-

che du beffroi se fait entendre, ) Et qui donc sonne

le tocsin ? Diable ! La ville va prendre l'alarme. Au
nom de Dieu , lieutenant, arrêtez ! vous voulez vous

couvrir de honte à jamais.

( Entre Othello avec sa suite. )

OTHELLO.

Qu'est-ce? De quoi s'agit-il?

MONTANO.

Mon sang coule : je suis blessé à mort. Qu'il

meure.
OTHELLO.

Sur votre vie, arrêtez.

JAGO.

Arrêtez! Montano, — lieutenant, — officiers :

— avez-vous perdu tout sentiment de votre devoir,

et du poste oii vous êtes? Arrêtez ! le général vous

parle. Arrêtez! arrêtez! au nom de l'honneur! —
OTHELLO.

Eh quoi donc? Comment ! d'où provient tout ceci?

Sommes-nous devenus Turcs pour exercer sur nous-

mêmes les fureurs que le ciel a interdites aux Otto-

mans? Parle nom chrétien , finissez cette barbare

querelle : celui qui fait un pas pour assouvir sa

rage ne fait pas grand cas de sa vie, car il mourra
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au premier mouvement. Qu'on fasse taire cette ter-

rible cloche, elle épouvante l'ile et trouble son re-

pos. Quel est le sujet de ceci , messieurs?— Honnête

Jago, qui semblez mort de douleur, parlez. Qui a

commence' ceci? Au nom de votre amitié'
, je l'exige.

JAGO.

Je n'en sais rien. Tous amis, il n'y a qu'un instant,

dans la salle de garde, en ce moment même, tous

unis comme l'amant et sa fiancée lorsqu'on les dés-

habille pour les mettre au lit ; et "tout à l'heure
,

comme si quelque étoile maligne eut soudain ren-

versé leur raison , les épées nues , et dans un san-

glant combat pointées contre le cœur l'un de

l'autre. Je ne puis dire l'origine de cette rixe fatale,

et je voudrais avoir perdu dans une action glorieuse

ces jambes qui m'ont conduit ici pour en être le té-

moin.
OTHELLO.

Comment avez-vous pu , Cassio , vous oublier à

ce point?
CASSIO,

Excusez-moi, de grâce ; je ne puis parler.

OTHELLO.

Digne Montano, vous avez toujours été doux. On
a vanté la gravité, le calme de votre jeunesse; et

votre nom sort avec éloge de la bouche des plus sé-

vères. Quel motif vous porte à gâter ainsi votre

réputation , à perdre la haute estime où vous êtes

pour mériter le nom de querelleur de nuit? Répon-
dez-moi.

MONTANO.

Noble Othello, je suis dangereusement blessé.

ToM. V. Shahspeare. 6
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Parler me fait mal ; laissez-moi m'en abstenir. Votre

officier Jago peut vous instruire de tout ce que je sais

de l'affaire. Je ne sache pas avoir cette nuit rien dit

ou fait de déplacé; à moins que ce ne soit un vice

de s'aimer soi-même, et un crime de se défendre,

quand la violence fond sur vous.

OTHELLO.

Par le ciel ! enfin mon sang commence à l'empor-

ter sur le frein de ma raison, et l'indignation qui

m'enflamme menace de me gouverner seule. Si

j'avance un pas, ou que seulement je lève ce bras,

le plus fier d'entre vous disparaîtra sous ma colère.

Dites-moi l'origine de ce honteux désordre
;
par qui

,

comment il a commencé ; et celui qui en sera prouvé

l'auteur, fussions-nous sortis du même sein , enlacés

l'un avec l'autre , m'a perdu sans retour. — Quoi

,

dans une ville de guerre encore émue, tandis que

le coeur du peuple palpite encore de terreur , enga-

ger ainsi une querelle domestique, au milieu de la

nuit , à la place de garde et de sûreté ! Cela est mon-
strueux. — Jago? qu^i a commencé?

MONTANO.

Si par quelque rapport d'amitié ou d'emplois , tu

dis plus ou moins que la vérité, tu n'es pas un soldat.

JAGO.

Ne me pressez pas de si près. J'aimerais mieux

voir ma langue coupée dans sa racine
, que de m'en

servir pour nuire à Cassio: mais je me persuade

que la vérité ne peut lui faire tort. Voici le fait, gé-

néral : Montano et moi nous conversions paisible-
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ment ensemble; tout à coup est entré un homme
criant au secours ; Cassio le suivait l'e'pëe nue

, prêt

à le frapper. Cet honnête officier , seigneur , va au-
devant de Cassio , et le prie de s'arrêter : et moi je

poursuis le fuyard qui poussait des cris ; craignant,

comme il est arrive', que ses clameurs ne jetassent

l'effroi dans la ville. Lui, plus leste à la course,

échappe à mon dessein : je revenais en grande hâte,

entendant de loin le choc et le cliquetis des épe'es,

et Cassio jurant Je n'avais jamais entendu rien

de pareil de sa bouche. Dès que je suis rentré, car

tout ce mouvement a été court, je les ai trouvés

pied contre pied , à l'attaque et à la défense, comme
ils étaient encore quand vous les avez vous-même
séparés. Voilà tout ce que je peux vous rapporter :

mais les hommes sont hommes; les plus sages s'ou-

blient quelquefois. Quoique Cassio ait fait à celui-

ci quelque légère injure , comme il peut arriver à

tout homme en fureur de frapper son meilleur ami,
il faut aussi, cela est sûr, que Cassio, je le crois,

eût reçu de celui qui fuyait quelque sanglant ou-
trage que sa patience n'a pu supporter.

OTHELLO.

Je vois bien, Jago, que ton honnêteté et ton

amitié veulent adoucir l'affaire pour la rendre plus

légère à Cassio. Cassio , je t'aime; mais tu ne seras

plus mon officier. (Entre Desdemona avec sa suite.)

— Voyez si ma bien-aimée n'a pas été réveillée- —

•

Je ferai de toi un exemple.

DESDEMONA.

Que s'est-il donc passé?
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OTHELLO.

Tout est tranquille , ma chère. Rentre dans ton

lit. Montano ,
quant à vos blessures , je serai moi-

même votre chirurgien .—Emmenez-le d'ici.— Jago,

faites une ronde exacte dans la ville , et calmez ceux

que ce sot tumulte a effraye's. Rentrons, Desdemona;

c'est la vie des soldats de voir les douces heures de

leur sommeil troublées par la discorde.

(Us sortent.)

JAGO, à Cassio.

Quoi, lieutenant, êtes-vous blesse'?

CASSIOi

Oui, et beaucoup plus que toute la chirurgie ne

peut gue'rir.

JAGO.

Plaise au ciel que non !

CASSIO.

Ma réputation, ma réputation! Ah, j'ai perdu

ma réputation ! j'ai perdu la portion immortelle de

moi-même; celle qui me reste est grossière et bru-

tale. Ma réputation, Jago, ma réputation!

JAGO.

Foi d'honnête homme
,

j'ai cru que vous aviez

reçu au corps quelque blessure ; c'est là qu'une plaie

est sensible, bien plus que dans la réputation : la ré-

putation î c'est un vain mot plein d'imposture

,

souvent acquis sans mérite, et perdu sans qu'on

l'ait mérité : mais vous n'avez rien perdu de votre

réputation, rien au monde, à moins que votre es-

prit ne rêve cette perte.—Allons, homme, quoi
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donc ? il y a des moyens de ramener le ge'ne'ral : vous

êtes simplement réformé par sa rigidité accoutumée;

c'est une peine de discipline, non d'inimitié ; comme
on battrait un chien qui ne peut faire aucun mal,

pour effrayer un lion terrible. Implorez-le, et il

revient à vous.

CASSIO.

J'implorerais le mépris, plutôt que de tromper

un si digne commandant , en lui offrant encore un
officier si imprudent, si léger, si ivrogne. — Va,

bois
, perds ta raison , bégaye , fais le rodomont

,

jure, emporte-toi, bavarde avec l'ombre qui passe.

—

toi invisible esprit du vin , si tu n'as pas encore de

nom qui te fasse reconnaître, je veux t'appeler dé-

mon.

JAGO.

Quel est celui que vous poursuiviez l'épée en

main? que vous avait-il fait?

CASSIO.

Je n'en sais rien.

JAGO.

Est-il possible ?

CASSIO.

Je me rappelle une foule de choses, mais rien

distinctement : une querelle, oui; mais le sujet,

rien. Oh ! comment les hommes peuvent-ils intro-

duire un ennemi dans leur bouche pour leur dérober

leur raison ! Se peut-il que ce soit avec joie , vo-

lupté , délices , transport , que nous nous transfor-

mions nous-mêmes en brutes ?



86 OTHELLO,

JAGO,

Eh bien , voilà que vous êtes assez bien à pre'sent;

comment êtes-vous ainsi revenu à vous ?

CASSIO,

Il a plu au dëmon de l'ivresse de laisser la place

au dëmon de la colère. Ainsi une faiblesse m'en dé-

couvre une autre pour me forcer à me mépriser sin-

cèrement moi-même.

JAGO.

Allons, vous êtes un moraliste trop sévère. Sans

doute le lieu , l'heure , les circonstances actuelles où

se trouve l'île Je voudrais de toute mon âme
que cela ne fût pas arrive' ; mais puisque le mal qui

est fait est fait , ne songez qu'à le re'parer pour

votre propre avantage.

CASSIO.

Quej'ailleluiredemander ma place! il me dira que

je suis un ivrogne. Eusse-je autant de bouches que

l'hydre, une telle re'ponse les fermerait toutes. Etre

en un moment un homme sensible , l'instant d'après

un frénétique et maintenant une bête ! — Oui

,

chaque verre donné à l'intempérance est maudit, et

c'est une furie qu'on avale avec le vin.

JAGO.

Allez , allez : le bon vin est une bonne et douce

créature si on en use bien. N'en dites pas tant de

mal : et, cher lieutenant, j'espère que vous croyez

que je vous aime.

CASSIO.

Je l'ai bien éprouvé.— Moi ivre!
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JAGO.

Vous et tout autre homme vivant, vous pouvez

l'être quelquefois. Je vous dirai ce que vous devez

faire : la femme de notre ge'nëral est notre général

aujourd'hui ; je peux bien la nommer ainsi
, puis-

qu'il s'est dévoué tout entier à la contemplation , à

l'adoration de ses talens et de ses grâces. Allez vous

confier librement à elle ; importunez-la ; elle vous

aidera à rentrer dans votre emploi. Elle est d'un

naturel si affable, si doux , si obligeant, que sa belle

âme croirait manquer de bonté , si elle ne faisait

beaucoup plus qu'on ne lui demande. Conjurez-la de

renouer ce nœud d'amitié , rompu entre vous et son

époux : et ma fortune contre le moindre gage qui

en vaille la peine, que votre amitié en deviendra

pias forte que jamais.

CASSIO.

Le conseil que vous me donnez là est bon.

JAGO.

Il est donné, je vous proteste , dans la sincérité de

mon amitié, de mon zèle.

CASSIO.

Je le crois sans peine. Ainsi dès demain matin je

vais prier la vertueuse Desdemona de solliciter pour

moi. Je désespère de ma fortune, si ce coup en ar-

rête le cours.

JAGO.

Vous avez raison. Adieu , lieutenant; je suis com-
mandé pour la ronde.
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CASSIO.

Bonne nuit, honnête Jago.
(Cassiosort.)

JAGO, seul.

Eh bien
, qui dira maintenant que je joue le rôle

d'un fourbe , après un conseil aussi franc , aussi

honnête , aussi d'accord avec ma pensée , le seul

moyen de fléchir le More? Car rien de plus aisé

que d'engager Desdemona à une action généreuse;

elle est aussi portée à répandre ses bienfaits que

les élémens de la nature. Et qu'est-ce pour elle

que de gagner le More ? Fallût-il renoncer à son

baptême, abjurer tous les signes, tous les sym-
boles de sa rédemption, il est tellement enchaîné

dans cet amour qu'elle peut faire, défaire, gouver-

ner comme il lui plaît, tant son caprice règne en

dieu sur la faible volonté du More. Suis-je donc un
fourbe

, quand je mets Cassio sur la route facile

qui le mène droit au succès? Divinité d'enfer

—

quand les démons veulent accomplir leurs œuvres les

plus noires, ils les suggèrent d'abord sous une forme

céleste , comme je fais maintenant. Car tandis que

cet honnête idiot presse Desdemona de réparer sa

disgrâce , et qu'elle plaide pour lui avec chaleur

auprès du More, moi je vais glisser dans l'oreille de

celui-ci le soupçon empoisonné qu'elle rappelle cet

homme pour l'intérêt de son plaisir; et plus elle

fera d'efforts pour le rétablir, plus elle perdra de

son crédit sur Othello. Ainsi je ferai de sa vertu

l'instrument de sa ruine ; et sa bonté même ourdira

le filet qui les enveloppera tous. — Qu'y a-t-il,

Roderigo ?



ACTE II, SCÈNE III. 89

( Entre Roderigo. )

RODERIGO.

Me voilà courant, non comme le chien qui suit sa

proie , mais comme celui qui remplit vainement

l'air de ses cris. Mon argent est presque tout dé-

pensé; j'ai été cette nuit cruellement maltraité ;

et je crois que l'issue de tout ceci sera d'avoir acquis

de l'expérience pour ma peine. — Je retournerai à

Venise sans argent et avec un peu plus d'esprit.

JAGO.

Les pauvres gens que ceux qui n'ont point de

patience ! Quelle blessure fut jamais guérie autre-

ment que par degrés ? Nous opérons , vous le savez

,

avec notre seul esprit, et sans aucune magie; et

l'esprit compte sur le temps. Tout ne va-t-il pas

bien ? Cassio t'a frappé; et toi, au prix de ce léger

coup , tu as perdu Cassio : quoique le soleil fasse

croître mille choses à la fois , les plantes qui fleu-

rissent les premières doivent porter les premiers

fruits; patience. — Sur ma parole, il est jour. Le

plaisir et l'action abrègent les heures. Retire-toi;

va à ton logis; sors, te dis-je. Ensuite tu en sauras

davantage— Encore une fois, sors. (Roderigo sort.)

Il reste deux choses à faire : d'abord que ma femme
agisse auprès de sa maîtresse en faveur de Cassio ; je

cours l'y pousser; — et moi
,
pendant ce temps , je

tire le More à l'écart; puis au moment oii il pourra

trouver Cassio sollicitant sa femme, je le ramène

pour fondre brusquement sur eux. Oui , c'est là le

chemin. N'engourdis point ton dessein par la négli-

gence et les retards.
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ACTE TROISIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Devant le château.

Entrent CASSIO et DES MUSICIENS.

CASSIO.

Messieurs, jouez ici; je re'compenserai vos peines ::

— quelque chose de court. — Saluez le géne'ral à

son réveil.
( Musique. )

( Entre le bouffon.
)

LE BOUFFON.

Comment, messieurs, est-ce que vos instruraens

ont été à Naples
,
pour parler ainsi du nez ^9^ ?

PREMIER MUSICIEN:

Quoi donc , monsieur ?

LE BOUFFON.

Je vous en prie , n'est-ce pas là ce qu'on appelle

des instrumens à vent ?

PREMIER MUSICIEN.
Oui, certes.

LE BOUFFON.

Dans ce cas , certainement il y a une queue à cette

histoire.
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PREMIER MUSICIEN.

Quelle histoire, monsieur?

LE BOUFFON.

Je vous dis que plus d'un instrument à vent , à

moi bien connu , a une queue. Du reste voici de

l'argent pour vous. Le général aime tant la musique

qu'il vous prie instamment de n'en plus faire.

PREMIER MUSICIEN.

Nous allons cesser.

LE BOUFFON-.

Si vous avez de la musique qu'on n'entende pas,

à la bonne heure; car, comme on dit, le général

n'aime pas la musique.

PREMIER MUSICIEN.

Nous n'en avons point de semblable , monsieur.

LE BOUFFON.

En ce cas , mettez vos flûtes dans votre sac , car je

vous chasse. Allons, partez; allons.

(Les musiciens s'en vont. )

CASSIO, auLouffon.

Entends-tu, mon bon ami?

LE BOUFFON.

Non
,
je n'entends pas votre bon ami; c'est vous

que j'entends.

CASSIO.

De grâce
, garde tes calembours. Prends cette

petite pièce d'or. Si la dame qui accompagne l'épouse

du général est levée dis-lui qu'un Vénitien nom-



92 OTHELLO,
mé Cassio lui demande la faveur de lui parler.

Veux-tu me rendre ce service?
i

LE BOUFFON.

Elle est leve'e; si elle veut se rendre ici
,
je vais lui

dire votre prière.
CASSIO.

Fais-le, mon cher ami ( Le bouffon sorC). ( Entre^

Jago. ) Ha, Jago , fort à propos.

JAGO.

Quoi, vous ne vous êtes donc pas couché?

CASSIO.

Non. Avant que nous nous soyons sépare's, le jour

commençait à poindre. J'ai pris la liberté' de faire

appeler votre femme : mon objet est de la prier de

me procurer quelque accès auprès de la vertueuse

Desdemona.
JAGO.

Je vous l'enverrai à l'instant. De plus, je veux ar-

ranger un moyen d'écarter le More , afin que vous

puissiez causer et traiter librement votre affaire.

( Jago sort. )

CASSIO.

Je vous en rends grâces. Jamais je n'ai connu de

Florentin plus obligeant et si honnête.

(Entre Emilia.)

ÉMILIA.

Bonjour, brave lieutenant; je suis fâchée de

votre chagrin; mais tout sera bientôt réparé. Le
général et sa femme s'en entretiennent, et elle

parle avec chaleur pour vous. Le More répond que

l'otHcier blessé jouit d'une haute considération dans
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l'île, tient à une noble famille
; qu'ainsi la prudente

sagesse le force à vous refuser : mais il proteste qu'il

vous aime , et n'a besoin d'aucune sollicitation pour
saisir la première occasion de vous remettre en

place.
CASSIO.

Néanmoins, je vous en supplie, si vous le jugez

à propos, et que ce service soit possible, ménagez-
moi un moment d'entretien avec Desdemona seule.

ÉMILIA.

Venez donc, entrez : je veux vous mettre à portée

de lui ouvrir librement votre âme.

CASSIO.

Que je vous ai d'obligations!

( Ils sortent.)

SCÈNE IL

Une chambre dans le château.

Entrent OTHELLO , JAGO et des OFFICIERS.

OTHELLO.

Jago, remettez ces lettres au pilote, et chargez-le

d'offrir mes hommages au sénat; après quoi, reve-

nez me joindre aux forts que je vais visiter.

JAGO.

Bon, mon seigneur, je vais le faire.

OTHELLO, aux officiers.

Ces fortifications, amis, allons-nous les voir ?
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LES OFFICIERS.

Nous voilà prêts à vous suivre.

(Ils sortent. )

SCÈNE III.

Devant le château.

Entrent DESDEMONA, CASSIO et ÉMILIA.

DESDEMONA.

Soyez sur , bon Cassio ,
que j'emploîrai en votre

faveur tout ce que j'ai de moyens.

ÉMILIA.

Faites-le , clière madame. Je sais que ceci afflige

mon mari comme si c'était sa propre affaire.

DESDEMONA.

Oh ! c'est un homme d'un bon naturel. N'en dou-

tez point, Cassio; je vous reverraij mon mari et vous,

aussi bons amis qu'auparavant.

CASSIO.

Chère madame, quoi qu'il arrive de Michel Cassio,

il sera avant toutes choses votre fidèle serviteur.

DESDEMONA.

Oh, je vous en remercie. Vous aimez mon sei-

gneur, vous le connaissez depuis long-temps. Comp-
tez qu'il ne vous laissera éloigné de lui qu'aussi

long-temps qu'il y sera forcé par une politique né-

cessaire.
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CASSIO.

Oui; mais, madame, cette politique peut durer si

long-temps, se nourrir d'une suite de prétextes si

faibles, renaître de tant de circonstances, que ma
place étant remplie; et, moi absent, mon général ou-

bliera mon zèle et mes services.

DESDEMONA.

Ne le craignez pas. Ici, devant Émilia, je vous ré-

ponds de votre place. Soyez certain que lorsqu'une

fois je fais un vœu d'amitié, je m'en acquitte dans

tous les détails. Mon Othello n'aura point de repos
;

je le tiendrai éveillé jusqu'à ce qu'il s'adoucisse'^'"^;

je lui parlerai jusqu'à lui faire perdre patience; son

lit deviendra pour lui une école , sa table un con-

fessional
;
je mêlerai à tout ce qu'il fera le nom de

Cassio. Reprenez donc votre gaieté : votre fidèle dé-

fenseur mourra plutôt que d'abandonner votre

cause.

( Entrent Othello et Jago , à distance.
)

ÉMILIA.

Madame, voilà mon seigneur qui vient.

CASSIO.

Madame
,
je vais prendre congé de vous.

DESDEMONA.

Pourquoi? demeurez, entendez-moi lui parler.

CASSIO.

Pas en ce moment, madame. Je suis fort mal à

l'aise et très-peu propre à me servir moi-même.
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DESDEMONA.

Bien, bien, suivez donc votre prudence.

( Cassio sort. )

JAGO.

Ha! ha! ceci me déplaît.

OTHELLO.

Que dis-tu?
JAGO.

Rien, seigneur : ou si... Je ne sais trop...

OTHELLO.

N'est-ce pas Cassio qui vient de quitter ma femme?

JAGO.

Cassio , seigneur ? Non sûrement , je ne puis croire

qu'il eût voulu s'enfuir ainsi comme un coupable,

en vous voyant arriver.

OTHELLO.

Je crois que c'était lui,

DESDEMONA.

Vous voilà de retour, mon seigneur ? Je m'entrete-

nais ici avec un suppliant , un homme qui languit

sous le poids de votre disgrâce.

OTHELLO.

De qui voulez-vous parler ?

DESDEMONA.

Eh! de Cassio, votre lieutenant. Mon cher seigneur,

si j'ai quelque grâce à vos yeux
,
quelque pouvoir de

vous toucher, réconciliez-vous avec lui. Car si ce

n'est pas un homme qui vous aime de bonne foi, qui

ne s'est égaré que par faiblesse et sans dessein, je
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ne me connois pas à l'honnêtetë d'un visage. Je t'en

prie, rappelle-le.
OTHELLO.

Est-ce lui qui vient de sortir ?

DESDEMONA.

Lui-même, mais si humilié, si triste qu'il m'a
laissé une partie de ses chagrins : je souffre autant

que lui. — Mon bien-aimé, rappelle-le.

OTHELLO.

Pas encore, aimable Desdemona; dans quelque

autre moment.
DESDEMONA,

Mais sera-ce bientôt ?

OTHELLO.

Aussitôt qu'il se pourra , chère amie , à cause de
vous.

DESDEMONA.

Sera-ce ce soir au souper ?

OTHELLO.

Non , pas ce soir.

DESDEMONA.

Demain donc au dîner?

OTHELLO.

Je ne dîne pas demain au logis
; je suis invité par

les officiers à la citadelle.

DESDEMONA.

Eh bien , demain soir , ou mardi matin , ou mardi
à midi ou le soir , ou mercredi matin : je t'en prie

,

fixe le moment, mais qu'il ne passe pas trois jours.

— En vérité , il est repentant , et cependant sa faute,

ToM. V. ShaJiSfjeare. n
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selon l'opinion commune, et si ce n'est que la

guerre exige, dit-on, quelquefois des exemples sur

les meilleurs sujets, est une faute qui mérite à peine

une réprimande secrète. Quand reviendra -t -il?

Dis-le moi, Othello. Je cherche avec étonnement

dans ma pensée quelle chose vous pourriez deman-

der que je voulusse vous refuser , ou qui pût me
faire hésiter si long-temps sur la réponse. Comment,
Michel Cassio , lui qui venait avec vous lorsque

votre amour recherchait le mien
,
qui plus d'une

fois , lorsque je parlais indiscrètement de vous, prit

avec zèle votre défense , avoir tant a plaider pour

obtenir son rappel ! Croyez-moi
, je vous accorderais

beaucoup plus...
OTHELLO,

Assez, assez, je t'en prie; qu'il revienne quand

il voudra; je ne veux te rien refuser.

DESDEMONA.

Quoi ! mais ce n'est point une grâce ; c'est comme
si je vous conjurais de prendre vos gantelets , de vous

nourrir de mets sains, de vous vêtir chaudement,

comme si je vous suppliais de faire quelque chose

qui dut tourner à votre propre avantage. Oh

,

quand j'aurai à demander une grâce où je voudrai

intéresser votre amour, ce sera une chose pesante,

diflicile, dangereuse à accorder.

OTHELLO.

Je ne veux rien te refuser : mais à mon tour, je

t'en prie , laisse-moi un moment à moi-même.

DESDEMONA.

Vous refuserai-je , moi? Non. Adieu, seigneur.
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OTHELLO.

Adieu, ma Desdemona; je te rejoindrai bientôt.

DESDEMONA.

Émilia , venez — {A Othello. ) Qu'il en soit selon

vos désirs : quels qu'ils soient, je suis soumise.

( Desdemona sort avec Emilia. )

OTHELLO.

Adorable créature ! — Que l'enfer me saisisse

,

s'il n'est pas vrai que je t'aime ; et si je ne t'aimais

plus , le chaos bouleverserait mon âme.

JAGO.

Mon noble seigneur?

OTHELLO.

Que veux-tu , Jago ?

JAGO.

Gassio , lorsque vous recherchiez le cœur de Des-

demona , eut-il connaissance de vos amours?

OTHELLO.

Oui, depuis leur naissance jusqu'à notre mariage.

Pourquoi me le demandes-tu ?

JAGO.

Seulement pour satisfaire mon idée , rien de plus.

OTHELLO.

Et quelle idée , Jago ?

JAGO.

Je ne croyais pas qu'il la connût.
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OTHELLO.

Oh ! parfaitement ; et souvent il se trouvait en tiers

avec nous.

JAGO.

En vérité' ?

OTHELLO.

En ve'rite'. Oui, en vérité. Vois -tu là quelque

chose ? Cassio n'est-il pas honnête ?

JAGO.

Honnête , seigneur ?

OTHELLO.

Honnête! oui, honnête?

JAGO.

Seigneur , autant que j'en puis savoir...

OTHELLO.

Comment ? Que penses-tu ?

JAGO.

Ce que je pense , seigneur ?

OTHELLO.

Ce que tu penses ? Par le ciel , il se fait l'écho de

mes paroles , comme si sa pensée recelait quelque

monstre trop hideux pour être montré. Tu as quel-

que idée dans l'esprit ? Tout à l'heure , à l'instant

où Cassio quittait ma femme
, je t'ai entendu dire :

Ceci me déplaît. Qu'est-ce donc qui te déplaisait ?

Et encore
,
quand je t'ai dit qu'il aA'^ait ma confiance

pendant tout le temps de mes amours , tu t'es écrié :

JEn ve'rite? Et je t'ai vu froncer et rapprochertes sour-

vils , comme si tu eusses enfermé dans ton cerveau
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quelque horrible soupçon. Si tu m'aimes, montre-

moi ta pensée.
JAGO.

Seigneur , vous le savez que je vous aime.

OTHELLO.

Je le crois, et c'est parce que je te sais plein d'hon-

neur , d'attachement pour moi, parce que tu pèses

tes paroles, avant de les énoncer, que ces pauses, ces

silences de ta part m'alarment davantage. Dans un

misérable déloyal et faux , de telles choses sont des

ruses d'habitude : mais dans l'homme sincère ce

sont de secrètes délations qui s'échappent d'un cœur
à qui la vérité fait violence.

JAGO;

Pour Cassio, j'ose jurer que J3 le crois honnête.

OTHELL).

Je le crois comme toi.

JAGO.

Les hommes devraient bien être ce qu'ils pa-

raissent; ou plût au ciel du moins que ceux qui ne

sont pas ce qu'ils paraissent fussent enfin forcés de

paraître ce qu'ils sont!

OTHELLO.

Oui , certes , les hommes devraient être ce qu'ils

paraissent.

JAGO.

Eh bien , alors je pense que Cassio est un homme
d'honneur.

OTHELLO.

Il y a quelque chose dans tout cela; je te prie,
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parle-moi comme à tes pensées, comme tu te parles

dans ton âme ; exprime ton idée la plus sinistre par

le plus sinistre des mots.

JAGO.

Mon bon seigneur
,
pardonnez-moi. Quoique je

sois tenu envers vous à tous les actes d'obéissance,

je ne le suis point à ce dont les esclaves mêmes sont

affranchis
;
proférer mes pensées ! — Quoi ! suppo-

sez qu'elles soient injurieuses et fausses; et quel est

le palais où n'entrent pas quelquefois des choses

grossières ? Quel homme a le sein assez pur pour n'y

avoir jamais admis quelques soupçons téméraires

qui viennent y siéger, y plaider leur cause et balan-

cer l'autorité de ses opinions légitimes?

OTHELLO.

Jago , tu conspires contre ton ami , si , dès que tu

le crois offensé , tu refuses à son oreille la confidence

de tes pensées.
JAGO.

Je vous conjure— d'autant plus— que peut-être

je suis injuste dans mes conjectures;... et c'est, je

l'avoue, c'est le vice de mon caractère de soupçon-

ner toujours le mal ; souvent ma défiance crée des

fautes qui n'existent pas. Je vous supplie donc de ne

pas prendre garde à un homme qui conjecture ainsi

de travers, de ne pas vous forger mille sujets d'alar-

mes sur ses observations vagues et peu sûres. Il

n'est pas bon ni pour votre repos , ni pour votre

bien, il ne l'est pas pour mon honneur, mon état,

ma prudence
,
que je vous laisse connaître mes

pensées.
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OTHELLO.

Que "veux-tu dire?
JAGO.

Cher et noble seigneur, pour les femmes, de même
que pour les hommes , le premier tre'sor de l'âme ,

c'est une bonne renommée. Qui dérobe ma bourse,

ne me ravit qu'une vile matière : c'est quelque chose,

ce n'est rien ; elle fut à moi , elle est à lui , et elle

a eu mille autres maîtres ; mais celui qui me vole

ma bonne renommée, me vole un bien dont la

perte m'appauvrit réellement, sans l'enrichir lui-

même.
OTHELLO.

Par le ciel! je veux connaître tes pensées!

JAGO.

Vous ne les pourriez connaître, quand mon cœur
serait dans votre main ; vous ne les saurez donc pas

tandis qu'il est sous ma garde.

OTHELLO.

Ah!
JAGO.

Oh! gardez-vous, seigneur, de la jalousie. C'est un

monstre au regard de basilic ,
qui souille l'aliment

dont il se nourrit. Ce mari trompé vit heureux, qui,

certain de son sort, n'aime point son infidèle : mais,

ô quelles heures d'enfer compte celui qui idolâtre

,

et qui doute; qui soupçonne , mais aime avec pas-

sion !

OTHELLO.

malheur !

JAGO.

L'homme pauvre, mais content, est riche et assez
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riche ; mais la richesse fut-elle immense , elle est

stérile comme l'hiver pour celui qui à toute heure

craint de devenir pauvre. Bonté' ce'leste
,
préserve

de la jalousie les coeurs de tous mes amis!

OTHELLO.

Quoi ! qu'est ceci? Penses-tu que je voulusse traî-

ner la vie de la jalousie? suivre sans cesse tous les

changemens de la lune, errant de soupçons en soup-

çons? Non , être une fois dans le doute , c'est être

décidé sans retour. Regarde-moi comme une brute si

jamais, semblable à celui que tu viens de peindre,

j'échange les occupations de mon âme contre ces

chimères en l'air, gonflées comme des bulles de

savon. On ne me rendra point jaloux pour me
dire que ma femme est belle, se pare, aime le

monde, parle librement, chante, joue et danse bien.

Où règne la vertu, tous ces plaisirs sont vertueux.

Je ne veux pas même puiser dans le sentiment de

mon peu de mérite la moindre alarme, le plus léger

soupçon de son infidélité : elle avait des yeux et elle

m'a choisi. Non, Jago, avant de douter je veux voir;

après le doute, je veux la preuve ; et après la preuve

il ne reste plus qu'un parti : au diable à jamais

l'amour ou la jalousie.

JAGO.

J'en suis ravi. Je pourrai désormais vous montrer

plus librement et sans scrupule l'amour et le dévoue-

ment que je vous porte. Recevez donc de moi cet

avis. Je ne parle point de preuves encore ; mais

veillez sur votre femme , observez-la bien avec

Cassio : regardez-les d'un oeil qui ne soit ni jaloux,
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ni rassure. Je ne voudrais pas voir votre noble et

ge'ne'reux caractère trompé bassement et victtme

de sa bonté' naturelle : veillez à cela. Je connais bien

les mœurs de notre contre'e.Nos Ve'nitiennes laissent

voir au ciel des intrigues qu'elles n'osent montrer à

leurs maris. Leur conscience la plus scrupuleuse

va, non à ne pas faire, mais à tenir cache'.

OTHELLO.

C'est là ce que tu dis?

JAGO.

Elle a trompé son père en vous épousant , et

quand elle semblait repousser ou craindre vos re-

gards, c'était alors qu'elle les aimait le plus.

OTHELLO.

Il est vrai : elle faisait ainsi.

JAGO.

Allez, allez : celle qui sut si jeune soutenir un
rôle pareil , amener son père à tenir ses yeux aussi

fermés que le coeur d'un chêne— Il crut qu'il y avait

de la magie.—Mais je mérite vos reproches. Je vous

demande humblement pardon de mon trop d'a-

mitié pour vous.

OTHELLO.

Je te suis obligé pour jamais.

JAGO.

Tout ceci
, je le vois, a un peu troublé vos esprits.

OTHELLO.

Non
, pas du tout , pas du tout.
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JAGO.

Avouez-le moi, je crains que cela ne soit. Vous

voudrez bien, je l'espère, conside'rer que tout ce

qui s'est dit part de mon amitié'. Mais, je le vois,

vous êtes ému, — Je vous en prie, ne donnez pas

trop d'e'tendue à mes remarques, ni plus de portée

que celle d'un simple soupçon.

OTHELLO.

Je n'y veux rien voir de plus.

JAGO.

Si vous ne le faisiez pas, seigneur, mes paroles

pourraient conduire par degrés à d'odieuses consé-

quences oîi ne tendent nullement mes pensées. Cassio

estmon digne ami, — Seigneur, je le vois, vous êtes

ému.

—

OTHELLO.

Non , très-peu ému.—Je n'ai qu'une pensée, c'est

que Desdemona est vertueuse.

JAGO.

Puisse-t-elle vivre long-temps ainsi, et puissiez-

vous vivre long-temps pour le croire !

OTHELLO.

Et cependant comment la nature s'écartant de sa

propre tendance !

JAGO.

Ah ! oui, voilà le point;—et pour vous parler sans

détours— dédaigner , comme elle l'a fait
,
plusieurs

mariages qui lui ont été proposés, assortis à son rang,

à son âge, de la même patrie, rapports vers les-

quels nous voyons tendre naturellement tous les
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êtres.... Hum ! on pourrait démêler dans tout cela

un caprice bien déréglé, des goûts désordonnés,

des penchans bien étranges. — Mais excusez-moi,

ce n'est pas d'elle précisément que je prétends parler;

cpioiqu'on puisse craindre à mon avis que son esprit,

retournant à ses premières impressions , ne vienne

à vous comparer avec les hommes de son pays, et

peut-être à se repentir.

OTHELLO.

Adieu, adieu; si tu en découvres davantage , in-

struis-moi de tout, charge ta femme d'observer.

Laisse-moi , Jago.

JAGO, faisant quelques pas pour sortir.

Seigneur , je îne retire.

OTHELLO.

Pourquoi me suis-je marié? — Certainement cet

honnête homme en voit et en sait beaucoup plus

qu'il ne m'en révèle.

JAGO.

Seigneur
, je voudrais, je supplie votre noble per-

sonne de ne pas sonder plus avant cette affaire.

Laissez au temps... Il est sans doute à propos de

rendre à Cassio sa place , car certes il la remplit avec

une grande habileté ; cependant , s'il vous plait

,

seigneur, de le tenir éloigné quelque temps, vous

en connaîtrez mieux l'homme et ses ressources. Re-

marquez si Desdemona presse son rétablissement

avec beaucoup d'importunité, d'instances : on verra

par-là bien des choses. En attendant prenez-moi

pour un homme outré dans ses craintes, comme en

effet j'ai de fortes raisons de le craindre moi-même;



io8 OTHELLO,
et laissez à Desdemona toute sa liberté; je vous en

conjure.
OTHELLO,

Ne te de'fie point de ma prudence pour conduire

cette affaire.
JAGO.

Je prends enfin congé de vous.
( Jago sort. )

OTHELLO seul.

Cet homme est d'une honnêteté rare ! son esprit

plein d'expérience voit toutes les faces des actions

des hommes.— Si je la trouve rebelle à ma voix ,

quand les liens qui l'attachent à moi seraient les fi-

bres mêmes de mon coeur, je la repousserai comme on

chasseun faucon qu'on abandonne auvent et qu'on en-

voie chercher sa proie au hasard. —Cela est possible,

car je suis noir, et n'ai point ce doux talent de pa-

role que possèdent ces élégans citadins.—: D'ailleurs

je commence à pencher versle déclin des ans. — Ce-
pendant pas tout-à-fait encore.—Oui, elle estperdue,

je suis trompé, et ma seule ressource est de la haïr.

malédiction du mariage ! que nous puissions nous

dire maîtres de ces faibles créatures, et jamais de
leurs désirs ! J'aimerais mieux être un crapaud , et

vivre des vapeurs d'un donjon, que de souffrir qu'un

autre occupe une place dans ce que j'aime. Et ce-

pendant telle est la fatalité qui s'attache aux grandes

âmes ; elles sont moins bien traitées que les hommes
vulgaires. C'est un sort inévitable, comme la mort.

Oui, cette calamité nous atteint et se fixe en nous dès

que nous respirons. — Desdemona vient ! ( Entrent

Desdemona et Emitia. )— Sicile est perfide, ah! le

ciel se trahit lui-même. Je ne veux pas le croire.
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DESDEMONA.

Eh bien! venez-vous, mon cher Othello? Le re-

pas est prêt, et les nobles insulaires invite's par vous

n'attendent que votre présence.

OTHELLO.

Je suis dans mon tort.

DESDEMONA.

Pourquoi me parlez-vous d'une voix si faible ?

ne seriez-vous pas bien?

OTHELLO.

J'ai une vive douleur , là , dans le front.

DESDEMONA.

Sans doute c'est d'avoir veillé. — Cela passera.

Laissez-moi seulement vous serrer le front avec ce

mouchoir; dans quelques momens le mal sera dis-

sipé.
OTHELLO.

Votre mouchoir est trop petit. (// ôte de sonfront

le mouchoir qui tombe à terre. ) Laissez le mal à lui-

même. Venez, je veux rentrer avec vous.

DESD.EMONA.

Que je suis fâchée de vous voir souffrir!

(OtheHo et Desdemona sortent ensemble. )

ÉMILIA.

Ah! je suis charmée, j'ai trouvé ce mouchoir; c'est

le premier gage de tendresse qu'elle ait reçudu More.

Cent fois mon fantasque époux m'a pressé de le dé-

rober ; mais Othello l'a priée de le garder toujours ,

«t elle le chérit au point qu'elle le porte sans cesse



no OTHELLO,
sur elle, pour le baiser ou lui parler. Je veux m'en

emparer et le donner à Jago. Qu'en veut-il faire? le

ciel le sait, non pas moi; je ne veux que complaire

à sa fantaisie.

( Entre Jago. )

JAGO.

Quoi , vous voilà ! Que faites-vous ici seule ?

ÉMILIA.

Ne grondez pas; j'ai quelque chose pour vous.

JAGO.

Pour moi ? C'est quelque chose qui n'est pas rare.

—

ÉMILIA.

Ha, ha!
JAGO.

Oui, une femme sans cervelle.

ÉMILIA.

Est-ce là ma récompense? Que me donnez-vous

pour ce mouchoir ?

JAGO.

Quel mouchoir?
ÉMILIA.

Quel mouchoir? Celui que le More a donné à

Desdemona dans les premiers temps de leur amour,

et que tant de fois vous m'avez dit de dérober.

JAGO.

Tu le lui as enlevé?

ÉMILIA.

Non, ma foi; par inadvertance elle l'a laissé tom-

ber, et moi, me trouvant heureusement là, je l'ai

pris; regardez, le voilà.
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JAGO.

Brave femme ! Donne-le-moi?

ÉMILIA.

Qu'en voulez-vous donc faire
,
pour m'avoir tant

sollicitée de m'en emparer ?

JAGO.

Quoi! que vous importe?

( Il lui arrache le mouchoir.)

ÉMILIA.

Si ce n'est pas pour quelque dessein qui vous

intéresse , rendez-le-moi. Ma pauvre maîtresse ! elle

va devenir folle
,
quand elle ne le trouvera plus.

JAGO.

Prenez garde qu'on ne vous soupçonne. J'en ai

besoin. Allez, laissez-moi. — (Emilia sort.) Je veux

laisser tomber ce mouchoir dans l'appartement de

Cassio, afin qu'il l'y trouve lui-même. Des bagatelles

légères comme l'air sont aux yeux du jaloux des

autorités aussi fortes que les preuves des livres

sacrés. Ceci peut produire quelque effet : déjà le

More ressent l'atteinte de mes poisons; — de dange-

reux soupçons sont au fait des poisons véritables

qui d'abord causent à peine quelque dégoût, mais

qui , une fois en action sur le sang , l'enflamment

comme une mine de soufre.— Je le disais bien ^")...

( Entre Othello. ) Le voilà ; il s'avance. Va , ni

l'opium , ni la mandragore , ni toutes les potions

assoupissantes de l'univers ne te rendront jamais ce

doux sommeil que tu goûtas hier.

OTHELLO.

Ah ! ah ! perfide ! Envers moi ! envers moi !
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JAGO.

Quoi! encore, général? ne pensez plus à cela.

OTHELLO.

Va-t'en ; fuis ; tu m'as attaché sur la roue ! Je

jure qu'il vaut mieux être trompé tout-à-fait
,
que

d'en avoir le moindre soupçon.

JAGO.

Comment, seigneur?

OTHELLO.

Quel sentiment avais-je des heures de plaisir

qu'elle m'a volées? aucun. Je ne le voyais point, je

n'y songeais point, je n'en souffrais point; j'ai reposé

en paix la nuit dernière; j'avais l'esprit libre et

l'humeur gaie; je n'ai point trouvé les baisers de

Cassio sur ses lèvres. Quand celui qu'on a volé ne

s'aperçoit point de ce qui lui manque , c'est comme
s'il n'avait rien perdu.

JAGO.

Je su.is fâché de vous entendre parler ainsi.

OTHELLO.

Quand toute l'armée , soldats et pionniers , aurait

connu la douceur de ses charmes, si je n'en avais

rien su, j'aurais été heureux. — Et maintenant,

adieu pour jamais le repos de mon âme; adieu joie

et bonheur ! Adieu bataillons aux panaches tlottans;

adieu guerres superbes, qui faites de l'ambition une

vertu : oh! adieu pour toujours! Adieu le coursier

hennissant, et la trompette éclatante, et le fifre qui

frappe l'oreille, et le tambour qui anime le courage.
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et la royale bannière , et tout ce qui fait l'appareil

,

la pompe , l'éclat de la guerre et de la gloire ! Et

vous, instrumens de mort, dont les bouches terribles

tonnent comme la formidable voix de Jupiter;

adieu ! adieu ! La tâche d'Othello est finie.

JAGO,

Est-il possible , seigneur ?

OTHELLO.

Misérable, compte qu'il faut que tu me prouves

que ma bien-aimée est une prostituée : comptes-y

bien : donne-m'en la preuve oculaire. (/Z le saisit à
la gorge.) Ou, par la dignité de mon âme immor-
telle, il eût mieux valu pour toi naître un chien, que
d'avoir à répondre à ma rage.

JAGO.

En êtes-vous à ce point?

OTHELLO.

Fais-le-moi voir ; — ou du moins prouve-le de

manière que ta preuve ne laisse ni place ni prise au
moindre doute '^'-); ou malheur à ta vie !

JAGO.

Mon noble seigneur....

OTHELLO.

Si tu la calomnies , si tu me mets à la torture , re-

nonce à prier le ciel , étouffe tous remords , entasse

horreurs sur horreurs, fais des actions qui épou-

vantent la terre et désolent le ciel; tu ne peux rien

ajouter à ce que tu as déjà fait; tu ne peux rien

faire qui consomme plus sûrement ta damnation.
TOM. V. Sha/ispeare. 8
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JAGO.

grâce ! que le Ciel me défende. Etes-vous un

homme? avez-vous une âme et votre raison? Dieu

soit avec vous ! Reprenez mon emploi. — mal-

heureux insensé
,
qui as vécu pour voir ta droiture

qualifiée de vice î ô monde pervers ! Vois mon exem-

ple , monde ; vois mon exemple ; souviens-toi qu'il

est dangereux d'être honnête et sincère. Je vous

remercie de cette leçon
; j'en profiterai, et désormais

je n'aurai plus aucun ami, puisque l'amitié suscite

un pareil outrage.
( Jago veut sortir.

)

OTHELLO.

Non, demeure. — Tu devrais être honnête !

JAGO.

Je devrais être sage : car la probité est une in-

sensée qui travaille pour des ingrats.

OTHELLO.

Par l'univers, je crois que ma femme est honnête,

et je crois qu'elle ne l'est pas : je crois que tu es

honnête , et je crois que tu ne l'es pas. Je veux avoir

quelque preuve. — Son image qui était pour moi
aussi pure que les traits de Diane, s'offre mainte-

nant à ma pensée noire et hideuse comme mon pro-

pre visage. S'il est des lacets, des poignards, des

poisons, des flammes, des vapeurs suffoquantes, je

ne souffrirai pas... Je voudrais me satisfaire...

JAGO.

Je vois, seigneur, que la passion vous dévore : je

me repens de l'avoir allumée en vous. Vous voudriez

vous satisfaire?
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OTHELLO.

Je le voudrais? — Oui
,
je le veux.

JAGO.

Et vous le pouvez : mais de quelle manière? com-

ment voulez-vous être satisfait, seigneur ?Voudriez-

vous être le témoin... et, d'un œil immobile, la

regarder dans les bras du crime ^'^)?

OTHELLO.

Mort et damnation ! oli î

JAGO.

Ce serait, je crois, une tâche triste et difficile, que
de les amener à vous offrir cet aspect. Damnez-les

donc , si jamais d'autres yeux que les leurs les voient

dans les bras fun de l'autre ^''*). Quoi donc? Com-
ment? que dirai-je? le moyen de vous satisfaire? il

vous est impossible de voir cela , fussent-ils aussi ar-

dens que les singes et les loups ^^^\ aussi imprudens

qu'on peut l'être dans l'ivresse. Mais cependant , si

des indices violens venus à l'appui du soupçon , ces

indices qui mènent jusqu'à la porte de la vérité, suf-

fisent à vous satisfaire , vous pouvez être satisfait.

OTHELLO.

Donne-moi une preuve vivante qu'elle est dé-

loyale.
JAGO.

Je n'aime pas ce rôle ; mais puisqu'entraîné par

mon zèle et ma sotte franchise, je me suis avancé si

loin dans cette affaire
, je poursuivrai. La nuit der-

nière j'étais couché près deCassio, et tourmenté d'une

violente douleur de dents, je ne pus dormir. ^^— Il est
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des hommes dont l'âme est si abandonnée que dans

leur sommeil ils révèlent tout ce qui les touche.

Cassio est tel. Dans son sommeil je l'entendis qui

murmurait: Tendre Desdemona, soyons circonspectsy

cachons nos amours ! "Et alors, seigneur, il saisit ma
main , et en la serrant il s'écrie , ô douce créature !

et soudain il m'embrasse avec ardeur comme s'il eût

voulu arracher des baisers plantés sur mes lèvres, et

il soupire , et il s'écrie : ô maudite destinée ,
qui £a

donnée au More! ^'^^

OTHELLO.

monstrueux , monstrueux amour !

JAGO.

Ce n'était qu'un songe.

OTHELLO.

Mais ce songe révèle l'action qui l'a précédé. C'est

une violente présomption
,
quoique ce ne soit qu'un

songe.
JAGO.

Et qui peut achever la preuve que d'autres indices

ont commencée.
OTHELLO.

Je la mettrai en pièces.

JAGO.

Non. Soyez prudent; nous ne voyons rien de sûr

encore; il se peut encore qu'elle soit innocente. —
Dites - moi seulement , n'avez-vous jamais vu un
miouchoir brodé de fleurs dans les mains de votre

femme ?
OTHELLO,

Je lui en ai donné un pareil; ce fut mon premier
présent.
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JAGO.

Je ne sais pas cela ; mais avec un pareil mouchoir,

et ,
j'en suis sur, c'était celui de votre femme, j'ai vu

aujourd'hui Cassio essuyer son visage.

OTHELLO.

Si c'est celui-là ! . .

.

JAGO,

Si c'est celui-là , ou tout autre qui soit à elle, c'est

un nouvel indice qui
,
joint aux autres , dépose con-

tre elle.

OTHELLO.

Oh ! que le misérable n'a-t-il mille vies à perdre !

Une seule , une seule est trop faible , trop chétive

pour ma vengeance! Je vois maintenant que c'est

vrai.— Regarde-moi, Jago; j'exhale ainsi tout mon
fol amour; il est parti. — Lève-toi, noire vengeance,

sors de ton antre obscur ! Fuis, amour, cède à la ty-

rannique haine ta couronne et le trône de mon
cœur! soulève-toi , ô mon sein, car tu es gonflé du

poison des vipères

.

JAGO.

Je vous en prie, contenez-vous.

OTHELLO.

Oh ! du sang ! du sang ! du sang !

JAGO.

Patience, vous dis-je ; votre âme peut-être pourrait

changer.
OTHELLO.

Jamais, Jago. Comme le Pont-Euxin dont les cou-

rans glacés ne subissent jamais l'action du reflux, et
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se précipitent sans relâche vers la Proponticle et

l'Hellespont, ainsi mes sanglantes pensées, dans la

violence de leur cours, ne reviendront jamais en

arrière
;
jamais elles ne rebrousseront chemin vers

le faible amour; il faut qu'elles aillent s'abîmer dans

une vaste et profonde vengeance. Oui, par cette

voûte immuable du ciel ( il se met à genoux) j'en-

gage ici ma parole par un vœu sacre.

JAGO.

Ne vous levez pas encore. ( // se met aussi à ge-

noux. ) Soyez témoins, vous flambeaux toujours brû-

lans sur nos têtes , vous ëlëmens qui nous enfermez

de toutes parts , soyez témoins qu'ici Jago dévoue son

esprit , son bras et son coeur au service d'Othello ou-

trage'. Qu'il commande, et, quelque sanglans que

soient ses ordres, l'obéissance m'affranchira de tout

repentir.
OTHELLO.

J'accepte ton dévouement , non avec de vains re-

mercîmens, mais avec une sincère reconnaissance;

je vais à l'instant le mettre en œuvre : que dans ces

trois jours je t'entende dire que Cassio ne vit plus.

JAGO.

Mon ami est mort! vous le voulez; c'en est fait.

—

Mais elle, laissez-la vivre.

OTHELLO.

L'exterminer, l'infâme traîtresse! oh! l'extermi-

ner! l'exterminer ! Viens, suis-moi; je veux sortir et

me pourvoir de quelque prompt instrument de mort,

pour ce démon séducteur. De ce moment, tu es mon
lieutenant.
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JAGO.

Je suis à vous pour jamais.
(Ils sortent.)

SCÈNE IV.

Toujours dans le château.

Entrent DESDEMONA et ÉMILIA suivies du
BOUFFON.

DESDEMONA.

Valet, savez- vous où est cache' le lieutenant

Cassio ?

LE BOUFFON,

Je ne puis dire qu'il soit caché quelque part ^"^\

DESDEMONA.
Quoi donc ?

LE BOUFFON.

C'est un soldat, et, pour moi, dire qu'un soldat se

cache, c'est le frapper.

DESDEMONA.

AUons-donc , où loge-t-il ?

LE BOUFFON.

Vous dire où il loge, ce serait vous dire par où je

ments.
DESDEMONA.

Que veut dire tout cela?

LE BOUFFON.

Je ne sais où il loge; et pour moi, supposer un lo-

gement et vous dire :— il loge ici ou là ,— ce serait

mentir par ma gorge.
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DESDEMONA.

Pouvez-vous aller le chercher et vous informer du
lieu oïl il est?

LE BOUFFON.

Je questionnerai tout le monde sur lui , et par
mes questions, je dicterai les re'ponses.

DESDEMONA.

Allez le chercher, dites-lui de venir, annoncez-
lui que j'ai touché mon seigneur en sa faveur, et que
j'espère que tout ira bien.

LE BOUFFON.

Ceci est à la porte'e de l'esprit d'un homme et je

vais l'entreprendre.
(Il sort. )

DESDEMONA.

Où aurai-je perdu ce mouchoir, Émilia?

ÉMILIA.

Je ne sais, madame.

DESDEMONA.

Crois-moi, j'aimerais mieux avoir perdu ma bourse

pleine de crusades : et si mon noble More n'avait

pas une belle âme et bien étrangère aux bassesses de

tant de jalouses créatures, il y en aurait assez pour
lui donner de mauvaises pensées.

ÉMILIA.

Il n'est donc pas jaloux?

DESDEMONA:

Qui , lui ? Je crois que le soleil sous lequel il est

né a purgé son sang de toutes ces humeurs.



ACTE III, SCÈNE IV. 121

ÉMILIA.

Regardez, le voilà qui vient.

DESDEMONA.

Je ne le quitte plus, qu'il n'ait rappelé Cassio.

(Entre Othello.) Eh bien , seigneur , comment vous

trouvez-vous ?

OTHELLO.

Bien, ma noh\eàdiV[ie.{Apart.) Oh! que de peine

à dissimuler ! — Comment vous portez-vous , Des-

demona ?
DESDEMONA.

Bien , mon bon seigneur.

OTHELLO.

Donnez-moi votre main. Cette main est douce et

moelleuse, madame.
DESDEMONA.

Elle n'a encore éprouvé ni les atteintes de l'âge

,

ni celles du chagrin.
OTHELLO.

Ceci dénote une grande fécondité et un cœur fa-

cile. — Brûlante , brûlante et moelleuse ! — Cette

main dit qu'il vous faut de la retraite , moins de li-

berté, des jeûnes, des privations , des mortifications,

de pieux exercices ] car il y a ici un jeune et ardent

démon , qui souvent se révolte : voilà une bonne
main , une main bien franche !

DESDEMONA.

Oh ! vous pouvez bien le dire avec vérité, car ce

fut cette main qui donna mon coeur.

OTHELLO.

Une main libérale ! Jadis le coeur donnait la
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main; maintenant, dans notre blason moderne, c'est

la main qu'on donne et non plus le cœur.

DESDEMONA.

Je ne sais ce que vous voulez dire ; revenons à vo-

tre promesse.
OTHELLO.

Quelle promesse, ma belle?

DESDEMONA.

J'ai envoyé dire à Cassio de venir vous parler.

OTHELLO.

J'ai dans la tête un rhume opiniâtre qui m'impor-

tune : prêtez-moi votre mouchoir.

DESDEMONA.

Le voilà , seigneur.

OTHELLO.

Celui que je vous ai donné.

DESDEMONA.

Je ne l'ai pas sur moi.

OTHELLO.

Non? —
DESDEMONA.

Non, en vérité, seigneur.

OTHELLO.

Vous avez tort. Ce mouchoir, une Égyptienne le

donna à ma mère ! c'était une magicienne qui sa-

vait presque lire dans les pensées. Elle lui promit

que, tant qu'elle le conserverait, il la rendrait tou-

jours aimable et capable de subjuguer mon père;

mais que si elle le perdait ou le donnait, les yeux
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de mon père ne la verraient plus qu'avec de'goût

,

et chercheraient ailleurs de nouveaux caprices. En
mourant ma mère me le donna , et me recommanda

,

quand ma destine'e me donnerait une femme , de le

lui donner aussi. Je l'ai fait, et prenez-en bien soin.

Conservez-le précieusement comme la prunelle

de votre oeil. Le perdre ou le donner serait un
malheur que n'égalerait aucun autre.

DESDEMONA.

Est-il possible?
OTHELLO.

Cela est sûr. — Il y a une vertu magique
dans le tissu de ce mouchoir. — Une prêtresse,

qui deux cents fois avait vu le soleil parcourir le cer-

cle de l'année, en ourdit la trame dans les accès de

ses fureurs prophétiques ; les vers qui en ont fourni

la soie, étaient consacrés ; et il fut teint d'une couleur

broyée avec des momies déjeunes vierges ^^^K

DESDEMONA.

En vérité ! cela est-il vrai ?

OTHELLO.

Rien n'est plus vrai. Ainsi prenez-y bien garde.

DESDEMONA.

Ah î plut au ciel que je ne l'eusse jamais vu !

OTHELLO.

Comment, et pourquoi?

DESDEMONA.

Pourquoi me parlez-vous d'un ton si brusque , si

emporté?
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OTHELLO.

Est-il perdu? Est-il sorti de vos mains? parlez,

ne rayez-vous plus?

DESDEMONA.

Grand dieu î
—

OTHELLO.
Répondez-vous ?

DESDEMONA.

Il n'est pas perdu : mais quoi? quand il le serait?

OTHELLO.
Ha!

DESDEMONA,

Je vous dis qu'il n'est pas perdu.

OTHELLO.

Allez le chercher
,
je veux le voir.

DESDEMONA.

Oui, seigneur, je peux vous le montrer; mais en

ce moment , non, je ne veux pas. C'est une ruse de

votre part, pour me faire perdre de vue ma de-

mande. Je vous en prie, que Cassio rentre en grâce.

OTHELLO,

Trouvez-moi le mouchoir; j'augure mal....

DESDEMONA.

Allons, ce'dez, vous ne retrouverez jamais un

officier plus capable.

OTHELLO.
Le mouchoir ! —

DESDEMONA.

De grâce ,
parlez-moi de Cassio.

OTHELLO.

Le mouchoir! —
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DESDEMONA.

Un homme qui toute sa vie a fondé l'espoir de

sa fortune sur votre amitié'
, qui partagea tous vos

dangers.
OTHELLO.

Le mouchoir!
DESDEMONA.

En vérité, vous méritez mes reproches.

OTHELLO.

Loin de moi !

( Il sort.)

ÉMILIA.

Cet homme n'est-il pas jaloux?

DESDEMONA.

Je ne l'avais encore jamais vu de cette humeur.
Sûrement il y a quelque charme dans ce mouchoir.

Que je suis malheureuse de l'avoir perdu!

ÉMILIA.

Ce n'est pas une année ou deux qui nous montrent

le cœur d'un homme : d'abord ils sontcomme affamés,

et nous sommes une proie que leur passion dévore ;

sont-ils rassasiés par la jouissance, ils nous repoussent

avec dégoût. — Voyez! C'est Cassio et mon mari.

( Entrent Jago et Cassio.)

JAGO, à Cassio.'

Il n'y a pas d'autre moyen : c'est elle qui peut

l'obtenir. (^Jpercevant Desdemona.) Et voyez, le

bonheur! Allez, pressez-la.

DESDEMONA.

Qu'y a-t-il, Cassio ? Quel nouveau sujetvous amène ?
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CASSIO.

Madame, toujours mon ancienne prière. Je vous

en conjure, que par vos ge'néreux secours je revienne

à la vie et reprenne ma place dans l'amitié de celui

que j'honore du fond de mon cœur. Je ne voudrais

pas essuyer tant de délais. Si mon offense est telle

que ni mes chagrins actuels , ni mes services passés,

ni ceux que je m'impose pour l'avenir ne puissent

racheter son amitié, en être instruit est du moins

une grâce qui m'est due. Alors, embrassant cette

dure nécessité
,

j'irai me jeter dans quelque autre

route à la merci de la fortune.

DESDEMONA.

Hélas! trop honnête Cassio, mes sollicitations ne

sont pas maintenant à l'unisson de son âme. Mon
Othello n'est plus mon Othello ! Et je ne le reconnaî-

trais pas si ses traits étaient aussi changés que l'est

son humeur. Que tous les saints esprits du ciel me
soient propices , comme il est vrai que j'ai parlé

pour vous de mon mieux, et que je suis restée en

butte à son déplaisir pour m'être expliquée libre-

ment î II vous faut patienter quelque temps : ce

que je puis
, je le ferai; et je veux tenter pour vous

plus que je n'oserais pour moi-même. Que cela vous

suffise.

JAGO.

Mon seigneur est-il irrité ?

ÉMILIA.

Il vient de sortir, et certes dans une étrange agi-

tation .
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JAGO.

Peut-il être irrite? J'ai vu le canon faire voler en
l'air les files de ses soldats , et, comme le diable lui-

même, venir emporter son frère jusque dans ses

bras... Et il serait irrite ! Il faut quelque chose de

bien grave... Je veux aller le trouver. La chose doit

être bien grave, s'il est irrité.

DESDEMONA.

Je t'en prie, vas-y. — (^Jago sort.) Sûrement
quelque nouvelle importante arrivée de Venise,

ou quelque complot tramé sourdement dans l'Ile,

et dont il aura éventé le secret, aura troublé la paix

de son âme; et dans de tels cas l'humeur des

hommes s'en prend à de petites choses , bien que ce

soient les grandes qui les occupent : voilà comme
nous sommes

; que nous ayons mal à un doigt, le sen-

timent de la douleur se répand dans tous nos autres

membres qui se portent bien. Car enfin nous devons

penser que les hommes ne sont pas des dieux. Nous
ne devons pas toujours nous attendre, de leur part,

à ces soins qui conviennent au jour des noces.

Gronde-moi , Émilia ; injuste que j'étais , sur de

fausses idées je lui faisais la guerre de son humeur,
mais je reconnais maintenant que mon jugement

s'égarait, et que je l'accusais à tort.

EMILIA.

Je prie le ciel que ce soit , comme vous le croyez,

quelque affaire d'état; et non aucune idée, aucun

levain de jalousie, qui Taigrisse contre vous.
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DESDEMONA.

Hélas! le malheureux jour! — Jamais je ne lui en

donnai sujet.

ÉMILIA.

Mais les cœurs jaloux ne se satisfont pas de cette

réponse : ils ne sont pas toujours jaloux pour quel-

que raison ; mais ils sont jaloux, parce qu'ils sont

jaloux. La jalousie est un monstre qui se forme seul,

et se produit de lui-même.

DESDEMONA.

Que le ciel écarte ce monstre du coeur d'Othello !

ÉMILIA.

Amen , madame !

DESDEMONA.

Je veux l'aller chercher. Cassio , promenez-vous

sur la place. Si je le trouve disposé, je lui rappelle-

rai votre demande , et je ferai mon dernier effort

pour en obtenir le succès.

CASSIO.

Je vous rends grâces humblement, madame.

( Desdemona et Emilia sortent.
)

(Entre Bianca. )

BIANCA.

Ah ! Dieu vous garde , cher Cassio !

CASSIO.

Vous ici ! Quel sujet vous amène? Comment vous

portez-vous, ma belle Bianca? d'honneur, ma douce

amie, j'allais de ce pas chez vous.

BIANCA.

Et moi j'allais aussi chez vous, Cassio. Comment!
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Me fuir une semaine entière, sept jours et sept

nuits, huit fois vingt heures ! Et les heures de l'ab-

sence des amans sont cent fois plus lentes que les

heures du cadran. Oh! que d'ennui à les compter!

GASSIO.

Excusez-moi , Bianca ; tout ce temps j'ai eu le

cœur oppressé de pensées accablantes ; mais il en

viendra un plus heureux où j'effacerai le souvenir

de cette longue suite d'absences. Chère Bianca, («7

tire de sa poche le mouchoir de Desdemona et le lui

présente.) imitez-moi ce dessin,

BIANCA.

Ho ! Cassio , d'où tenez-vous ce mouchoir ? C'est

le don de quelque nouvelle conquête. Ah ! je devine

la cause d'une absence que j'ai trop sentie. En êtes-

vous là? Bien , bien.

CASSIO.

Allez , femme , rejetez vos vils soupçons dans la

gueule du diable où vous les avez pris. Vous êtes

jalouse , maintenant? Vous croyez voir un gage de

quelque maîtresse pour me rappeler son souvenir?

Non , en bonne foi, Bianca.

BIANCA.

Mais à qui appartient-il?

CASSIO.

Je n'en sais rien encore, ma chère. Je l'ai trouvé

dans ma chambre ; le travail m'en plaît fort : avant

qu'on le redemande , ce qui ne peut manquer d'ar-

river
, je voudrais en avoir le dessin : prenez-le

,

copiez-le , et laissez-moi pour ce moment.
ToM. V. Shahspcare. ç\
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BIANCA.

Vous laisser, et pourquoi?

CASSIO.

J'attends ici le ge'ne'ral, et je n'ai pas envie,

car ce ne serait pas une recommandation pour

moi, qu'il me trouve accosté d'une femme.

BIANCA,

Et pourquoi , s'il vous plait?

CASSIO,

Ce n'est pas que je ne vous aime.

BIANCA.

Non, non, vous ne m'aimez point : je vous prie,

du moins reconduisez-moi quelques pas; et dites si

je vous verrai ce soir?

CASSIO.

Je ne puis vous accompagner bien loin , car c'est

ici même que j'attends; mais je vous verrai dans

peu.

BIANCA.

C'est bon, bon. Maintenant il faut bien que je

me paie de ces raisons de circonstance.

(Ils sortent.)

FIN DU TROISIEME ACTE.
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ACTE QUATRIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Devant le château.

Entrent OTHELLO et JAGO.

JAGO.

V OULEZ-Yous VOUS arrêter à cette pensée ?

OTHELLO.

A cette pensée , Jago ?

JAGO.

Quoi , donner en secret un baiser !

OTHELLO.

Un baiser que rien ne légitime !

JAGO.

Ou s'enfermer seule avec un amant, dans la nuit

,

une heure ou deux, sans aucun mauvais dessein !

OTHELLO,

S'enfermer seule , Jago , et sans mauvais dessein !

C'est vouloir user d'hypocrisie avec le diable. Ceux

qui, avec des intentions pures, s'exposent ainsi,



i32 OTHELLO,
tentent le ciel , et bientôt le diable les tente eux-

mêmes.
JAGO.

S'ils s'en tiennent là, c'est une faute légère : mais

si je donne à ma femme un mouchoir...

OTHELLO.

Eh bien ?

JAGO.

Eh bien, dès lors il est à elle, seigneur; et dès

qu'il est à elle , elle est libre
,
je pense, de le donner

à qui il lui plaît.

OTHELLO.

Son honneur lui appartient de même : peut-elle

aussi le donner?

JAGO.

L'honneur est un être invisible. Bien des femmes
qui ne l'ont plus , l'ont encore à nos yeux : mais

pour le mouchoir....

OTHELLO.

Par le ciel, je l'aurais oublié volontiers.—Tu dis?

— Oh ! cette idée revient sur ma mémoire , comme
sur la maison dévouée revient le corbeau

,
présage

de malheur. — 11 a eu mon mouchoir !

JAGO.

Oui
,
qu'importe?

OTHELLO.

Ceci devient plus sombre

JAGO-

Que serait-ce si je disais l'avoir vu vous faire ou-

trage, lui avoir entendu dire...? Car il est par le
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monde des mise'rables qui , après avoir , à force de

poursuites importunes , subjugué une maîtresse

,

ou reçu d'elle de volontaires faveurs , ne peuvent

s'empêcher de bavarder.

OTHELLO.

A-t-il dit quelque chose?

JAGO.

Oui, seigneur; mais, soyez-en bien sûr, il n'a rien

dit qu'il ne soit prêt à nier au besoin.

OTHELLO.

Qu'a-t-il dit?

JAGO.

Quoi, ce qu'il a.... Je ne sais pas ce qu'il a fait.

OTHELLO.
*

Quoi
, quoi ?

JAGO.

Avoir été reçu
OTHELLO.

Où?
JAGO.

Dans son lit.

OTHELLO.

Avec elle ?
^

JAGO.

Avec elle , auprès d'elle. — Tout ce que vous vou-

drez.

OTHELLO.

Reçu dans son lit!—Avec elle !—Auprès d'elle!

—

Dans son lit ! — crime ! — Le mouchoir !— Des

aveux !—Le mouchoir !— Le mouchoir !— Lui ar-
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racher l'aveu et l'e'trangler pour son forfait. — Non,

d'abord e'tranglë, et après. .
.— Le forcer d'avouer.—

J'en frissonne.—Non, la nature ne serait point ainsi

saisie et possédée par une passion souveraine, sans le

sentiment intérieur d'un motif réel et légitime*^'^^.

—Non, ce ne sont point des paroles qui bouleversent

de la sorte ! — Ses yeux ! — Ses joues !— Ses lèvres !

— Est-il possible? — Avoue. — Le mouchoir ! —
démon !

( n tombe sans connaissance. )

JAGO.

Opérez, mes poisons, opérez. Voilà comment se

laissent prendre les hommes crédules, et comment,

malgré leur innocence, de chastes et vertueuses

dames subissent le plus cruel reproche. — Holà

seigneur ! mon seigneur Othello î (Entre Cassio.) Ah !

Cassio
,
quelle nouvelle !

CASSIO.

Qu'est-il donc arrivé ?

JAGO.

Mon seigneur vient de tomber dans un accès d'é-

pilepsie; c'est le second ; il en eut un hier.

CASSIO.

Frottons-lui les tempes.

JAGO.

Non , laissez , laissez; il faut que cet engourdisse-

ment léthargique ait son cours, autrement vous le

verrez écumer et passer à une sauvage frénésie.—
Regardez , il s'agite : retirez-vous pour quelque-

temps ; il va reprendre ses sens : dès qu'il m'aura
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quitte ,
j'ai à vous parler d'une affaire importante.

(Cassio sort.) Eh bien, ge'ne'ral, comment vous

trouvez-vous? ne vous êtes-vous pas blessé à la tête?

OTHELLO.

Te moques-tu de moi ?

JAGO.

Me moquer de vous? non par le ciel; je voudrais

que vous supportassiez en homme votre sort.

OTHELLO.

Un homme qui porte des cornes n'est plus qu'une

brute, un monstre.

JAGO.

Il y a donc bien des brutes et des monstres dans

une grande ville ?

OTHELLO.

L'a-t-il avoué?
JAGO.

Mon bon seigneur, soyez un homme. Croyez qu un

même sort attèle avec vous tout homme qui a subi

le joug du mariage. Il y a des milliers de maris qui

la nuit dorment dans des lits où d'autres ont pris

place, et qu'ils jureraient n'appartenir qu'à eux seuls.

Votre destinée vaut mieux: oh! c'est être le jouet de la

malice de l'enfer que de s'endormir avec confiance

et en la croyant chaste, dans le lit d'une infidèle.

—Non
, que je sache tout; et dès qu'une fois je sau-

rai ce que je suis
,
je saurai aussi ce qu'elle doit de-

venir à son tour.

OTHELLO.

Oh ! tu as raison ! cela est certain.
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JAGO.

Restez un moment à l'écart^ et prêtez l'oreille

avec patience. Tandis que vous étiez ici presque

fou de votre malheur
(
passion indigne d'un homme

tel que vous ) , Cassio est arrive'; je l'ai congédie' en

donnant à votre évanouissement une cause natu-

relle; mais je lui ai dit de revenir me parler, et il l'a

promis. Cachez-vous dans cet enfoncement , et de là

observez les airs moqueurs , les dédains , les sourires

insultans qui viendront se peindre dans chaque trait

de son visage. Je lui ferai raconter de nouveau toute

l'aventure, où, comment, combien de fois, depuis

qu'elle époque et quand il a été et doit être encore

bien traité de votre femme; mais, encore une fois,

bornez-vous à observer ses traits; de la patience, sei-

gneur , ou vous me forcerez à dire que vous n'êtes

que passion et colère et que vous n'avez rien d'un

homme.
OTHELLO.

Entends-tu, Jago? je veux bien être le plus prudent

des hommes dans ma patience ; mais aussi^ entends-

tu ? le plus sanguinaire.

JAGO.

Et ce ne sera pas sans raison ; mais laissez venir

le temps en tout. Voulez-vous vous retirer? {Othello

s éloigne et se cache.) Maintenant je veux questionner

Cassio sur Bianca. C'est une aventurière qui, en ven-

dant ses caresses , s'achète du pain et des vêtemens.

Cette créature est passionnée pour Cassio ; car c'est

le lléau des fdles de tromper cent hommes, pour être

trompées par un seul . Quand on parle d'elle à Cassio,
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il ne peut contenir ses e'clats de belle humeur. — Il

vient. — Dès qu'il va sourire, Othello deviendra fu-

rieux, et son aveugle jalousie verra tout de travers

les sourires , les gestes, les airs libres du pauvre

Cassio. {Entre Cassio.) Eh bien, lieutenant, oii en

êtes-vous maintenant?

CASSIO,

Au plus mal.—D'autant plus mal, que vous me
donnez un titre dont la privation me tue.

JAGO , élevant la voix.

Cultivez bien Desdemona et vous êtes sûr du
succès. (Baissant le ton.) Oh ! si cette grâce de'-

pendait de Bianca, comme vos désirs seraient bien-

tôt satisfaits!

CASSIO.

Ah ! bonne petite âme!

OTHELLO, à part.

Voyez comme il sourit déjà.

JAGO, à voix haute.

Je n ai jamais vu femme si passionnée pour un
homme.

CASSIO.

Oh! la pauvre créature, je crois en effet qu'elle

m'aime.

OTHELLO, à part.

Oui, il le nie faiblement, et sourit.

JAGO.

M'entendez-vous , Cassio ?
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OTHELLO, à part.

Maintenant il le presse de lui tout raconter. Va;

poursuis : bien dit , bien dit.

JAGO.

Elle se vante partout que vous allez l'épouser :

serait-ce votre dessein ?

CASSIO.

Ha! ha! ha!
OTHELLO, à part.

Tu triomphes, Romain, tu triomphes!

CASSIO.

Moi l'e'pouser? Qui? une fille ! Grâce, je t'en prie,

pour ma raison ; ne la crois donc pas tellement per-

due. Ha ! ha! ha!

OTHELLO, à part.

Oui, oui, la joie après la victoire.

JAGO.

En ve'rité, le bruit court que vous l'épouserez.

CASSIO.

De grâce, parle vrai.

JAGO.

Je suis un drôle si je ments.

OTHELLO, à part.

As-tu fait le compte de mes jours ? Bien, bien.

CASSIO.

C'est un propos de cette créature : elle se sera,

dans son ivresse et sa vanterie, persuadée que je l'é-

pouserais j mais je ne lui ai rien promis.
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OTHELLO, àpart.

Jago me fait signe : sans doute Cassio commence
l'histoire

.

CASSIO.

Elle était ici , il n'y a qu'un moment ; elle me pour-

suit partout. L'autre jour j'étais sur le bord de la

mer, causant avec quelques Vénitiens; tout à coup

arrive la folle , et elle se jette ainsi à mon cou...

( Cassio peint
,
par son geste, le mouvement deBianca.

)

OTHELLO, à part.

S'e'criant, ô mon cher Cassio! c'est ce que son

geste exprime, je le vois.

CASSIO.

Et elle se pend à mon cou, et s'y balance, et

pleure, et me tire , et me pousse. Ha ! ha ! ha!

OTHELLO , à part.

Le voilà qui lui peint la manière dont elle l'a en-

traine' dans ma chambre. Oh ! je vois maintenant ton

odieux visage; mais quand verrai-je les chiens à qui

je veux le jeter?

CASSIO.

Il faut que j'évite sa rencontre.

JAGO.

Devant moi ! Tenez la voilà qui vient.

( Entre Bianca. )

CASSIO.

Ardentecomme une chatte sauvage ! — Mais celle-

ci est parfumée.— {A Bianca. ) Que me voulez-vous

en me poursuivant de la sorte?
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BIANCA.

Que l'enfer et sa bande vous poursuivent ! Que me
vouliez-vous vous-même, avec ce mouchoir que vous
m'avez remis tantôt ? J'étais une grande dupe de le

prendre : et ne faut-il pas que j'en copie le dessin ?

Oui , sans doute , il est bien vraisemblable que vous

l'ayez trouvé dans votre chambre, sans savoir qui

peut l'y avoir laisse. C'est un don de quelque fille,

et il faut que j'en copie le dessin î (Elle lui jette le

mouchoir.) Tenez, rendez-le à votre belle. De quel-

que part qu'il vous vienne, je n'en broderai pas un
point.

CASSIO.

Comment, ma douce Bianca? Quoi donc? quoi

donc?

OTHELLO, à part.

Par le ciel, voilà sûrement mon mouchoir!

BIANCA.

Si vous voulez venir souper ce soir , vous en êtes

le maître; sinon, venez dès qu'il vous plaira.

( EUe sort. )

JAGO.

Suivez-la, suivez-la.

CASSIO.

Il le faut bien , sans quoi elle va bavarder dans la

rue.

JAGO

Soupez-vous chez elle ?

CASSIO.

Oui, c'est mon projet.
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JAGO.

Peut-être pourrai-je vous y voir ; car j'ai vraiment

besoin de causer avec vous.

CASSIO.

Venez-y, je vous prie : vous viendrez?

JAGO.

N'en dites pas plus , partez.

( Cassio sort.
)

( G ibello s'avance.)

OTHELLO.

De quelle mort le tuerai-je, Jago ?

JAGO.

Avez-vous remarqué comme il s'applaudissait de

son infâme action?
OTHELLO.

OJago!
JAGO,

Et le mouchoir , l'avez vous vu?

OTHELLO.

Etait-ce le mien ?

JAGO.

Le vôtre : j'en jure. Et de voir le cas qu'il fait

de cette femme insensée , votre femme ! Elle lui a

donné ce mouchoir , et il court le donner à sa maî-
tresse !

OTHELLO.

Je voudrais le tenir neuf ans entiers à mourir

sous ma main. — Une femme accomplie ! une
femme si belle ! une femme si douce !

JAGO.

Allons, il faut oublier tout cela.
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OTHELLO.

Oui; qu'elle meure, qu'elle soit de'truite, ane'antie

cette nuit ; elle ne vivra point. — Oui , mon cœur
est change' en pierre, je le frappe et ma main se

blesse en le frappant. — Oh ! l'univers n'avait pas

une plus douce créature. — Elle était digne de par-

tager la couche d'un empereur, et de lui imposer ses

lois.

JAGO.

Eh! ce n'est pas là votre objet.

OTHELLO.

Qu'elle soit maudite ! Je ne dis que ce qu'elle est

en effet. — Si habile avec son aiguille ! — Une mu-
sicienne admirable ! — Oh ! elle adoucirait en chan-

tant la férocité d'un ours. — D'un esprit si élevé,

si agréable , si fécond !

JAGO.

Elle n'en est que plus coupable.

OTHELLO.

Oh ! mille , mille fois plus ! — Et d'une condition

si noble !

JAGO.

Ah ! trop noble !

OTHELLO.

Oui, cela est certain : mais vois, Jago, quelle pitié !

— Oh ! Jago ! quelle pitié , Jago !

JAGO.

Si vous êtes si épris même de sa perfidie, donnez-

lui pleine licence de vous outrager ; car si l'injure

ne vous touche point, elle n'offense personne.
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OTHELLO.

Je veux la mettre en pièces. — Me déshonorer !

JAGO.

Oh ! cela est infâme de sa part.

OTHELLO.

Avec mon officier !

JAGO.

Cela est plus infâme encore.

OTHELLO.

Procure-moi du poison, Jago, pour cette nuit;

je ne veux point entrer en explication avec elle , de

peur que ses grâces et sa beauté ne désarment en-

core mon âme. — Cette nuit, Jago.

JAGO.

Laissez-là le poison : étranglez-la plutôt dans son

lit;' oui, dans le lit qu'elle a souillé.

OTHELLO.

Bonne, bonne idée ; sa justice me plait. — Excel-

lente idée.

JAGO.

Et pour Cassio, laissez-moi faire ; je me charge de

lui : vers minuit vous en saurez davantage.

( Une trompette se fait entendre au dehors,
)

OTHELLO.

Oh! excellente idée. — Qu'annonce cette trom-

pette?

JAGO.

Sûrement quelque nouvelle de Venise. Ha ! c'est
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Lodovico envoyé par le duc : et voyez, votre femme
l'accompagne.

( Entrent Lodovico , Desdeniona et leur suite.)

LODOVICO. . .

Salut , brave gëne'ral.

OTHELLO.

De tout mon coeur, seigneur.

LODOVICO.

Le duc et le sénat de Venise vous saluent.

(Il remet une dépêclie à Othello.)

OTHELLO.

Je baise cet écrit interprète de leurs ordres.

(Othello ouvre et lit la dépêche. )

DESDEMONA.

Et quelles nouvelles, cher cousin Lodovico?

JAGO.

Je suis ravi de vous voir, seigneur : soyez le bien-

venu en Chypre.

LODOVICO.

Je vous remercie ; comment se porte le lieutenant

Cassio?

JAGO.

Il vit, seigneur.

DESDEMONA.

Cher cousin , il est survenu entre lui et mon sei-

gneur une mésintelligence fâcheuse : mais vous sau-

rez tout pacifier.

OTHELLO, à demi vois.

En étes-vous bien sûre ?
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DESDEMONA.

Mon seigneur?

OTHELLO, continuant de lire.

« Ne manquez pas de vous y conformer ? Si vous

)) voulez... »

LODOVICO, àDesdemona.

Il ne s'adressait à personne j c'est de la lettre qu'il

est occupé. — Est-ce qu'il y a de la division entre le

général et Cassio ?

DESDEMONA.

Une division tout-à-fait malheureuse; je voudrais

pour beaucoup les réconcilier , par l'amitié que je

porte à Cassio.

OTHELLO , d'une voix étouffée.

Feux et tonnerre !

DESDEMONA.

Seigneur?
OTHELLO.

Avez-vous votre bon sens ?

DESDEMONA.

Quoi , est-il irrité ?

LODOVICO.

Il se peut que la lettre lui cause cette émotion
j

car le sénat, je crois, le rappelle à Venise, et donne
à Cassio son gouvernement.

DESDEMONA.

En vérité, j'en suis bien aise.

OTHELLO.

En vérité?

ToM. V. Shakspeare. lO
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DESDEMONA.

Mon seigneur?
OTHELLO.

Je suis bien aise, moi, de vous voir folle.

DESDEMONA.

Pourquoi , cher Othello ?

OTHELLO.

Dëmon ! —
( Il la frappe.

)

DESDEMONA.

Je n'ai pas mérité ce traitement.

LODOVICO.

Seigneur, on ne croirait pas cela à Venise, quand

je jurerais que je l'ai vu de mes yeux. C'est beaucoup

trop. Consolez-la, elle pleure.

OTHELLO.

Oh ! démon , démon î Si les pleurs d'une femme
pouvaient féconder la terre , chaque larme qui

tombe deviendrait un crocodile. — (A Desdemona.)

Hors de ma vue !

DESDEMONA.

Je ne veux pas rester puisque je vous offense.

( Elle fait quelques pas pour sortir.
)

LODOVICO.

En vérité, voilà une femme bien soumise. Je vous

en conjure, seigneur, rappelez-la.

OTHELLO.

Madame ?—
DESDEMONA.

Mon seigneur.
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OTHELLO, àLodovico.

Que lui voulez-vous?

LODOVICO.

Qui! moi, seigneur?

OTHELLO,

Oui, vous; vous avez désiré que je la fisse revenir ;

seigneur , elle peut revenir et s'en aller , et revenir

encore : et elle peut pleurer, seigneur, pleurer; et

elle est soumise , comme vous dites , soumise , oh !

très-soumise. — {A Desdemona,) Continuez, pleu-

rez, pleurez. (^Zo«:fo(^zco.) Quanta cette lettre , sei-

gneur...— (A Desdemona.) Oh ! passion bien jouée!

— (A lui-même.) On me rappelle à Venise. — {A
Desdemona.) Sortez; je vous manderai dans un mo-
ment.— {A Lodovico.) Seigneur, j'obéis aux ordres;

et je vais me rendre à Venise. — (A Desdemona.
)

Hors d'ici, sortez! (Desdemona sort,) Cassio prendra

ma place, soit : et, (à Lodovico) seigneur, je vous

invite à souper chez moi ce soir. Vous êtes le bien-

venu à Chypre. — {En s en allant.) Corruption!

corruption !

(Il sort.)

LODOVICO.

Est-ce là ce noble More que notre sénat d'une voix

unanime qualifie d'homme capable, parfaitement

capable en tout ? — Est-ce là ce grand caractère que

la passion ne peut ébranler , et ce ferme courage que

ni aucun accident , ni aucun coup du sort ne peut

troubler ni abattre ?

JA.G0.

Il est bien changé.
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LODOVIGO.

Sa tête est-elle saine? son cerveau n'est-il pas de'-

rangé?
JAGO.

Il est ce qu'il est : je ne puis me permettre de dire

ce que je pense de lui. — S'il n'est pas tout ce qu'il

pourrait être, je prie le ciel qu'il le soit.

LODOVIGO.

Comment ! frapper sa femme !

JAGO.

En effet cela n'était pas trop Lien ; et cependantje

voudrais être sûr que ce coup là sera le plus violent.

LODOVIGO.

Est-ce en lui une habitude? ou les lettres du sénat

lui auraient-elles allumé le sang au point de le jeter

pour la première fois dans cet emportement?

JAGO.

Hélas , hélas ! il ne serait pas honnête à moi de

dire ce que j'ai vu et su. Vous l'observerez, et ses

propres démarches le feront assez connaître pour me
dispenser de parler. Ayez seulement l'oeil sur lui , et

voyez comment il agit.

LODOVIGO.

J'ai regret de m'être trompé sur son compte.

( Ils sortent. )
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SCÈNE IL

Une chambre dans le château.

Entrent OTHELLO, ÉMILIA.

OTHELLO.

Vous n'avez donc rien vu ?

ÉMILIA.

Ni rien entendu , ni jamais rien soupçonné.

OTHELLO.

Mais vous les avez vus elle et Cassio ensemble.

ÉMILIA.

Mais alors je n'ai rien vu de mal; et cependant

j'entendais chaque syllabe de leur entretien.

OTHELLO.

Quoi, ils ne se sont jamais parlé bas?

ÉMILIA.

Jamais, monseigneur.

OTHELLO.

Ils ne vous ont jamais renvoyée?

ÉMILIA.

Jamais.

OTHELLO.

Pour aller lui chercher son éventail , ses gants

,

son masque , enfin sous quelque prétexte ?
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ÉMILIA.

Jamais , mon seigneur.

OTHELLO.

Cela est étrange.

ÉMILIA.

J'ose vous répondre, seigneur, qu'elle est fidèle :

j'y engage ma vie. Si vous avez une autre pensée,

bannissez cette pensée, elle abuse votre cœur. Si

quelque misérable vous a mis des soupçons en tête

,

que le ciel lui envoie pour salaire la malédiction du
serpent; car si elle n'est pas vertueuse, chaste et sin-

cère, il n'y a point de mari heureux; la plus pure des

femmes est impure comme la calomnie.

OTHELLO.

Dites-lui de venir, allez. ÇEmilia sort. ) Elle en

dit assez; mais ce n'est qu'une entremetteuse qui

n'en peut dire davantage. — C'est une adroite co-

quine qui a le dépôt et la clef d'infâmes secrets , et

cependant elle va se mettre à genoux , et prier ! . . . Je

le lui ai vu faire.

( Entre Desdemona avec Erailia.)

DESDEMONA.

Mon seigneur, que voulez-vous de moi?

OTHELLO.

Approchez de grâce, ma bien-aimëe.

DESDEMONA.

Que vous plaît-il ?

OTHELLO.

Que je voie dans vos yeux. Regardez-moi en face.
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DESDEMONA.

Quelle horrible fantaisie vous saisit?

OTHELLO, àÉmilia.

Les femmes de votre métier , madame, laissent les

amans tête à tête et ferment la porte; puis elles

toussent ou crient hem hem, si quelqu'un survient.

A votre office, à votre office.— Allons, disparaissez.

( Emilia sort.)

DESDEMONA tombe à genoux.

A vos genoux, mon seigneur, que signifie votre

discours? J'entends votre fureur dans vos paroles,

mais je ne comprends pas vos paroles.

OTHELLO.

Qu'es-tu?

DESDEMONA.

Votre femme , mon seigneur, votre fidèle et loyale

femme.
OTHELLO.

Viens, jure-le, damne-toi, de peur qu'en voyant

ces traits célestes les démons eux-mêmes n'osent

s'emparer de toi. Damne-toi donc par un double

crime; jure que tu m'es fidèle.

DESDEMONA.

Le ciel sait que cela est vrai !

OTHELLO.

Le ciel sait qu'il est vrai que tu es perfide comme
l'enfer.

DESDEMONA.

Envers qui, mon seigneur? avec qui? Comment
suis-je perfide ?
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OTHELLO.

Ah ! Desdemona ! loin , loin , loin de moi !

DESDEMONA.

Hëlas! jour fatal! pourquoi pleurez-vous? Suis-je

la cause de ces larmes, mon seigneur? Si vous soup-

çonnez mon père d'être Fauteur de votre rappel

,

n'en rejetez pas le reproche sur moi : si vous l'avez

perdu, et moi je l'ai perdu aussi !

OTHELLO.

S'il avait plu aucieldem'ëprouver parle malheur

,

s'il avait fait pleuvoir sur ma tête nue tous les maux et

toutes les humiliations, s'il m'avait plonge' jusqu'au

cou dans la pauvreté' , s'il avait livre' aux fers moi etmes

plus belles espérances, j'aurais trouvé dans quelque

repli de mon âme un reste de patience : mais , hélas !

faire de moi un objet en butte au mépris qui diri-

gera vers moi son doigt immobile... Eh bien, cela

même, j'aurais pu le supporter.— Oui, oui, je l'aurais

pu. — Mais l'asile où j'avais enfermé tous les trésors

de mon coeur, le seul où je puisse vivre si je veux

vivre, la source où je puise mon existence, si je ne

veux pas que mon existence soit tarie , m'en voir dé-

possédé, ou ne la garder que comme un égoùt où

d'impurs crapauds viennent s'unir !— Toi-même, ô

patience, jeune chérubin aux lèvres de rose, voilà

de quoi décolorer ton teint et rendre ta face aussi

hideuse que l'enfer !

DESDEMONA.

J'espère que mon noble seigneur me croit ver-

tueuse.
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OTHELLO.

Oui, comme les mouches d'été qui s'animent en

battant des ailes sur leur pâture*^""^.— toi, fleur des

bois cfui es si belle et exhales un parfum si doux que

ton approche enivre les sens ! . . . — je voudrais que tu

ne fusses jamais née !

DESDEMONA.

Hélas! quel crime ai-je commis, sans le savoir?

OTHELLO.

Ce beau visage, ce livre divin était-il donc fait pour

recevoir une inscription infâme?— ce que tu as, ce

que tu as commis?— toi, femme impudique, si je

disais ce que tu as fait, un feu ardent embraseraitmes

joues et toute pudeur serait réduite en cendres '^'"M

Ce que tu as commis? le ciel en détourne sa face et

la lune s'en voile d'horreur; le souffle lascifdu vent

qui baise tout ce qu'il rencontre, s'arrête et s'enfonce

dans le sein de la terre, pour n'en rien savoir. Ce

que tu as commis?—Femme effrontée !

DESDEMONA.

Au nom du ciel , vous me faites injure.

OTHELLO.

N'êtes-vous pas une impudique ?

DESDEMONA.

Non, comme il est vrai que je suis chrétienne. Si

me conserver à mon époux pure et innocente de toute

atteinte illégitime, c'est n'être pas une impudique;

non
,
je ne suis pas une

OTHELLO.

Quoi! tu n'es pas une prostituée?
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DESDEMONA.

Non, sur le salut de mon âme.

OTHELLO.

Est-il possible?

DESDEMONA.

Oh ! Dieu, aie pitié' de nous !

OTHELLO.

En ce cas je vous demande grâce. Je vous prenais

pour cette rusëe courtisane de Venise qui a épousé

Othello. (^Rentre Émilia.)—Vous, madame qui, rem-
plissez l'office opposé à celui de saint Pierre, car

vous ouvrez les portes de l'enfer : vous ! vous ! oui

vous! nous avons fini.—Voilà de l'argent pour vos

peines : je vous prie, tournez la clef et gardez-nous

le secret.
(Il sort.)

ÉMILIA.

Hélas! que rêve donc cet homme? comment étes-

vous, madame? hélas, ma chère maîtresse, com-

ment vous trouvez-vous?

DESDEMONA.

A moitié endormie, je crois.

ÉMILIA.

Chère maîtresse, quel différent avez-vous eu avec

mon seigneur?
DESDEMONA.

Avec qui?
ÉMILIA.

Hé ! avec mon seigneur, madame.

DESDEMONA.

Qui est ton seigneur?



ACTE IV, SCÈNE II. ,55

EMILIA.

Celui qui est aussi le vôtre, chère maîtresse.

DESDEMONA.

Je n'en ai point : ne me parle pas, Emilia. Je ne

pourrais te répondre que par mes larmes.—Je t'en

prie, place ce soir sur mon lit mes robes de noces ;

— ne l'oublie pas ; et va chercher ton mari.

ÉMILIA.

Dieu ! quel changement !

( Elle sort. )

DESDEMONA.

Il était juste que je fusse ainsi traitée. Oui, bien

juste.— Comment me suis-je conduite pour qu'il ait

pu concevoir sur moi le soupçon du plus grand des

crimes ?

( Rentrent Jago et Emilia. )

JAGO.

Quels sont vos ordres, madame? comment vous

trouvez-vous ?

DESDEMONA.

Je ne saurais le dire. Ceux qui instruisent de

jeunes enfans s'y prennent avec douceur et en ne

leur imposant que des tâches légères. Il aurait dû
me gronder ainsi ; car en vérité je suis une enfant

quand on me gronde.

JAGO.

Qu'y a-t-il donc, madame?

ÉMILIA.

Hélas, Jago, mon seigneur l'a traitée d'infâme ; il

l'a accablée de tant de mépris et d'outrages qu'il n'est

pas de coeur qui le pût supporter.
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DESDEMONA.

Suis-je ce qu'il m'a nommée, Jago?

JAGO.

Quel nom, belle Desdemona?

DESDEMONA.

Celui qu'elle a dit que mon mari m'avait donne.

ÉMILIA.

Il lui a donne' le nom de prostituée. Un mendiant

dans son ivresse n'eût pas vomi de semblables in-

jures sur la compagne de sa misère.

JAGO.

Pourquoi s'est-il emporté de la sorte ?

DESDEMONA.

Je n'en sais rien : je suis certaine que je ne

suis nullement ce qu'il dit.

JAGO.

Ne pleurez pas , ne pleurez pas : hélas ! funeste

jour!
ÉMILIA.

A-t-elle renoncé à tant de nobles alliances , à son

père et à son pays, et à tous ceux qui lui étaient

chers, pour s'entendre nommer prostituée? cela ne

ferait-il pas pleurer ?

DESDEMONA.

Telle est ma misérable fortune

.

JAGO.

Que le ciel le punisse de son emportement ! D'oii

lui vient cette frénésie ?
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DESDEMONA.

Ah ! Dieu le sait.

ÉMILIA.

Je veux être pendue si ce n'est pas quelque infa-

tigable coquin
,
quelque drôle actif et adroit

, quel-

que esclave perfide et flagorneur
,
qui , pour sur-

prendre quelque emploi, aura forgé cette calomnie :

oui, je veux être pendue, si cela n'est pas !

JAGO,

Fi ! cela est impossible ; il n'y a point d'homme
semblable.

DESDEMONA.

S'il y en a un
, que le ciel lui pardonne !

ÉMILIA.

Que le gibet lui pardonne , et que l'enfer de'vore

ses os ! — Pourquoi l'appellerait-il prostituée ? Qui

lui fait la cour? en quel lieu? dans quel temps? de

quelle manière ? avec quelle apparence ? Oui , le

More est aveuglé par quelque indigne misérable

,

quelque grossier coquin , quelque méchant fourbe.

ciel ! que ne démasques-tu de pareils scélérats ?

Que ne mets-tu à la main de chaque honnête homme
un fouet pour mener battant le drôle tout nu, à tra-

vers le monde, depuis l'orient jusqu'au couchant!

JAGO.

Parlez bas.
ÉMILIA.

fi.! fi ! sur cet homme. C'était aussi quelque

compagnon de cette trempe qui vous mit l'esprit

sens dessus dessous , quand vous me soupçonnâtes

d'une intrigue avec le More.
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JAGO.

Allez, vous êtes une écervelée.

DESDEMONA.

bon Jago
,
que ferai-je pour ramener le cœur

de mon mari? Bon ami, va le trouver; par cette

lumière du ciel, j'ignore comment j'ai pu le perdre.

Je tombe ici à genoux; si jamais, dans le cours de

mes actions ou de mes pensées, ma volonté' eut quel-

que tort envers son amour ; si jamais mes yeux

,

mon oreille, aucun de mes sens, ont pu se complaire

en quelque autre objet que lui ; et s'il n'est pas vrai

que je l'aime encore
,
que je l'ai toujours aimé et

que , malgré le divorce et la misère oii il me re-

pousse, je l'aimerai toujours tendrement consola-

tion , abandonne-moi ! La dureté peut beaucoup , et

sa dureté peut détruire ma vie , mais jamais altérer

mon amour. Je ne peux pas dire prostituée : — ce

mot me fait horreur maintenant que je le prononce
;

mais commettre l'action qui me le ferait mériter !

non : tous les vains trésors du monde ne m'y pous-

seraient pas.

JAGO.

Calmez-vous, je vous prie ; ce n'est qu'un mo-
ment d'humeur. Les affaires d'état l'irritent, et c'est

vous qu'il gronde.
DESDEMONA.

Ah ! s'il n'y avait pas d'autre cause !

JAGO.

Ce n'est que cela
, je le garantis. (Les trompettes.)

Écoutez : ces trompettes annoncent le souper. Les



ACTE IV, SCÈNE II. ,59

grands messagers de Venise vous attendent. Entrez

et ne pleurez plus; tout ira bien. ( Sortent Desde-

mona et Émilia. ) ( Entre Roderigo. ) Eh bien , Ro-

derigo ?

RODERIGO.

Je ne trouve pas que tu agisses franchement avec

moi.
JAGO.

Quelle preuve du contraire.'*

RODERIGO,

Chaque jour tu m'attires par quelque nouvelle

ruse, et à ce qu'il me semble, tu m'eloignes de tou-

tes les occasions , bien plutôt que tu ne me procures

quelque espérance. Je ne veux pas l'endurer plus

long-temps; et même je ne suis pas trop disposé à

digérer en silence ce que j'ai déjà follement souffert.

JAGO.

Voulez-vous m'écouter , Roderigo ?

RODERIGO.

Bah ! je n'ai que trop écouté. Vos paroles et vos

actions ne sont pas soeurs.

JAGO.

Vous m'accusez très-injustement.

RODERIGO.

De rien qui ne soit vrai. Je me suis dépouillé de

toutes mes ressources. Les bijoux que vous avez

reçus de moi pour les offrir à Desdeniona, auraient

presque sufli à corrompre une vestale. Vous m'avez

dit qu'elle les avait acceptés; et en retour vous m'a-



i6o OTHELLO,
vez apporté l'espoir d'égards prochains et d'un paie-

ment assuré; mais je ne vois rien.

JAGO.

Bon, poursuivez, fort bien.

RODERIGO.

Fort bien, poursuivez : je ne puis poursuivre,

entendez-vous, homme? Et cela n'est pas fort bien;

au contraire, je dis qu'il y a ici de la fraude, et je

Commence à croire que je suis dupe.

JAGO.
Fort bien.

RODERIGO.

Je vous répète que ce n'est pas fort bien. — Je

veux me faire connaître à Desdemona. Si elle me
rend mes bijoux, j'abandonnerai ma poursuite, et

je me repentirai de mes recherches illégitimes. Si-

non, soyez sûr que j'aurai raison de vous.

JAGO.

Vous avez tout dit ?

RODERIGO.

Oui; et je n'ai rien dit que je ne sois bien résolu

d'exécuter.
JAGO.

Hé bien
,
je vois maintenant qu'il y a du cœur en

toi, et je commence à prendre de toi meilleure opi-

nion que je n'en avais encore. Donne-moi ta main

,

Roderigo; tu as conçu contre moi de très-justes

soupçons ; cependant je te jure que j'ai agi très-sin-

cèrement dans ton intérêt.

RODERIGO.

Il n'y a pas paru.
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JAGO,

Il n'y a pas paru , je l'avoue ; et vos doutes ne

sont point dënue's de jugement. Mais, Roderigo,

si tu as vraiment en toi ce que je suis maintenant

plus dispose' que jamais à y voir, je veux dire la

force de résoudre , d'entreprendre et d'exe'cuter

,

montre-le cette nuit; et si la nuit suivante tu ne

possèdes pas Desdemona, fais-moi sortir traîtreuse-

ment de ce monde , et dresse des embûches contre

ma vie.
RODERIGO.

Quoi! qu'est ceci? Y a-t-il en cela quelque lueur,

quelque apparence de raison?

JAGO.

Seigneur,, il est arrivé des ordres exprès de Ve-
nise pour mettre Cassio à la place d'Othello.

RODERIGO.

Est-il vrai? Othello et Desdemona vont donc re-

tourner à Venise ?

JAGO.

Non, non; il retourne en Mauritanie, et emmène
avec lui la belle Desdemona, à moins que son séjour

ici ne soit prolongé par quelque accident; et pour

cela, il n'est point de plus sûr moyen que d'écarter

ce Cassio.
RODERIGO.

Que voulez-vous dire? — L'écarter?

JAGO.

Quoi! en le mettant hors d'état de succéder à

Othello, en lui faisant sauter la cervelle.

ToM. V. Shalxspeare. 1 I
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RODERIGO.

Et c'est là ce que vous voulez que je fasse*^

JAGO.

Oui, si vous osez vous rendre service et justice

vous-même. Ce soir il soupe chez une fille , et je dois

aller l'y trouver. Il ne sait rien encore de sa bril-

lante fortune. Si vous voulez l'ëpier au sortir de là

( et je ferai en sorte de vous l'envoyer entre minuit

et une heure ) , vous pourrez prendre votre belle

avec lui. Je serai à deux pas prêt à vous seconder;

il tombera entre nous deux. Venez, ne restez pas

ébahi du projet; osez me suivre. Je vous prouverai

si bien la nécessite' de sa mort
, que vous vous senti-

rez obligé de la lui donner. Allons, il est temps,

l'heure du souper se passe , et la nuit s'avance vers

son milieu. A l'action.

RODERIGO.

Je veux bien savoir auparavant la raison de tout

ceci.

JAGO.

Vous serez satisfait.

( Ils sortent. )
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SCÈNE m.

Un autre appartement dans le château.

Entrent OTHELLO , LODOVICO , DESDEMONA ,

ÉMILIA , et leur suite.

LODOVICO.

Seigneur, je vous en conjure, ne venez pas plus

loin.

OTHELLO.

Excusez-moi, la promenade me fera du bien.

LODOVICO.

Madame, bonne nuitj je vous rends grâce de votre

accueil.

DESDEMONA.

Votre honneur est le bienvenu.

OTHELLO.

Vous plaît-il de venir, seigneur? ( A voix basse, )

Oh ! Desdemona !

DESDEMONA,

Mon seigneur?

OTHELLO.

Allez à l'instant vous mettre au lit, je 'reviens

tout à l'heure. Renvoyez votre suivante, entendez-

vous? N'y manquez pas.

DESDEMONA.

Je le ferai , mon seigneur.

( Sorteut Othello, Lodovico et la suite.
)
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ÉMILIA.

Comment cela va-t-il à présent? Il paraît plus

gracieux que tantôt.

DESDEMONA.

Il dit qu'il va revenir tout à l'heure. Il m'a or-

donné de me mettre au lit, et de te renvoyer.

ÉMILIA.

De me renvoyer?
DESDEMONA.

C'est son ordre. Ainsi, bonne Émilia, donne-moi

mes vêtemens de nuit, et adieu. Il ne faut pas lui

déplaire maintenant.
ÉMILIA.

Je voudrais que vous ne l'eussiez jamais vu!

DESDEMONA.

Oh! moi, non. Mon amour le chérit tellement que

même son humeur bourrue , ses dédains , ses brus-

queries (je t'en prie, délace-moi), ont de la grâce et

du charme pour moi.
ÉMILIA.

J'ai mis sur le lit les vêtemens que vous m'avez

demandés.
DESDEMONA.

Tout est indifférent. — mon bon père, que nos

cœurs sont insensés! — (A Emilia.) Si je meurs
avant toi, ensevelis-moi, je t'en prie, dans un de ces

vêtemens.
ÉMILIA.

Allez, allez, vaines paroles.

DESDEMONA.

Ma mère avait auprès d'elle une jeune fille , elle
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s'appelait Barbara. Elle était amoureuse et celui

qu'elle aimait devint fou et l'abandonna. Elle avait

une chanson du saule : c'était une vieille chanson

,

mais qui exprimait bien sa destinée ; et elle mourut

en la chantant. Ce soir cette chanson ne veut pas me
sortir de l'ide'e : j'ai bien de la peine à m'empêcher

de laisser tomber de côté ma tête appesantie , et

de chanter la chanson comme la pauvre Barbara.

— Je t'en prie, dëpêche-toi.

ÉMILIA.

Irai-je chercher votre robe de nuit?

DESDEMONA.

Non , de'lace-moi plutôt. — Ce Lodovico est un

homme agréable.

ÉMILIA.

Un très-bel homme.

DESDEMONA.

Il parle bien.

ÉMILIA.

J'ai connu à Venise une dame qui aurait fait à

pied le pèlerinage de la Palestine, seulement pour

toucher à ses lèvres.

DESDEMONA.

La pauvre enfant était assise, en souj)irant, auprès d'un syco-

more.

Chantez tous le saule vert.

Sa main sur son cœur , sa tête sur ses genoux
;

Chantez le saule , le saule , le saule.

Le frais ruisseau coulait près d'elle , et par son murmure re'pé-

tait ses gémissemens
;

Chantez le saule, le saule, le saule.
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Ses larmes arrières coulaient de ses yeux et amollissaient les

pierres
;

(A Émilia)

Laisse ceci là :

Chantez le saule , le saule , le saule

,

( A Émilia.
)

Je t'en prie , de'pêche-toi j il va rentrer.

Chantez tous le saule vert; ses rameaux feront ma guirlande.

Que personne ne le blâme; j'approuve ses dédains:

Non ; ce n'est pas là ce qui suit. — Écoute
;
qui

frappe?

ÉMILIA.

C'est le vent.
^ DESDEMONA.

Je l'appelais mon amour , amour trompeur ! mais que me disait-

il , alors ?

Chantez le saule , le saule le saule.

— Si je fais la cour à plus de femmes
,
plus d'hommes vous fe-

ront la cour ^22),

( A Émilia. )

Va-t'en. Bonne nuit. Les yeux me font mal. Cela

pre'sage-t-il des pleurs ?

ÉMILIA.

Cela ne présage rien.

DESDEMONA.

Je l'avais ouï dire ainsi. Oh! ces hommes, ces

hommes! — Dis-moi, Émilia : — crois-tu en con-
science qu'il y ait des femmes qui trompent si indi-

gnement leurs maris ?
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ÉMILIA.

Il y en a ; cela n'est pas douteux.

DESDEMONA.

Voudrais-tu faire une telle chose pour le monde

entier ?

ÉMI LIA.

Et vous, madame, ne le voudriez-vous pas?

DESDEMONA.

Non, par cette lumière du ciel.

ÉMILIA.

Ni moi non plus
,
je ne le voudrais pas par cette

lumière du ciel. Je le ferais mieux dans l'obscurité.

DESDEMONA.

Mais dis , voudrais-tu faire une telle chose pour

le monde entier ?

ÉMILIA.

Le monde est bien grand; c'est un grand prix

pour une petite faute !

DESDEMONA.

Non, en vérité, je pense que tu ne le voudrais pas.

ÉMILIA.

En vérité, je crois le contraire, et que je voudrais

le défaire après l'avoir fait. Certes, je ne ferais pas

une telle chose pour un anneau, une pièce de linon,

des robes, des chapeaux, ni pour toute autre parure;

mais pour le monde entier.... Et qui refuserait

d'être infidèle à son mari pour le faire roi? A ce

prix je risquerais le purgatoire.
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DESDEMONA.

Que je sois maudite si je faisais un tel crime pour
le monde entier!

ÉMILIA.

Bah ! Le crime n'est qu'un crime dans le monde

,

et si vous aviez le monde pour votre peine , votre

crime serait dans votre monde , et vous en feriez

sur-le-champ une vertu.

DESDEMONA.

Et moi je ne crois pas qu'il y ait de telles femmes.

ÉMILIA.

Il y en a par douzaines , et presque autant qu'en

fournirait ce monde entier qui serait le prix : mais

je pense que la faute en est aux maris si les femmes
succombent; voyez-vous , ils négligent leurs devoirs,

et versent nos trésors dans le sein des étrangères, ou

ils éclatent en accès d'une insupportable jalousie, et

nous accablent de gênes, ou ils nous battent et dissi-

pent effrontément notre propre dot ; eh bien , alors

nous avons delà rancune, et, en dépit de notre dou-

ceur , nous sommes capables de vengeance. Que les

maris sachent que leurs femmes sont sensiblescomme
eux; comme eux, elles voient, elles sentent, elles ont

un palais qui sait distinguer ce qui est doux et ce qui

est amer. Que font-ils quand ils nous abandonnent

pour d'autres? est-ce pour le plaisir? je le crois;

est-ce par passion? je le crois encore; est-ce la légè-

reté qui les entraîne? c'est aussi cela. Et nous, donc,

n'avons-nous pas aussi des passions , et le goût du
plaisir et de la légèreté? Qu'ils nous traitent donc
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Lien ; sinon qu'ils sachent que nos torts envers eux,

ce sont leurs torts envers nous qui les causent.

DESDEMONA.

Bonne nuit, bonne nuit. Que le ciel m'inspire

l'habitude de ne pas apprendre le mal par le mal

,

et de me corriger au contraire par la vue du mal !

( Elles sortent.
)

FIN DU QUATRIÈME ACTE.
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ACTE CINQUIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Une rue.

Entrent JAGO et RODERIGO.

JAGO.

JLa , mets-toi derrière cette borne. — Dans l'in-

stant il va passer. Tiens ta bonne ëpée nue, et

plonge-la dans son sein : ferme , ferme , ne crains

rien
;
je serai à côté de toi. Ce coup nous sauve ou

nous perd : songes-y et affermis-toi dans ta résolu-

tion.

RODERIGO.

Tiens-toi près de moi : je peux manquer mon
coup.

JAGO.

Ici , à la portée de ton bras.—Sois ferme et tire ton

épée.
(Il se retire à peu de distance.)

RODERIGO.

Je ne me sens pas très-porté à cette action. Cepen-

dant il m'a donné des motifs déterminans. — Après

tout ce n'est qu'un homme mort. — Allons, sors du
fourreau. — Il meurt.

(Il va à son poste.
)
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JAGO.

J'ai tant frotté cette jeune plaie qu'enfin elle s'est

envenimée ^^^^
, et le voilà qui s'irrite. Maintenant

qu'il tue Cassio, que Cassio le tue, ou qu'ils se tuent

tous deux, quoi qu'il arrive, j'y trouve mon profit.

—

Si Roderigo vit, il me somme de lui restituer l'or et

tous les bijoux dont je l'ai finement dépouille sous

le nom de Desdemona. Il ne faut pas que cela soit.

Si Cassio survit , il y a dans sa vie un éclat qui me
rend hideux. —D'ailleurs le More peut me faire

connaître à lui : je vois là un grand péril pour moi.

— Non, il faut qu'il meure.— J'entends quelqu'un,

c'est lui.

( Entre Cassio.)

RODERIGO.

Je reconnais sa démarche. C'est lui. (// s'élance et

fond sur Cassio.) Misérable , tu meurs.

CASSIO.

Ce coup en effet m'eût été fatal , si mon armure
n'était meilleure que tu ne crois. Je veux éprouver

la tienne.
( Il tire son ëpée, et blesse Roderigo.

)

RODERIGO.
Oh ! je suis mort.

( Jago s'élance de sa place , frappe Cassio par derrière à la jambe , et s'en va.)

CASSIO.

Je suis estropié pour toujours. Oh! du secours! au

meurtre ! au meurtre !

(Il tombe.)
OTHELLO, dans l'éloignement.

La voix de Cassio!— Jago tient sa parole.

RODERIGO.

misérable que je suis !
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OTHELLO.

Oui , c'est cela rajême.

CASSIO.

Oh ! du secours ! un chirurgien ! de la lumière !

OTHELLO,

C'est lui.— brave Jago, homme juste et honnête

qui ressens si généreusement l'injure de ton ami, tu

m'enseignes mon devoir. — Femme, votre hien-

aimé est couché mort et votre destin se hâte à grands

pas.—Prostituée, j'arrive. Hors de mon cœur et ces

charmes et tes yeux, tout est effacé. Ton lit, ce lit

souillé parle crime, va dégoutter de ton sang impur.

( Il s'éloigne.
)

( Entrent Lodovico et Gratiano, à distance. )

CASSIO.

Oh ! comment ! point de garde, pas un seul pas-

sant ? au meurtre ! au meurtre !

GRATIANO.

C'est quelque accident sinistre ; cette voix est ter-

rible.
CASSIO.

Oh ! du secours !

LODOVICO.

Écoutez.
RODÊRIGO.

perfide scélérat !

LODOVICO.

Deux OU trois voix gémissantes ! la nuit est noire
;

ces cris pourraient être feints. — Croyez qu'il n'est

pas sûr d'avancer vers ces cris sans escorte.
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RODERIGO.

Personne ne vient. Il me faut donc perdre tout

mon sang, et mourir.

( Entre Jago, un flambeau à la main,
)

LODOVICO.

Ecoutons.
GRATIANO.

Voici quelqu'un qui vient en chemise , avec un
flambeau et des armes.

JAGO.

Qui est là ? Quel est ce bruit ? On crie au meurtre?

LODOVIGO.

Nous ne savons pas.

JAGO.

N'avez-vous pas entendu un cri?

GASSIO.

Ici, ici : au nom du ciel, secourez-moi !

JAGO.

Qu'est-il arrivé ?

GRATIANO.

C'est l'enseigne d'Othello, à ce qu'il me semble.

LODOVICO.

Lui-même en effet , un brave soldat.

JAGO.

Qui êtes-vous, vous qui criez si douloureusement?

GASSIO.

Jago!— Oh! je suis perdu, assassiné par des traî-

tres. Donne-moi quelque secours.
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JAGO accourant.

pitié de moi! vous, lieutenant? Quels sont les

misérables qui ont fait ce coup?

GASSIO.

Il y en a un , je crois , à quelques pas , et qui est

hors d'état de s'enfuir.

JAGO.

lâches assassins ! ( à Lodovico et Gratiano.
) Qui

étes-vous là ? approchez , et venez à notre aide.

RODERIGO.

Oh ! secourez-moi.
GASSIO.

Le voilà, c'est un d'entre eux.

JAGO.

Exécrable meurtrier ! scélérat !

( II perce Roderigo. )

RODERIGO.

infernal Jago ! Monstre inhumain î oh ! oh ! oh !

JAGO, élevant la vois.

Egorger les gens dans la nuit! où sont ces bandits

sanguinaires? Quel silence dans cette ville! Au
meurtre ! au meurtre ! — ( se tournant vers Lodovico.)

Qui pouvez-vous être? Etes-vous des bons ou des

méchans ?

LODOVIGO.

Comme nous agirons, jugez-nous.

JAGO.

Seigneur Lodovico?

LODOVICO.

Lui-même.
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JAGO.

Je vous demande pardon, seigneur. — Cassio est

ici, massacré par des bandits.

GR ATIAN G.

Cassio ?
JAGO, à Cassio •

Comment cela va-t-il , frère ?

CASSIO.

Ma jambe est en deux.

JAGO.

Plaise à Dieu que non ! — Messieurs , de la lu-

mière, je vais bander sa plaie avec ma chemise.

(Entre Bianca.
)

BIANCA.

Quoi? qu'est-il donc arrivé? Qui jetait des cris?

JAGO.

Qui jetait des cris?
BIANCA.

mon doux Cassio! mon cher Cassio! Cassio,

Cassio, Cassio !

JAGO.

impudente coquine! — Cassio, pourriez-vous

soupçonner quels sont ceux qui vous ont ainsi mu-
tilé?'

CASSIO.

Non.
GRATIANO.

Je suis désolé de vous trouver en cet état. J'ai été

vous chercher chez vous.

JAGO.

Donnez-moi une lisière. Bon. — Oh, si nous avions

un brancard pour l'emporter doucement d'ici !
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,
BIANCA.

Hélas! il s'ëvanouit. Cassio! Cassio ! Cassio!

JAGO.

Nobles seigneurs, vous tous, je soupçonne cette

malheureuse d'être de part dans cet attentat. Un peu

de patience, cher Cassio. — Venez, venez; éclairez-

moi, je vous prie. {Il va à Roden'go. ) Voyons, con-

naissons-nous ce visage, ou non? — Comment, mon I

ami , mon cher compatriote Roderigo ! — Je me f

trompe : — non, c'est lui-même, c'est Roderigo.

GRATIANO.

Quoi ! Roderigo de Venise ?

JAGO.

Lui-même : était-il connu de vous?

GRATIAKO.

Si je l'ai connu? oui.

JAGO.

Le seigneur Gratiano ! J'implore votre pardon. Ces

sanglans accidens doivent excuser la négligence de

mes manières envers vous.

GRATIANO.

Je suis bien aise de vous voir.

JAGO.

Eh bien, Cassio, comment vous trouvez-vous?

Eh ! un brancard ! un brancard !

GRATIANO, avec étonnenient.

Roderigo !

JAGO.

C'est lui, c'est lui.— Ah! bonne nouvelle! (Une
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wîx crie: Le brancard vient.) le brancard. —Que
quelques-uns de vous l'y placent et l'emportent soi-

gneusement. Je cours chercher le chirurgien du gé-

néral. {A Biaiica.) Vowv vous, madame, ne prenez

pas tant de peines. Celui qui est étendu là, Cassio,

était mon intime ami. (^A Cassio. ) Quelle querelle y
avait-il donc entre vous deux ?

CASSIO.

Nulle au monde, et cet homme, je ne le connais

pas.
JAGO, à Biaaca.

Pourquoi êtes-vous si pâle ? (Aux porteurs du
bra?îcard.) Marchez

f
qu'il ne reste pas plus long-

temps à l'air. ( On emporte Cassio et Roderigo.
)

Vous , dignes seigneurs , demeurez. Quoi ! madame,
encore plus pâle?— Remarquez-vous l'égarement

de ses yeux?—Ah! si déjà vous vous troublez, nous

en saurons davantage là haut.—Regardez-la bien, je

vous prie; observez-la : voyez-vous, messieurs? quand
les langues seraient muettes , le crime parlerait en-

core.
( Entre Emilia. )

EMILIA.

Hélas ! qu'y a-t-il donc? qu'y a-t-il, mon mari ?

JAGO.

Cassio ,
qui vient d'être attaqué dans l'obscurité

par Roderigo et des drôles qui se sont sauvés. Il est

presque sans vie et Roderigo est mort.

ÉMILIA.

Hélas , brave homme ! Hélas , bon Cassio !

JAGO.

Voilà ce qu'on gagne à aller chez des créatures.—
ToM. V. Shakspeare. 12
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Émilia, je t'en prie, va savoir de Cassio où il a soupe

ce soir. — {Regardant Bianca.) Ha , vous frémissez

à cette question ?

BIANCA.

C'est chez moi qu'il a soupe, mais je ne frémis

point de le dire.
JAGO.

Ah ! chez vous ! je vous accuse, suivez-moi.

ÊMILIA.

Fi , fi , honte sur toi, coquine !

BIANCA;

Je ne suis point une coquine. Je suis dans ma con-

duite aussi honnête que vous qui m'insultez.

ÉMILIA;

Que moi ? fi ! honte sur toi î

JAGO.

Généreux et nobles seigneurs , allons voir panser

le pauvre Cassio.— Venez, madame, vous en avez à

nous conter.—Emilia, cours à la citadelle, va dire à

mon seigneur et à sa femme ce qui vient d'arriver.

(Aux autres.) Voulez-vous venir, je vous prie ? (à

part.) Voici la nuit qui me met à flot ou me perd.

(Ils sortent. )
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SCÈNE IL

Une chambre à coucher. — Desdemona endormie dans son lit.

Un flambeau allumé.

Entre OTHELLO.

C'est la cause, c'est la cause, ô mon âme ! ne per-

mettez pas que je la dise devant vous, chastes étoiles!

c'est la cause! cependant je ne veux pas verser son

sang, je ne veux pas déchirer son sein , ce sein plus

blanc que la neige, plus suave que l'albâtre des tom-

beaux. (II pose à terre son épée.) Pourtant il faut

qu'elle meure, autrement elle trahira encore d'autres

hommes. Éteignons ce flambeau et ensuite éteignons

le flambeau de sa vie'^^'^\—Sijet'éteins, toi, serviteur

enflammé, je puis ressusciter ta flamme, si je venais à

me repentir.—Mais que j'éteigne une fois la flamme
de ta vie , toi le plus merveilleux ouvrage de la sou-

veraine nature, je ne sais où se retrouverait le feu de

Prométhée qui pourrait te ranimer. — Quand j'ai

cueilli la rose, je ne puis plus la faire refleurir; il

faut qu'elle se fane.— Je veux respirer encore la

rose sur sa tige. (// l'embrasse.) haleine embaumée
qui pousserait presque la justice à briser son glaive !

— Encore un baiser; encore un ! sois telle que tu

es là quand tu seras morte, et je veux te tuer et je

t'aimerai après.— Encore un et celui-ci le dernier.

— Jamais baiser si doux ne fut si fatal.— Il faut que
je pleure; mais ce sont de cruelles larmes! — C'est

le courroux du ciel, il frappe ce qu'il aime.— Elle

s'éveille.—
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DESDEMONA;

Qui est là? Othello!

OTHELLO.
Oui , Desdemona.

DESDEMONA.

Voulez-vous vous mettre au lit, seigneur?

OTHELLO.

Avez-vous fait votre prière ce soir, Desdemona?

DESDEMONA.

Oui, mon seigneur.

OTHELLO.

Si vous vous souvenez dans votre âme de quelque

crime pour lequel vous ne soyez pas encore assure'e M
de la grâce du ciel , implorez-la sur-le-champ.

DESDEMONA. •

He'las, mon seigneur, que voulez-vous dire?

OTHELLO.

Allons, faites ce que je dis, et soyez prompte ; je

vais me promener en attendant;— je ne voudrais

pas tuer votre âme avant qu'elle se fût préparée;—
non, le ciel m'en préserve ! je ne voudrais pas tuer

ton âme.
DESDEMONA.

Vous parlez de tuer !

. ^ OTHELLO.
Oui, j'en parle.

DESDEMONA.

Que le ciel ait donc pitié' de moi !

OTHELLO.

Amen, de tout mon coeur.
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DESDEMONA.

Si vous parlez ainsi
,
j'espère que vous ne voudrez

pas me tuer.
OTHELLO.

Espère !

DESDEMONA.

Et cependant je vous crains ; car vous êtes fatal

quand vos yeux roulent ainsi. Pourquoi je craindrais,

je n'en sais rien , car je ne me connais pas de crime ;

et pourtant je sens que je crains.

OTHELLO.

Pense à tes pe'chés.

DESDEMONA.

C'est l'amour que je vous porte.

OTHELLO.

Oui, c'est pour cela que tu meurs.

DESDEMONA.

C'est une mort bien contre nature, que d'être tuée

pour aimer. Hélas ! pourquoi mordez-vous ainsi vos

lèvres? Quelque violente passion ébranle tout votre

corps : ce sont des présages sinistres; cependant

j'espère, j'espère que ce n'est pas moi qu'ils menacent.

OTHELLO.

Paix , reste en repos; écoute.

DESDEMONA.

Je le fais. Qu'est-ce?

OTHELLO.

Ce mouchoir que j'aimais tant et que je t'avais

donné , tu l'as donné à Cassio.
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DESDEBIONA.

Non ^ sur ma vie et mon âme : faites-le venir lui-

même, interrogez-le.

OTHELLO.

Douce créature! prends garde, prends garde au

parjure ; tu es sur ton lit de mort.

DESDEMONA.

Mais non pas pour y mourir encore.

OTHELLO.

Si, tout à l'heure : ainsi, confesse sincèrement

ton crime : en vain nierais-tu tout avec serment, tu

n'e'carterais point, tu n'étoufferais point la terrible

pensée que je nourris en frissonnant de tout mon
corps. Tu vas mourir.

DESDEMONA.

Dieu' du ciel , ayez pitié' de moi !

OTHELLO.

Je dis amen.
DESDEMONA.

Et vous aussi, ayez pitié' de moi !— Je ne vous ai

jamais offensé de ma vie : jamais je n'aimai Cassio

que de cette bienveillance générale dont le ciel me
permettait de l'aimer. Je ne lui donnaijamais aucun

gage.
OTHELLO.

Par le ciel, j'ai vu mon mouchoir dans ses mains :

ô femme parjure ! tu fais de mon coeur une pierre,

et tu m'obligeras à appeler ce que je vais faire un
meurtre, quand je croyais n'accomplir qu'un sacri-

fice. J'ai vu le mouchoir.
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DESDEMONA.

Il l'a donc trouvé; jamais je ne le lui donnai :

faites-le venir ici, qu'il déclare la vérité,

OTHELLO.

Il l'a déclarée.

DESDEMONA.

Quoi, mon seigneur?

OTHELLO.

Qu'il t'avait.... possédée.

DESDEMONA.

Quoi ! illégitimement?

OTHELLO.

Oui.
DESDEMONA.

Il ne le dira pas.
OTHELLO.

Non , sa bouche est fermée ; l'honnête Jago a su y
mettre ordre.

DESDEMONA.

Ma crainte m'explique tout. — Quoi ! il est mort?

OTHELLO.

Quand tous les cheveux de sa tête auraient été au-

tant de vies , ma terrible vengeance avait de quoi

les détruire toutes.

DESDEMONA.

Hélas ! il est trahi , et moi perdue !

OTHELLO.

Quoi ! effrontée , tu le pleures sous mes yeux !

DESDEMONA.

Oh ! bannissez-moi, seigneur ; mais ne me tuez pas.
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OTHELLO.

Tombe, infâme créature.

DESDEMONA.

Tuez-moi demain , laissez-moi vivre cette nuit,

OTHELLO.

Non : si vous re'sistez....

DESDEMONA.

Seulement une demi-heure.

OTHELLO.

Le parti pris, point de délai.

DESDEMONA.

Mais seulement pendant que je dis une prière!

OTHELLO.

Il est trop tard.
(IirétoufFe.

)

ÉMILIA, du dehors.

Mon seigneur, mon seigneur! de grâce, mon sei-

gneur; mon seigneur !

OTHELLO.

Quel est ce bruit ? — Elle n'est pas morte
,
pas

encore tout-à-fait morte. — Moi qui suis cruel
, je

suis cependant pitoyable.— Je ne veux pas te laisser

languir dans ta douleur. — Non , non.

ÉMILIA, en dehors.

Mon seigneur , mon seigneur ?

OTHELLO»

Qui est là ?
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EMILIA.

Oh! mon bon seigneur! je voudrais vous dire un
seul mot.

OTHELLO.

Oui , c'est Émilia. — Tout à l'heure. — Elle est

morte. — Elle vient sans doute me parler de la mort
de Cassio; le bruit a été grand. — Ah ! plus de mou-
vement. Immobile comme la tombe. — Entrera-t-

elle? Ferai-je bien? — Je crois qu'elle respire en-

core : Non. — Que faire?... Si elle entre, elle vou-

dra sûrement parler à ma femme— ma femme! ma
femme ! Quelle femme ? — Je n'ai plus de femme !

— pensée insupportable ! heure accablante !
—

Il me semble qu'il devrait y avoir à pre'sent une

éclipse totale de lune et de soleil, que le globe

épouvanté devrait s'entrouvrir dans un tel boule-

versement.
EMILIA, toujours en dehors.

Je vous conjure
,
que je puisse vous parler, mon

bon seigneur.
OTHELLO.

Je t'avais oubliée; ah ! entre , Emilia. — Douce-

ment. — Tout à l'heure. — Tirons ces rideaux. Où
es-tu? (// ouvre la porte, ) Que me veux-tu?

( Entre Emilia. )

EMILIA.

Oh ! mon digne seigneur ! un fneurtre affreux vient

d'être commis sur la place.

OTHELLO.

Quoi ! tout à l'heure ?

ÉMIUA.

A l'heure même , mon seigneur.
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OTHELLO.

C'est l'influence de la lune elle-même ; elle

s'approche de la terre plus qne de coutume et rend

les hommes fous.

ÉMILIA.

Cassio , mon seigneur , a tué un jeune Vénitien ,

Roderigo.
OTHELLO.

Roderigo tué! — Et Cassio tué?

ÉMILIA.

Non, Cassio n'est pas tué.

OTHELLO.

Cassio n'est pas tué ? Le meurtre s'est donc trom-

pé, et la vengeance si douce devient amère.

DESDEMONA..

Oh ! injustement, injustement massacrée ^"^^
!

ÉMILIA.

Hélas ! quel est ce cri?

OTHELLO.

Quoi ! quel cri ?

ÉMILIA.

Hélas , bon Dieu ! c'était la voix de ma maîtresse.

Du secours! du secours! oh! parlez-moi, madame,
douce Desdemona! ma chère maîtresse, parlez.

DESDEMONA.

Je meurs innocente.

EMILIA.

Oh ! qui a fait cela ?
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DESDEMONA;

Personne , moi-même. — Adieu. Recommande-

moi à mon cher seigneur. Oh ! adieu.

( Elle expire.)

OTHELLO.

Quoi! comment a-t-elle pu être assassinée?

ÉMILIA.

Hélas! qui le sait?
OTHELLO.

Vous l'avez entendue le dire elle-même ; ce n'est

pas moi.
ÉMILIA.

Elle a parlé ainsi; je ne puis rapporter que la

vérité.

OTHELLO.

Eh bien , elle est partie , en mentant
,
pour les

flammes de l'enfer. C'est moi qui l'ai tuée.

ÉMILIA.

Oh ! elle n'en est que plus un ange et vous un
plus noir démon.

OTHELLO.

Elle tournait au vice ; c'était une prostituée.

ÉMILIA.

Tu la calomnies; tu es un démon.

OTHELLO.

Elle était perfide et légère comme l'onde.

ÉMILIA.

Tu es effréné comme le feu d'oser dire qu'elle fut

perfide î Oh ! elle était d'une candeur céleste.
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OTHELLO.

Cassio l'avait déshonorée : demande à ton mari.

Oh! je serais maudit et prédestiné aux gouffres les

plus profonds de l'enfer, si je m'étais porté, sans de

justes motifs , à cette dernière extrémité. Ton mari

a tout su.
ÉMILIA.

Mon mari?
OTHELLO.

Ton mari.
ÉMILIA.

Qu'elle était infidèle au mariage?

OTHELLO.

Oui, avec Cassio. Ah! si elle avait été fidèle, le

ciel eût-il créé pour moi un autre univers d'un seul

et pur diamant, je ne l'aurais pas changée pour cet

univers.

ÉMILIA:

Mon mari?
OTHELLO.

Oui , c'est lui qui me l'a dit le premier. C'est un

homme d'honneur ; il abhorre l'opprobre qui s'atta-

che aux actions infâmes.

ÉMILIA.

Mon mari !

OTHELLO,

A quoi bon ces répétitions, femme? Ton mari, te

dis-je.

ÉMILIA.

ma maîtresse ! la scélératesse s'est cruellement

moquée de l'amour. Mon mari dire qu'elle était

infidèle !
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OTHELLO.

Lui, femme; je dis ton mari, entends-tu? Mon
ami, ton mari, l'honnête, Thonnête Jago.

ÉMILIA.

S'il dit pareille chose, puisse son coeur pervers

tomber en corruption pièce à pièce et de jour en

jour ! Il ment à sa conscience. Elle était trop éprise

de son indigne choix.

OTHELLO.

Ha! —
ÉMHLIA.

Portez-Yous à ce qu'il y a de pire. Aussi peu cette

action de votre main mérite le ciel, aussi peu vous

étiez digne d'elle.

OTHELLO.

Tais-toi, je te le conseille.

ÉMILIA.

Va, tu n'as pas pour me faire du mal la moitié de

la force que je me sens pour l'endurer. dupe ! ô

insensé ! stupide comme la fange ! Tu as commis là

une action!... — Je ne m'inquiète pas de ton épée.

Je te ferai connaître, dussé-je perdre mille vies !...

— Du secours ! du secours ! holà du secours ! — Le
More a tué ma maîtresse ! Au meurtre ! au meurtre !

( Entrent Montano , Gratiano et Jago. )

MONTANO.

Quoi donc? que s'est-il passé, général?

ÉMILIA.

Oh ! vous voilà donc, Jago ! Il faut que votre con-

y
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duite ait été belle

,
pour que les meurtriers vous

chargent de leurs assassinats.

GRATIANO.

De quoi s'a2;it-il?

ÉMILIA, à Jago.

De'ments ce mise'rable, si tu es un homme. Il dit

que tu as dit que sa femme était infidèle : je sais

que tu ne l'as pas dit , car tu n'es pas un tel scélérat.

Parle, car mon cœur est plein.

JAGO.

Je lui ai dit ce que je pensais, et ne lui ai rien dit

qu'il n'ait lui-même trouvé juste et vrai.

ÉMILIA.

Mais lui avez-vous jamais dit qu'elle était infidèle?

JAGO.

Je l'ai dit.

ÉMILIA.

Vous avez dit un mensonge , un odieux et infernal

mensonge, sur mon âme, un mensonge, un men-
songe atroce. Elle infidèle avec Cassio I Avez-vous

dit avec Cassio?
JAGO.

Avec Cassio, femme ; — allez, réprimez votre lan-

gue.
ÉMILIA;

Je ne veux pas réprimer ma langue! Je suis tenue

de parler; ma maîtresse est ici massacrée dans son

lit.

TOUS.

Oh ! le ciel nous en préserve !
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ÉMILIA.

Et ce sont vos rapports qui ont amené le meurtre.

OTHELLO.

Allons, ne tressaillez pas ainsi tous, messieurs;

c'est la vérité.
GRATIANO.

C'est une étrange vérité !

MONTANO.

action monstrueuse!

ÉMILIA.

Trahison ! trahison ! trahison ! — J'y songe
, j'y

songe. — Je démêle tout. — trahison ! J'en ai eu

la pensée alors Je me tuerai de douleur. —
trahison , trahison !

JAGO.

Quoi ! êtes-vous folle ? Je vous ordonne de vous

rendre au logis.

ÉMILIA.

Dignes seigneurs, maintenez-moi la liberté de

parler. Il convient que je lui obéisse, mais non pas

en ce moment. — Peut-être^ Jago, n'y rentrerai-je

jamais au logis.

OTHELLO, se précipitant sur le lit.

Oh ! oh ! oh !

ÉMILIA.

Oui, renverse-toi sur ce lit, et rugis de déses-

poir ; car tu as tué la plus douce, la plus innocente

femme qui jamais ait levé les yeux vers le ciel.

OTHELLO.

Oh ! elle était coupable, (à Gratiano,) Je vous re-
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connaissais à peine, mon oncle.— Voilà votre nièce;

elle est morte : oui ces mains en effet ont arrêté le

souffle de sa yie. Je sais que cette action paraît hor-

rible et hideuse.

GRATIANO.

Pauvre Desdemona ! je suis bien aise que ton

père soit mort. Ton mariage lui a été mortel et le

chagrin seul a tranché le fil usé de ses vieux jours.

S'il vivait encore, oh î cette vue le plongerait dans

l'égarement du désespoir : oui , il maudirait son

ange tutélaire , et abandonné il tomberait dans la ré-

probation du ciel.

OTHELLO.

Cela saisit de pitié; mais Jago le sait qu'elle s'est

abandonnée mille fois à Cassio : Cassio l'a avoué et

elle a récompensé ses transports d'amour avec le

premier signe , le premier gage que lui donna mon
amour; je l'ai vu dans les mains de Cassio ; c'était

un mouchoir, un ancien présent que ma mère avait

reçu de mon père.
ÉMILIA.

ciel ! puissances célestes !

JAGO.

Allez, taisez-vous.

ÉMILIA.

La vérité veut sortir, elle veut sortir. — Que je

me taise î non, Jago, non, je parlerai, libre comme
l'air. Quand le ciel , les hommes, les démons, quand
tous , tous devraient crier ensemble honte sur moi,
je parlerai.

JAGO.

Prenez garde. . . . Retirez-vous.
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ÉMILIA.

Je ne veux pas.

( Jago essaie tle frapper sa femme de sou e'pe'e.
)

GRATIANO.

Fi , tirer votre épe'e contre une femme !

ÉMILIA.

toi, More stupide ! ce mouchoir dont tu par-

les , je le trouvai par hasard et le donnai à mon
mari; car souvent, avec un empressement plus sé-

rieux que ne méritait en effet cette bagatelle, il

m'avait sollicitée de m'en emparer.

TAGO.

Infâme coquine !

ÉMILIA.

Elle l'a donné à Cassio ! Non, hélas ! c'est moi qui

l'ai trouvé , moi qui l'ai donné à mon mari.

JAGO.^

Malheureuse, tu ments.

EMILIA.

Par le ciel! je ne ments point, je ne ments point,

seigneurs. — meurtrier imbécile ! qu'avait de

commun un pareil furieux avec une femme si par-

faite?
( Jago blesse Émilia , et s'enfuit. )

OTHELLO.

N'y a-t-il point de foudre dans le ciel? à quoi

sert donc le tonnerre ? (// tombe à la* remerse.)

scélérat inouï !

TOM. V, ShaAspeare, I O
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GRATIANO.

Sa femme tombe; sûrement il l'a tue'e.

ÉMILIA.

Oui, oui; oh ! placez-moi à côte' de ma maîtresse.

GRATIANO.

Il s'est enfui , et sa femme est frappe'e à mort !

MONTANO.

C'est un scélérat, Lien évidemment. — Prenez

cette épée que je viens d'arracher au More. Gardez

la porte en dehors : ne le laissez pas sortir , tuez-le

plutôt; je cours après ce monstre , car c'est un mi-
sérable damné.

( Sortent Montano et Gratiano.)

OTHELLO.

Je ne suis donc plus même brave ! le premier ap-

prenti soldat m'enlève mon épée. Mais pourquoi

l'honneur survivrait-il à la vertu? Que tout périsse

à la fois.

ÉMILIA.

Que présageait ta chanson, ô ma maîtresse! écoute,

peux-tu m'entendre encore ! je veux faire comme le

cygne et mourir en chantant : le saule ^ le saule y le

saule

ï

— More, elle était chaste, elle t'aimait, cruel

More ! Que mon âme arrive au paradis, comme il est

sûr que je dis la vérité, et en disant ce que je pense,

hélas ! je meurs, je meurs.
( Elle expire.

)

OTHELLO.

Tai dans cette chambre une autre épée ; c'est une

épée d'Espagne ; elle fut trempée dans l'Ebre.— Ha,

la voici. — Gratiano , il faut que je sorte.
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GR ATI A NO, en dehors.

Si tu le tentes , il t'en coûtera cher : tu n'as point

d'armes , il faut que tu te soumettes malgré toi.

OTHELLO.

Regarde-moi donc, et me parle; ou, désarmé

comme je suis, je vais fondre sur toi.

( Rentre Gratiano. )

GRATIANO.

Que veux-tu ?

OTHELLO.

Vois! j'ai une épée. Jamais arme plus sûre ne

reposa sur la cuisse d'un soldat. J'ai vu le temps où

avec ce faible bras et cette bonne épée je me serais

fait jour à travers des obstacles vingt fois plus puis-

sans qne celui que tu m'opposes. Mais, ô vaine bra-

vade! qui peut surmonter sa destinée? Il n'en est

plus de même. Ne t'effraie point de me voir armé :

je suis au terme : voici la fin de mon voyage,

recueil où finit ma dernière course. Tu recules

troublé? Va, c'est une crainte perdue. Qu'un bras

seulement menace le sein d'Othello et il va fuir. Où
irait Othello maintenant?.... (// se tourne vers Des-

demona.) Dans quel état t'offres-tu à moi? — Mal-

heureuse enfant, née sous une étoile fatale! pâle

comme ton linceul! Quand nous nous rencontre-

rons au jour du jugement , cet aspect précipitera

mon âme des cieux , et soudain les démons s'en sai-

siront. — Froide, froide, mon enfant! calme comme
ta vertu. — maudit, maudit scélérat! — Prenez

vos fouets , démons ! frappez , dépossédez-moi de la

vue de cet objet céleste; lancez-moi dans les tour-
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billons de l'orage, consumez-moi dans le soufre,

baignez-moi dans les abîmes où roulent des torrens

de feu.— Desdemona ! Desdemonaî Morte, morte !

oh! oh!

(Entrent Lodovico, Cassio qu'on apporte blessé, Montano, Jago prisonnier, et de»

officiers.)

LODOVICO.

Où est ce forcené et trop malheureux homme ?

OTHELLO.

Le voici celui qui fut Othello. Me voici.

LODOVICO.

Où est cette vipère? Faites avancer ce scële'rat.

OTHELLO.

Je regarde à ses pieds. — Mais c'est une fable. Si

tu es un dëmon , je ne puis te tuer.

( Il blesse Jago.
)

LODOVICO.

Arrachez-lui son épée.

JAGO.
*

Mon sang coule , mais je ne suis pas mort.

OTHELLO.

Je n'en suis pas fâché moi-même : je désire que

tu vives 5 car, à mon sens, c'est un bonheur de

mourir.
LODOVICO.

toi, Othello, jadis si bon et maintenant tombé
dans les pièges d'un esclave maudit, que te dira-t-

on à toi?

OTHELLO.

Tout , tout. Dites , si vous voulez ,
que je suis un
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honorable assassin, car je n'ai rien fait par haine,

mais tout par honneur.

LODOVICO.

Ce misérable vient d'avouer une partie de ses

perfidies. Est-il vrai que vous ayez conspiré avec

lui la mort de Cassio?

OTHELLO.

Oui.
CASSIO.

Cher général, jamais je ne vous en donnai sujet.

OTHELLO.

Je le crois , et je vous demande pardon. — Vou-

lez-vous, je vous prie, demandera ce démon pour-

quoi il m'a ainsi enveloppé âme et corps dans ses

pièges ?

JAGO.

Ne me demandez rien : vous savez ce que vous

savez ; de ce moment je ne dis plus un mot.

LODOVICO.

Quoi ! pas même pour prier ?

GRATIANO.

Les tortures te desserreront les lèvres.

OTHELLO.

Bien, vous ferez bien.

LODOVICO.

Je présume, Othello, que vous comprendrez ce

qui est arrivé; je crois que vous ne le savez pas en-

core. Voici une lettretrouvée dans la poche de Rode-
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rigo, et une autre encore. L'une annonce que

Roderigo se chargeait de l'assassinat de Cassio.

OTHELLO.

Traître !

CASSIO.

Complot barbare ! Action de païen.

LODOVICO.

La seconde est une lettre de reproches , trouvée

aussi dans la poche de Roderigo. Il parait qu'il avait

dessein de l'envoyer à ce monstre, mais que celui-ci

survint dans l'intervalle et le satisfit.

OTHELLO.

scélérat fatal à tous ! — Cassio , comment vous

est parvenu ce mouchoir qui appartenait à ma
femme ?

CASSIO.

Je le trouvai dans ma chambre ; et lui , vient d'a-

vouer tout à l'heure qu'il l'y avait laissé exprès pour

un projet qui a réussi au gré de ses désirs.

OTHELLO.

insensé ! insensé ! insensé !

CASSIO.

Il y a encore, dans la lettre de Roderigo , des re-

proches à Jago de l'avoir excité à m'insulter sur la

place de garde, querelle qui causa ma disgrâce; et

lui-même, qui avait long-temps paru mort, il a

parlé : u Jago , a-t-il dit , m'a aposté , et Jago m'a

« poignardé. »
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LODOVICO, à Othello.

Il VOUS faut quitter ce lieu et nous suivre ; votre

pouvoir et votre emploi vous sont ôtés, et Cassio

commande en Chypre. Quant à cet esclave, si dans

la science des tortures on en trouve une qui puisse

le tourmenter et le laisser vivre long-temps, elle

sera son partage. Vous (à Othello), vous resterez

prisonnier jusqu'à ce que le genre de votre crime

soit connu du se'nat de Venise. Allons ,
qu'on l'em-

mène.
OTHELLO.

Doucement : encore un mot ou deux avant que

vous partiez. J'ai rendu à l'état quelques services;

on le sait, n'en parlons plus. Je vous en prie, dans

vos lettres, quand vous rendrez compte de ces faits

déplorables
, parlez de moi tel que je suis, sans rien

atténuer, sans rien aggraver par malignité. Alors

vous parlerez d'un homme qui n'a que trop aimé

,

mais qui ne sut pas aimer sagement; d'un homme
qui ne devint pas aisément jaloux, mais qui, une fois

enveloppé dans la trame , fut poussé jusqu'aux der-

niers excès; d'un homme dont la main, comme celle

du Juif pervers ^''^\ a détruit une perle plus précieuse

que toute sa nation ; d'un homme dont les yeux vain-

cus, quoique peu accoutumés à fondre en larmes,

en versent plus que les arbres d'Arabie ne répandent

de parfums. — Parlez de moi ainsi — et dites encore

qu'un jour, dans Alep, un Turc insolent et le front

couvert de son turban , frappant un Vénitien et in-

sultant l'état, je saisis à la gorge ce chien de circon-

cis, et le frappai ainsi.

(Il se peice de son épée.)
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LODOVICO.

sanglante catastrophe !

GRATIANO,

Tout ce que nous avons dit ne peut plus s'accom-

plir.

OTHELLO, s'approcbant du lit en chancelant.

Je t'ai donne' un baiser avant de te tuer. — En me
tuant

, je ne puis , non je ne puis m'empêcher d'aller

mourir sur tes lèvres.

( n meurt en embrassant Desdemona, )

CASSIO.

Voilà ce que je craignais. — Mais je croyais qu'il

n'avait point d'arme, car il avait le cœur grand.

LODOVICO, à Jago.

Chien féroce, plus impitoyable que la douleur,

la faim et la tempête , contemple le tragique far-

deau dont ce lit est chargé. Voilà ton ouvrage. Ce
spectacle empoisonne la vue.— Qu'on le cache.

—

Gratiano, demeurez dans ce logis et prenez posses-

sion des biens du More ,• ils sont votre héritage. {A
Cassio.) A vous, seigneur gouverneur, appartient le

châtiment de cet abominable traître : fixez le temps,

le lieu , le choix des tortures : oh ! redoublez les tor-

tures. Moi je m'embarque à l'instant, et je vais d'un

coeur désolé raconter au sénat cette désolante aven-

ture.

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.



NOTES

SUR

OTHELLO

^'5 Covered wiih a Barhary horse.

(^^ Shakspeare se sert d'un grossier proverbe : jour daugh-

ter and iJie Moor are now making tJie heast wiih two backs.

C^) C'est probablement le nom de quelque hôtel ou auberge

de Venise.

^4) Magnifiques était le terme d'honneur en usage pour les

sénateurs vénitiens.

(5) jI guinea-hen; littéralement , une poule de Guinée. C'é-

tait une expression usitée du temps de Shakspeare
,
pour dési-

gner une fille publique , une créature.

(^) Proverbe du temps
,
qui signifie , échanger ce qui est ex-

cellent pour ce qui ne le vaut pas.

t^^ To suckle fools and chronicle small béer ; littéralement,

pour allaiter des idiots et conter de la petite bière. Jago veut

dire que la femme sans défauts n'est bonne qu'à tenir son mé-
nage, nourrir ses enfans, s'asseoir au comptoir du cabaret, et

raconter des histoires aux chalands qui viennent boire de la pe-

tite bière.

t*5 Ces couplets sont tirés d'une vieille ballade populaire du
temps de Shakspeare , et qui se trouve dans un recueil intitulé :

Relicks of ancient Poetry
.,
3 vol. in-i2.
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(9^ Letourneur avait passé toute la première partie de cette

scène. Elle consiste en allusions et jeux de mots indécens. Ne
pouvant les traduire d'une manière littérale , on a essayé d'en

reproduire l'enchaînement et l'intention.

C'°) Page gS. Fllwatch him iame; comparaison avec les ani-

maux qu'on apprivoise , et à qui on apprend des tours en les jDri-

vant du sommeil. Ce moyen a été employé avec succès pour les

chevaux; il l'était autrefois pour les faucons et autres oiseaux de

chasse.

^") En voyant entrer Othello préoccupé et sombre , Jago se

dità lui-même que tout ce qu'il vient de dire sur les effets de la

jalousie est vrai : Je le disais bien. C'est l'explication de Steevens

et la seule qu'on puisse donner , avec vraisemblance , de ces

mots : / did saj so.

C'^) That the probation bear no hinge nor loop

To hang a doubt on.

littéralement : Que la preuve riait ni crochet ni nœud ou se

puisse suspendre un doute,

<^'^) Behold her lupped.

f'4) Bolster.

(>5) jf^Jiere tJigy as prime as goats , as hot as nionkej-s

As sait as wolves in pride , etc.

Notre langue ne supporterait pas la traduction littérale de ces

images. On en a approché autant qu'il était possible de le ris-

quer.

('^) Voici le texte qu'il était impossible de traduire exacte-

ment :

And then , sir , would lie gripe and wring rny hand
,

Ciy :— o sweet créature I— And then kiss nie hard.

As ij'he pluck'd up hisses bj the roots

Thatgrew upon nry lips; then layd his leg
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Oi^er my thigh , andsigJid, andkiss'd; and then

Cry'd : cursedfate, that gave thee to the Moor.

C'7) Letourneur avait passé presque toute cette conversation

entre Desdemona et le bouffon. Ne pouvant rendre avec exac-

titude les calembours que le bouffon y prodigue à chaque mot,

on a taché d'y suppléer par des équivalens. Il joue sans cesse sur

les mots to lie, être couché , être quelque part et to lie, men-
tir. Ce jeu de mots revient très-fréquemment dans Shakspeare.

t'*) And it was dj-'d in mumrny which the skilful

Conserv'd ofmaidens' hearts.

('9) Nature ^vould not vest herself in such shadowing pas-

sion without some instruction. Des commentateurs ont tour-

menté de mille façons ce passage dont le sens, tel que nous l'a-

vons donné , est parfaitement clair et d'accord avec les mots qui

précèdent, comme avec toute la situation.

(20) O aj; as summerJlies are in the shambles
,

That quicken even wilh blowing.

Littéralement : Oui , comme sont , dans les boucheries , les

mouches d'été qui s'accouplent en étendant leurs ailes.

(^') / Should make verjforges ofmy cheeks

That ivould to cinders burn up m,odestj-.

Littéralement : Jeferais, de mes joues , desforges qui rédui-

raient en cendres lapudeur elle-même.

^^') Cette chanson est une ancienne ballade qui se trouve dans

les Relicks ofancient Poetry . Le saule était alors, en Angleterre,

l'arbre de l'amour malheureux.

t'^^) / hâve rubVd this joung quat alm,ost to the sensé.

Littéralement : Taifrotté ce jeune bouton, presque jusqu à le

rendre sensible.

^'^^'^ Put out the light and thenput out the light :

Ce passage a beaucoup occupé les commentateurs ; son sens le
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plus naturel est celui que nous avons adojité; Othello applique

successivement l'expression put ont the li'ght, éteindre la lu-

mière , au flambeau allumé qu'il éteint , et au flambeau de la

vie de Desdemona , rien n'est plus commun dans Shakspeare

que ce double emploi du même mot appliqué , dans le même
vers, à deux objets différens. Warburton avait changé le sens,

en changeant la ponctuation.

Put out the light , and then. — Put out the light !

« Eteignons ce flambeau et alors. — Éteindre ce flambeau ?

Si je t'éteins , toi, serviteur enflammé, je puis ressusciter ta

flamme , etc , etc. »

Ce changement ne me paraît nullement nécessaire ; un jeu de

mots , ou ce qui y ressemble , est souvent le texte original le plus

vraisemblable.

C^^) Letourneur, d'après l'avis de quelques commentateurs
,

avait rejeté dans une note ce dialogue entrecoupé de Desdemona

mourante , sous prétexte qu'il n'est pas probable qu'une per-

sonne qui a été réellement étouffée retrouve assez de forces pour

prononcer quelques phrases. Je n'ai pas hésité à le rétablir dans

le texte. Le génie poétique n'est pas tenu d'assujettir les effets à

toute la rigueur des probabilités médicales.

C*^) Allusion à Hérode et Mariamne.
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(^ETTE pièce , une des moins remarquables de

Shakspeare , ressemble à beaucoup d égards à

un roman dialogue : cette idée se fortifie quand

on lit dans la Diane de Montemayor la nouvelle

où le poëte a sans doute puisé sa comédie ^ soit

que la Diane lui eût été connue dans une tra-

duction , soit qu un romancier anglais Feût imi-

tée ou refondue dans un autre ouvrage.

Dans l'épisode de la Diane nous voyons une

bergère-amazone sauver trois Nymphes de la

violence de trois hommes sauvages, et leur ra-

conter ensuite sur la rive d'une onde au doux

murmure , comment elle a été la victime des

persécutions de Vénus , à qui sa mère ^ dans une
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discussion mythologique , avait eu rindiscrëtion

de préférer Pallas.

La belle Fëlismena reçoit un billet de don

Félix, qu'elle lit après avoir bien grondé sa

suivante qui a eu l'audace de le lui remettre.

Elle aime don Félix , et se hâte de lui en

faire Taveu; mais le père du jeune homme
s'oppose à leur mariage , et envoie son lils dans

une cour étrangère pour lui faire oublier l'en-

gagement qu'il n'approuve pas. Félismena ne

peut vivre en son absence : elle se procure des

habits de page, et va retrouver son amant;

mais déjà don Félix en aime une autre, et Félis-

mena, qui passe à son service à la faveur de son

déguisement, devient le porteur de ses billets

doux. Célie, sa rivale, se prend tout à coup

d'une tendre passion pour le page prétendu, et

don Félix ne reçoit plus de réponses favorables

de sa belle que quand Félismena est son mes-

sager. Cependant ce cavalier se désole des ri-

gueurs de Célie ; son désespoir devient si grand

que Félismena , craignant pour la vie de celui

qu'elle aime , se jette aux genoux de sa rivale

,

qui croit que le page va l'implorer pour lui-

même. Furieuse de l'entendre solliciter pour
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son maître , elle ne peut supporter la vie et

meurt de douleur.

Don Félix, à cette nouvelle
,
part sans dire à

personne où il va , et la fidèle Fëlismena court

le monde à sa recherche.

Voilà une partie des circonstances que Shak-

speare a évidemment empruntées pour les

deux Véronais, mais il a su en ajouter d'autres
5

et le personnage comique de Launce est une idée

originale qui n'appartient qu'a lui. Chaque fois

queLaunce paraît avec son chien , on est d'abord

forcé de rire
,
quitte à blâmer ensuite la trivia-

lité de quelques plaisanteries. Ces scènes sentent

un peu la farce ; mais elles sont marquées au

coin de l'originalité.

Speed , l'autre valet , est totalement éclipsé

par Launce ; cependant il prouve à son maître

d'une manière piquante qu'il est amoureux.

La coquetterie de Julie
,
quand elle reçoit la

lettre de Protéo , est aussi une idée des plus

gracieuses ^ mais en général , comme Johnson

le fait observer, on trouve dans cette pièce un

singulier mélange d'art et de négligence
,
qui a

fait douter qu'elle fût réellement de Shakspeare.

On doit peu s'arrêter à la critique de l'unité de

ÏO'M. V. Shakspeare. I/J
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lieu, qui n'a jamais ëtë aussi ouvertement vio-

lée par le poète ; mais l'inconséquence du ca-

ractère de Protéo est bien plus impardonnable

que toutes les fautes contre la géographie et les

lois d'Aristote.

La versification des Deux Gentilshommes

de Vérone est presque toujours excellente
,

et on y trouve une foule de détails qu'embellit

la poésie la plus riche.

Malone place la composition de cette pièce

dans Tannée i Sgô. Elle appartient visiblement

à la jeunesse de l'auteur. A. P.
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PERSONNAGES.

LE DUC DE MILAN
,
père de Silvie.

VALENTIN,
] ^ ., ^ , ^^,

PKOTT^n ( "^'^^ gentilshommes de Vérone.

ANTONIO
,
père de Protéo.

THURIO , espèce de fou , ridicule rival de Valentin.

ÉGLAMOUR , confident de Silvie , et qui favorise son évasion.

L'HOTE chez lequel loge Julie à Milan.

PROSCRITS.

SPEED , valet bouffon de Valentin.

LAUNCE , valet bouffon de Protéo.

PANTHINO , valet d'Antonio.

JULIE , dame de Vérone , aimée de Protéo.

SILVIE , fille du duc de Milan , aimée de Valentia.

LUCETTE, suivante de Julie.

DOMESTIQUES, MUSICIENS.

La scène est tantôt à Vérone , tantôt à Milan ; et sur lesfron-

tières de Mantoue.
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ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

VALENTIN, PROTÉO.

VALENTIN.

Cesse de vouloir me persuader, mon cher Protéo;

le jeune homme qui demeure toujours dans sa patrie

n'a jamais qu'un esprit borné. Si l'amour n'enchaî-

naît pas tes jeunes années aux doux regards d'une

amante, digne de tes hommages, je t'engagerais à

m'accompagner pour voir les merveilles du monde,

plutôt que de t'engourdir ici dans une stupide indo-

lence , et d'user ta jeunesse dans une inertie inca-

pable de donner des formes ; mais puisqu' enfin tu

aimes, livre-toi à ton penchant, et tâche d'être aussi

heureux dans tes amours
,
que je voudrais l'être

moi-même lorsque je commencerai d'aimer.
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PROTÉO.

Veux-tu donc me quitter ? Adieu , mon cher

Valentin ! Pense à ton cher Protëo , si par hasard tu

vois dans tes voyages quelque objet remarquable ;

désire de m 'avoir avec toi pour partager ton bon-

heur , lorsqu'il t'arrivera quelque bonne fortune
;

et dans tes dangers , si jamais le péril te me-
nace, recommande tes malheurs aux saintes prières

de l'amitié, car je veux être ton intercesseur, Va-
lentin .

VALENTIN.

Oui, et prier pour moi dans un livre d'amour.

PROTÉO.

Je prierai pour toi dans certain livre d'amour.

VALENTIN.

C'est-à-dire , dans quelque sot livre de profond

amour comme l'histoire de Léandre qui traversa

l'Hellespont '^').

PROTÉO.

C'est une histoire profonde d'un plus profond

amour ; car Léandre avait de l'amour par-dessus

les souliers.

VALENTIN.

Tu dis vrai, car tu as de l'amour par-dessus les

bottes et tu n'as pas encore traversé l'Hellespont à la

nage.

PROTÉO.

Par-dessus les bottes? Ne me porte pas de bot-

tes ^').
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VALENTIN.

Je m'en garderai bien, car ce serait à propos de

bottes ^^).

PROTÉO.

Comment?
VALENTIN.

Aimer, pour ne recueillir d'autre fruit de ses gé-

missemens que le mépris , et un dédaigneux regard

pour les soupirs d'un cœur déchiré ! acheter un mo-

ment de joie passagère par les ennuis et les fatigues

de vingt nuits d'insomnie! si vous réussissez, le

succès n'en vaut peut-être pas la peine ; si vous

échouez , vous n'avez donc gagné que des peines

cruelles. Quoi qu'il en soit, l'amour n'est qu'une

folie qu'obtient votre esprit, ou votre esprit est

vaincu par une folie.

PROTÉO.

^\insi, à t'entendre, je ne suis qu'un fou.

VALENTIN.

Ainsi, à t'entendre, je crains bien que tu ne le

deviennes.

PROTÉO.

C'est de l'amour que tu médis , et moi je ne suis

pas l'amour.

VALENTIN.

L'amour est ton maître , car il te maîtrise ; et

celui qui se laisse ainsi subjuguer par un fou , ne

devrait pas , ce me semble , être rangé parmi les

sages.

PROTÉO.

Les auteurs disent cependant que l'amour ha-
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bite dans les esprits les plus fins, comme le ver dévo-

rant s'attache au bouton de la plus belle rose.

VALENTIN.

Et les auteurs disent aussi que, comme le bou-
ton précoce est souvent rongé intérieurement par un
ver , avant qu'il s'épanouisse , de même l'amour

porte à la folie les esprits jeunes et tendres
j

qu'ils

se fanent dans la fleur, perdent la fraîcheur de leur

printemps , et tout le fruit des plus douces espé-

rances. Mais pourquoi consumer ici le temps à te

donner des conseils
,
puisque tu es tout dévoué à

l'amour? Encore une fois, adieu. Mon père est sur

le port à m'attendre pour me voir monter sur le

vaisseau.
PROTÉO.

Et je veux t'y conduire, Valentin.

VALENTIN.

Non , cher Protéo , il vaut mieux nous dire adieu

ici. Quand je serai à Milan, que tes lettres m'infor-

ment de tes succès en amour, et de tout ce qui

pourra t'arriver ici pendant l'absence de ton ami ; -

je veux aussi dans mes lettres converser souvent

avec toi.

PROTÉO.

Puisses-tu trouver à Milan tout le bonheur !

VALENTIN.

Je te souhaite le même bonheur à Vérone. Adieu.

(Il sort. )

PROTÉO.

Il poursuit l'honneur et moi l'amour ; il aban-
donne ses amis pour les honorer davantage -, et moi
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l'abandonne tout , mes amis et moi-même pour

l'amour. C'est toi, Julie, c'est toi qui m'as me'ta-

morphosë ! Tu me fais négliger mes devoirs
, perdre

mon temps , combattre les plus sages conseils , et

compter pour rien tout l'univers ; mon esprit

s'e'puise dans des rêveries, et mon cœur est ma-
lade d'inquiétude.

( Entre Speed. )

SPEED.

Seigneur Prote'o , Dieu vous garde : avez-vous vu

mon maître?

PROTÉO.

Il vient de partir d'ici et va s'embarquer pour

Milan.
SPEED.

Allons je parie cent contre un qu'il est embarqué
déjà, et j'ai fait le mouton '^^^ en le perdant.

PROTÉO.

En effet, le mouton s'égare souvent, si le berger

est absent quelque temps.

SPEED.

Vous concluez donc que mon maître est un ber-

ger et moi un mouton?

PROTEO.

Oui.

SPEED.

Eh bien ! alors mes cornes sont ses cornes, que je

dorme ou que je veille.

PROTÉO.

Sotte réponse et digne d'un mouton

.
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SPEED

Nouvelle preuve que je suis un mouton.

PROTÉO.

Oui , et ton maître un herger.

SPEED.

Et pourtant je pourrais le nier pour une certaine

raison

.

PROTÉO.

Cela ira bien bien mal, si je ne le prouve point

par une autre.
SPEED.

Le berger cherche le mouton , et le mouton ne

cherche pas le berger ; mais moi je cherche mon
maître et mon maître ne me cherche pas; je- ne suis

donc pas un mouton.
PROTÉO.

Le berger se fait suivre du mouton pour un peu
de fourrage, et le berger ne suit point le mouton pour

un peu de nourriture ; tu suis ton maître pour des

gages, et ton maître ne te suit pas pour des gages.

Donc tu es un mouton.
SPEED.

Encore une preuve semblable , et vous me ferez

crier bês.
PROTÉO.

Mais , ëcoute-moi , as-tu remis ma lettre à Julie ?

SPEED.

Oui, monsieur. Moi mouton perdu, j'ai remis votre

lettre à Julie, mouton en dentelle ^^\ et Julie, mouton
en dentelle, ne m'a rien donné pour ma peine à moi
mouton perdu.
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PROTÉO.

Voilà bien peu de pâture pour tant de moutons.

SPEED.

Si la terre en est trop chargée , vous feriez mieux

d'y enfoncer des jalons.

PROTÉO.

Non, tu t'égares, il vaudrait mieux te parquer ^^K

SPEED.

Oh! monsieur, je me contenterai de moins d'une

livre pour avoir porté votre lettre.

PROTÉO.

Tu te méprends
;
je veux parler d'un parc ^'^.

SPEED.

D'une livre à une épingle ^^^ ? Tournez-la de tous

les côtés , c'est trois fois trop peu pour porter une

lettre à votre belle.

PROTÉO.

Mais qu'a-t-elle dit? a-t-elle fait un signe de

tête?

SPEED fait un signe de tête.

Bête!

PROTEO.

Qui appelles-tu bête<^9) ?

SPEED.

Vous vous trompez , monsieur , c'est vous qui
avez dit bête

, puisque vous avez pris la peine de le

dire, gardez-le pour votre peine '^'°).
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PROTÉO.

Non, non, tu le prendras pour avoir porté la

lettre.

SPEED.

Fort bien , je m'aperçois qu'il faut que je sup-

porte avec vous.
PROTÉO.

Comment , monsieur , que supportez-vous avec

moi?
SPEED.

Pardieu , monsieur , la lettre sans doute , n'ayant

que le mot de bête pour ma peine.

PROTÉO.

Malepeste , tu as l'esprit vif.

SPEED.

Et pourtant il ne peut attraper votre bourse pa-

resseuse.

PROTÉO.

Allons, allons, bref, qu'a-t-elle dit? Acquitte-toi

de ta commission.

SPEED.

Acquittez-vous avec votre bourse , afin que nous

soyons quittes tous deux.

PROTÉO.

Eh bien ! voilà pour tes peines
;
qu^'a-t-elle dit?

SPEED.

Sur ma foi , monsieur
, je crois que vous ne la ga-

gnerez pas aisément.

PROTÉO.

Quoi donc ! t'en a-t-elle laissé tant voir?
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SPEED.

Vraiment, monsieur, je n'ai rien vu d'elle; non
,

non pas même un ducat pour lui avoir remis votre

lettre ; et puisqu'elle a été si dure envers moi, qui lui

ai porté votre cœur, je crains qu'elle ne soit aussi

dure à vous ouvrir le sien ; ne lui donnez pas d'au-

tres gages que des pierres, car elle est aussi dure

que l'acier.

PROTÉO.

Comment, elle ne t'a rien dit?

SPEED.

Non, pas seulement : Tenez, mon ami, prenez cela

pour votre peine. Pour me prouver votre générosité

vous m'avez donné une pièce de six sous! Aussi en ré-

compense vous pourrez à l'avenir porter vos lettres

vous-même ; et ainsi, monsieur, je vous recomman-
derai à mon maître.

PROTÉO.

Va, pars pour sauver du naufrage ton vaisseau,

qui ne peut périr en t'ayant sur son bord; car tu

es destiné à périr dans un élément plus sec. Il me
faut envoyer quelque autre messager, je craindrais

que ma Julie ne dédaignât mes lettres , si elle les

recevait d'un aussi vil facteur.
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SCÈNE IL

Vérone. Jardin de la maison de Julie.

JULIE et LUCETTE.

JULIE.

Mais dis-moi donc, Lucette, à présent que nous

sommes seules, est-ce que tu voudrais me conseiller

d'être amoureuse *^"^ ?

LUCETTE.

Oui, madame, afin de ne pas tomber sans vous y
attendre.

JULIE.

Et de toute la brillante jeunesse que tu vois tous

les jours me faire la cour, lequel as-tu trouvé le

plus digne d'amour ?

LUCETTE.

Si vous aviez la bonté de me répéter leurs noms

,

je vous dirais ce que je pense de chacun d'eux sui-

vant mes faibles lumières.

JULIE.

Que penses-tu du beau chevalier Eglamour ^"\

LUCETTE.

Que c'est un brillant chevalier , élégant et bien

façonné, et qui a la langue dorée. Mais, si j'étais

vous
,
je ne le choisirais pas.

JULIE.

Que penses-tu du riche Mercatio?



ACTE I, SCÈNE II. 228

LUCETTE.

Très-bien de sa richesse ; mais de sa personne

,

comme çà.

JULIE.

Et de l'aimable Protëo ?

LUCETTE.

Dieu ! Dieu ! comme la folie s'empare quelque-

fois de nous!

JULIE.

Comment donc? Et pourquoi cette exclamation au

seul nom de Prote'o ?

LUCETTE.

Je vous demande pardon, madame, il est hon-

teux à moi, petite créature que je suis, de juger

ainsi les plus aimables chevaliers.

JULIE.

Et pourquoi ne pas traiter Protëo comme les

autres?

LUCETTE.

Hë bien, voici mon sentiment; c'est que de tous,

je le trouve le plus aimable.

JULIE.

Et ta raison ?

LUCETTE.

Je n'en ai pas d'autre qu'une raison de femme.

Je le trouve le plus aimable
, parce que je le trouve

le plus aimable.

JULIE.

Et tu voudrais donc que mon amour se fixât sur

lui?
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LUCETTE.

Oui, si vous pensiez que c'est ne pas le mal placer.

JULIE.

Hë Lien , c'est celui de tous qui a fait le moins

d'impression sur moi.

LUCETTE.

Je crois cependant qu'il est celui de tous qui vous

aime le plus.

JULIE,

Son silence indique un amour bien faible.

LUCETTE.

Le feu le mieux renferme' est celui qui brûle le plus

.

JULIE.

Ils n'aiment pas , ceux qui ne montrent point leur

amour.
LUCETTE.

Oh ! ils aiment bien moins encore , ceux qui e'ta-

lent leur amour aux yeux des autres.

JULIE.

Je voudrais bien connaître ses sentimens.

LUCETTE.

Lisez cette lettre, madame.

JULIE.

Dis-moi de quelle part ?

LUCETTE.

Vous le verrez en la lisant.

JULIE.

Je veux savoir avant tout qui te l'a donnée.
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LUGETTE.

Le page de M. Valentin
,
qui, à ce que je pense,

était envoyé' par Piotëo. Il voulait vous la remettre

à vous-même; mais, l'ayant rencontré sur mes pas,

je l'ai reçue en votre nom : pardonnez-moi ma faute,

madame.
JULIE.

Vraiment, sur mon honneur, vous êtes une excel-

lente négociatrice ! comment osez-vous vous prêter

à recevoir des lettres amoureuses, établir de se-

crètes intelligences, et conspirer contre ma jeu-

nesse? Croyez-moi, vous choisissez là un bel emploi

,

et qui vous convient à merveille ! Allons , reprenez

cette lettre; songez à la rendre, ou ne reparaissez

jamais devant moi.
LUGETTE.

Quand on sert l'amour , on mérite une autre

récompense que la haine.

JULIE.

Voulez-vous sortir?

LUGETTE.

Afin de vous donner le loisir d'y rêver.

( Elle sort.
)

JULIE seule.

Et cependant je voudrais bien avoir parcouru des

yeux cette lettre. Il serait honteux à moi maintenant

de la rappeler et d'aller la prier de faire une faute

pour laquelle je viens de la réprimander tout à

l'heure. Qu'elle est insensée! comment? Elle sait

que je suis fille, et elle ne me force pas de lire cette

lettre! car les filles par pudeur ^^^^ disent 7i07i et vou-
ToM. V. SJinl.speare. l5
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draient que ce non fût interpre'te' par oui. Dieu !

quelle honte! que l'amour est fantasque et bizarre!

il ressemble à un enfant capricieux ,
qui e'gratignera

sa nourrice, et l'instant d'après baisera humblement

la verge qui l'a châtié. Avec quelle brutalité j'ai

chassé Lucette , lorsque j'aurais désiré qu'elle restât

ici! avec quelle aigreur je me suis étudiée à lui

montrer un front irrité , lorsqu'une joie intérieure

forçait mon coeur à sourire! allons, ma punition

sera de rappeler Lucette et de lui demander pardon

de ma folie. — Lucette I Lucette !

( Lucette rentre.
)

LUCETTE.

Que désirez-vous , madame ?

JULIE.

Est-il bientôt l'heure de dîner?

LUCETTE.

Plût à Dieu ! afin que vous puissez passer votre

mauvaise humeur "^'"^^ sur le diner et non sur votre

suivante.

JULIE.

Qu'est-ce donc que vous relevez là si doucement?

LUCETTE.

Rien.

JULIE.

Pourquoi donc vous êtes-vous baissée?

LUCETTE.

Pour ramasser un papier que j'avais laissé tomber.

JULIE.

Et n'est-ce donc rien que ce papier ?

J
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LUCETTE.

Non : rien qui me regarde.

JULIE.

Hé bien
,
que ne le laissez-vous à terre pour ceux

qu'il regarde.

LUCETTE.

Madame, il ne peut leur en imposer, si on l'in-

terprète bien.

JULIE.

C'est quelque amant sans doute qui vous a écrit

une lettre en vers.

LUCETTE.

Pour que je puisse chanter ces vers, madame,
donnez-moi un air, je vous prie; vous en savez plu-

sieurs.

JULIE.

J'en ai le moins possible pour de telles bagatelles
;

il vaudrait mieux les chanter sur l'air : lumière

damour *^'^).

LUCETTE.

Ils sont trop lourds pour un air si le'ger.

JULIE.

Lourds ! sans doute qu'ils sont chargés d'un re-

frain ^'^^ ?

LUCETTE.

Oui, et d'un refrain mélodieux si vous le chan-
tiez.

JULIE.

Pourquoi ne le chanteriez-voas pas vous-même?

LUCETTE.

Je ne puis monter si haut.
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JULIE

Voyons votre chanson. — Eh bien, mignonne ?

LUCETTE.

Continuez sur ce ton , et pourtant je n'aime pas

ce ton-là.
JULIE.

Vous ne l'aimez pas?

LUCETTE.

Non, madame, il est trop aigu ('').

JULIE.

Et vous, mignonne, trop impertinente.

LUCETTE.

Ah ! maintenant vous êtes trop dans le mineur ^^^\

et vous détruisez l'harmonie par une dissonance

trop dure ; il ne manque qu'une basse-taille pour

exécuter votre concert.

JULIE.

C'est vous qui faites la basse.

LUCETTE.

En vérité j'ai fait la partie de Protéo ^^^K

JULIE.

Ce bavardage ne m'importunera plus; voici le

bruit avec la protestation. (Elle déchire la lettre.)

Allez , allez-vous-en , et laissez là ce papier , vous

voudriez le toucher pour me mettre en colère.

LUCETTE.

Elle s'y prend d'une manière étrange ; mais elle

serait charmée de pouvoir se fâcher pour une

seconde lettre.

( Elle sort.
)
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JULIE seule.

Ah ! plut à Dieu que je ressentisse ce courroux

contre cette lettre ! mains haïssables , d'avoir dé-

chire' des paroles si chères ! Ingrats frelons
, qui

vous nourrissez du miel le plus doux , et qui per-

cez de vos dards l'abeille qui vous le donne ! Pour

expier ma faute
, je veux couvrir de baisers tous les

fragraens de cette lettre. Ici est écrit : tendre Julie y

ah! plutôt, cruelle Julie! Pour te punir de ton

ingratitude, je jette ton nom sur ces pierres, et

je foule à mes pieds ta dédaigneuse fierté. Regarde
;

ici est écrit : Protéo blessé d amour. Pauvre nom
qu'ont déchiré mes mains, je veux te recueillir

dans mon sein comme dans un lit, jusqu'à ce que

ta blessure soit refermée ; et vois comme mes bai-

sers cherchent à la guérir. Mais le nom de Protéo

était écrit plusieurs fois — Retiens ton haleine,

bon zéphyr, n'emporte pas avec toi un seul mot,

et que je retrouve chaque syllabe de la lettre. . .

.

excepté mon nom
;
pour lui

,
qu'un tourbillon l'en-

lève sur la cime affreuse d'un rocher désert et sus-

pendu en précipice , et que de là il l'entraîne dans

les flots de la mer irritée ! Vois : dans une seule

ligne son nom est écrit deux fois : Le pauvre aban-

donné Protéo, le passionné Protéo— à la douce Ju-

lie; oui, je veux mettre ces derniers mots en pièces.

— Et cependant, non. Il a si bien su les réunir à

son nom infortuné
;

je veux les mettre dans mon
sein l'un sur l'autre. Allons , baisez-vous , embras-

sez-vous , disputez-vovis , faites ce que vous a^ou-

drez.
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,

( Lucette levient.
)

LUCETTE.

Madame , le dîner est prêt , et votre père vous

attend.
JULIE.

Hé bien
, partons.

LUCETTE

Comment? Est-ce que ces papiers resteront ici

jetés par la chambre
,
pour faire des rapports in-

discrets ?
JULIE.

Si vous en faites cas, il est mieux de les relever.

LUCETTE.

Moi l'on m'a relevée pour les avoir posés à terre ;

cependant il ne faut pas qu'ils y restent , de peur

qu'ils n'y gagnent du froid.

JULIE.

Je vois que vous vous en souvenez de loin.

LUCETTE.

Vraiment, madame, vous pouvez dire ce que vous

voyez. Je vois aussi de certaines choses sur lesquelles

vous vous imaginez que je ferme les yeux.

JULIE.

Allons, allons, vous plaît-il de me suivre ?

( Elles sortent. )
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SCÈNE III.

Appartement de la maison d'Antonio.

ANTONIO et PANTHINO.

ANTONIO.

Dites-moi , Panthino
,
quel est le grave discours

que mon frère vous a tenu dans le cloitre ?

PANTHINO.

Il parlait de son neveu Protëo, de votre fils.

ANTONIO,

Et qu'en a-t-il dit ?

PANTHINO.

II. s'ëtonne que votre seigneurie souffre qu'il

perde ici sa jeunesse, tandis que tant d'autres pères,

d'un nom hien moins distingue, envoient voya-

ger leurs fils pour chercher de l'avancement , les

uns à la guerre pour y tenter la fortune , les autres

à la découverte des îles lointaines ^^°\ d'autres

pour s'instruire dans les universités savantes. Il dit

que votre fils Prote'o était propre à réussir dans la

plupart de ces exercices , et même dans tous ; et il

me conjurait de vous importuner, afin que vous ne

le laissiez plus consumer sa jeunesse dans la maison

paternelle, car ce serait un grand obstacle pour lui,

dans un âge avancé, de ne pas avoir voyagé dans sa

jeunesse.
ANTONIO.

Tu n'as pas trop besoin de m'importuner pour

m'y faire consentir; il y a plus d'un mois c[ue j'y rêve
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J'ai bien remarque la perte de son temps , et

comment, sans 1 étude et la connaissance du monde,

il ne peut jamais devenir un homme parfait. L'ex-

périence s'acquiert par le travail et l'application,

et se perfectionne par le cours du temps. Dis-moi

donc oii il serait le plus à propos de l'envoyer.

PANTHINO.

Je crois que vous n'ignorez pas que son ami, le

jeune Valentin , est attaché à la cour royale de

l'empereur '^^').

ANTONIO.

Je le sais.

PANTHINO.

Il serait bon, ce me semble, d'y envoyer aussi

votre fils; là il aura mille occasions de s'exercer

dans les joutes et les tournois, d'entendre un beau

langage, de converser avec des hommes d'un sang

illustre , et de se former à toutes sortes d'exercices

dignes de sa jeunesse et de la noblesse de sa nais-

sance.
ANTONIO.

Tes raisons me paraissent bonnes; tu m'as très-

bien conseillé; et, pour montrer combien j'approuve

ton avis
,
je veux que sur-le-champ il soit exécuté,

et que mon fils parte pour la cour de l'empereur.

PANTHINO.

Demain, si vous le voulez, il peut accompagner

don Alphonse et quelques autres braves gentils-

hommes ,
qui vont saluer l'empereur et lui offrir

leur service.
ANTONIO

Cette société me plaît fort ; demain Protéo partira
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avec eux ; et, puisque le voici fort à propos, je vais

lui déclarer net ma résolution.

(Entre Protéo. )

PROTÉO, à l'écart.

douce amie ! doux sentiment ! douce existence !

Voilà sa main, l'interprète de son cœur ! Voici ses

sermens d'amour, et le gage de son honneur. Ah !

puissent nos pères approuver nos amours , et par

leur consentement sceller à jamais notre bonheur!

céleste Julie !

ANTONIO.

Comment ! quelle est donc cette lettre que vous

lisez là ?
PROTÉO.

Sous le bon plaisir de votre seigneurie , ce sont

deux mots d'amitié que m'envoie Valenlin ; ils

viennent de m'être remis par un ami qui arrive de

Milan.
ANTONIO.

Montrez-moi donc cette lettre ; voyons un peu
quelles nouvelles il vous apprend.

PROTÉO.

Il n'y a aucunes nouvelles , seigneur ; il m'écrit

seulement combien la vie qu'il mène est heureuse,

combien il est aimé, et tous les jours comblé des

bienfaits de l'empereur , me souhaitant avec lui à

partager son bonheur.

ANTONIO.

Et que pensez-vous de son désir de vous avoir

avec lui à Milan ?

PROTÉO.

Je pense, seigneur , comme un fils obéissant qui
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n'a de volonté que celle de son père, et qui n'est

pas dans la de'pendance des vœux de l'amitié.

ANTONIO.

Ma volonté s'accorde parfaitement avec son dé-

sir; n'allez pas hésiter sui* un parti que je vous

propose si brusquement ; car ce que je veux
, je le

veux, et tout finit là. Je suis décidé à vous envoyer

passer quelque temps avec Valentin à la cour de

l'empereur. Tout ce que sa famille lui donne
,
pour

subsister honorablement, vous le recevrez de moi.

Qu'on soit prêt à partir dès demain : point de pré-

textes. Je le veux absolument.
PROTÉO.

Mais , seigneur , vous ne me laissez pas assez de

temps pour pourvoir à tout ce qui m'est nécessaire ;

je vous conjure de m'accorder vin jour ou deux de

réflexion.

ANTONIO.

Point d'inquiétude; tout ce dont tu auras besoin

,

on te l'enverra quand tu seras parti
;
plus de retard ;

il faut partir demain. Suis-moi , Panthino
;
j'ai des

ordres à te donner pour hâter ce voyage.

(Antonio et Panthino sortent. )

PROTÉO seul.

Ainsi j'ai évité le feu dans la crainte de me brûler,

pour me jeter au fond de la mer où je me suis noyé.

Je craignais de montrer à mon père la lettre de Julie,

de peur qu'il ne s'opposât à mon amour; et c'est

de mon excuse même qu'il se prévaut contre mon

amour. Oh ! que le printemps de l'amour ressem-

ble bien à l'éclat incertain d'un jour d'avril
,
qui
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tantôt brille de tous les rayons du soleil, et qu'à

chaque instant un triste nuage vient obscurcir î

( Panthino revient. )

PANTHINO.

Seigneur Prot.éo , votre père vous demande. Il est

très-pressé : ainsi je vous prie de l'aller trouver sur-

le-champ.
PROTÉO.

—Quoi, j'en suis là! Mon cœur y consent, et

mille fois cependant il me dit , non.

( Ils sortent. )

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Milan. Appartement dans le palais du duc.

VALENTINetSPEED.
SPEED.

V OTRE gant, monsieur.

VALENTIN.

Ce n'est pas le mien ; mes gants sont à mes mains.

SPEED.

Celui-ci cependant pourrait bien être aussi le

vôtre, quoiqu'il n'y en ait qu'un ^").

VALENTIN.

Laisse-moi le voir ; ah! oui, donne, il est à moi!

doux ornement qui pares une main divine ! — Ah !

Silvie , Silvie !

SPEED.

Madame Silvie ! Madame Silvie !

VALENTIN.

Eh bien , faquin.
SPEED.

Oh ! monsieur, elle n'est pas là pour nous en-

tendre.
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VALEISTIN.

Qui t'a commande de l'appeler ?

SPEED.

Vous-même , monsieur , ou je ne vous ai pas bien

compris.
VALENTIN.

Je vous dis que vous êtes trop empresse'.

SPEED.

Et j'ai été' grondé hier d'être trop lent.

VALENTIN.

Allons, c'est bien ; dis-moi si tu connais madame
Silvie !

SPEED.

Celle que vous aimez ?

VALENTIN.

Comment sais-tu que je l'aime?

SPEED.

Comment? eli ! par tous les signes que vous en

donnez : d'abord, vous avez appris, à l'exemple du
seigneur Protêo , à croiser vos bras comme un

homme mécontent, à goûter une chanson d'amour

comme un rouge-gorge, à vous promener seul comme
un pestiféré, à soupirer comme un enfant qui a perdu

son A B C , k pleurer comme une jeune fille qui

vient d'enterrer sa grand'mère , à jeûner comme
un malade qui est à la diète , à veiller les nuits

comme un homme qui craint les voleurs, à par-

ler sur un ton gémissant comme un mendiant à

la Toussaint ^''^\ Vous aviez coutume, quand vous

vous mettiez à rire, de chanter comme un coq; quand

vous vous promeniez, vous aviez la démarche assurée
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du lion
, quand vous jeûniez , ce n'était jamais

qu'immédiatement après que vous aviez bien dîne;

quand vous étiez triste, c'était parce que vous n'a-

viez plus d'argent; et à présent votre maîtresse a

opéré en vous une si grande métamorphose, que

lorsque je vous regarde, je ne suis pas très-sûr que

vous soyez mon maitre.

VALENTIN.

Tous ces signes que tu cites là, se remarquent-

ils en moi ?

SPEED.

Hors de vous.
VALENTIN.

Hors de moi? ce n'est pas possible !

SPEED.

Oui, hors de vous. Et rien n'est plus vrai, car

sans s'ous personne ne serait aussi simple. Mais

vous êtes si certainement hors ^^'^^ de ces folies, que

ces folies sont en vous et brillent au travers de

vous-même , comme l'urine dans un vase ; de sorte

qu'aucun œil ne vous peut voir , sans être aussitôt

un habile médecin , et deviner votre maladie.

VALENTIN.

Mais réponds-moi donc ; connais-tu madame Sil-

vie?

SPEED.

Celle sur qui vous fixez toujours les yeux pendant

tous les repas?
VALENTIN.

L'as-tu remarqué ?— Eh bien, c'est elle-même.
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SPEED.

Non , monsieur ,
je ne la connais pas.

VALENTIN.

Comment ! tu la connais ? mais tu as remarqué

que j'attachais mes yeux sur elle , et cependant tu

ne la connais pas !

SPEED.

N'est-elle pas disgraciée *^''^^
, seigneur?

VALENTIN.

IN^on; elle a plus de grâce que de beauté.

SPEED.

Monsieur, je sais bien cela.

VALENTIN.

Que sais-tu ?

SPEED.

Qu'elle n'est pas aussi bien dans sa personne que
dans vos bonnes grâces.

VALENTIN.

Je veux dire que sa beauté est exquise , mais que

ses grâces sont infinies.

SPEED.

C'est parce que l'une est peinte et que les autres

sont sans mesure.
VALENTIN.

Que veux-tu dire par
, peinte , et sans mesure ? '^'^)

SPEED.

Vraiment, monsieur, elle s'est tellement peinte

pour se rendre belle, que personne ne se donne la

peine de mesurer sa beauté.
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VALENTIN.

Et pour qui me prends-tu, moi qui fais grand cas

de sa beauté' ?

SPEED.

Vous ne l'avez jamais vue depuis qu'elle est en-

laidie.

VALENTIN.

Y a-t-il long-temps qu'elle est enlaidie?

SPEED.

Depuis que vous l'aimez.

VALENTIN.

Je l'ai toujours aimée depuis que je l'ai vue, et je

la trouve toujours belle.

SPEED.

Si vous l'aimez vous ne pouvez pas la voir.

VALENTIN.

Pourquoi ?

SPEED.

Parce que l'amour est aveugle. Oh ! si vous aviez

mes yeux , ou si les vôtres étaient encore aussi clair-

voyans qu'ils l'étaient le jour où. vous reprochiez à

Protéo d'aller sans jarretières !

VALENTIN.

Que verra is-je donc ?

SPEED.

Votre folie actuelle et son extrême laideur ; car

Protéo, étant amoureux, n'y voyait plus pour nouer

son haut-de-chausse ; et vous , amoureux à votre

tour, ^ous n'y voyez pas à mettre le vôtre.
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VALENTIN.

Faquin, tu es donc aussi amoureux, à ce qu'il me
paraît? car hier au matin tu n'as pas pu voir à

nettoyer mes souliers.
SPEED.

Cela est vrai, monsieur, j'étais amoureux de mon
lit : je vous remercie de m'avoir secoue' pour mon
amour; j'en suis devenu plus hardi à vous tancer

sur le vôtre.
VALENTIN.

Enfin je demeure ^^'^ amoureux d'elle.

SPEED.

Je voudrais que vous partissiez , votre amour au-
rait bientôt cessé.

VALENTIN.

La nuit dernière elle m'a ordonné d'écrire une
lettre à un amant qu'elle aime.

SPEED.

Et vous avez écrit?

VALENTIN.
Oui.

SPEED.

N'avez-vous point écrit un peu de travers ?

VALENTIN.

Je m'en suis acquitté de mon mieux. Mais silence,

la voici elle-même.

(Entre Silvie. )

SPEED, à part.

la bonne pièce ! ô l'excellente marionnette ! Il va

maintenant lui servir d'interprète.

VALENTIN.

Madame et souveraine maitresse, mille bonjours.

ToM. Y. Sltalspeare. l6
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SPEED, à part.

Oh ! donnez-nous un bonsoir; cela vaut un million

de complimens.
SILVIE.

Seigneur Valentin , mon serviteur ^^^\ je vous en

souhaite deux mille.
SPEED.

Ce serait à mon maître à lui payer Tintërêt , et

c'est elle qui le lui paie.

VALENTIN.

Comme VOUS me l'avez ordonné, j'ai écrit votre

lettre à cet heureux ami que vous ne nommez pas;

j'aurais eu beaucoup de répugnance à la continuer,

si je ne m'étais fait un devoir de remplir les ordres

que vous m'avez donnés.

SILVIE

Je vous remercie , mon aimable serviteur ; c'est

fait très-habilement.

VALENTIN.

Croyez-moi, madame, je l'ai achevée avec bien de

la peine , car ne sachant à qui elle est adressée , je

l'ai écrite à l'aventure, craignant toujours d'en dire

trop ou trop peu.
SILVIE.

Peut-être trouvez-vous que cela vous a donné trop

d'embarras?
VALENTIN.

Non, madame ; si vous le désirez, commandez-moi
d'en écrire mille fois davantage; et cependant

SILVIE.

Une très-jolie période! C'est assez; j'ai deviné le
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reste; et cependant je ne le dirai pas.... cependant

je ne m'en embarrasse guère... et cependant repre-

nez cette lettre— Cependant je vous remercie, ne
voulant plus, monsieur, vous importuner à l'avenir.

SPEED, à part.

Oh! que vous y reviendrez; et nous entendrons

encore un autre cependant.

VALENTIN.

Que voulez-vous dire, belle Silvie ? ne goûtez-vous

pas cette lettre?
SILVIE.

Oui, oui, elle est très-joliment écrite; mais, puis-

que vous l'avez faite avec répugnance, reprenez-la.

— Reprenez-la donc.

VALENTIN.

Madame, elle est e'crite pour vous.

SILVIE.

Oui , oui , vous l'avez écrite , monsieur , à ma
prière ; mais je n'en veux pas , elle est pour vous

;

j'aurais désiré qu'elle fût écrite avec un sentiment

plus tendre.

VALENTIN.

Si VOUS le désirez, madame
, je vais en recom-

mencer une autre.

SILVIE,

Oui , et quand elle sera écrite , lisez-la à ma con-

sidération. Si elle vous plaît, c'est bien; sinon,

alors c'est bien encore.

VALENTIN.

Si elle me plaît, madame ! Quoi donc ?
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SILVIE.

Oui , si elle vous plaît
,
gardez-la pour vous payer

de vos peines ; et bonjour, mon serviteur.

(Elle sort.)

SPEED.

finesse inaperçue, inexplicable, invisible comme
le nez au milieu du visage , ou une girouette

sur la pointe d'un clocher ! Mon maître lui fait

la cour , et elle a enseigne' à son e'colier le moyen

de devenir son maître. l'excellente ruse ! en ima-

gina-t-on jamais une plus adroite ? Comment ! choi-

sir mon maître pour secrétaire, pour s'écrire la let-

tre à soi-même !

VALENTIN.

Hé bien , faquin , sur quoi raisonnes-tu là tout

seul ?

SPEED.

Moi monsieur
,
je faisais des rimes. C'est vous

qui avez raison.

VALENTIN.

De faire quoi ?

SPEED.

De servir d'intlvprète à madame Silvie.

VALENTIN.

Pour qui ? -^

SPEED.

Pour vous-même. Comment ! elle vous fait la cour

par figure ?

VALENTIN.

Quelle figure ?

SPEED.

Par une lettre , veux-je dire.
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VALENT IN.

Mais elle ne m'a point e'crit.

SPEED.

A quoi bon vous e'crire ,
puisqu'elle vous a fait

écrire à vous-même ? Comment ! vous ne vous aper-

cevez pas de l'artifice ?

VALENTIN.

Non , crois-moi.
SPEED.

Non certainement, en vous croyant, monsieur;

mais vous n'avez donc pas remarque' ses instances '^^^^?

VALENTIN.

Elle ne m'a rien donne' qu'un mot de reproche-

SPEED.

Quoi ! elle vous a donné une lettre ?

VALENTIN.

C'est une lettre que j'ai écrite à son ami.

SPEED.

Cette lettre , elle l'a remise ; et voilà qui explique

tout. .

VALENTIN.

Je voudrais bien qu'il n'y eût rien de pire.

SPEED.

Je vous garantis que c'est comme je vous le dis :

car vous lui avez souvent écrit, et elle, par mo-
destie oufaute dune heure de loisir , elle na pu vous

répondre j peut-être aussi elle a craint qu'un mes-

sager ne trahît le secret de son cœur*, et voilà pour-

quoi elle a voulu que son amant lui-même écrivît à son
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amant. Tout ce que je vous dis est vrai à la lettre,

car je vous le prouve par la lettre. — Mais à quoi

rêvez-vous là, monsieur? voici l'heure de dîner.

VALENTIN.

J'ai dîné.
< SPEED.

Fort bien ; mais ëcoutez-moi , monsieur: quoique

l'Amour, ce camële'on '^^''), puisse vivre d'air, je suis

un de ceux qui ne se nourrissent que de mets très-

solides, et je voudrais bien avoir à manger. Ah ! ne

soyez pas comme votre maîtresse ; laissez-vous émou-
voir , laissez-vous émouvoir.

( Ils sortent. )

SCÈNE IL

Vérone. — Appartement dans la maison de Julie.

Entrent PROTÉO, JULIE.

PROTÉO.

Prenez patience, ma chère Julie.

JULIE.

Il le faut bien
,
puiqu'il n'y a plus de remède.

PROTÉO.

Aussitôt qu'il me sera possible , je reviendrai.

JULIE.

Si vous ne changez pas, votre retour sera bien

plus prompt. Prenez ce gage pour vous souvenir de

Julie.

( Elle lui donne son anneau. )
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PROTÉO.

Nous ferons donc un échange ; voici le mien
,

prenez-le.
JULIE.

Scellons cet accord d'un tendre et saint baiser.

PROTÉO.

Voici ma main pour gage d'une éternelle con-

stance ; et si jamais il se passe une heure dans le

jour où je ne soupire pas pour ma Julie, que l'heure

qui la suivra m'amène quelque grand malheur

qui me punisse d'avoir oublié mon amante ! Mon
père m'attend; ne me répondez plus rien. C'est

l'heure de la marée , mais ce n'est pas celle des lar-

mes. Les larmes de Julie m'arrêteraient plus long-

temps que je ne dois. (Juliesort.)— Adieu, ma Julie.

— Quoi! elle me quitte sans dire une parole. — Ah !

c'est là le véritable amour j il ne peut parler; et la

sincérité se prouve mieux par les actions que par

de vaines paroles.

( Arrive Pantliino. )

PANTHINO.

Seigneur Protéo , vous êtes attendu.

PROTÉO.

Allons
, j'y vais

, j'y vais ; Hélas ! cette sépara-

tion rend les pauvres amans muets.

(Ils sortent. )
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SCÈNE III.

Milan. — Une rue.

LAUNCE entre en conduisant un chien.

LAUNCE.

Non, cette heure sepasserait encore avant que j'eus-

se fini de pleurer^ toute la race des Launce a ce défaut.

J'ai reçu ma part comme l'enfant prodigue , et je

vais accompagner Protéo à la cour de l'empereur.

Je crois que mon chien Crab est le plus insensible

des chiens ; ma mère pleurait , mon père gémissait
,

ma sœur criait, notre servante hurlait, notre chat

se tordait les mains , et toute la maison e'tait dans

la plus profonde douleur -, et cependant cet animal

au cœur dur n'a pas verse' une larme. — C'est une
pierre, un véritable caillou, et il n'y a pas plus

de pitié en lui que dans un chien. Un juîf aurait

pleure' envoyant nos adieux; au point que ma grand'-

mère
, qui n'a point d'yeux , a pleure' à se rendre

aveugle à notre séparation. — Voyons , je vais

vous montrer comme tout cela est arrivé. — Imagi-

nez que ce soulier est mon père ; non , ce soulier

gauche , c'est mon père ; non , non , ce soulier

gauche est ma mère ; non , cela ne peut pas être non

plus.—Oui c'est cela, c'est cela.—Ilala plus mauvaise

semelle. — Ce soulier qui est percé, c'est ma mère;

et celui-ci , c'est mon père. — Je veux être pendu
si cela n'est pas vrai. — A présent , monsieur , ce

bâton est ma sœur ; car , vous le voyez , elle est
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blanche comme un lis , et elle est aussi mince

qu'une baguette. Ce chapeau, c'est Annette notre

servante ; je suis le chien ; non, le chien est lui-même,

et je suis le chien.— Ha! ha! le chien est moi, et je

suis moi! Oui, oui, c'est cela. — Maintenant je

m'en vais à mon père: Mon père, votre bénédiction.

— Voilà le soulier qui pleure tant
,

qu'il ne peut

dire un mot. — Maintenant j'embrasse mon père ;

lie' bien, il pleure encore davantage.—Maintenant

je vais à ma mère. Oh ! si à présent elle pouvait

parler ! mais elle est comme une femme de bois ^^^\

Allons
,
que je l'embrasse. — Oui , et voilà que ma

mère a perdu la respiration. Maintenant je m'en

vais à ma sœur. — Entendez-vous ses gèmissemens ?

— Et le chien pendant tout ce temps-là ne répand

pas une larme, ne dit pas un mot. Mais voyez comme
je trempe ici la poussière de mes larmes !

( Entre Panttino
)

PANTHINO.

Launce, allons, allons, à bord. Ton maître est

déjà sur son vaisseau , et il te faut courir après lui

à force de rames. Qu'y a-t-il donc? Tu pleures !

—

Allons baudet ; tu perdras la marée , si tu restes

ici plus long-temps.

LAUNCE.

Qu'importe que l'amarré soit perdu ; c'est le plus

cruel amaré, que jamais homme ait amarré ^^^\

PANTHINO.

Que veux-tu dire par marée cruelle ?

LAUNCE.

Eh ! celui qui est amarré ici , Crab ; mon chien.
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PANTHINO.

Bah ! imbécile
; je veux dire que tu perdras le

JluXy et en perdant leflux, tu perdras ton voyage
;

et perdant ton voyage , tu perdras ton maître , et

perdant ton maître, tu perdras ton service
;
perdant

ton service Pourquoi veux -tu me fermer la

bouche ?
LAUNGE.

De peur que tu ne perdes ta langue.

PANTHINO.

Comment pourrais-je perdre ma langue?

LAUNGE.

Dans ton conte.
PANTHINO.

Dans ta queue ^^'^\

LAUNGE,

Moi
, perdre la mare'e, le voyage, le maître et le

service?—La mare'e ! Tu ne sais donc pas que si la

mer e'tait tarie, je la remplirais de mes larmes ; et

que si les vents étaient tombés , je pousserais le ba-

teau avec mes soupirs ?

PANTHINO.

Allons
, partons , Launce ; on m'envoie t'appeler.

LAUNGE.

Appelle-moi"^ ^^) comme tu voudras.

PANTHINO.

Veux-tu me suivre?

LAUNGE.

Oui, je le veux bien.

(Ils sortent. )
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SCÈNE IV.

Milan. — Appartement dans le palais du duc.

VALENTIN, SILVIE, THURIO et SPEED.

SILVIE.

Mon serviteur !

VALENTIN.

Ma maîtresse !

SPEED.

Monsieur , le seigneur Thurio ne vous voit pas

d'un bon oeil.

VALEN TIN.

Oui? Mon ami , c'est l'amour qui en est cause.

SPEED.

Ce n'est pas l'amour qu'il a pour vous.

* VALENTIN.

C'est donc celui qu'il a pour ma maîtresse ?

SPEED.

Il ne serait pas mal que vous le corrigeassiez.

SILVIE, àValentin.

Mon serviteur, vous êtes triste.

VALENTIN.

Il est vrai que je le parais.

THURIO.

Paraissez-vous ce que vous n'êtes pas?

VALENTIN.
Cela est possible.
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THÙRIO.

Vous vous contrefaites donc ?

VALENTIN.
Comme vous.

THURIO.

Quoi ! je parais ce que je ne suis pas?

VALENTIN.
Sage.

THURIO.

Quelle preuve avez-vous du contraire?

VALENTIN.

Votre folie.

THURIO.

Et où trouvez-vous ma folie?

VALENTIN.

Je la trouve dans votre pourpoint ^^^).

THURIO.

Mon pourpoint est un doublé.

VALENTIN.

Eh bien, je doublerai votre folie.

THURIO.

Comment?
SILVIE.

Quoi , vous êtes fâché , seigneur Thurio ? Vous
changez de couleur.

VALENTIN.

Laissez-le faire , madame ; c'est une espèce de

caméléon.
THURIO.

Qui a beaucoup plus d'envie de se nourrir de votre

sang que de votre air.
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VALENTIN.

Vous l'avez dit, monsieur.

THURIO.

Oui, monsieur, et j'ai aussi fait et fini pour cette

, fois.

VALENTIN.

Je le sais bien, monsieur; vous avez touioursjini

avant de commencer.
SILVIE.

Une jolie salve de paroles, messieurs, et vivement

lancée.
VALENTIN.

Cela est vrai , madame ; et nous en remercions la

donneuse.
SILVIE.

Et quelle est-elle , monsieur ?

VALENTIN.

Vous-même, madame; car vous nous avez donné

le feu. M. Thurio emprunte son esprit de vos divins

regards ; et ce qu'il en emprunte, il le dispense géné-

reusement en votre compagnie.

THURIO.

Monsieur , si vous dépensiez avec moi parole pour

parole, j'aurais bientôt fait faire banqueroute à votre

esprit.

VALENTIN.

Je le sais bien , monsieur; vous tenez une ban-

queroute de paroles , et c'est
,
je pense , la seule

monnaie dont vous payez vos gens ; car il parait à

leur livrée nue qu'ils ne vivent que de paroles

nues.
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SILVIE.

C'est est assez, messieurs, c'en est assez; voici mon
père.

(Le duc entre. )

LE DUC.

Hé bien , ma fille , te voilà fortement assiégée. —
Seigneur Valentin , votre père est en bonne santé.

Que diriez-vous à la lettre d'un de vos amis qui

vous annonce de très-bonnes nouvelles?

VALENTIN.

J'aurai beaucoup d'obligations à celui qui aura

bien voulu s'en charger.

LE DUC.

Connaissez-vous don Antonio votre compatriote?

VALENTIN.

Oui
,
prince

; je le connais pour un gentilhomme

de considération et d'une grande réputation , et

son mérite n'est point au-dessous de sa grande répu-

tation .

LE DUC. ^

N'a-t-il pas un fils?

VALENTIN.

Oui
,
prince, et un fils qui mérite bien festime et

l'honneur d'avoir un tel père.

LE DUC.

Vous le connaissez bien?

VALENTIN.

Aussi bien que moi-même; car dès la plus tendre en- ^

fance nous avons été liés et nous avons passé nos jours

ensemble. Pour moi
,
je n'ai jamais été qu'un pares-
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seux qui perdais le précieux bienfait du temps , que
j'aurais dû consacrer à orner ma jeunesse de célestes

perfections. Mais pour Protéo (car c'est ainsi qu'on

le nomme), il fait le plus digne usage de ses beaux

jours. Il est très-jeune d'années, mais il est vieux

d'expérience. Sa tête n'est point encore mûrie par le

temps, mais son jugement est mûr; en un mot

(car son mérite est au-dessus de tous mes éloges) il

est accompli de sa personne et de son esprit, et il ne

lui manque rien de toutes les grâces qui peuvent

orner un gentilhomme.

LE DUC.

Vraiment, seigneur Valentin , s'il tient ce que

vous promettez , il mérite autant le cœur d'une

impératrice que la confiance d'un empereur. Eh
bien , monsieur , ce gentilhomme vient d'arriver à

ma cour , recommandé par de grands seigneurs
;

et il se propose de passer ici quelque temps. Je

pense que ce n'est pas là pour vous une nouvelle

désagréable.
VALENTIN.

Si j'avais eu quelque chose à désirer ici, c'était lui.

LE DUC.

Recevez-le donc comme il le mérite, Silvie, et vous

seigneur Thurio, c'est à vous que je parle; car pour

Valentin je n'ai pas besoin de l'y exhorter. Je vais

vous l'envoyer tout à l'heure.

VALENTIN.

C'est ce gentilhomme dont je vous ai parlé, ma-
demoiselle, et qui serait venu avec moi, si les beaux

y€ux de sa maîtresse n'avaient enchaîné les siens.
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SILVIE.

Apparemment qu'elle a Lien voulu enfin lui ren-

dre la liberté , en se contentant de recevoir quelque

autre gage de sa foi.

VALENTIN.

Non certainement; je crois que les yeux de Protëo

sont encore esclaves.
SILVIE.

Il serait donc aveugle; et s'il l'était, comment
pourrait-il trouver son chemin pour venir avec vous?

VALENTIN.

Oh ! belle Silvie , l'Amour a plus de deux yeux.

THURIO.

Les autres disent que l'Amour n'en a pas même un.

VALENTIN.

Pour voir des amans comme vous , Thurio.

L'Amour ferme les yeux sur un objet tel que vous.

( Arrive Protéo. )

SILVIE.

Cessez, cessez; voici le gentilhomme.

VALENTIN.

Sois le bienvenu, cher Protéo. Maîtresse, je vous

en conjure, témoignez-lui qu'il est le bienvenu par

quelque faveur particulière.

SILVIE.

Son mérite est garant qu'il sera bien accueilli , s'il

est le noble cavalier dont vous avez tant de fois dé-

siré des nouvelles.
VALENTIN.

Maîtresse, c'est lui-même. Mon aimable dame,
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permettez-lui de s'associer à moi pour se dévouer à

votre service.
SILVIE.

Je n'ai pas me'rité un aussi illustre serviteur.

PROTÉO.

Non , aimable dame ; c'est moi qui suis un ser-

viteur indigne du regard d'une aussi belle maîtresse.

VALENTIN.

Laissez vos excuses sur votre peu de mérite ; mon
aimable Silvie , daignez le recevoir au rang de vos

serviteurs.
PROTÉO.

Je ne puis me vanter que de mon zèle , rien de

plus.
SILVIE.

Et jamais le zèle n'a manqué de trouver sa récom-
pense. Serviteur , vous êtes le bienvenu auprès

d'une maîtresse peu digne de vous.

PROTÉO.

Il en coûterait la vie à tout autre que vous qui

oserait parler ainsi.
SILVIE.

Qui dirait que vous êtes bienvenu ?

PROTÉO.

Non, que vous n'êtes pas digne de moi ?

( Entre un domestique. )

LE DOMESTIQUE.

Madame , le duc votre père demande à vous
parler.

SILVIE.

Je me rends à ses ordres.— {Le domestique sort,

ToM. V. ShaJispeare. in
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Venez, seigneur Thurio , suivez-moi ; encore une

fois, mon nouveau serviteur, soyez le bienvenu.

Je vous laisse ici vous entretenir de vos affaires do-

mestiques ; aussitôt que vous aurez fini
, j'espère

vous revoir.
PROTÉO.

Nous irons tous les deux recevoir vos ordres.

(Silvie , Thurio et Speed sortent. )

VALEN TIN.-

Dis-moi , à présent , comment se porte tout le

monde , au lieu d'où tu viens ?

PROTÉO,

Ta famille est en bonne santé , et m'a chargé de

mille complimens pour toi.

VALENTIN.

Et la tienne ?

PROTÉO.

J'ai aussi laissé tous mes parens en bonne santé.

VALENTIN.

Comment va ta maîtresse ? Tes amours pro-

spèrent-ils ?

PROTÉO.

Tu avais l'habitude de t'ennuyer au récit de mes
amours; je sais que tu n'aimes pas à parler d'a-

mour.
VALENTIN.

Ah ! Protéo ! ma vie est bien changée aujour-

d'hui : j'ai été bien puni d'avoir méprisé l'amour. Il

s'est bien vengé de ces dédains par les privations

cruelles , les soupirs douloureux , les larmes des

nuits et les angoisses du jour. En punition de mes
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mépris , l'amour a banni le sommeil de mes yeux
appesantis , et les a forces de veiller sans cesse les

douleurs de mon coeur. mon cher Protëo !

l'amour est un maître puissant , et il m'a tant humi-
lié

, que je confesse qu'il n'est point de maux com-
parables à ses chàtimens , comme il n'est point de

bonheur sur la terre comparable à la félicite' que

donne son service. Ne me parle plus maintenant que
de l'amour. Maintenant, au seul nom de l'amour,

j'interromps mon déjeuner , mon dîner et mon sou-

per.
PROTÉO.

C'en est assez
;
je lis ton sort dans tes yeux. Est-ce

là l'idole que tu adores ?

VALENTIN.

Elle-même. — Dis -moi, n'est-ce pas Un ange

céleste ?
PROTÉO.

Non; mais c'est une perfection terrestre.

VALENTIN.

Appelle -la divine.

PROTÉO.

Je ne veux pas flatter.

VALENTIN.

Oh flatte-moi ! l'amour se complaît dans les louan-

ges.
PROTEO.

Quand j'étais malade tu me donnais d'amères pi-

lules, et je dois t'en faire avaler de semblables à

mon tour.
VALENTIN.

Dis au moins la vérité sur Silvie , si tu ne veux
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pas qu'elle soit une divinité, avoue du moins qu'elle

est la reine de toutes les beautés de la terre.

PROTÉO.

Si tu en exceptes ma maîtresse.

VALENTIN.

Non , mon cher ami , n'en excepte aucune ; à

moins que tu ne veuilles faire injure à ma bien-ai-

mëe.
PROTÉO.

N'ai-je pas raison de préférer la mienne ?

VALENTIN.

Et je veux même t'aider aussi à la préférer; elle

méritera l'honneur suprême de porter la robe traî-

nante de ma maîtresse , de peur que la terre igno-

ble ne puisse par hasard voler un baiser à ses vête-

mens , et que fièrè d'une si grande faveur , elle ne

dédaigne de nourrir les fleurs '^^^^ de l'été et ne rende

éternelles les rigueurs de l'hiver.

PROTÉO.

Quoi donc , Valentin î qu'est-ce donc que tout ce

verbiage ?

VALENTIN.

Pardonne-moi, Protéo
; je n'en puis jamais dire

assez
,
pour louer celle dont le mérite etface tout

autre mérite. Elle est sans pareille.

PROTEO.

Eh bien , laisse-la seule.

VALENTIN.

Non, pour l'univers entier. Sais -tu, Protéo,

qu'elle est à moi , et que je suis aussi riche de pos-
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sëder ce rare tre'sor ,
que le seraient vingt mers

dont tous les grains de sable seraient autant de per-

les , les flots un délicieux nectar , et les rochers de

l'or pur. Pardonne, si le délire de mon amour ne

me permet pas de penser à toi. Mon imbécile rival,

que le père aime , uniquement à cause de ses im-

menses richesses , vient de partir avec elle , et il

faut que je les suives car l'amour, tu le sais, est

plein de jalousie.

PROTÉO.

Mais elle t'aime , cependant ?

VALENTIN.

Et nous nous sommes engagé notre foi l'un à

l'autre. Il y a plus , nous avons pris des arrange-

mens secrets pour notre mariage et pour notre éva-

sion ; je dois monter à sa fenêtre par une échelle de

corde ; nous avons combiné tous nos projets , et

nous sommes convenus de tout pour assurer mon
bonheur. Mon cher Protéo , viens avec moi dans

ma chambre , et dans cette importante conjonc-

ture aide-moi de tes conseils.

PROTÉO.

Va devant, j'y serai bientôt; il faut que j'aille au
port faire débarquer plusieurs effets dont j'ai un
pressant besoin , et aussitôt après je me rendrai

chez toi.

VALENTIN.

Tu vas faire diligence?

PROTÉO.

Sans doute. ( V^alentin sort. ) Comme une cha-

leur dissipe une autre chaleur , ou comme un
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clou en chasse un autre , le souvenir de mon amour

est presque entièrement effacé par un nouvel ob-

jet : est-ce l'impression qu'ont reçue mes yeux, ou

les e'ioges de Valentin? Est-ce le vrai me'rite de

Silvie, ou le jugement faux de ma mauvaise foi,

qui me fait raisonner ainsi contre toute raison?

— Elle est belle , mais elle est belle aussi , la Julie

que j'aime que j'ai aimée; car mon amour s'est

évaporé. Semblable à une image de cire ^^'^ qui

s'est fondue devant le feu , il n'a conservé au-

cune impression de ce qu'il était. Je sens que mon
amitié pour Valentin est refroidie , et que je ne

l'aime plus autant que je l'aimais. —Oh! j'aime,

j'aime trop sa maîtresse, et voilà pourquoi je l'aime

si peu. Que deviendra donc ma passion quand je la

connaîtrai mieux, moi qui commence à l'aimer ainsi

sans la connaître? Ce que j'ai vu d'elle n'est encore

que son portrait ^^^^
, et il a ébloui les yeux de ma

raison; mais quand je considère l'éclat de ses per-

fections, je vois que j'en perdrai la vue. Si je puis

surmonter mon coupable amour, je le ferai, si-

non je mettrai tout en œuvre pour obtenir Silvie.

( Il sort. )
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SCÈNE V.

Rue de Milan.

SPEED et LAUNCE.

SPEED.

Launce , sur mon honneur sois le bienvenu à

Milan.
LAUNCE.

Ne te parjure pas, mon cher ami, car je ne suis

pas bienvenu ici ; j'en suis toujours à dire qu'un

homme n'est jamais perdu sans ressource tant qu'il

n'est pas pendu, et que jamais il n'est bienvenu
dans un endroit, jusqu'à ce qu'on ait payé certain

e'cot, et que l'hôtesse lui ait dit ; Soyez le bienvenu.

SPEED.

Viens avec moi, écervelé, je vais te mener tout

à l'heure dans une taverne oii , pour une pièce de

dix sous, on te dira dix mille fois : Soyez le bienvenu.

Mais dis-moi comment ton maître a quitté made-
moiselle Julie.

LAUNCE.

Ma foi , après s'être embrassés fort sérieusement

l'un l'autre, ils se sont séparés en riant.

SPEED.

Mais l'épousera-t-elle ?

LAUNCE.

Non.
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SPEED.

Comment donc ? l'ëpousera-t-il , lui ?

LAUNCE.

Non ; ils ne s'épouseront ni l'un ni l'autre.

SPEED.

Ils sont donc désunis?

LAUNCE.

Ils sont unis comme les deux moitiés d'un poisson.

SPEED.

Où en sont donc les choses avec eux?

LAUNCE.

Quand l'un est bien; l'autre l'est aussi.

SPEED.

Quel âne es-tu ! je ne te comprends pas.

LAUNCE.

Et toi , quel stupide es-tu , de ne pas me com-

prendre! mon bâton me comprend '^^9^.

SPEED.

Que dis-tu?

LAUNCE.

Eh je dis ce que je fais ! regarde : je ne fais que
m'appuyer, et mon bâton me comprend.

SPEED,

Oui, il est sous toi, en effet.

LAUNCE.

Eh bien ! être dessous et comprendre , c'est tout

un ^^°\



ACTE II, SCÈNE V. 265

SPEED.

Mais dis-moi la vérité ; se fera-t-il un mariage ?

LAUNCE.

Demande-le à mon chien ; s'il te dit oui, il se fera;

s'il te dit non , il se fera ,• s'il agite sa queue , et qu'il

ne dise rien , il se fera.

SPEED.

La fin de tout cela est donc qu'il se fera un ma-
riaee.

LAUNCE.

Tu n'obtiendras jamais un pareil secret de moi,

que par des paraboles. ^
SPEED.

Pourvu que je l'obtienne par ce moyen; mais

Launce, que dis-tu de mon maître qui est devenu
un amant remarquable?

LAUNCE.

Je ne l'ai jamais connu autrement.

SPEED.
Que pour....

LAUNCE.

Pour un amant remarquable , comme tu le dis

fort bien.
SPEED;

Comment , imbécile, tu ne m'entends pas?

LAUNCE.

Insensé , ce n'est pas toi que j'entends ; c'est ton

maître que j'entends.
SPEED.

Je te dis que mon maître est devenu un amant
bien chaud.
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LAUNCE.

Bon; je te dis, moi, que je ne m'embarrasse guère

qu'il se brûle d'amour ; si tu veux venir avec moi au

cabaret, à la bonne heure; sinon tu es un Hébreu,

un juif, et tu ne mérites pas le nom de chrétien.

SPEED.

Pourquoi?
LAUNCE.

Parce que tu n'as pas assez de charité pour accom-

pagner un chrétien au cabaret ^^^^. Veux-tu venir?

SPEED.

Je suis à ton service.

(Ils sortent.)

SCÈNE VI(4^>.

Appartement, du palais du duc de Milan.

PROTÉO, seul.

Quej'abandonne ma Julie, je me parjure
;
que j'aie

la belle Silvie
, je me parjure : que je trahisse mon

ami, je suis le plus odieux des parjures, et cepen-

dant c'est la même puissance qui m'a arraché mes
premiers sermens qui me force à ce triple parjure.

L'amour m'a ordonné de jurer, et maintenant l'amour

m'ordonne de me parjurer.— toi ingénieux séduc-

teur! amour, si tu me rends coupable d'un crime,

enseigne du moins à ton sujet séduit à l'excuser.

D'abord j'adorais une étoile brillante; aujourd'hui

j'adore un soleil céleste. La réflexion peut rompre

des voeux irréfléchis ; et c'est manquer d'esprit que

J
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de n'avoir pas assez de force pour vouloir e'chan-

ger le mauvais contre le bon ; honte , honte, langue

insolente , d'appeler mauvaise celle que , par mille

et mille sermens , tu as nomme'e la reine de tes vo-

lontés. Je ne puis cesser de l'aimer, et cependant

je le fais; mais si je cesse d'aimer, c'est parce que

je dois aimer
; je perds Julie, je perds Valentin

,

mais si je les conserve je me perds moi-même. Et

si je les perds, au lieu de Valentin, je me trouve

moi, et pour Julie je retrouve Silvie. Je m'aime

encore plus que je n'aime un ami. Car l'amour de

soi est toujours le plus fort : et Silvie (j'en atteste

les cieux qui l'ont formée si belle ! ) fait paraître

Julie comme une noire Ethiopienne. Je veux oublier

que Julie est vivante j en me rappelant que mon
amour pour elle est mort

,
je regarderai Valentin

comme un ennemi , cherchant à acquérir dans Silvie

une amie plus tendre ; il est maintenant impossi-

ble que je sois fidèle à moi-même, sans user de

quelque trahison contre Valentin ; il se propose

cette nuit de monter avec une échelle de corde à

la fenêtre de la chambre de Silvie , et il me fait la

confidence de son secret à moi, son rival. Moi, je

vais sur-le-champ instruire le père de leur feinte

et de leur projet de fuite ; dans sa fureur il exilera

Valentin ; car il entend que Thurio épouse sa fille.

Valentin une fois parti, j'arrêterai promptement,^

avec quelque ruse adroite , la marche pesante de

l'imbécile Thurio. Amour
,
prête-moi tes ailes pour

hâter l'exécution de mon projet, comme tu m'as

prêté ton génie pour tramer ce complot.

( n sort.

)
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SCÈNE VIL

Vérone— Appartement de la maison de Julie.

Entrent JULIE et LUCETTE.

JULIE.

Conseille-moi , Lucette , ma chère Lucette , viens

à mon secours , je t'en conjure par le plus tendre

amour , toi , dans le coeur de qui sont écrites et

gravées toutes mes pense'es. Apprends-moi par quel

moyen je puis, sans perdre mon honneur, aller

retrouver mon cher Protëo.

LUCETTE.

Hélas ! le chemin est bien fatigant et bien long.

JULIE.

Un pèlerin , dont les voeux sont ardens et sin-

cères , ne se fatigue point à mesurer de ses pas

l'e'tendue des royaumes , et je me lasserai beau-

coup moins encore, moi, à qui l'amour donnera des

ailes , surtout quand je volerai vers un objet aussi

cher , aussi parfait , aussi divin que l'est le cheva-

lier Prote'o.

LUCETTE.

Vous feriez beaucoup mieux d'attendre son retour.

JULIE.

Oh ne sais-tu pas que mon âme se nourrit de ses

regards ? Prends pitié' de ma longue privation de ce

doux aliment. Si tu connaissais l'impression inté-

rieure de l'amour , tu verrais qu'il serait aussi fa-
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cile de faire allumer le feu avec la neige
, que

d'éteindre la flamme de l'amour avec des paroles.

LUCETTE.

Je ne cherche point à éteindre les feux brûlanS

de votre amour , mais seulement à en ralentir un
peu l'ardeur , de peur qu'il ne brûle au delà des

bornes de la raison.
JULIE.

Plus tu cherches à l'étouffer, plus il brûle. Qu'on

arrête le fleuve qui coule avec un doux murmure ;

tu sais qu'il s'irrite et devient furieux. Mais quand
rien ne s'oppose à son cours paisible , il coule

avec un bruit harmonieux sur les cailloux de toutes

couleurs et caresse toutes les plantes qu'il rencontre

dans son pèlerinage ; c'est ainsi qu'après s'être égaré

dans mille détours , il va se perdre en se jouant

dans le vaste océan ; laisse-moi donc aller et ne m'ar-

rête pas dans ma course. Je serai aussi patiente qu'un

paisible ruisseau , et je charmerai la fatigue en

me faisant un passe-temps de tous mes pas, jusqu'à

ce que le dernier me conduise à mon bien^aimé ; et

là auprès de lui je me reposerai enfin, comme après

les traverses de la vie une âme bienheureuse se

repose dans l'Elysée.
LUCETTE.

Mais dans quel costume voulez-vous faire ce

voyage ?

JULIE.

Je ne veux point un vêtement de femme, de peur
de m'exposer aux insultes des hommes sans pudeur.

Chère Lucette, procure-moi quelqiies habits qui me
fassent passer pour un joli petit page.
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LUCETTE.

Vous voulez donc , mademoiselle , que l'on coupe

vos beaux cheveux?
JULIE.

Non, ma fille, je les attacherai avec des rubans de

soie , dont je veux former mille et mille nœuds
d'amour des plus singuliers. Quelque chose de bi-

zarre ne sied pas mal à un jeune homme d'un âge un

peu plus mûr encore que ne paraîtra le mien.

LUCETTE.

Comment ferai-je votre haut-de-chausse , ma-
dame ?

JULIE.

Autant vaudrait me demander : a Seigneur

,

quelle ampleur voulez-vous donner à votre vertu-

gadin ? » Fais-le-moi comme il te plaira , ma chère

Lucette.
LUCETTE.

Il faut que vous le portiez , madame , avec une

pointe , suivant la mode '^^^^.

JULIE.

Fi donc, Lucette, fi donc! cela serait inde'cent.

LUCETTE.

Mais , madame , un haut-de-chausse tout rond

et tout uni , ne vaut pas une épingle , à moins que

vous n'ayez la pointe à la mode pour y attacher vos

e'pingles.

JULIE.

Lucette , si tu m'aimes , cherche-moi ce que tu

crois me convenir davantage , et ce qui sera le plus

élégant j mais , dis-moi donc , Lucette, que dira le
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monde en me voyant entreprendre un voyage aussi

imprudent? Je crains d'être un sujet de scandale.

LUCETTE.

Si vous le croyez , restez ici et ne partez pas.

JULIE,

Mais je ne veux pas rester.

LUCETTE.

Ne pensez donc pas au déshonneur et partez. Si

Protëo approuve votre voyage quand vous arriverez,

C[ue vous importe qu'il déplaise à d'autres quand
vous serez partie? Moi, je crains seulement qu'il

n'en soit pas trop flatté-

JULIE.

Va, Lucette, c'est la moindre de mes inquiétudes.

Mille sermens , un océan de larmes versées , et les

preuves qu'il m'a données du plus brûlant amour,
m'assurent que Protéo me recevra avec joie.

LUCETTE.

Tous ces moyens sont aux ordres des séducteurs.

JULIE.

Ames viles qui s'en servent pour exécuter leurs

vils projets ! Mais des astres plus généreux ont pré-

sidé à la naissance de Protéo ; ses paroles sont des

liens , ses sermens sont des oracles , son amour est

sincère , ses pensées sont pures , ses larmes sont les

interprètes de son coeur , et son coeur est aussi loin

de la fraude que le ciel l'est de la terre.

LUCETTE.

Priez le ciel que vous le trouviez encore tel lors-

que vous le rejoindrez.
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JULIE.

Non , chère Lucette , si tu m'aimes , ne lui fais
\

pas l'injure de mal penser de sa sincérité ; car tu ne

peux mériter mon amour qu'en aimant mon cher

Protéo ; et maintenant suis-moi à mon appartement

pour prendre note de tout ce qu'il est nécessaire

que tu me procures pour ce voyage après lequel je

languis d'impatience
;
j'abandonne à ta disposition

tout ce qui est à moi , mes richesses , mes biens , ma
réputation

; je ne te demande d'autre retour , que

de m'aider à sortir promptement de ces lieux. Viens,

point de réplique, suis-moi tout à l'heure : tout

délai m'impatiente.

FIN DU SECOND ACTE.
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ACTE TROISIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Milan. — Antichambre du palais ducal.

LE DUC , THURIO et PROTÉO.

LE DUC.

Seigneur Thurio , je vous prie de nous laisser seuls

un moment ; nous avons besoin de confe'rer ensem-

ble sur quelques affaires secrètes. (Thurio sort.)

Maintenant , dites-moi, Protéo , ce que vous de'sirez

de moi.
PROTÉO.

Mon généreux prince, ce que je voudrais vous

découvrir, les lois de l'amitié m'ordonnent de le

cacher ; mais lorsque je repasse dans ma mémoire
toutes les faveurs dont vous m'avez comblé , sans

que je les méritasse , mon devoir me porte à vous

révéler ce que tous les trésors de l'univers ne m'ar-

racheraient pas. Apprenez , illustre prince, que
Valentin , mon ami , se propose d'enlever cette nuit

votre fille, et que c'est à moi-même qu'il a confié ses

projets. Je sais que vous avez résolu de la donner à

Thurio , que votre aimable fille déteste ; vous voir

ToM. V. Shakspeare. I 8
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ravir votre Silvie , serait un cruel tourment pour

votre vieillesse ; aussi ,
pour remplir mon devoir

,

j'ai mieux aime traverser mon ami dans ses projets

,

que d'accumuler sur votre tête ,
par mon silence

,

un fardeau de douleurs ,
qui vous ferait succomber

avant le temps marque' par la nature , et vous pré-

cipiterait dans le tombeau.

LE DUC.

Prote'o, je vous remercie de votre généreuse affec-

tion : en retour, disposez de moi, tant que je vivrai.

Je me suis déjà souvent aperçu de leurs amours

lorsqu'ils me croyaient endormi ; et plusieurs fois je

me suis proposé d'exiler Valentin loin d'elle et de

ma cour; mais, craignant de m'être trompé dans

mes soupçons jaloux et de déshonorer ainsi un hon-

nête homme (précipitation de jugement, que jus-

qu'ici j'ai toujours évitée), je n'ai pas cessé de lui

faire bon visage, pour apprendre par-là ce que vous

venez de me découvrir
;
pour vous prouver quelles

étaient mes craintes, et sachant que la tendre jeu-

nesse est facile à séduire
, je l'enferme toutes les

nuits dans une tour très-élevée, dont j'ai toujours

moi-même porté la clef; et par ce moyen il est im-

possible qu'on l'enlève.

PROTEO.

Sachez, mon digne seigneur, qu'ils ont imaginé

un moyen par lequel il pourra monter à la fenêtre

de sa chambre , et la faire descendre avec une échelle

de corde. Le jeune amant est allé la chercher, et

repassera à l'instant même par ce chemin-ci, où, si

vous le voulez, vous pouvez la lui surprendre.
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Mais, je vous en conjure, faites-le si adroitement

qu'il ne se doute pas que je l'ai découvert. Car c'est

l'affection que je vous porte, et non point un senti-

ment de haine contre mon ami, qui m'a fait révéler

ce projet.

LE DUC.

Sur mon honneur, il ne saura jamais que vous

m'en ayez donné le plus léger indice.

PROTÉO.

Adieu, prince, je m'éloigne; car j'aperçois Va-
lentin.

( Protéo sort. )

( Entre Valentin. )

LE DUC.

Seigneur Valentin , oii allez-vous si vite?

VALENTIN.

Excusez, seigneur, c'est un messager qui m'attend

pour porter mes lettres à mes amis, et je vais les

lui remettre.

LE DUC.

Sont-elles de grande conséquence ?

VALENTIN.

Je n'y parle que de ma santé et de mon bonheur
à la cour.

LE DUC.

Oh ! n'est-ce que cela ? Vous pouvez bien rester un
moment avec moi. J'ai à vous parler de quelques

affaires qui me touchent de près , et pour lesquelles

je vous demande le secret. Vous n'ignorez pas que
j'ai désiré de marier ma fille au seigneur Thurio,

mon ami.
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VALENTIN

Je le sais , mon prince , et sûrement cette alliance

serait aussi riche qu'honorable ; d'ailleurs ce gentil-

homme est plein de vertu , de générosité, de mérite

et de qualités, qui sont dignes de lui obtenir la

main de votre belle Silvie. Votre altesse ne peut-elle

la persuader de l'aimer?

LE DUC.

Non, croyez-moi, Silvie est capricieuse, dédai-

gneuse , mélancolique , fière , désobéissante , opi-

niâtre, sans respect pour moi, ne se souvenant

jamais qu'elle est ma fille , et n'ayant pas la crainte

qu'elle devrait avoir pour son père; je puis vous

l'avouer, son orgueil, en m'ouvrant les yeux, a

éteint toute ma tendresse pour elle ; et lorsque j'au-

rais dû penser que le reste de mes vieux jours aurait

été charmé par sa tendresse filiale, je suis résolu à

me remarier et à l'abandonner à qui voudra s'en

charger ; — que sa beauté lui serve de dot , puis-

qu'elle fait si peu de cas de son père et de ses biens.

VALENTIN.

Et dans tout cela, seigneur, que voudriez-vous

que je fisse?

LE DUC.

Il y a ici à Milan, mon cher Valentin, une femme
que j'affectionne, mais elle est prude, réservée, et

fait peu de cas de l'éloquence de ma vieillesse. Je

voudrais donc être aidé de vos conseils ( car il y a

long-temps que j'ai oublié la manière de faire la

cour aux dames, et d'ailleurs la mode est changée);
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dites-moi comment je dois m'y prendre pour arrê-

ter sur moi ses célestes regards.

VALENTIN.

Si vos paroles ne peuvent rien sur elle , gagnez

son cœur à force de pre'sens. Les bijoux muets ont

souvent un silence éloquent qui ëmeut l'âme d'une

femme bien plus que les plus beaux discours.

LE DUC.

Mais elle a de'daigné un pre'sent considérable que

je lui ai envoyé.

VALENTIN.

Une femme affecte souvent de dédaigner ce qui

lui ferait le plus de plaisir; envoyez-lui-en un autre,

et ne perdez jamais l'espérance ; car ces dédains

dont on vous rebute d'abord ne servent qu'à donner

ensuite plus de violence à l'amour ; si cette femme
se montre courroucée, ce n'est pas qu'elle vous

haïsse, c'est pour vous forcer à l'aimer encore davan-

tage en irritant vos désirs ; si elle vous gronde , ne

croyez pas qu'elle veuille vous congédier; car soyez

sûr que les folles perdent tout-à-fait la raison

,

quand elles se voient seules. Ne prenez point votre

congé, quoi qu'elle puisse vous dire. En vous disant,

retirez-vous, elle n'entend pas que vous vous en

alliez : flattez , louez , vantez , exaltez leurs grâces ;

fussent-elles hideuses et noires comme l'enfer, dites-

leur qu'elles ont le visage des anges. Oui, tout

homme qui a une langue, je le dis, n'est pas

homme , si avec sa langue il ne sait pas gagner une

femme.
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LE DUC.

Mais la main de celle dont je vous parle est

promise par ses parens à un jeune homme de nais-

sance et de mérite ; et l'on veille avec tant de soin

pour écarter tous les hommes , que pendant le jour

il est impossible d'avoir aucun accès auprès d'elle.

VALENTIN.

Hé Lien
,
j'essaierais alors de la voir pendant la

nuit.
LE DUC.

Mais toutes ses portes sont bien fermées et les

clefs mises en sûreté pour qu'aucun homme ne puisse

approcher d'elle pendant la nuit.

VALENTIN.

Qui empêche qu'on ne monte dans sa chambre

par la fenêtre ?
LE DUC.

Sa chambre est si élevée et les murs en sont si

droits
,
qu'on ne peut y gravir sans hasarder sa vie.

VALENTIN.

Quoi ! une bonne échelle de corde avec deux

bonnes mains de fer pour l'attacher en y montant

,

suffisent à escalader la tour d'une nouvelle Héro

,

pourvu qu'un hardi Léandre l'entreprenne.

LE DUC.

Maintenant, toi, Valentin, qui es plein d'intel-

ligence, enseigne-moi oii je pourrai me procurer

une semblable échelle?

VALENTIN.

Et quand voudriez-vous vous en servir ? dites-le

moi.



ACTE III, SCÈNE I. 279

LE DUC

Ce soir même ; car l'amour est comme un enfant

qui brûle d'impatience d'obtenir, sur-le-champ, tout

ce qu'il peut se promettre.

VALENTIN.

Vers les sept heures du soir , je vous procurerai

une échelle.
LE DUC.

Mais e'coutez; je veux y aller seul, comment y
faire porter mon échelle en sûreté ?

VALENTIN.

Cela est très-aisé , seigneur ; si vous la portez sous

un manteau un peu long.

LE DUC,

Un manteau comme le tien le serait-il assez?

VALENTIN.

Oui certes, seigneur.

LE DUC.

Laisse-moi donc voir ton manteau. Je veux en

prendre un de même longueur.

VALENTIN.

Hé, seigneur, toute sorte de manteau sera bon.

LE DUC.

Comment m'y prendrai-je pour porter un man-
teau ? Voyons , voyons , je te prie

, que je m'essaie

sur le tien. — Hé ! quelle est cette lettre ? Que vois-

je : A Silvie ?l£h., voici l'échelle même qui me ser-

vira pour mon dessein. Vous me permettez bien

de prendre la liberté de briser ce cachet. (Leduc
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lit ) : (( Mes pensées restent toute la nuit auprès de

» ma Silvie , et ce sont des esclaves rapides que je

» lui envoie. Oh ! si leur maître pouvait aller et

» venir d'un vol aussi léger , comme il irait se

)) placer lui-même aux lieux oii elles dorment in-

» visibles. Les pensées que je t'envoie reposent sur

» ton beau sein , tandis que moi
,
qui suis leur roi,

» et qui les députe vers mon amante, je maudis

)) l'autorité qui leur accorde une si douce faveur,

» privé moi-même du bonheur de mes esclaves. Je

)) me maudis de ce qu'ils sont envoyés par moi aux

» lieux où. leur maître voudrait être lui-même. — »

Que veut dire ceci? — « Silvie, cette nuit même, je

» te mets en liberté. » Et voilà l'échelle qui doit

servir à ce dessein ! Quoi , Phaéton ( car tu es le

fils de Mérops), prétends-tu guider le char du soleil,

et par ton audace téméraire consumer le monde ?

voudrais-tu aller toucher les étoiles parce qu'elles

brillent sur toi ? Vil séducteur , esclave présomp-

tueux , va porter tes caresses et ton sourire à tes

égales , et crois que tu dois à ma patience , bien plus

qu'à ton mérite , la faveur de sortir de mes états.

Remercie- moi de cette grâce bien plus que de

tous les bienfaits que , toujours trop généreux, j'ai

répandus sur toi. Mais si tu restes sur mes domai-

nes plus de temps qu'il n'en faut pour le départ

le plus précipité de notre cour , par le ciel , ma
colère surpassera l'affection que j'ai jamais sentie

pour ma fille, ou pour toi. Fuis, que je n'entende

pas tes vaines excuses; mais, si tu aimes la vie, hâte-

toi de quitter ces lieux.

(Le duc sort.)
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VALENTIN.

Et pourquoi ne pas mourir plutôt que de vivre

dans les tourmens ? Mourir , c'est être banni de

moi-même ; et Silvie est moi-même ; m'exiler d'elle

,

c'est m'exiler de moi; exil qui vaut la mort! La

lumière est-elle la lumière si je ne vois pas Silvie

,

quel bonheur y a-t-il dans le bonheur? Silvie n'est

pas auprès de moi ; à moins que je ne puisse penser

qu'elle est en effet à mon côté et jouir de l'ombre de

ses perfections. Oh ! si je ne suis pas pendant la nuit

auprès de ma Silvie , non il n'y a point de mélodie

dans les chants du rossignol ; et si le jour je ne

vois pas Silvie , le jour ne luit pas pour moi; elle

est mon essence , et je cesse d'être , si la douce in-

fluence de sa beauté ne me ranime, ne m'échauffe,

ne m'éclaire et ne me conserve à la vie. Je n'évite-

rai pas la mort en évitant l'arrêt de son père. En
restant ici

,
je ne fais qu'attendre la mort. En fuyant

de ces lieux
, je cours moi-même à la mort.

( Entrent Protéo et Launce.)

PROTÉO. :

Cours, Launce, cours vite, vite, cherche-le.

LAUNCE.

Holà! hé! holà! holà!

PROTEO.
Que vois-tu ?

LAUNCE.

Celui que nous cherchons; il n'y a pas un cheveu

sur sa tête qui ne soit à un Valentin.

PROTÉO.
Valentin !
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VALENTIN.

Non.
PROTÉO.

• Que vois-je donc? Son ombre?

VALENTIN.

Ni l'un ni l'autre.

PROTÉO.

Quoi donc ?
VALENTIN.

Personne.
LAUNCE.

Est-ce que personne parle? — Monsieur, frappe-

rai-]e ?

PROTEO.

Qui veux-tu frapper?

LAUNCE.

Personne.
PROTÉO.

Je te le défends, coquin.

LAUNCE.

Mais monsieur, c'est personne que je frappe. —
Je vous prie.

• PROTÉO.

Je te le défends, te dis-je ; ami Valentin , un mot.

VALENTIN.

Mes oreilles sont fermées ; elles ne peuvent plus

recevoir de bonnes nouvelles tant elles sont rem-

plies des mauvaises que je viens d'entendre.

PROTÉO.

J'ensevelirai donc les miennes dans un profond

silence; car elles sont tristes, fâcheuses, affligeantes.



ACTE III, SCÈNE I. 283

VALENTIN.

Silvie est-elle morte ?

PROTÉO.

Non, Valentin.
VALENTIN.

Il n'est plus de Valentin ^^^^^ pour l'adorable Silvie.

— Est-elle parjure?
PROTÉO.

Non , Valentin.
VALENTIN.

Il n'est plus de Valentin si Silvie est parjure.

Quelles sont donc vos nouvelles?

LAUNCE. ,

Seigneur, on publie que vous êtes évanoui ^^^^.

PROTÉO.

Que vous êtes banni , voilà la nouvelle ! Banni de

cette cour, loin de Silvie et de ton ami.

VALENTIN.

Oh ! mon âme est déjà remplie de ce malheur, et

l'excès de sa douleur m'accablera. — Silvie sait-elle

que je suis banni?
PROTÉO.

Oui, et elle a offert, pour changer cet arrêt qui

reste irrévocable , un océan de perles fondues ,

qu'on appelle des larmes; elle les a versées par flots

aux pieds de son père inflexible, prosternée devant

lui dans une humble posture , et se tordant les

mains, ces belles mains d'albâtre, qui semblaient

avoir pâli de douleur. Mais, ni ses genoux fléchis,

ni ses mains pures levées vers lui , ni ses tristes sou-

pirs, ni ses longs gémissemens, ni les flots argentés
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de ses larmes n'ont pu attendrir le cœur de son

inexorable père. Ah ! Valentin, si tu es pris , il faut

que tu meures ; d'ailleurs ses prières pour toi l'ont

tellement irrité, qu'il a ordonné qu'on l'enfermât

dans une prison, avec la cruelle menace qu'elle

n'en sortirait jamais.

VALENTIN.

Assez , mon cher Protéo , à moins que le mot que
tu vas prononcer n'ait quelque pouvoir fatal à ma
vie. S'il était vrai, je t'en conjure, fais-le entendre

à mon oreille, comme le dernier gémissement de

mon éternelle douleur.

PROTÉO.

Cesse de te lamenter sur ce que tu ne peux empê-
cher, et cherche un soulagement à ce qui cause tes la-

mentations. Le temps fait éclore tous les biens. Si

tu restes, tu perdras la vie. L'espérance est l'appui

d'un amant, saisis-la et sers-t'en pour t'éloigner d'ici

et te défendre contre les pensées désespérantes. Tes

lettres peuvent venir en ces lieux, quoique tu n'y

sois plus; ce qui me sera adressé, je le déposerai

dans le beau sein ^^^^ de ton amante. Ce n'est pas le

temps de se plaindre. Viens, je te vais conduire aux

portes de la ville, et avant de me séparer de toi,

nous conférerons ensemble sur tout ce qui intéresse

ton amour; pour l'amour, sinon de toi, du moins

de Silvie, daigne te conserver, fuis le danger et suis-

moi.
VALENTIN.

Je te prie, Launce, si tu vois mon page, dis-lui

de se hâter de me rejoindre à la porte du Nord.
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PROTÉO.

Maraud, cours le chercher. Allons, suis-moi,

Valentin.
VALENTIN.

Oh , ma chère Silvie ! infortune' Valentin !

LAUNCE.

Je ne suis qu'un sot , voyez-vous , et cependant

j'ai assez d'intelligence pour soupçonner que mon
maître est une espèce de fripon ; mais quand il ne

serait qu'un fripon ordinaire, cela est égal. Il n'existe

pas encore celui qui fait que j'aime
;
j'aime cependant

;

mais un attelage de chevaux n'arracherait pas ce se-

cret de mon cœur, ni le nom de l'objet que j'aime; et

cependant c'est une femme; mais je ne veux pas

m'avouer à moi-même quelle femme c'est; et ce-

pendant c'est une fille de ferme. Et cependant ce

n'est point une fille , car elle a eu affaire à des

commères ^^"'^
; et pourtant c'est une fille , car elle

est la fille de son maître, et le sert pour des gages.

Elle a plus de talens qu'un barbet qui va à l'eau

,

ce qui est beaucoup pour une chrétienne nue. Voici

le cat-logue ^^^^ de ses bonnes qualite's. — Imprimis

elle peut aller chercher et porter; un cheval n'en

saurait faire davantage , et même un cheval ne peut

aller chercher : il ne peut que porter; ainsi elle

vaut encore mieux qu'une rosse. Item, elle peut

tirer du lait , voyez-vous ; belle qualité' dans une

fille qui a les mains douces et propres !

( Eatre Speed. "I

SPEED.

Hé bien, comment se porte le seigneur Launce?

quelle nouvelle me dira votre seigneurie?
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LAUNCE.

Le vaisseau de mon maître ^^^^7 il est en mer.

SPEED.

Encore votre ancien défaut, de vouloir toujours

jouer sur le mot. Quelles nouvelles avez-vous sur ce

papier?
LAUNCE.

Les nouvelles les plus noires que vous ayez jamais

entendues.
SPEED.

Noires, dites-vous?

•LAUNCE.

Eh , oui ! noires comme de l'encre.

SPEED.

Laissez-moi les lire.

LAUNCE.

Allons donc, butor, tu ne sais pas lire.

SPEED.

Tu ments, je sais lire.

LAUNCE.

Je veux t'examiner ; dis-moi ,
qui t'a engendré ?

SPEED.

Hé! le fils de mon grand-père.

LAUNCE.

Oh l'ignorant! c'est le fils de ta grand'mère; cela

prouve que tu ne sais pas lire.

SPEED.

Allons, imbécile, allons, essaie ma science sur

ton papier.
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LAUNGE.

Viens là et recommande-toi à saint Nicolas ^^°K

SPEED. Elit.

Imprimis : elle sait tirer du lait.

LAUNGE.

Oui , certes, elle le sait bien.

SPEED.

Item. — Elle brasse d'excellente bière.

LAUNGE.

Et c'est là d'où vient le proverbe : — Béni soit

potre cœur, wus brassez de la bonne bière l

SPEED.

Item. — Elle sait coudre ^^'^.

LAUNGE.

Autant vaudrait dire : le sait-elle?

SPEED.

Item. — Elle sait tricoter.

LAUNGE.

De quoi donc a besoin un homme, avec une fille

qui sait lui tricoter un bas ?

SPEED.

Item. — Elle sait laver et nettoyer.

LAUNGE.

Une belle qualité : car elle n'a point besoin

d'être lavée et nettoyée.

SPEED.

Ttem. — Elle sait filer.
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LAUNCE.

Je puis donc laisser tourner le monde sur sa roue,

si elle en file assez pour se nourrir.

SPEED.

hem. — Elle a plusieurs vertus qui n'ont point

de nom.
LAUNCE.

C'est comme qui dirait des vertus bâtardes y
qui

n'ont jamais connu leur père, et qui par conséquent

n'ont point de nom.
SPEED.

Suivent maintenant ses défauts.

LAUNCE,

Sur les talons de ses vertus.

SPEED.

Item. — Il ne faut pas l'embrasser à jeun à cause

de son haleine.
LAUNCE.

Bon , c'est un défaut qu'on peut corriger par un

déjeuner. Continue.
SPEED.

Item. — Elle aime les sucreries.

LAUNCE.

Ce qui dédommage de sa mauvaise haleine.

SPEED,

Item. — Elle parle quand elle dort.

LAUNCE.

Oh ! cela n'y fait rien
,
pourvu qu'elle ne dorme

pas quand elle parle.
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SPEED.

Item, — Elle parle lentement.

,

' LAUNCE.

Oh ! le sot, qui met au nombre de ses défauts ce

qui est une des plus grandes vertus dans une femme.
— Allons, je te prie , efface-moi cela et place-le au

nombre de ses plus belles vertus.

SPEED.

Item. — Elle est orgueilleuse.

LAUNCE.

Efface-moi cela encore. — C'est un legs qu'Eve a

laissé à ses filles; on ne peut le leur ôter.

SPEED.

Item. — Elle n'a pas de dents.

LAUNCE.

Je ne m'embarrasse guère de cela non plus , car

j'aime la croûte.

SPEED.

Item. — Elle est méchante.

LAUNCE.

Hé bien , il est heureux qu'elle n'ait pas de dents

pour mordre.
SPEED.

Item. — Elle fera souvent féloge du vin.

LAUNCE.

Si le vin est bon , elle le louera ; si elle ne le veut

pas, je le louerai, moi : car les bonnes choses doivent

être louées.

ToM. V. Shakspeare. IQ
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SPEED.

Item. — Elle est trop libre.

LAUNCE.

De paroles; cela est impossible, car il est noté

plus haut qu'elle parlait lentement :
—

• de son argent;

elle ne le pourra pas; je le tiendrai sous la clef; si

elle donne quelqu'autre chose, elle en est la maî-

tresse, et je ne puis l'en empêcher.—Bon, continue.

SPEED.

Item. — Elle a plus de cheveux que d'esprit,

plus de défauts que de cheveux, et plus d'écus

qu'elle n'a de défauts.
LAUNCE.

Arrête-toi là. — Je veux l'avoir. Deux ou trois

fois dans cet article j'ai dit qu'elle était à moi , et

qu'elle n'était pas à moi. Relis-moi ce passage, je

te prie.
SPEED.

Item. — Elle a plus de cheveux que d'esprit.

LAUNCE.

Plus de cheveux que desprit ^ cela peut être, je le

verrai bien : le couvercle du sel cache le sel, et c'est

pourquoi il est plus que le sel. Les cheveux qui cou-

vrent l'esprit sont plus que l'esprit; car le plus

grand cache le moindre. — Après.

SPEED.

Et plus de défauts que de cheveux.

LAUNCE.

Cela est affreux. — Oh î s'il était possible que cela

ne fût pas vrai!
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SPEED.

Et plus d'écus que de défauts.

LAUNCE.

Ha! ha! voilà un mot qui rend ses défauts aima-

bles ; oui
, je veux l'avoir, et s'il se fait un mariage

,

comme il n'y a rien d'impossible

—

SPEED.

Hé bien , après ?

LAUNCE.

Oh , après ! — Je te dirai que ton maître t'attend

à la porte du Nord.
SPEED.

Moi?
LAUNCE.

Pour toi? Vraiment, qui es-tu? Il a attendu pour
quelqu'un qui vaut mieux que toi.

SPEED.

Et il faut donc que j'y aille

LAUNCE.

Que tu coures le trouver ; car tu es resté ici si

long-temps, que ta course à peine pourra réparer

le temps que tu as perdu.

SPEED.

^^ue ne me le disais-tu plus tôt? Que tous les dia-

bles emportent tes lettres d'amour.
( Il sort. )

LAUNCE.

Oh ! il sera étrillé de la bonne manière pour avoir

lu ma lettre. Cet impoli faquin, qui veut entrer

dans les secrets d'autrui. Ha! ha! je vais rire, je

crois, en lui voyant recevoir la correction.

( Il sort. )
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SCÈNE II.

Appartement du palais ducal , à Milan.

LE DUC et THURIO. PROTÉO suit derrière.

LE DUC.

Seigneur Thurio, vous n'avez plus rien à craindre.

Vous obtiendrez son amour à présent que Valentin

est banni de sa vue.
THURIO.

Depuis qu'il est exilé, elle me méprise encore

davantage; elle déteste ma présence et me traite

avec tant de dédain, que j'ai enfin perdu toute espé-

rance de gagner son coeur.

LE DUC.

Cette faible impression de l'amour est comme une

figure tracée sur la glace
,
qu'une heure de chaleur

efface et dissout. Un peu de temps fondra la glace de

son coeur, et l'indigne Valentin sera oublié. (Protéo

les joint.) Hé bien , seigneur Protéo, votre compa-

triote est-il parti suivant mon décret? «
^

PROTÉO.

Il est parti, seigneur.

LE DUC.

Ma fille est bien triste de cet exil.

PROTÉO.

Un peu de temps dissipera son chagrin.
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LE DUC.

Je le crois comme vous ; mais le seigneur Thurio

n'en croit rien. Protëo, la bonne opinion que j'ai de

vous ( car vous m'avez donne' quelques preuves de

votre attachement) m'engage de plus en plus à vous

donner toute ma confiance.

PROTÉO.

Puisse le moment oii vous me trouverez infidèle

à vos intérêts , seigneur , être le dernier de ma vie !

LE DUC.

Vous savez combien je désirerais former une

alliance, entre le seigneur Thurio et ma fille.

PROTÉO.

Je le sais , mon prince.

LE DUC,

Et je crois bien aussi que vous n'ignorez pas

combien elle résiste à jiies volontés.

PROTÉO.

Elle y résistait, mon prince, lorsque Valentin

était ici.

LE DUC.

Mais elle persévère encore dans son opiniâtreté.

Que pourrions-nous inventer
,
pour faire oublier

Valentin à Silvie , et lui faire aimer le seigneur

Thurio?
PROTÉO.

Le chemin le plus court est de l'accuser d'être

infidèle , lâche , et d'une basse extraction ; trois

défauts que les dames détestent.mortellement.
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LE DUC.

Fort bien, mais elle croira qu'on le calomnie par

haine.

PROTÉO.

Oui, si c'était un ennemi deValentin qui le dit;

il faudrait que cela fût révélé, avec des circonstances

plausibles ,
par un homme qu'elle croirait l'ami de

Valentin.
LE DUC.

Il faut donc vous charger de le calomnier.

PROTÉO.

C'est , mon prince , ce que j'aurais bien de la

répugnance à faire : c'est un rôle bien vil pour un
homme d'honneur, surtout contre son intime ami.

LE DUC.

Lorsque tous vos éloges ne lui peuvent faire aucun

bien , vos calomnies ne peuvent certainement lui

faire aucun tort. Ce rôle alors devient indifférent

surtout quand votre ami vous prie de le faire.

PROTÉO.

Vous l'emportez , mon prince ; elle ne l'aimera

pas long-temps, je vous assure, si je puis y réussir
,

par tout ce que je pourrai dire à son désavantage.

Mais s'il arrive que j'arrache de son cœur l'amour

qu'elle y nourrit pour Valentin , il ne s'ensuit pas

qu'elle aimera le seigneur Thurio.

THURIO.

Aussi en arrachant cet amour fixé sur Valentin

,

il faut de peur qu'il ne se perde et ne soit bon à

personne , faire en sorte de l'attacher à moi; c'est
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ce que vous devez faire en me louant autant que
vous déprimerez mon rival.

LE DUC.

Mon cher Protéo , nous pouvons remettre ces

intérêts entre vos mains ; car nous le savons, d'après

ce que nous a dit Valentin même , vous êtes un des

plus fidèles sujets de l'amour , et en si peu de temps

votre âme ne saurait changer, ni se rendre parjure.

Sûrs de vos sentimens , nous ne craignons pas de

vous donner accès auprès de Silvie , et la liberté de

l'entretenir long-temps; car elle est chagrine, lan-

guissante, mélancolique; mais, en considération de

votre ami , elle sera bien aise de vous voir ; et par

vos discours adroits vous pouvez la consoler et lui

persuader de haïr Valentin , et d'aimer mon ami.

PROTÉO.

Tout ce qu'il me sera possible de faire, je le ferai.

Mais vous, seigneur Thurio , vous n'êtes pas assez

pressant. Vous devez aussi préparer votre glu et

prendre au piège ses désirs par des sonnets plaintifs

dont les rimes composées exprimeraient votre

hommage et vos vœux.

LE DUC.

Oui , la poésie , fille du ciel , a un grand pouvoir.

PROTÉO.

Dites à Silvie, que sur l'autel de sa beauté vous

sacrifiez vos larmes , vos soupirs, votre cœur ; écri-

vez jusqu'à ce que votre encre soit épuisée , et alors

que vos larmes remplissent votre écritoire ; tracez

quelques lignes de sentiment, qui puissent attester
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votre dévouement sincère. I.a lyre d'Orphe'e était

montée de cordes poétiques , dont la touche d'or

pouvait attendrir le fer et les rochers , apprivoiser

les tigres , attirer des profonds abîmes de l'Océan

les énormes baleines ^^^^^ et les faire danser sur les

rivages sablonneux. Après vos longues et plaintives

élégies , venez pendant la nuit sous les fenêtres de

votre maîtresse : donnez-lui les plus doux concerts ;

au son des instrumens joignez une chanson mélan-
colique. Le morne silence de la nuit est favorable

aux douces plaintes des amans malheureux ; si par

ces moyens vous ne pouvez parvenir à toucher son

cœur inflexible, vous n'avez plus rien à espérer.

LE DUC.

Ces conseils prouvent que vous avez été amoureux.

THURIO.

Et dès ce soir même , je veux les mettre en prati-

que. Ainsi, mon cher Protéo, mon mentor, allons

tout à l'heure à la ville pour réunir quelques habiles

musiciens. J'ai un sonnet, qui nous servira pour

exécuter tes bons avis.

LE DUC.

Allons , messieurs ,
qu'on s'en occupe.

PROTÉO.

Nous resterons auprès de vous , mon prince
, jus-

qu'après le souper ; et nous nous concerterons en-

suite pour l'exécution de nos plans.

LE DUC.

Non , non , occupez-vous-en sans délai. Je vous

dispense de me suivre.
( Ils sortent.)
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ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Une forêt près de Mantoue.

Une troupe de BRIGANDS.

PREMIER VOLEUR,

Camarades, tenez ferme : je vois un voyageur.

SECOND VOLEUR.

Et quand il y en aurait dix , ne tremblez pas

,

mais terrassons-les.

(Arrivent Valentin et Speed.
)

TROISIÈME VOLEUR.

Halte-là, monsieur, jetez à terre ce que vous avez

sur vous , sinon , nous vous ferons asseoir de force

,

et nous vous pillerons.

SPEED.

Ah ! monsieur , nous sommes perdus , ce sont ces

brigands que les voyageurs craignent tout.

VALENTIN.
Mes amis
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PREMIER VOLEUR.

Point du tout , monsieur , nous sommes vos

ennemis.
SECOND VOLEUR.

Paix; nous voulons l'entendre.

TROISIÈME VOLEUR.

Oui, par ma barbe, nous le voulons ; car il a l'air

d'un brave homme.
VALENTIN.

Sachez donc que j'ai bien peu de choses à perdre.

Vous voyez un homme accablé d'infortune. Toute

ma richesse consiste dans ces pauvres habillemens ;

si vous me les ôtez, il ne me reste plus rien.

SECOND VOLEUR.

Oîi allez-vous ?
VALENTIN.

A Vérone.
PREMIER VOLEUR.

D'où venez-vous ?

VALENTIN.
De Milan.

TROISIÈME VOLEUR.

Y avez-vous séjourné long-temps?

VALENTIN.

Environ six mois, et j'y serais encore si la fortune

perfide ne m'en avait chassé.

PREMIER VOLEUR,

Comment, vous en êtes banni?

VALENTIN.
Je le suis.

SECOND VOLEUR.

Et pour quel crime ?
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VALENTIN.

Pour un forfait que je ne puis redire sans que
mon âme soit tourmentée. J'ai tue' un homme, dont

je regrette beaucoup la mort ; mais cependant je l'ai

tue' bravement , les armes à la main sans avantage

ni trahison.
PREMIER VOLEUR.

Ne vous en repentez jamais, si vous l'avez tué en

brave homme. Mais comment? vous a-t-on banni

pour une faute aussi légère?

VALENTIN.

Oui vraiment, et je me trouve très-heureux d'en

avoir été quitte à ce prix.

SECOND VOLEUR.

Possédez-vous les langues ?

VALENTIN.

C'est un avantage que ma jeunesse a recueilli de

bonne heure dans mes voyages, et sans lequel je

me serais trouvé souvent bien malheureux.

TROISIÈME VOLEUR.

Par la tête tonsurée du gros moine de Robin-

Hood ^^^\ cet homme-là nous conviendrait bien pour

être le roi de notre troupe.

PREMIER VOLEUR.

Nous l'aurons, messieurs; un mot ensemble.

( Les voleurs se parlent ensemble tout bas. )

SPEED.

Monsieur
, joignez-vous à eux. Cette troupe de

voleurs m'a l'air bien honnête.
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VALENTIN.

Tais-toi, misérable.

SECOND VOLEUR.

Dites-nous, êtes-vous attaché à quelque chose?

VALENTIN.

A rien, qu'à ma fortune.

TROISIÈME VOLEUR.

Sachez donc que plusieurs d'entre nous sont des

gentilshommes, que la fougue d'une jeunesse indis-

ciplinable a chassés de la société des hommes qui

vivent soumis aux lois. Moi-même
, je fus aussi

banni de Vérone pour avoir tenté d'enlever une

jeune héritière, très-proche parente du prince.

SECOND VOLEUR.

Et moi , de Mantoue
, pour avoir dans ma colère

enfoncé un poignard dans le cœur d'un gentil-

homme.
TROISIÈME VOLEUR.

Et moi aussi , pour de petits crimes à peu près

semblables. Mais revenons à notre objet; car si nous

accusons nos fautes, c'est uniquement pour excuser

à vos yeux ce genre de vie irrégulière que nous

menons dans ces forêts ; et comme vous êtes un joli

cavalier, et que d'ailleurs vous nous dites savoir les

langues , nous voyons que dans notre société nous

aurions besoin d'un homme tel que vous.

SECOND VOLEUR.

En effet, c'est surtout parce que vous êtes banni

,

que nous entrons en traité avec vous. Serez-vous
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content d'être notre général? Faites de nécessité

vertu , et vivez avec nous dans les forêts.

TROISIÈME VOLEUR.

Qu'en dis-tu? Veux-tu être de notre société ? Dis

oui , et tu es notre chef à tous. Nous te jurons une

inviolable fidélité , tu nous commanderas , et nous

t'aimerons tous comme notre capitaine et notre roi.

PREMIER VOLEUR.

Mais, SI tu méprises les avances de notre amitié,

tu es mort.
SECOND VOLEUR.

Tu ne vivras point pour aller te vanter de nos

offres.

VALENTIN.

Je les accepte, et je veux vivre avec vous, pourvu
que vous ne fassiez aucun outrage aux femmes sans

défense, ni aux pauvres voyageurs.

TROISIÈME VOLEUR.

Non; nous avons horreur de ces lâches indignités.

Viens, suis-nous ; nous te mènerons à nos camarades,

et nous voulons te montrer nos trésors , dont tu-

peux, comme nous-mêmes, disposer.

(Ils sortent.) .
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SCÈNE II.

Milan. — Cour du palais.

Entre PROTÉO.

J'ai déjà trompé Valentin : il faut aussi que je

trahisse Thurio. Sous prétexte de parler en sa faveur,

j'ai la liberté d'avancer mon amour auprès de Silvie
;

mais Silvie a l'âme trop belle , trop sincère , trop

pure, pour se laisser séduire par mes vils présens.

Quand je lui promets une fidélité inviolable , elle

me jette le reproche d'avoir trahi mon ami. Quand
je jure un éternel amour à sa beauté , elle me rap-

pelle que j'ai violé la foi promise à Julie que j'aimais.

Cependant, malgré tous ces reproches dont elle

m'attère , et dont le moindre serait capable d'étein-

dre tout l'espoir d'un amant, eh bien! plus elle

méprise mon amour , et plus il croît et plus il de-

vient caressant , semblable à un souple épagneul.

Mais voici Thurio : il nous faut aller sous la fenêtre

de Silvie, et lui donner une sérénade nocturne.

( Arrivent Thurio et les inusicieas.
)

THURIO.

Comment, seigneur Protéo , vous vous êtes glissé

ici avant nous?

PROTÉO.

Oui, mon cher Thurio, vous savez que l'amour se

traîne, s'insinue oii il ne saurait aller de front.
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THURIO.

Oui , mais j'espère cependant que vous n'aimez

pas ici.
PROTÉO

Vous vous trompez : sans cela je ne viendrais

point soufi ces fenêtres.

THURIO.

Et qui donc aimez-vous? Silvie?

PROTÉO.

Oui, Silvie. — Pour vous.

THURIO.

Je vous en remercie pour vous-même. {^Aux

musiciens.) Allons, messieurs, qu'on accorde ses

instrumens , et qu'on exécute avec chaleur.

(Paraît l'aubergiste à quelque distance, avec Julie en habit d'homme.)

L'AUBERGISTE.

He' bien , mon jeune hôte , il me semble que vous

êtes allycolique '^^^^
-y pourquoi donc, je vous prie?

JULIE.

Vraiment, mon hôte, c'est parce que je ne saurais

être joyeux.
L'AUBERGISTE.

Allons, allons, je veux vous donner de la joie,

moi : je vais vous conduire dans un endroit où vous

entendrez de la musique , et oii vous verrez le gen-

tilhomme que vous m'avez demandé.

JULIE.

Mais l'entendrai-je parler?

L'AUBERGISTE.

Oui , vraiment.
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JULIE, à part.

Ce sera pour moi la musique.

( Les musiciens préludent..)

L'AUBERGISTE.

Écoutez ! écoutez !

JULIE.

Est-il parmi ces musiciens ?

L'AUBERGISTE,

Oui j mais silence, écoutons-les.

CHANSON.

Quelle est Silvie? Quelle est celle

Que chantent tous nos bergers ?

Elle est vierge , elle est belle , elle est sage.

Les cieux l'ont clouée de toutes les grâces

Qui pouvaient la faire adorer.

Elle est aussi tendre qu'elle est belle
;

Car la beauté vit de la tendresse.

L'Amour va chercher dans ses yeux

Le remède à son aveuglement
;

Reconnaissant, il se plaît à y demeurer.

Chantez donc , chantez Silvie
;

*

Chantez qu'elle est parfaite
;

Qu'elle surpasse toutes les beautés mortelles

Répandues sur le globe de la terre
;

Courons lui porter nos guirlandes.

L'AUBERGISTE.

Hé bien
,

qu'est-ce donc ? vous êtes encore plus

triste qu'auparavant? Qu'avez -vous donc, jeune

homme ? est-ce que la musique ne vous plait pas ?
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JULIE,

Vous VOUS méprenez ; c'est le musicien qui ne me
plaît pas.

L'AUBERGISTE.

Et pourquoi , mon beau monsieur?

JULIE.

Il joue faux , mon ami.

L'AUBERGISTE.

Est-ce que les cordes ne sont pas d'accord ?

JULIE.

Ce n'est pas cela ; et cependant il joue si faux

,

qu'il offense les fibres de mon cœur.

L'AUBERGISTE.

Vous avez l'ouïe bien fine !

JULIE.

Je voudrais être sourde. — Cela me contriste le

cœur.
L'AUBERGISTE.

Je m'aperçois que vous n'aimez pas la musique.

JULIE.

Nullement ,
quand elle est si discordante.

L'AUBERGISTE.

Écoutez, quel changement dans la musique !

JULIE.

Oui , le changement me brise l'âme.

L'AUBERGISTE.

Vous voudriez donc qu'ils jouassent toujours la

même chose ?

ToM. V. Skakspeare. 20
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JULIE.

Oui, je voudrais qu'un homme jouât toujours le

même air. Mais, notre ami, dites-moi, le seigneur

Prote'o , de qui nous parlons , vient-il souvent sous

les fenêtres de cette dame?

L'AUBERGISTE.

Je vous dirai que Launce, son valet, m'a confie'

qu'il l'aimait outre mesure.

JULIE.

Où est donc ce Launce ?

L'AUBERGISTE.

Il est aile' chercher son chien ; demain ,
par son

ordre, il en doit faire un présent à sa maîtresse.

JULIE.

Silence! retirons-nous à l'écart, voici la compa-
gnie qui se sépare.

PROTÉO.

Ne craignez rien , seigneur Thurio
; je parlerai

pour vous de manière que vous me regarderez

comme un maître passé en ruses d'amour.

THURIO,

Oii nous retrouverons-nous?

PROTÉO.

A la fontaine Saint-Grégoire.

THURIO
Adieu.

( Tliurio et la musique surleiit.
)

( Siivie à sa fenêtre.
)

PROTÉO.

Mademoiselle, j'ai l'honneur de vous souhaiter

le bonsoir.
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SILVIE.

Je vous remercie de votre musique , messieurs.

Mais quel est celui qui vient de parler tout à l'heure ?

PROTÉO.

Un homme
,
que vous reconnaîtriez bientôt à la

voix , si vous connaissiez la sincérité de son cœur.

SILVIE.

C'est le seigneur Protéo , à ce qu'il me semble.

PROTÉO.

Oui , c'est Protéo , belle Silvie , votre dévoué ser-

viteur.
SILVIE.

Quelle est donc votre volonté?

PROTÉO.

Celle d'obtenir la vôtre.

SILVIE.

Vos vœux sont remplis j la voici , ma volonté :

c'est que sur l'heure vous vous éloigniez de ces

lieux, et que vous alliez vous mettre au lit. Com-
*ment! fourbe que tu es, parjure, vil intrigant,

homme faux et déloyal, penses-tu que je sois assez

simple , assez stupide ,
pour me laisser séduire par

tes flatteries ; toi
,
qui as trompé tant d'infortunées

par tes sermens? Retourne, retourne vers le pre-

mier objet de ton amour, et mérite ton pardon ; car,

pour moi, j'en jure par cette pâle souveraine de la

nuit, je suis aussi loin de céder à tes vœux, que je

te méprise pour la bassesse de tes outrageantes pro-

positions. Et je vais me reprocher tout à l'heure le

temps que je perds ici à te répondre.
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PROTÉO.

J'avoue, belle Silvie, que j'ai aime' ; mais celle

que j'aimais est morte.

JULIE, à part.

Tu ne serais qu'un menteur si je parlais , car je

suis sûre quelle n'est pas enterre'e.

SILVIE.

Tu dis qu'elle est morte ; mais Valentin , ton ami,

ne vit-il pas encore, et n'as-tu pas été' témoin de la

foi que je lui ai engagée? ne rougis-tu pas de le

trahir ici par tes lâches importunités?

PROTÉO.

J'ai appris aussi que Valentin était mort.

SILVIE.

Eh bien , suppose aussi que je le suis ; car, je te

l'assure, mon amour est enseveli dans son tombeau.

PROTÉO.

Ma douce et belle Silvie , laissez-le-moi exhumer

de la terre.
SILVIE.

Va sur le tombeau de ton amante, réveille-la par

tes gémissemens ; ou, si tu ne le peux, que sa tombe

soit la tienne.

JULIE, à part.

Il ne suivra pas ce conseil.

PROTÉO.

Madame, si votre cœur est si endurci, daignez du
moins accorder votre portrait à mop amour;, ce

portrait qui est suspendu dans votre chambre. Je
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lui parlerai, je lui adresserai mes soupirs, je l'arro-

serai de mes larmes. Car, puisque votre personne si

parfaite est dévouée à un autre , je ne suis qu'une

ombre, mais une ombre qui veut consacrer son

fidèle amour à la vôtre.

JULIE, à part.

Si tu possédais l'original, tu le tromperais, et tu

n'en ferais bientôt qu'une ombre malheureuse telle

que moi.
SILVIE.

Je suis exce'dëe, monsieur, de vos adorations; mais

puisqu'il convient à votre coeur perfide d'idolâtrer

des ombres et d'adorer des formes vaines , envoyez

demain le chercher chez moi , et je vous le donnerai.

Ainsi , bonne nuit.
PROTÉO.

Oui , une nuit aussi tranquille que la passent des

malheureux qui s'attendent à être exécutés le len-

demain matin.
( Silvie ferme sa fenêtre. Prote'o sort. )

JULIE.

Mon hôte, voulez-vous partir?

L'AUBERGISTE.

Par Notre-Dame ! j'étais profondément endormi.

JULIE.

Dites-moi, je vous prie, où demeure le seigneur

Protéo.
L'AUBERGISTE.

Il loge chez moi. Hé ! mais vraiment, je crois qu'il

est bientôt jour.
JULIE.

Non pas encore ; mais cette nuit est bien la plus
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longue et la plus cruelle que j'aie jamais passée de

ma vie.

( Ils sortent. )

SCÈNE III.

La scène est toujours dans la cour du palais.

Entre ÉGLAMOUR.

ÉGLAMOUR.

Voici l'heure où madame Silvie m'a ordonné de

venir savoir ses intentions. Elle veut m'employer

sans doute dans quelque importante affaire. (// rap-

pelle. ) Mademoiselle ! mademoiselle !

SILVIE, à sa fenêtre.

Qui appelle ?

ÉGLAMOUR.

Votre sei'viteur et votre ami, mademoiselle, qui

se rend à vos ordres.
SILVIE.

Mille fois le bonjour au seigneur Églamour !

ÉGLAMOUR.

Je vous en souhaite autant à vous-même, belle

Silvie. Comme vous me l'avez commande, je suis

venu de très-bonne heure pour savoir quel est le

service que vous désirez de moi.

SILVIE.

Églamour , vous êtes un noble chevalier ; ne

croyez pas que je vous flatte, je jure que je dis la

vérité; oui, vous êtes brave , sage, compatissant,

en un mot, plein des plus belles qualités. Vous
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n'ignorez pas mon amour pour Valentin exilé ; et

combien je suis tourmentée par mon père, pour

donner ma main à l'orgueilleux Thurio que mon
âme déteste. Vous avez aimé, cher Églamour , et je

vous ai entendu dire que jamais douleur ne fut

plus déchirante pour votre cœur sensible que la

mort d'une amante adorée , à laquelle vous avez juré

sur son tombeau une chasteté éternelle ^^^K Cher

Églamour, je voudrais aller trouver Valentin à

Mantoue , où j'apprends qu'il s'est retiré. Comme
cette route est dangereuse, je désirerais me voir

accompagnée d'un brave chevalier tel que vous,

dont je connusse la foi et l'honneur. Ne m'objectez

point le courroux de mon père ; Eglamour , ne pen-

sez qu'à ma douleur, à la douleur d'une amante, et

à la justice de ma fuite, pour me soustraire à une
alliance criminelle

,
que le ciel et ma destinée pu-

niraient de mille fléaux. Avec un cœur aussi p!ein

de chagrins que la mer l'est de sables
, je vous con-

jure de m'accompagner et de me conduire à Mantoue.

Si vous me refusez , cachez au moins ce que je vous

confie , et je me hasarderai à partir seule.

ÉGLAMOUR.

Aimable Silvie, je suis sensible à vos douleurs;

sachant combien votre amour est vertueux, je con-

sens à partir avec vous, et je m'inquiète aussi peu
de ce qui m'en arrivera, queje désire ardemment que
vous soyez heureuse. Quand voulez-vous partir?

SILVIE.
Dès ce soir.

ÉGLAMOUR.

Où vous trouverai-je ?
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SILVIE.

A la cellule du frère Patrice , auquel je me propose

de me confesser.

ÉGLAMOUR.

Je ne manquerai pas de m'y rendre, belle Silvie
;

bonjour.
SILVIE.

Bonjour, généreux Églamour.

( Ils sortent.)

LAUNGE, avec son cLien.

Quand le domestique d'un homme joue le chien

avec lui, voyez-vous, cela va mal. Un chien que

j'ai élevé dès sa plus tendre enfance
,
que j'ai sauvé

de la rivière, lorsqu'on y jeta trois ou quatre de ses

frères et soeurs qui n'y voyaient point encore ! je l'ai

instruit, précisément de manière à faire dire , « Voilà

» comme je voudrais instruire un chien. » Eh bien î

j'allais pour en faire un présent à la dame Silvie de

la part de mon maître, et je suis à peine entré dans

la salle à manger, qu'il a déjà sauté sur son assiette,

et lui a volé une cuisse de chapon. Oh! c'est une ter-

rible chose, quand un chien ne sait pas se contenir

dans toutes les compagnies ! Je voudrais en avoir

,

comme qui dirait , un qui prit une bonne fois sur

lui d'être un véritable chien , ce qu'on appelle un

chien , un chien en tout. Si je n'avais pas eu plus

d'esprit que lui , en me chargeant d'une faute qu'il

avait commise, je pense, ma foi, qu'il aurait été

pendu ; aussi vrai que je vis , il l'aurait été. Je veux

que vous en jugiez. Il s'en va , moi présent, à la

compagnie de trois ou quatre messieurs chiens

comme lui sous la table du duc ; à peine y était-il
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resté
,
permettez-moi de le dire , le temps de pisser

,

que toute la chambre le sentait. — Fi , dehors le

chien ! dit l'un
;
quel est ce mâtin-là ? dit un autre ;

fouettez-le , dit un troisième ;
pendez-le, dit le

duc. Moi qui connaissais l'odeur , je compris que

c'e'tait Crab : je m'en vais au garçon qui fouette les

chiens : <( Ami, lui dis-je, vous voulez battre le

chien? »—Ouivraiment, jele veux, dit-il. — « Vous

lui faites injure , ai-je dit : c'est moi qui ai fait la chose

que vous savez. » Lui, sans autre question, me fouette

et me chasse de la chambre. Combien y a-t-il de

maîtres qui en voudraient faire autant pour leur

domestique? Ce n'est pas tout; je jurerai que l'on

m'a mis aux ceps pour des puddings qu'il avait volés,

et sans cela il eût été exécuté; je me suis laissé

mettre au pilori pour des oies qu'il avait tuées , et

sans cela il aurait passé le pas. Tu n'y penses plus

à cela maintenant : je me ressouviens moi du tour

que tu m'as joué, lorsque j'ai pris congé de la signora

Silvia. Ne t'ai-je pas toujours dit de me regarder et

de faire ce que je fais? Quand m'as-tu vu lever la

jambe , et lâcher de l'eau contre le vertugadin d'une

demoiselle? m'as-tu jamais vu faire un pareil tour?

( Protéo, et Julie toujours déguisée.
)

PROTÉO.

Sébastien est ton nom. Tu me plais, je veux t'em-

ployer tout à l'heure.

JULIE.

A tout ce qu'il vous plaira, monsieur; je ferai

tout ce qui sera en mon pouvoir.
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PROTÉO.

J'en suis bien persuade', mon cherami. (^ALaunce.)

Eh bien , rustaud , où avez-vous été' faire le pa-

resseux ces deux jours-ci ?

LAUNCE.

Quoi ! monsieur ,
j'ai porté à mademoiselle Silvie

le chien , dont a^ous m'aviez ordonné de lui faire

présent. ,
PROTÉO.

Et que dit-elle de mon petit bijou ?

LAUNCE.

Mais elle dit que votre chien est un mâtin , et

que des remercimens de chien sont assez bons pour

un pareil .présent.

PROTÉO.

Mais elle a reçu mon chien ?

LAUNCE.

Non, vraiment, elle ne l'a pas reçu. Je l'ai ra-

mené ici.

PROTÉO.

Comment ! lui as-tu offert ce chien de ma part ?

LAUNCE.

Oui , monsieur. L'autre
,
qui était comme un écu-

reuil , m'a été volé par les enfans du bourreau sur

la place du marché ; et , voyant cela
,
j'ai offert à Sil-

vie mon chien propre
,
qui est un chien dix fois plus

gros que le vôtre. Ainsi le présent était bien plus

considérable.

PROTÉO.

Va-t'en ; cours retrouvermon chien, ou ne reparais
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jamais à mes yeux. Sors, te dis-je. Restes-tu là pour

me faire mettre en colère ? Un coquin qui m'expose

tous les jours à rougir de ses sottises ! ( Launce sort.
)

Sebastien
,
je t'ai pris à mon service, en partie par-

ce que j'ai besoin d'un jeune homme tel que toi, qui

s'acquitte de mes ordres avec quelque intelligence;

car je ne peux jamais me fier à ce butor ; mais c'est

encore plus pour ta physionomie et ton air délié,

qui, si je ne me trompe point dans mes conjectures ,

annoncent une bonne éducation , un caractère heu-

reux et franc. Voilà donc pourquoi je te retiens à

mon service. Pars tout à l'heure et donne cet anneau

à Silvie. Elle m'aimait bien, celle qui me l'a donné !

JULIE.

Il paraît que vous ne l'aimiez pas
,
puisque vous

vous défaites ainsi de ses présens. Sans doute elle est

morte.
PROTÉO.

Non, je ne le crois pas; je pense qu'elle vit encore.

JULIE
Hélas !

PROTÉO.

Pourquoi cet hélas ?

JULIE.

Je ne puis m'empêcher d'avoir compassion de son

sort.

PROTÉO.

Pourquoi cette compassion ?

JULIE.

Parce que je crois qu'elle vous aimait autant que
vous aimez mademoiselle Silvie. Elle songe jour et

nuit à l'amant qui a oublié sa tendresse , et vous ne
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respirez que pour celle qui dédaigne vos hommages :

c'est une chose déplorable de voir que l'amour soit

si contraire à lui-même, et cette pensée me force

à dire , hélas !

PROTÉO.

Allons ; donne-lui cet anneau et cette lettre.

— Voilà oii demeure ma Silvie ; dis que je réclame

le céleste portraitqu'elle m'a promis. Ce message fait,

reviens aussitôt à ma chambre , oii tu me trouveras

triste et solitaire.

( Protéo sort.
)

JULIE.

Combien est-il de femmes qui voulussent se char-

ger d'un pareil message ? — Hélas ! pauvre Protéo

,

tu as confié au renard la garde de tes brebis. —
Mais toi , malheureuse insensée

,
pourquoi plain-

dre celui dont le cœur te dédaigne ? c'est parce

qu'il en aime une autre
,
qu'il te dédaigne ; et moi

,

parce que je l'aime , je dois le plaindre. Voilà cet

anneau même que je lui donnai , quand il me quitta,

pour conserver de mon amour un tendre souvenir ;

et maintenant, malheureux messager, je suis envoyée

pour demander ce que je ne voudrais pas obtenir
;

pour faire un don que je voudrais qu'on refusât; pour

louer sa constance , quand je voudrais qu'on ne me
crût pas. Je suis la fidèle et sincère amante de mon
maître; mais je ne puis le servir fidèlement, sans me
trahir moi-même. Je veux cependant aller parler à

Silvie en sa faveur, mais si froidement, que je sou-

haite ( le ciel le sait ) de ne pas réussir.

(Entre Silvie avec une suite.
)
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JULIE.

Salut , mademoiselle ; je vous conjure de vouloir

bien me donner une occasion d'entretenir mademoi- -

selle Silvie.

SILVIE.

Et que lui voudriez-vous , si c'était à elle-même

à qui vous vous adressez?

JULIE.

Si vous êtes Silvie , mademoiselle , je vous con-

jure de vouloir bien entendre ce que l'on m'a charge'

de vous dire.
SILVIE.

De quelle part ?

JULIE.

De la part de mon maître, le seigneur Protéo.

SILVIE.

Oh ! il t'envoie pour un portrait , n'est-ce pas?

JULIE.

Oui , mademoiselle.
SILVIE.

Ursule, apportez ici mon portrait. ( Ursule apporte

le portrait.) Va, dis à ton maître qu'une certaine Ju-

lie
, que son cœur inconstant a pu oublier , ornerait

beaucoup mieux sa chambre, que cette ombre vaine.

JULIE.

Mademoiselle , voudriez-vous bien jeter les yeux

sur cette lettre? Pardonnez, madame, j'allais vous

en donner une qui ne vous est pas adressée ; voici la

vôtre, mademoiselle.
SILVIE.

Laisse-moi revoir l'autre
,

je te prie.
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JULIE

Je ne le puis; excusez-moi, madame.

SILVIE.

Reprends celle-ci. Je ne veux pas jeter les yeux

sur la lettre de ton maître
;
je sais qu'elle est rem-

plie de protestations et de sermens nouvellement

inventés
,
qu'il violerait aussi aisément que je dé-

chire son papier.
JULIE.

Il vous envoie aussi cet anneau, mademoiselle.

SILVIE.

C'est une honte de plus pour lui qui me l'envoie;

car je lui ai mille et mille fois entendu dire que sa

Julie le lui avait donné à son départ. Quoique son

doigt parjure ait profané l'anneau, le mien ne fera

point à Julie un affront aussi sensible.

JULIE.

Elle vous remercie.
SILVIE.

Que dis-tu ?

JULIE.

Je vous remercie , madame , de ce que vous dai-

gnez compatir à ses maux. La pauvre fille ! mon
maitre l'offense bien cruellement.

SILVIE.

Tu la connais donc ?

JULIE. .

Presque aussi bien que moi-même ; en pensant à

ses malheurs
, je vous jure que j'ai cent fois répanda

des larmes sur son sort.
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SILVIE.

Probablement elle croit que Protéo l'a abandonnée.

JULIE.

Je le crois ; et c'est là ce qui cavise ses chagrins.

SILVIE.

N'est-elle pas une beauté rare ?

JULIE.

Elle a été beaucoup plus belle qu'elle ne l'est au-

jourd'hui , mademoiselle. Lorsqu'elle se croyait ten-

drement aimée de mon maître , elle était , ce me
semble , aussi belle que vous l'êtes ; mais depuis

qu'elle a négligé son miroir, et qu'elle a quitté le

masque qui la garantissait des feux du soleil, l'air

a flétri les roses de son teint, il a fané les lis de ses

joues , et elle est aujourd'hui aussi brune que moi.

SILVIE.

Est-elle grande ?

JULIE.

A peu près de ma taille ; car à la Pentecôte , lors-

qu'on donnait les pantomimes de la fête , notre jeu-

nesse me força de prendre un rôle de femme , et

l'on me donna les habits de mademoiselle Julie
,

qui m'étaient aussi justes, à ce que dijsait tout le

monde, que s'ils eussent été faits piour moi. C'est

de là que je sais qu'elle est à peu près de ma taille ;

je la fis ce jour-là pleurer tout de bon , car j'avais à

remplir un rôle fort triste , madame ; je représen-

tais Ariane abandonnée , et gémissant sur le par-

jure et l'indigne fuite de son cher Thésée
;

je

versai des larmes si amères
,
que ma pauvre mai-
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tresse attendrie pleura amèrement , et que je veux

mourir à l'instant, si au fond de mon âme je n'ai

pas ressenti toutes ses douleurs.

SILVIE.

Elle a des obligations à votre bon cœur
,
joli jeune

homme. Hélas! la pauvre fille, délaissée dans le

désespoir ! Que je la plains ! Je pleure moi-même
,

à ton récit. Tiens , mon bon ami, voici une bourse
;

je te la donne à cause de ton aimable maîtresse,

parce que tu l'aimes bien ; adieu.

( Silvie sort. )

JULIE.

Et elle vous en remerciera , si jamais vous pouvez

la connaître. Vertueuse Silvie! qu'elle est douce et

belle î J'espère que les feux de mon maître se refroi-

diront ,
puisqu'elle prend tant d'intérêt au sort de

Julie. Hélas! comme un cœur amoureux cherche

lui-même à se faire illusion ! Voici son portrait
;

que je le voie. Je crois que ma tête, si elle avait sa

parure , serait aussi belle que la sienne ; et cepen-

dant le peintre l'a un peu flattée , si pourtant je ne

me flatte pas trop moi-même. Sa chevelure est cen-

drée , la mienne est blonde comme l'or; si c'est là

l'unique cause de son changement, je veux m'ajuster

des cheveux de la couleur des siens ; ses yeux sont

gris comme le verre , les miens le sont aussi. Elle a

le front très-bas , le mien est découvert. Qu'y a-t-il

donc qui plaise en elle, que je ne trouve aussi aima-

ble en moi , si le fol amour n'était pas un aveugle

dieu? Ombre de toi-même, saisis-toi de cette ombre
ennemie : c'est ta rivale. toi, image insensible, tu

seras adorée, baisée , idolâtrée, et si tu avais le sen-
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timent des adorations de Prote'o, je voudrais e'chan-

ger ma personne contre ce portrait. Je veux te bien

traiter à cause de ta maîtresse qui m'a traitée aussi

avec bonté; autrement , je le jure par Jupiter, j'au-

rais défiguré tes yeux inanimés, pour empêcher

mon maître de t'aimer.

( EUe sort. )

FIN DU QUATRIÈME ACTE.

ToM. V. Shakspcars. 2 [
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ACTE CINQUIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Milan.—Une abbaye.

ÉGLAMOUR seul.

Ije soleil commence à dorer l'occident, et voici

bientôt l'heure où Silvie doit me venir joindre à la

cellule du frère Patrice. Elle ne manquera pas à sa

parole ; car les amans ne manquent à l'heure que

pour la devancer, tant ils sont empresses. Mais la

voici. {Entre Silvie.) Madame, je vous souhaite une

heureuse soirée.

SILVIE.

Que le ciel vous exauce ! Hâtons-nous , cher Egla-

mour ; sortons par la porte secrète des murs du

monastère. Je crains d'être suivie par quelques

espions.
EGLAMOUR.

Ne craignez rien. La forêt n'est qu'à trois lieues

d'ici ; si nous pouvons la gagner , nous sommes en

sûreté.
( Ils sortent. )
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SCÈNE IL

Appartement du palais du duc.

THURIO, PROTÉO, JULIE.

THURIO.

Hé bien, seigneur Protéo, que répond Silvie à mes
instances ?

PROTÉO.

Oh ! monsieur , je l'ai trouvée beaucoup plus

traitable qu'elle ne l'était auparavant; et cependant

elle trouve quelque chose encore à redire à votre

personne.
THURIO.

Quoi ? Est-ce parce que ma jambe est trop longue?

PROTÉO.

Non ; c'est parce qu'elle est trop courte.

THURIO.

Je prendrai des bottes pour la rendre un peu plus

ronde.
PROTÉO.

Mais l'amour n'est pas excité par ce qui lui déplaît.

THURIO.

Que dit-elle de mon visage ?

PROTÉO.

Elle dit qu'il est blanc (^^.

THURIO.

Oh! elle ment, la petite friponne; mon visage est

brun

.
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PROTÉO.

Mais les perles sont blanches , et le proverbe dit :

qu'un homme brun est une perle auxyeux d'une belle

femme.
JULIE, à part.

Oui , une perle qui lui choque la vue
;
j'aimerais

mieux être aveugle que de la regarder.

THURIO.

Comment trouve-t-elle que je raisonne?

PROTÉO.

Mal, quand vous parlez de la guerre.

THURIO.

Mais lorsque je raisonne sur l'amour et sur la

paix?
JULIE, à part.

Oh ! beaucoup mieux quandvous vous tenez en paix.

THURIO.

Que dit-elle de ma valeur ?

PROTÉO.

Monsieur , elle n'a aucun doute sur ce point.

JULIE, à part.

Sans doute : elle connaît trop bien ta lâcheté.

THURIO.

Et de ma naissance, qu'en dit-elle ?

PROTÉO.

Que vous descendez d'une illustre famille.

JULIE, àpart.

Oui vraiment, d'un brave chevalier il est descendu

à un franc imbécile.
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THURIO.

Considère-t-elle mes biens ?

PROTÉO.

Oui , et elle les voit avec pitié....

THURIO.

Pourquoi donc?
JULIE, à part.

De les voir abandonnés à un pareil sot.

PROTÉO.

Parce que vous les avez loués désavantageusement.

( Le duc parait, )

JULIE.

Voici le duc.
LE DUC.

Bonjour, seigneur Protéo. Bonjour, seigneur Thu-

rio. Qui de vous deux aurait vu tout à l'heure le

chevalier Églamour?
THURIO,

Ce n'est pas moi.
PROTEO.

Ni moi.
LE DUC.

Avez-vous vu ma fille ?

PROTÉO.

Ni l'un ni l'autre.

LE DUC.

Eh bien ! il est donc vrai qu'elle est allée rejoindre

ce misérable Valentin, et que le chevalier Églamour
l'accompagne. Cela n'est que trop certain; car le

frère Laurence les a rencontrés tous les deux, lors-

qu'il était à faire sa pénitence dans la forêt. Il a

bien reconnu Églamour, et il a soupçonné que
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c'était elle ; mais comme elle était masquée , il n'en

est pas sûr. D'ailleurs elle m'a dit que ce soir même
elle allait à confesse au révérend père Patrice , et

elle n'y est point allée. Ces circonstances confirment

sa fuite. Je vous conjure, chevalier, de ne pas per-

dre un seul instant, de monter à cheval sur l'heure,

et de me joindre sur le chemin de Mantoue , où ils

se sont enfuis. Allons, chers amis, faites la plus

grande diligence, et suivez-moi. '

THURIO.

Voilà une fille bien extraordinaire , de fuir le

bonheur qui la suit. Je veux courir sur leurs traces,

plutôt pour me venger d'Eglamour ,
que par amour

pour l'ingrate Silvie.

PROTÉO.

Et moi je veux les suivre , plutôt par amour pour

Silvie, que par haine pour Églamour son conducteur.

JULIE, à part.

Et moi je veux aussi les suivre, plutôt pour mettre

obstacle à cet amour
, que par un motif de haine

pour Silvie, à qui l'amour a fait prendre la fuite.
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SCÈNE III.

Forêt aux environs de Mantoue.

SILVIE entre avec une troupe de VOLEURS.

PREMIER VOLEUR.

Venez, venez, soyez tranquille ; il faut que nous

vous conduisions à notre capitaine.

SILVIE.

De plus grands malheurs m'ont appris à supporter

celui-ci avec patience.

SECOND VOLEUR.

Allons , conduisez-la.

PREMIER VOLEUR.

Où est le gentilhomme qui était avec elle ?

TROISIÈME VOLEUR.

Comme il a le pied très-leste , il nous a échappe ;

mais Moïse et Valère le suivent. Va avec elle à l'o-

rient de la forêt où est notre capitaine; nous allons

courir après le fuyard. Le bois est gardé de toutes

parts ; il ne peut nous échapper.

PREMIER VOLEUR.

Venez, il faut que je vous conduise à la caverne

de notre capitaine : ne craignez rien , c'est un coeur

généreux , et il ne souffrirait pas qu'une femme fût

maltraitée.
SILVIE.

Valentin , c'est à cause de toi que je souffre tous

ces maux !

( Ils sortent.
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SCÈNE IV.

Autre partie de la forêt.

VALENTIN entre.

Combien l'habitude a d'empire sur l'homme ! Ces

sombres déserts, ces bois infre'quente's, je les pré-

fère aux villes peuplées et florissantes. Ici je puis

m'asseoir seul, sans être vu de personne; je puis

unir ma voix gémissante aux accens plaintifs du
rossignol et chanter mes douleurs. toi dont l'i-

mage habite dans mon sein , ne laisse pas cette de-

meure si long-temps sans maître, de peur que, tom-

bant en ruines, l'édifice ne s'écroule et ne laisse plus

aucun souvenir de ce qu'il était. Répare ma vie par

ta présence, Silvie; aimable nymphe, chéris ton

berger au désespoir. — Quels cris et quel tumulte

aujourd'hui dans cette forêt î Ce sont mes camarades

qui font de leurs volontés leurs lois. Ils poursuivent

probablement quelque malheureux voyageur. Ils

m'aiment beaucoup, et cependant j'ai beaucoup à

faire encore pour les empêcher de commettre des

actions cruelles. Retire-toi, Valentin. Quel est celui

qui s'avance de ce côté ?

( Valentin se retire à l'écart. )

( Entrent Protéo, Silvie et Julie. )

PROTÉO.

Belle Silvie, (quoique vous ne daigniez rien voir

de tout ce que fait pour vous votre serviteur) ce

service que je vous ai rendu de hasarder ma vie
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et de vous arracher au brigand qui aurait fait vio-

lence à votre amour et à votre honneur , me'rite bien

qu'à ma prière vous me donniez pour récompense

au moins un tendre regard. Je ne puis demander

une moindre faveur; et je suis sûr que vous ne

pouvez donner moins.

VA LENT IN, à part.

Est-ce un songe, ce que je vois, ce que j'entends?

— amour ! donne-moi assez de force pour rester

un instant caché dans ces lieux!

SILVIE.

Infortune'e que je suis !

PROTÉO.

Vous étiez malheureuse avant que j'arrivasse;

mais, depuis mon arrivée, je vous ai rendue heu-

reuse.

SILVIE.

Ton approche me i^end la plus malheureuse des

femmes !

JULIE, à part.

Et moi aussi, quand il est auprès de vous.

SILVIE.

Si j'eusse été saisie par un lion affamé, j'eusse

mieux aimé servir de pâture à ce féroce animal

,

que de me voir sauvée par le traître Protéo. Ciel,

sois-moi témoin combien j'aime Valentin ! mon
âme ne m'est pas plus chère que sa vie, et je

l'aime autant que je déteste le lâche, le parjure

Protéo : c'est tout dire! Fuis de ma présence, ne

m'importune plus.
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PROTÉO.

Quel danger , m'en aurait-il dû coûter la vie ,

n'aurais -je pas affronté, pour obtenir un seul

doux regard ! Oh ! c'est la malédiction de l'amour

,

quand une femme ne peut aimer celui dont elle est

aimée.
SILVIE.

C'est que Protéo n'aime point celle qui faime.

Lis encore dans le cœur de ta Julie , à qui tu as

promis ta foi
,
par mille et mille sermens , dont tu

as fait autant de parjures pour me séduire. Il ne te

reste plus de foi, à moins que Protéo n'en ait deux
,

ce qui est pis encore que de n'en avoir aucune; il

vaut mieux n'en point avoir, que d'en avoir plu-

sieurs. Quand la foi est double, il y en a toujours

une de trop. N'as-tu pas trahi ton plus fidèle ami ?

PROTÉO.

En amour, quel homme respecte son ami?

SILVIE.

Tous les hommes, excepté Protéo.

PROTÉO.

Hé bien , si les douces paroles de l'amour ne peu-

vent amollir ton cœur en ma faveur, je veux t'aimer

en soldat, et, par la loi du plus fort, j'emploîrai

pour t'aimer ce qui répugne le plus à la nature de

l'amour, la violence.

SILVIE.

Ociel!
PROTÉO.

Je te forcerai de céder à mes désirs.
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VALENTIN.

Scélérat, écarte d'elle ton odieuse et brutale main
;

indigne et faux ami !

PROTÉO.

Valentin !

VALENTIN.

Vil ami de l'espèce vulgaire, c'est-à-dire, sans foi

et sans amour ( car tels sont les amis de nos jours),

perfide, tu as trahi toutes mes espérances. Il fallait

que je le visse de mes yeux pour le croire. Mainte-

nant je n'ose pas dire qu^e j'ai un ami au monde
;

tu me prouverais le contraire. A qui se fier de'sor-

mais, quand la main droite est infidèle au cœur?
Protéo, il m'est cruel de ne pouvoir plus avoir con-

fiance en toi. Tu es cause que tout le monde va me
devenir étranger. Cette blessure est la plus pro-

fonde! siècle maudit, où de tous mes ennemis,

c'est mon ami qui est le plus cruel de tous !

PROTÉO.

Mon crime et ma honte me confondent. Par-

donne-moi, Valentin; si le repentir du cœur suffit;

pour expier l'offense, je te l'offre ici : la douleur de

mon remords égale le crime que j'ai commis.

VALENTIN.

Je suis content, et je te reçois encore pour mon
honnête ami : celui qui n'est point satisfait par le

repentir n'est pas digne du ciel ni de la terre. Le
ciel et la terre se laissent attendrir, et le repentir

apaise la colère de l'Éternel. Pour te donner une
preuve de ma sincérité, je te cède tous les droits

que je pouvais avoir sur Silvie.
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JULIE.

Malheureuse que je suis!

( Elle s'évanouit
)

PROTÉO.

Qu'a donc ce jeune homme?

VALENTIN.

Hé bien, mon ami, qu'avez-vous ? Qu'y a-t-il?

Voyons; regardez-nous; parlez.

JULIE.

Oh! mon brave monsieur, mon maître m'avait

chargé de remettre un anneau à mademoiselle Sil-

vie, et j'ai oublié de le faire.

PROTÉO.

Où est-il, cet anneau, mon ami?

JULIE.

Le voici. Voyez.
PROTEO.

Comment? Laissez-moi voir. Eh! c'est l'anneau

que j'ai donné à Julie !

JULIE.

Oh ! pardonnez-moi , monsieur, je me suis trom-

pée. Voilà l'anneau que vous avez envoyé à Silvie.

( Elle lui présente un anneau. )

PROTÉO.

D'oii t'est venu cet anneau? C'est celui qu'en la

quittant j'ai donné à Julie.

JULIE.

Et c'est Julie elle-même qui me l'a donné , et c'est

Julie elle-même qui l'a apporté ici.
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PROTÉO.

Comment ? Julie !

JULIE.

Reconnais celle qui fut l'objet de tous tes sermens

qu'elle conservait profonde'ment dans son cœur. Ah!

combien de fois, par tes parjures, tu as voulu les en

arracher I Protëo , rougis de me voir ici sous cet ha-

bit; rougis de ce qu'il m'a fallu compromettre mon
sexe sous cet habillement immodeste , si pourtant le

déguisement inspiré par l'amour petit être honteux.

Il est bien moins honteux pour une femme de chan-

ger d'habit, qu'il ne l'est pour un homme de chan-

ger de sentimens.
PROTÉO.

De changer de sentimens? Il est vrai; ô ciel! si

l'homme était constant, il serait parfait. Ce seul dé-

faut l'entraîne dans tous les autres, et le porte à tous

les crimes. Mais mon inconstance finit avant même
d'avoir commencé : qu'y a-t-il donc d'aimable dans

les traits de Silvie
,
que l'oeil de la constance ne puisse

trouver dans ma Julie ?

VALENTIN.

Allons, donnez-moi votre main l'un et l'autre,

que je goûte la joie de former cette heureuse union.

Il serait cruel que deux coeurs qui s'aiment tant

fussent long-temps ennemis.

PROTÉO.

J'en atteste le ciel! je ne désire point d'autre bon-

heur dans ma vie.

JULIE.

Et moi je possède tout le mien.



334 LES DEUX GENTILSHOMMES DE VÉRONE,

(Entrent la troupe de voleurs , le duc et Thurio.
)

UN VOLEUR.

Une prise! une prise! une prise!

VALENTIN.

Arrêtez, arrêtez; c'est notre respectable duc. Mon
prince , vous êtes le bienvenu auprès d'un homme
disgracié, de Valentin, que vous avez banni.

LE DUC.

Comment ? Valentin !

THURIO.

J'aperçois Silvie, et Silvie est à moi.

VALENTIN.

Thurio , recule ou reçois la mort. Ne t'avance pas

à la portée de ma colère. Ne dis pas que Silvie est à

toi.— S'il t'arrive de le répéter, Milan ne te reverra

plus. La voici; ose seulement porter la main sur

elle. Je te défie de toucher même de ton souffle l'ob-

jet de mon amour.
THURIO.

Seigneur Valentin , je ne m'embarrasse guère

d'elle, moi. Je regarderais comme un fou celui qui

voudrait exposer ses jours pour une fille qui ne l'aime

pas : je n'ai aucune prétention sur elle ; elle est donc

à toi.

LE DUC.

Tu n'en es que plus vil et plus lâche de l'abandon-

ner aussi bassement, après d'aussi vives poursuites.

— Oui, par l'honneur de mes ancêtres, j'honore ton

courage, Valentin , et te crois digne de l'amour d'une

impératrice. Sache donc que j'oublie dès ce moment
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tous tes torts, que j'en efface jusqu'au souvenir, et

que je te rappelle à ma cour. Demande tous les hon-

neurs dus à ton mérite, j'y souscris par ces mots :

« Valentin , tu es un brave gentilhomme , tu des-

» cends d'une illustre maison ; reçois la main de ta

» Silvie , tu l'as méritée. »

VALENTIN.

Je vous rends grâces, mon prince; ce don fai*

mon bonheur ; et je vous conjure maintenant, pour

l'amour de votre fille , de m'accorder encore une

grâce que je vais vous demander.

LE DUC.

Telle qu'elle soit, je l'accorde à ta considération.

VALENTIN,

Ces hommes bannis
,
parmi lesquels j'ai vécu dans

cette foret , sont tous doués d'estimables qualités ;

pardonnez-leur les fautes qu'ils ont faites , et qu'ils

soient rappelés de leur exil. Mon prince, ils sont

bien changés ; ils sont devenus doux, civils , et pleins

de zèle pour le bien : ils peuvent rendre les plus

grands services à l'état.

LE DUC.

Je t'accorde tout; je leur pardonne ainsi qu'à toi :

donne-leur à chacun un emploi convenable aux ta-

lens que tu leur connais. Partons pour Milan , et que

toutes nos querelles se terminent par la joie , les bals

et les fêtes les plus solennelles.

VALENTIN.

Et , sur la route
, j'oserai prendre la liberté de
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vous faire sourire par le récit de nos aventures. Mon
prince, que pensez-vous de ce page?

LE DUC.

Je trouve que ce jeune homme a beaucoup de

grâce; iLrougit.
VALENTIN.

Je vous re'ponds, mon prince, qu'il en a beaucoup

plus qu'un jeune homme.

LE DUC,

Que veux-tu dire par-là ?

VALENTIN.

Si vous le permettez, mon prince, je vous racon-

terai dans la route des aventures qui vous surpren-

dront. Viens , Protëo
; que ta seule punition soit

d'entendre l'histoire de tes amours. Ensuite, nous

n'aurons tous les deux qu'un même jour de noces

,

qu'une seule fête, qu'une seule maison, et qu'un

mutuel et commun bonheur.
( Ils sortent. )

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.



NOTES

SUR LES

DEUX GENTILSHOMMES
DE VÉRONE.

^'^Xja traduction de Musée par Marlow était populaire et le

méritait; son Héro et Léandre serait digne de Dryden.

^^^ G/Ve me not the boots , expression proverbiale qui signi-

fie , ne te joue pas de moi , et qui revient à l'ancienne phrase

française, bailler foin en cornes,

(^) Nous avons mis un équivalent à ces mots it boots tJiee

not , cela t'est inutile.

W5 J'ai fait la béte. Mouton se dit sheep en anglais et se pro-

nonce comme ship qui veut dire vaisseau. Voilà la clef des

équivoques qui suivent.

^^) Mutton laced ; était un terme tellement commun pour

désigner une courtisane
,
que la rue la plus fréquentée par ces

femmes , à Clerkenwell , était appelée mutton-lane.

C^) Équivoque intraduisible ,pound, livre sterling , et topound,

parquer.

W Pin-fold, bergerie, pm, épingle.

^^^ Speed feint toujours de prendre un mot pour l'autre, vou-

lant s'amuser de calembour en calembour.

ToM. V. Skafispeare. 22
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C9) et t'°). Protéo. Did she nod. Speed. /. Protéo. Nod 1

why! that is noddy. Spf.ed. You mislook , si'r.

Nod signe de tête, to nod faire un signe de tête, noddy

nigaud, /je, pauvres équivoques; le lecteur perd peu de chose

si la traduction est impossible.

Selon Pope , cette scène aurait été interpolée par les comé-

diens.

C") Devenir amoureux se dit en anglais, tofall in love tom-

ber en amour. Voilà pourquoi Lucette répond en isolant 1&

verbe tofall tomber.

(''^) Il ne faut pas confondre cet inamorato insignifiant avec

le chevalier Églamour
,
personnage que nous trouverons à

Milan et qui a juré fidélité et chasteté, sur le tombeau de son

épouse.

C'^) Allusion au proverbe : Les filles disent non et le prennent.

^''^5 Stomachj estomac, appétit et dépit, mauvaise humeur.

Il y a aussi méat et maid mots presque analogues de son.

t*^) Light o'iove, lumière d'amour, ou légère d'amour.

('^) Burden , refrain ou fardeau.

t'7^ You are too sharp , vous êtes trop dans le dièze , équi-

voque sur le mot sharp.

^'*) You are too flat ^ trop dans le bémol.

C' 9) Dans le texte, faifait la bassepour Protéo. On voudra

bien se contenter de l'équivalent.

C'^û) Les fils de bonne maison voyageaient fréquemment du
temps de Shakspeare, qui regarde les voyages comme propres

à former le caractère , à étendre les idées , etc. , etc.

t'^O Les empereurs tenaient quelquefois leur cour à Milan

,

I
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mais quand le poëte va nous y avoir conduits , il ne nous intro-

duira , on ne sait trop par quel caprice, qu'à la cour du duc.

C'^^) Il paraît que on et one se prononçaient jadis de même
,

et que Speed joue ici sur ces deux mots.

C23) C'est aux approches de l'hiver que les mendians pullulent.

(24) ff-^ithout signifie également dehors et sans.

t^^) Hard-favoured : le motJcn>our veut dire grâce du visage.

(26) Out ofcount, hors de compte.

(^^^^5 Opposition entre les verbes to stand rester debout , et set

partir, ou mis pour seat , sit s'asseoir.

<^**) Serviteur : les dames , du temps de Shakspeare, appelaient

leurs amans leurs serviteurs. Nous voyons encore dans le Devin

du Village :

J'ai perdu mon servitear, etc.

^^s) Her earnest , son air sérieux, son instance, ses arrhes ;

équivoque, car Speed n'en laisse pas échapper une.

f3o) On a cru long-temps que le caméléon se nourrissait d'air.

(30 Jfood woTuan. Autre sens: elle est folle de désespoir.

(32) Amarré , attaché.

(^^) Tail queue et taie conte , se prononcent de même.

(34) X'o call , apj^eler, chercher.

(35) y^j quote citer et coat habit _, même prononciation.

(^^) AEstate tumentes.

(^^) Allusion aux figures de cire que faisaient les sorcières,

pour représenter les personnes sur lesquelles leur malice appelait

la destruction.
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(38) Il n'a vu que le portrait de Silvie
,
parce qu'il n'a pas

encore eu le temps de se convaincre que les qualités de son

cœur égalent les charmes de son visage. Il n'y a point ici d'ou-

bli ni d'inconséquence comme le veut Johnson.

(39) et ('f") Stand under et luider stand ^ c'est la même chose

selon Launce.

(4') Aie bière, cabaret, et hell enfer, se prononcent de

même ou à peu près.

(4^) Johnson prétend que la division des actes et des scènes

est ici arbitraire et que le second acte doit finir là.

(43) Allusion à cette mode indécente dont parle Montaigne :

« Levain modèle inutile d'une chose que nous ne pouvons seule-

ment honnêtement nonamer, duquel toutefois nous fesons montre

et parade.

»

(44) JSfo Valentine , no Valentine, non Valentin , aucun Valen-

tin, plus de Valentin. No est employé tour à tour advei-biale-

ment et adjectivement.

(45) Évanoui
,
que vous avez disparu , vanished.

(4^^) Les femmes avaient anciennement au-devant de leur corps

une petite poche à mettre les billets doux , l'argent , etc.

(47) Des commères bavardes et des commères qui ont été les

marraines de ses enfans.

(4^) Cat-logue , c'est le mot catalogue qu'il estropie.

(49) Pour master-ship , votre seigxieurie et le vaisseau de votre

maître, sJiip vaisseau.

(5") Saint Nicolas
,
patron des écoliers.

t^') She can sew,—can she so ? Calembour intraduisible.
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C^a) Je ne sais pourquoi Letourneur traduit leviathan par

crocodile.

C53) Le moine Tuck. Voyez les histoires de Robin-Hood et

rivanhoë de S. W. Scott.

(54) Mélancolique, mot estropié.

C55> C'était l'usage des maris inconsolables du temps de Shak-

speare.

(56) Pair^ blond , blanc , beau ; hlack , noir , brun , etc.





TROILUS ET CRESSIDA,

TRAGÉDIE.
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NOTICE

SUR

TROILUS ET CRESSIDA

Si, dans Troïlus et Cressida, le poëte traite

un peu lestement les héros de YIliade^ si ces

grands noms lui ont si peu imposé qu'il est dou-

teux que cette composition dramatique ne soit

pas une parodie , ne croyons pas que Shakspeare

ait blasphémé contre la divinité d'Homère ; rap-

pelons-nous que nos anciens romanciers avaient

fait des demi-dieux et des guerriers des âges

héroïques de véritables chevaliers errans, et

qu'Hercule, Thésée, Jason, Achille, avaient,

pendant dix gros volumes, les mêmes m.œurs

que les Lancelot, les Roland, les Olivier, et

d'autres paladins chrétiens.

C'est à Chaucer que Shakspeare nous semble

en grande partie redevable de l'idée de Troïlus

et Cressida; mais les grands traits avec lesquels

il dessine les caractères de ses autres héros,
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Hector, Achille, Ajax^ Diomède, Agameni-

non , Nestor, le lâche et satirique Thersite , Fa-

niitië d'Achille'et de Patrocle, l'éloquence d'U-

lysse, que la Minerve d'Homère n'eût pas si

bien inspire; enfin, quelques traits historiques

qu'on ne trouve ni dans Ghaucer, ni dans Cax-

ton , ni dans aucun des romanciers du moyen

âge, font conjecturer que Shakspeare aurait bien

pu connaître par la traduction quelques livres

de YIliade.

Quoi qu'il en soit, jamais Shakspeare ne s'est

moins occupé de l'effet théâtral que dans cette

pièce. Nous passons en revue avec lui tous ces

héros
,
que nos souvenirs classiques nous ren-

dent sacrés , sans pouvoir résister à la tentation

de les trouver parfois ridicules, et cependant

naturels.

Hector, qui paraît d'abord digne de concen-

trer sur lui tout l'intérêt
,
parce qu'il est peint

comme plus aimable, nous surprend tout à

coup en refusant de se battre avec Ajax
,
parce

qu'il est son cousin. On ne pardonnerait point à

Shakspeare cette excuse, s'il ne faisait en quel-

que sorte réparation d'honneur à ce héros en le

faisant périr d'une miort sublime.
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Ajax est un des caractères les plus originaux

de la pièce, et s'accorde assez bien avec celui

de YIliade. 11 forme avec Achille un contraste

habilement ménagé. On trouverait encore de

nos jours à faire l'application de son portrait

tel que l'esquisse Alexandre.

Achille est bien aussi l'Achille de VIliade ;

mais il se déshonore en excitant les bouffonne-

ries de Patrocle et la méchanceté de Thersite
^

et il y a quelque chose de révoltant dans la

froide férocité avec laquelle il égorge Hector.

Le vieux roi de Pylos ne paraît que pour

nous montrer sa barbe blanche et recevoir les

complimens d'Ulysse. Celui-ci a toute l'élo-

quence et la raison de la pièce; mais il faut bien

que ses discours soient sublimes , car il ne fait

que des discours. Les autres héros de Troie et

du camp des Grecs jouent un rôle encore moins

important , et pour la prise de Troie , et pour

l'intrigue des deux amans.

Troïlus lui-même a pour caractère de n'en

point avoir. Sa patience nous fait sourire; on

a peine à croire à ses emportemens, qui du

reste, comme l'observe Schlegel, ne font mal à

personne. Mais les caractères de Cressida et de
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Pandariis sont frappans de vérité et d'origina-

lité ; le nom de celui-ci est devenu dans la lan-

gue anglaise un mot honnête pour exprimer un

métier qui ne l'est guère , et qui n'a point d'é-

quivalent dans la notre ; car le Bonneau de la

Pucelle de Voltaire n'est pas encore aussi pro-

verbial chez nous.

Cressida nous amuse par son étourderie ; elle

devient amoureuse de Troïlus par désœuvre-

ment, et le quitte par pure légèreté. Sa passion

pour Diomède n'est pas plus sérieuse que la

première ; un troisième galant n'aurait qu'à s'of-

frir pour le supplanter aussi facilement que l'a

été Troïlus.

On peut lui appliquer le vers de lord Byron : .

Thou art notfalse , hut tliou artjickle.

Tu n'es point perfide , tu n'es que légère.

Si cette pièce n'est pas une des plus morales

et des plus fortement conçues de Shakspeare
;

elle n'est pas des moins amusantes et des moins

instructives. Naturellement, Shakspeare ne se

passionne pour aucun de ses personnages ; nulle

part
,
peut-être , il n'est entièrement sérieux ou

entièrement comique; mais c'est ici surtout
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qu'il s'est fait un jeu du caprice de ses idées
,

et qu'il semble avoir voulu donner un double

sens à sa composition.

Johnson observe que le style de Shakspeare

,

dans Troïlus et Cressida, est plus correct que

dans la plupart de ses pièces ; on doit y remar-

quer aussi une foule d'observations politiques

et morales, cachet d'un génie supérieur.

Dryden a refait cette tragédie avec des chan-

gemens. Il a donné au fond une nouvelle forme;

il a omis quelques personnages, et ajouté celui

d'Andromaque : en général , il y a plus d'ordre

et de liaison dans ses scènes, et quelques-unes

sont neuves et du plus bel effet.

Selon Malone, Shakspeare aurait composé

Troïlus et Cressida en 1602 (i).

A. P.

(1 ) Troïlus and Cressida, or trutlifound too laie ( ou la vé-

rité trop tard connue ). London , '^79-
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PROLOGUE.

iROiE est le lieu de la scène. Des îles de la Grèce, une foule

de princes enflammés d'orgueil et de courroux ont envoyé au

port d'Athènes leurs vaisseaux chargés de combattans et des

apprêts d'une guerre cruelle. Soixante-neuf chefs, rois couronnés

d'autant de petits empires, sont sortis de la baie athénienne,

et ont vogué vers la Phrygie , tous liés par le vœu solennel de

saccager Troie. Dans ses fortes murailles , Hélène , l'épouse du

roi Ménélas , dort en paix dans les bras de son ravisseur Paris
;

et voilà la cause de cette grande querelle. Les Grecs abordent à

Ténédos , et là leurs vaisseaux vomissent de leurs larges flancs

sur le rivage tout l'appareil de la guerre. Déjà les Grecs
,
pleins

d'ardeur et fiers de leurs forces encore entières, plantent leurs

tentes guerrières sur les plaines de Dardanie. Les six portes de

la cité de Priam , la porte Dardanienne , la Thymbrienne , l'Ilias,

la Chétas . la Troyenne et l'Anténoride , avec leurs gâches mas-

sives et leurs barres de fer, enferment et défendent les enfans

de Ti'oie. — Maintenant l'attente agite les esprits inquiets dans

l'un et l'autre parti; Grecs et Troyens sont disposés à livrer

tout aux hasards de la fortune :—Et moi je viens ici comme un

prologue armé ;
— mais non pas pour vous faire un défi dans

la confiance que m'inspirent la plume de l'auteur , ou le jeu des

acteurs , mais simplement pour offrir le costume assorti au sujet,

et pour vous dire, spectateurs bénévoles, que notre pièce, fran-

chissant tout l'espace antérieur et les premiers germes de cette

querelle , court se placer au milieu même des événemens
,
pour

se replier ensuite sur tout ce qui peut entrer et s'arranger dans

un plan. Approuvez, ou blâmez, faites à votre gré; mainte-

nant, bonne ou mauvaise fortune, c'est la chance de la guerre.
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PERSONNAGES.

PRTAM, roi de Troie.

HECTOR

,

TROILUS,
PARIS

, ) ses fils.

DÉIPHOBE

,

HÉLÉNUS

,

ÉNÉE,
l T f 4

ANTÉNOR, }
chefs troyens.

PANDARE , oncle de Cressida.

CALCHAS
,
prêtre troyen du parti des Grecs.

MARGARELON , fils naturel de Priam.

ÀGAMEMNON, général des Grecs.

MÉNÉLAS, son frère.

ACHILLE

,

AJAX,
ULYSSE,
NESTOR, l

capuames-grecs.

DIOMÈDE

,

PATROCLE

,

THERSITE , Grec difforme et lâche.

ALEXANDRE , serviteur de Cressida.

SERVITEURS DE TROILUS.

SERVITEURS DE PARIS.

SERVITEURS DE DIOMÈDE.
HÉLÈNE , femme de Ménélas.

ANDROMAQUE , femme d'Hector.

CASSANDRE , fille de Priam
,
prophétesse.

CRESSIDA, fille de Calchas.

SOLDATS GRECS et TROYENS, etc.

La scène est tantôt dans Troie , et tantôt dans le camp des

Grecs.
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ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

La scène est devant le palais de Priam.

Entrent TROILUS armé et PANDARE.

TROILUS.

Appelez mon varlet'^'^ Je veux me désarmer encore.

Hé pourquoi dois-je faire la guerre hors des murs de

Troie, lorsque j'ai à soutenir de si cruels combats

ici dans mon sein? Que le Troyen qui est maître de

son cœur, aille au champ de bataille : le coeur de

Troïlus, hélas! n'est plus à lui,

PANDARE.

Vous entendrai-je toujours vous plaindre?

TROILUS.

Les Grecs sont forts, habiles autant que forts , fiers

autant qu'habiles, et vaillans autant que fiers. Mais

moi, je suis plus faible que les pleurs d'une femme,
plus paisible que le sommeil, plus crédule que l'i-

gnorance. Je suis moins brave qu'une jeune fille

TOM. V. Shakspeare. 23
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seule dans la nuit, et plus novice que l'enfance sans

expérience.
PANDARE.

Allons, je vous en ai assez dit là-dessus : quant à

moi, je ne m'en mêlerai plus. Celui qui veut faire

un gâteau du froment, doit attendre le moulage.

TKOILUS.

Ne l'ai-je pas attendu?

PANDARE.

Oui, le moulage; mais il vous faut attendre le

blutage.
TROILUS.

N'ai-je pas attendu ?

PANDARE.

Oui, le blutage : mais il vous faut attendre la le-

vure.
TROILUS.

Je l'ai attendue aussi.

PANDARE.

Oui, la levure : mais je n'ai pas tout dit, il faut

encore pétrir, faire le gâtea\i, chauffer le four,

cuire ; et il faut bien attendre encore que le gâteau

se refroidisse, ou vous risquez de vous brûler les

lèvres.
TROILUS.

La patience elle-même, toute déesse qu'elle est,

supporte la souffrance moins paisiblement que moi.

Je m'assieds à la table royale de Priam, et lorsque la

belle Cressida vient s'offrir à ma pensée, — que

dis-je, traître, quand elle vient? — Hé! quand en

sort-elle jamais?
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PAWDARE.

Bien ! elle paraissait plus belle hier au soir, que
je ne l'ai jamais vue 5 ni elle, ni aucune autre

femme.
-TROILUS.

J'en étais à vous dire— — Quand mon cœur,
comme ouvert par un violent soupir, était prêt à se

fendre en deux; dans la crainte qu'Hector, ou mon
père, ne me surprissent, j'ai enseveli ce soupir dans

le pli d'un sourire, comme le soleil lorsqu'il éclaire

un orage : mais le chagrin que voile une gaieté ap-

parente, est comme une joie que le destin change en

soudaine tristesse.

PANDARE.

Si ses cheveux n'e'taient pas d'une nuance plus

noire que ceux d'Hélène, allons, il n'y aurait pas

plus de comparaison à faire entre ces deux femmes. .

.

mais, quant à moi, elle est ma parente : je ne vou-

drais pas, comme on dit, trop la vanter. — Mais je

voudrais que quelqu'un l'eût entendue parler hier,

comme je l'ai entendue, moi— Je ne veux pas dé-

priser l'esprit de votre sœur Cassandre. — Mais

TROILUS.

Pandare, je vous le déclare. . . Pandare, — quand
je vous dis que là sont ensevelies toutes mes espé-

rances, ne me répliquez pas, pour me dire à quelle

immense profondeur elles sont plongées. Je vous dis,

que je suis fou d'amour pour Cressida; vous me ré-

pondez, qu'elle est belle, vous versez dans la plaie

ouverte de nion cœur tout le charme de ses yeux,

de sa chevelure, de ses joues, de son port, de sa
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voix. Vous parlez de sa main ! auprès de laquelle

toutes les blancheurs ne sont qu'une encre qui trahit

elle-même sa noirceur ; auprès de la douceur de son

toucher, le duvet du cygne même est rude ; et la sen-

sation la plus exquise , est grossière comme la main

du laboureur. — Voilà ce que vous me dites. Et

tout ce que vous me dites est la ve'rité, comme lors-

que je dis que je l'aime. — Mais en me parlant ainsi,

au lieu de baume et d'huile, vous replongez dans

chaque blessure que m'a faite l'amour, le couteau

qui les a ouvertes.
PANDARE.

Je ne dis rien que la ve'rité.

TROILUS.

Non, vous n'en dites pas assez encore.

PANDARE.

Je vous jure que je ne veux plus m'en mêler :

qu'elle soit ce qu'elle est; si elle est belle, tant

mieux pour elle; si elle ne l'est pas, elle a le remède

dans ses propres mains.

TROILUS.

Bon Pandare! hé bien, Pandare?

PANDARE.

J'en suis pour mes peines : ma récompense est

d'être mal dans son esprit, mal dans le vôtre : je me
suis mêlé de négocier entre vous deux, mais on me
sait fort peu de gré de mes soins.

TROILUS.

Quoi , seriez-vous fâché , Pandare? Le seriez-vous

contre moi?
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PANDARE.

Parce qu'elle est ma parente, elle n'est pas aussi

belle qu'Hélène. Si elle n'était pas ma parente, elle

serait aussi belle le vendredi
,
qu'Hélène le di-

manche. Mais qu'est-ce que cela me fait à moi? Fût-

elle noire comme un nègre, peu m'importe : cela

m'est absolument égal.

TROILUS.

Est-ce que je dis qu'elle n'est pas belle?

PANDARE,

Peu m'importe que vous le disiez, ou que vous ne

le disiez pas : c'est une sotte de rester ici sans son

père, qu'elle aille trouver les Grecs : et je le lui

dirai, oui; et dès la première fois que je la verrai :

pour ce qui est de moi, c'en est fait, je ne m'en

mêlerai plus.
TROILUS.

Pandare
PANDARE.

Non ,
jamais.

TROILUS.

Mon cher Pandare....
_^

PANDARE.

Je vous en prie , ne m'en parlez plus : je veux lais-

ser tout là , comme je l'ai trouvé ; et tout finit là.

( Pandare sort.
)

(Bruit de guerre.
)

TROILUS.

Silence , odieuses clameurs ! silence , sons gros-

siers ! des insensés des deux parts ! U faut bien

qu'Hélène soit belle, puisque vous versez tous les

jours votre sang, pour la rendre telle. Moi, je ne
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puis me résoudre à combattre pour un pareil sujet ;

il est trop chëtif pour mon épée. Mais Pandare

—

Odieux, comme vous me tourmentez! Je ne puis

arriver à Cressida que par Pandare ; et il est aussi

difficile de l'engager à lui faire la cour pour moi,

qu elle est obstinéedans sa vertu contre toute sollicita-

tion.Au nom de ton amour pour ta Daphne', dis-moi,

Apollon , ce qu'est Cressida , ce qu'est Pandare , et

ce que je suis. Le lit de cette belle est l'Inde : elle

est la perle qui y repose; je vois l'errant et vaste

Océan , dans l'espace qui est entre Ilion et le lieu

de sa demeure : moi, je suis le marchand, et ce

Pandare, qui vogue de l'un à l'autre bord, est ma
douteuse espérance; mon convoi est mon vaisseau,

( Bruit de guerre. Entre Ene'e.
)

ÉNÉE.

Quoi donc
, prince Troïlus ! pourquoi n'êtes-vous

pas en rjlaine ?
TROILUS.

Parce que je n'y suis pas : cette réponse de femme
est à propos , car c'est pour une femme que l'on

sort de ces murs ^'\ Quelles nouvelles, aujourd'hui,

Énée, du champ de bataillé?

ÉNÉE.

Que Paris est rentré blessé dans la ville.

TROILUS.
Par qui , Enée ?

ÉNÉE.

Par Ménélas, Troïlus.

TROILUS.

Que le sang de Paris coule : c'est une blessure à

dédaigner. Paris a été percé par la corne de Ménélas.
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( Autre bruit de guerre.)

ÉNÉE.

Quelle chasse on donne aujourd'hui, hors de la

Tille!
TROILUS.

Il y en a une qui me plairait mieux dans la ville

même ; si le souhaiter c'était le pouvoir. — Mais al-

lons à la chasse de la plaine !— Vous y rendez-vous?

ÉNÉE.

En toute hâte.

TROILUS.

Venez, allons-y ensemble.
(Ils sortent. )

SCÈNE IL

Une rue de Troie.

Entrent CRESSIDA et ALEXANDRE ^'\

CRESSIDA.

Qui e'taient celles qui viennent de passer près de

nous?
ALEXANDRE.

La reine Hëcube, et Hélène.

CRESSIDA.

Et oii vont-elles ?

ALEXANDRE.

Elles vont voir le spectacle de la bataille, à la

tour de l'orient, dont la hauteur commande en sou-

veraine toute la vallée d'alentour ; Hector , dont la

patience est inébranlable, comme la vertu même, a
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été ëmu aujourd'hui. lia grondé Andromaque, et

frappé son écuyer ; et comme s'il était question d'é-

conomie de ménage dans la guerre, il s'est levé

avant le soleil pour s'armer à la légère et se rendre

à la plaine dont chaque fleur se couvre de larmes

,

comme si elle pressentait prophétiquement les rava-

ges du courroux d'Hector.

CRESSIDA.

Et quel est le sujet de sa colère ?

ALEXANDRE.

Voici le bruit qui s'est répandu. Il y a, dit-on,

parmi les Grecs , un héros du sang troyen , neveu

d'Hector : on le nomme Ajax.

CRESSIDA.

Fort bien ; et que dit-on de lui?

ALEXANDRE.

On dit que c'est un homme unique , et qui se

tient tout seul ^^\

CRESSIDA.

On en peut dire autant de tous les hommes , à

moins qu'ils ne soient ivres, malades, ou sans jam-
bes.

ALEXANDRE. •

Cet homme , madame , a volé à plusieurs animaux

leurs qualités distinctives. U est aussi vaillant que

le lion, aussi grossier que l'ours, aussi lent que l'é-

léphant : c'est un homme en qui la nature a telle-

ment accumulé les humeurs diverses, qu'en lui la

valeur se mêle à la folie, et que la folie est assai-

sonnée de prudence : il n'y a pas un homme qui ait
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une vertu , dont il n'ait une parcelle ; un défaut

,

dont il n'ait quelque teinte. Il est mélancolique sans

sujet, et gai à contre-poil. Il a de quoi tout réunir
;

mais tout est en lui si décousu, que c'est un Briarée

goutteux avec cent bras dont il ne peut faire usage
;

un Argus aveugle avec cent yeux, avec lesquels

il ne voit rien.

CRESSIDA.

Mais comment cet homme ,
qui m'inspire à moi

l'envie de rire, peut-il exciter le courroux d'Hector?

ALEXANDRE.

On dit qu'il fut aux prises hier avec Hector dans

le combat, et qu'il le terrassa. Furieux et honteux

depuis cet affront, Hector n'en a ni mangé, ni dormi.

(.Entre Pandare. )

CRESSIDA.

Qui vient à nous?
ALEXANDRE.

Madame, c'est votre oncle Pandare.

CRESSIDA.

Hector est un brave guerrier.

ALEXANDRE.

Autant qu'homme du monde, madame.

PANDARE.

Que dites-vous là ? que dites-vous là ?

CRESSIDA.

Je vous donne le bonjour, mon oncle Pandare.

PANDARE.

Bonjour, ma nièce Cressida. De quoi parlez-vous?

— Ah ! bonjour, Alexandre. — Hé bien , ma nièce

,
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comment vous portez-vous? Depuis quand avez-vous

été à Ilion '^^^ ?

CRESSIDA.

J'y étais ce matin , mon oncle.

PANDARE.

Quel était le sujet de votre entretien quand je vous

ai abordés? — Hector était-il armé et sorti avant

que vous vinssiez à Ilion ? Hélène n'était-elle pas le-

vée? l'était-elle ?

CRESSIDA.

Hector était parti ; mais Hélène n'était pas encore

levée.

PANDARE.

Oui, Hector a été bien matinal.

CRESSIDA.

C'était de lui que nous causions , et de sa colère.

PANDARE.

Est-ce qu'il était en colère ?

CRESSIDA.

Il le dit, lui.

PANDARE.

Oui, cela est vrai. J'en sais aussi la cause; il en

couchera par terre aujourd'hui
,
je peux le leur pro-

mettre; et il y a aussi Troïlus qui ne le suivra pas de

loin : qu'ils prennent garde à Troïlus; je peux leur

en répondre aussi.

CRESSIDA.

Quoi ! est-ce qu'il est irrité aussi ?

PANDARE.

Qui, Troïlus? Troïlus est le plus brave des deux.
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CRESSIDA

Jupiter, il n'y a nulle comparaison.

PANDARE,

Comment! il n'y a nulle comparaison entre Troïlus

et Hector? Reconnaitriez-vous un homme si vous le

voyiez?
CRESSIDA.

Oui, si je l'avais jamais vu et connu auparavant.

PANDARE.

Hé bien
, je dis que Troïlus est Troïlus.

CRESSIDA.

Oh ! vous dites précisément comme moi ; car je

suis sûre qu'il n'est pas Hector,

PANDARE.

Non; etHector n'est pasTroïlus, à quelques égards.

CRESSIDA.

Cela est exactement vrai de tous deux : il est lui-

même , et pas un autre.

PANDARE.

Lui-même? Hélas! le pauvre Troïlus! je le vou-

drais bien qu'il le fût.

CRESSIDA,

n l'est aussi.

PANDARE.

S'il l'est, je veux aller nu-pieds jusqu'à l'Inde.

CRESSIDA.

n n'est pas Hector.

PANDARE.

Lui-même? Oh. \ non, il n'est pas lui-même.

—
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Plût au ciel qu'il le fût ! Allons , les dieux sont au-

dessus de nous; le temps amène les Mens ou finit les

maux. Allons, Troïlus, allons je voudrais que

mon coeur fût dans son sein !— Non , Hector ne vaut

pas mieux que Troïlus

.

CRESSIDA.

Excusez-moi.
PANDARE.

Il est plus âgé.
CRESSIDA.

Pardonnez-moi, pardonnez-moi.

PANDARE.

L'autre n'est pas encore parvenu à son âge ; vous

m'en direz des nouvelles quand il y sera venu : Hec-

tor n'aura jamais son esprit de toute cette année.

CRESSIDA.

n n'en aura pas besoin s'il a le sien.

PANDARE,

Ni ses qualités.

N'importe.

Ni sa beauté.

CRESSIDA.

PANDARE.

CRESSIDA.

Elle ne lui siérait pas ; la sienne lui va mieux.

PANDARE.

Vous n'avez pas de jugement, ma nièce : Hélène

elle-même jurait l'autre jour que Troïlus ,
pour un

teint brun (car son teint est brun, il faut que je

l'avoue), et pas brun, pourtant....

CRESSIDA.

Non; mais brun.
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PANDARE.

D'honneur, pour dire la vérité' , il est brun et n'est

pas brun.
CRESSIDA,

Oui ,
pour dire la vérité , cela est vrai et n'est pas

vrai.
PANDARE.

Enfin elle vantait son teint au-dessus de celui de

Paris.
CRESSIDA.

Mais Paris a assez de couleurs.

PANDARE.

Oui, il en a assez.

CRESSIDA.

Hé bien , en ce cas, Troïlus en aurait trop. Si elle

a mis au-dessus de Paris, son teint est plus foncé

que le sien ; si Paris a assez de couleur et Troïlus

davantage , c'est un éloge trop fort pour un bon

teint. J'aimerais autant que la langue dorée d'Hé-

lène eût vanté Troïlus pour un nez de cuivre ^^\

PANDARE.

Je vous jure que je crois qu'Hélène l'aime plus

qu'elle n'aime Paris.
CRES^SIDA.

C'est donc une joyeuse Grecque ^"'^ ?

PANDARE.

Oui
,
je suis sûr, qu'elle l'aime. Elle alla l'aborder

l'autre jour dans l'embrasure de la fenêtre. — Et

vous savez
,
qu'il n'a pas plus de trois ou quatre poils

au menton.
CRESSIDA.

Oh oui, l'arithmétique d'un garçon de taverne
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peut en un moment additionner la somme de tout

ce qu'il en possède.
PANDARE.

Il est bien jeune et cependant, à trois livres près,

il en enlèvera autant que son frère Hector.

CRESSIDA.

Quoi ! si jeune et déjà si vieux voleur ^^^ ?

PANDARE.

Mais pour vous prouver qu'Hélène est amoureuse

de lui , elle l'aborda , et elle vous lui passa sa main

blanche sous la fente du menton.

CRESSIDA.

Que Junon ait pitié de nous ! comment ! a-t-il le

menton fendu ?
PANDARE.

Hé ! vous savez bien qu'il est plein de fossettes :

je ne crois pas qu'il y ait un homme, dans toute la

Phrygie , à qui son sourire donne tant de grâces.

CRESSIDA.

Oh ! il a un fier sourire.

PANDARE.

N'est-il pas vrai ?

CRESSIDA.

Oh, oui; c'est comme un nuage en automne.

PANDARE.

Allons , poursuivez.— Mais pour prouver qu'Hé-

lène aime Troïlus

CRESSIDA.

Troïlus acceptera la preuve , si vous voulez en

venir là.
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PANDARE.

Troïlus? Il n'en fait pas plus de cas , que je ne fais

d'un œuf de serpent.

CRESSIDA.

Si vous aimiez un oeuf de serpent autant que vous

aimez une tête vide et frivole , vous mangeriez les

petits dans l'écaillé.

PANDARE.

Je ne peux m'empêcher d'en rire encore
,
quand

je songe comme elle lui chatouillait le menton.— Il

est vrai qu'elle a une main d'une blancheur divine,

il faut en faire l'aveu.

CRESSIDA.

Sans qu'il soit besoin de donner la question.

PANDARE.

Et elle voulait à toute force chercher de l'oeil un

poil blanc sur son menton.

CRESSIDA.

Hëlas ! le pauvre menton : comme il est nu ! il y
a mainte verrue plus riche que lui en poils '^^K

PANDARE.

Mais, on se mit tant à rire. — La reine Hécube

en a tant ri, que ses yeux en pleuraient.

CRESSIDA.

Des meules de moulin.

PANDARE.

Et Cassandre même en a ri aussi.

CRESSIDA.

Mais c'était un feu plus doux qu'on voyait dans le

creux de ses yeux : ses yeux ont-ils pleuré aussi ?
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PANDARE.

Et Hector en a ri

CRESSIDA.

Et pourquoi tovis ces éclats de rire ?

PANDARE.

Hë ! le poil blanc qu'Hélène cherchait sur le men-

ton de Troïlus.

CRESSIDA.

Si c'avait été un poil vert, j'en aurais ri aussi.

PANDARE.

Ils n'ont pas tant ri du poil, que de la jolie ré-

ponse de Troïlus.

CRESSIDA.

Quelle fut sa réponse ?

PANDARE.

Elle lui dit : « Il n'y a que cinquante et un poils

» sur tout votre menton , et il y en a un de blanc. »

CRESSIDA.

C'était là le propos d'Hélène ?

PANDARE.

Oui, n'en doutez pas. ce Cinquante et un poils,

» répond Troïlus, et un blanc? Ce poil blanc est le

» père , et tous les autres sont ses enfans.— Jupiter !

» dit-elle, lequel de ces poils est Paris, mon époux?

» — Le fourchu, répliqua-t-il : arrachez-le, et le

» lui donnez ». Mais on en rit tant, on en rit tant!

et Hélène rougit si fort, et Paris fut si courroucé,

et toute l'assemblée poussa tant d'éclats de rire, que

cela passe l'imagination.
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CRESSIDA.

Allons, laissons cela : car il y a long-temps que
cela dure.

PANDARE.

Hë bien , ma nièce ; je vous ai dit quelque chose

hier, pensez-y.

CRESSIDA.

C'est ce que je fais.

PANDARE.

Je vous jure que c'est la vérité, il vous pleurerait

s'il était né en avril.

CRESSIDA.

Et moi je fleurirais par ses larmes si j'étais une
ortie du mois de mai.

PANDARE. On entend sonner la retraite.

Écoutez, les voilà qui reviennent de la plaine :

nous tiendrons-nous ici
,
pour les voir passer et dé-

filer vers Ilion ? Restons , ma chère nièce ; mon
aimable nièce Cressida.

CRESSIDA.

Comme cela vous fera plaisir.

PANDARE.

Oh ! voici , voici une place excellente ; nous pou-

vons d'ici voir à merveille; je vais vous les nommer
l'un après l'autre , à mesure qu'ils vont passer. Mais

remarquez bien Troïlus sur tous les autres.

( Enée passe le premier sur le the'âtre, )

CRESSIDA.

Ne parlez pas si haut.

ToM. \. Sliakspeare. ^4
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PANDARE.

Voilà Énëe. N'est-ce pas un bel homme? C'est

une des fleurs de Troie. Je peux vous le garantir.

— Mais remarquez Troïlus : vous allez le voir

bientôt.
( Antenor suit. )

CRESSIDA.

Quel est celui-là?
PANDARE.

C'est Antenor : il a un esprit des plus fins
,
je peux

vous en assurer, et c'est un homme d'assez de mé-

rite : c'est une des têtes les plus solides qu'il y ait

dans Troie ; et il est bien fait de sa personne.

—

Quand donc viendra Troïlus ? Je vais tout à l'heure

vous montrer Troïlus. S'il m'aperçoit, vous le ver-

rez me faire un signe de tête.

CRESSIDA.

Vous donnera-t-il un signe de tête?

PANDARE.

Vous le verrez.

CRESSIDA.

Alors le moins fou en donnera à l'autre ^'°\

( Suit Hector.
)

PANDARE.

Voilà Hector; le voilà : c'est lui, lui; regardez,

c'est lui. C'est là un homme! — Va; poursuis ta

carrière, Hector. — Voilà un brave homme, ma
nièce ! brave Hector ! Voyez son regard ! C'est là

une contenance ! N'est-ce pas un brave guerrier ?

CRESSIDA.

Oh! très-brave!
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PANDARE.

]N 'est-il pas vrai? cela fait plaisir au cœur de le

voir. Regardez combien d'entailles sont marque'es

sur son casque. Voyez là-bas : voyez-vous ? Regardez

bien ! il n'y a pas à plaisanter ; ce n'est pas un jeu;

les ôtera qui voudra, comme on dit : mais ce sont

bien là des entailles.

CRESSIDA.

Sont-ce des coups d'ëpëe?

( Paris passe. )

PANDARE.

D'épée? de quelque arme que ce soit, il ne s'en

embarrasse guère. Que le diable l'attaque, oh! cela

lui est égal. Par l'oeil de Dieu, cela met la joie au

cœur, de le voir.— Là-bas, c'est Paris qui passe.

—

Regardez là-bas, ma nièce. N'est-ce pas un beau ca-

valier aussi? N'est-ce pas ? Hë! il est brave au-

jourd'hui.—Qui donc disait qu'il ëtait rentre bles-

se dans la ville aujourd'hui? Il n'est pas blesse. Al-

lons, cela va faire un grand plaisir au cœur d'Hë-

lène. Ah ! je voudrais bien voir Troïlus à présent :

vous allez le voir tout à l'heure.

CRESSIDA.

Quel est celui-là ?

( Hélénus passe. )
PANDARE.

C'est Hëlënus.— Je suis bien ëtonnë d*? ne pas voir

Troïlus :— C'est Hëlënus. — Je commence à croire

que Troïlus ne sera pas sorti des murs aujourd'hui.

— C'est Hëlënus.
CRESSIDA.

Hëlënus est-il homme à se battre , mon oncle ?
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PANDARE.

Hëlënus? Non, — oui, il se bat passablement

bien. — Je m'étonne de ne pas voir Troïlus. — Ha!

écoutez, n'entendez-vous pas le peuple crier, Troï-

lus ?— Hélénus est un prêtre.

CRESSIDA.

Quel est ce faquin qui vient là-bas ?

(Troïlus passe.
)

PANDARE.

Où? là-bas? C'est Déiphobe. Oli! c'est Troïlus !

Voilà un homme, ma nièce! Hem ! le brave Troïlus :

le prince des chevaliers !

CRESSIDA.

Eh, silence; de grâce, silence!

PANDARE.

Remarquez-le : considérez-le bien. — brave

Troïlus! Attachez vos regards sur lui, ma nièce :

voyez-vous comme son épée est sanglante, et son

casque haché de plus de coups que celui d'Hector !

Et son regard, sa démarche! admirable jeune

homme! il n'a pas encore vu ses vingt-trois ans. Va,
poursuis, Troïlus, poursuis. Si j'avais pour soeur

une grâce, ou pour fille une déesse, il pourrait la

choisir. l'admirable guerrier! Paris Paris est de

la boue au prix de lui; et je gage qu'Hélène, pour

changer Paris contre Troïlus, donnerait un oeil par-

dessus le marché.

(Suivent une troupe de corabattans, soldats, etc
)

CRESSIDA.

En voici encore.
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PANDA-RE.

Anes, imbéciles, benêts, paille et son, paille et

son! de la soupe après diner. Je pourrais passer ma
vie à regarder les yeux de Troïlus : ne regardez

plus, ne regardez plus : les aigles sont passés : buses

et corbeaux , buses et corbeaux ! J'aimerais mieux
être Troïlus, qu'Agamemnon et tous ses Grecs.

CRESSIDA.

Il y a parmi les Grecs un Achille. C'est un héros

au-dessus de Troïlus.

PANDARE.

Achille? un charretier, un crocheteur, un vrai

chameau.
CRESSIDA.

Bien, bien.

PANDARE.

Bien , bien ?— Avez-vous quelque discernement?

Avez-vous des yeux ? Savez-vous quel homme c'est ?

La naissance, la beauté, la bonne façon, le raison-

nement, le courage, la science, la politesse, la

vertu , la jeunesse , la libéralité , et autres qualités

semblables ; ne sont-elles pas comme les épices et

le sel
,
qui assaisonnent un homme ?

CRESSIDA.

Oui, un homme en hachis, pour être cuit sans

dattes '^"^ dans le pâté; car alors la date de l'homme
ne compte plus.

PANDARE.

Vous êtes une étrange femme ; on ne sait pas sur

quelle garde vous vous tenez ^'^^.
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CRESSIDA.

Je me tiens sur mon dos pour défendre mon
ventre; sur mon esprit pour défendre mes ruses ;

sur mon secret pour défendre ma vertu ; sur mon
masque pour défendre ma beauté, et sur vous pour

défendre toutes ces choses; je me tiens enfin sur mes

gardes, et je ne cesse de veiller.

PANDARE.

Nommez-moi une de vos gardes.

CRESSIDA.

Je m'en garderai bien , et c'est là une de mes
principales gardes. Si je ne puis garder ce que je

ne voudrais pas laisser toucher, je puis bien me
garder de vous dire comment j'ai reçu le coup, à

moins que l'enflure soit si grande, que je ne puisse

le cacher, et alors il est impossible de s'en garder.

PANDARE.

Vous êtes de plus en plus étrange.

( Entre le page de Troilus.
)

LE PAGE.

Seigneur, mon maître voudrait vous parler à

l'instant même.
PANDARE.

Oii?
LE PAGE.

Chez vous. Il est à votre maison, oii il se désarme.

PANDARE.

Bon page, va lui dire que j^y vais. (Le page sort).

— Je crains qu'il ne soit blessé. Adieu, ma chère

nièce.
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CRESSIDA.

Adieu, mon oncle.
PANDAR^

Je viens vous rejoindre, ma nièce, dans quelques

momens.
CRESSIDA,

Pour m'apporter, mon oncle....

PAINDARE.

Oui , un gage de Troïlus.

CRESSIDA.

Par ce gage ! vous êtes un entremetteur offi-

cieux. (Panelare sort.) Promesses, sermens, dou-

leur, larmes, et tous les sacrifices de l'amour, il les

offre pour un autre que lui. Mais je vois plus de

me'rite dans Troïlus, dix mille fois, que n'en ré-

fléchit l'ëloge que Pandare fait de lui : et pourtant

je le tiens à distance de moi. Les femmes sont des

anges, quand on les courtise : sont-elles obtenues?

tout finit là. L'âme du plaisir est dans la recherche

du plaisir même. La femme aimée ne sait rien,

si elle ne sait pas cela : les hommes prisent l'objet,

avant sa conquête, bien au-dessus de sa valeur : ja-

mais il n'exista de femme
,
qui ait connu tant de

douceurs dans l'amour satisfait, qu'il y en a dans le

désir. J'enseigne donc cette maxime d'amour : la

servitude suit la conquête ; l'humble prière accom-

pagne la recherche. — Ainsi, quoique mon cœur
soit ferme dans son amour , aucun indice ne s'en

manifestera dans mes yeux.

(Elle sort. )
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SCÈNE III.

Le camp grec, devant la tente d'Agamemnon. Les trompettes

sonnent.

Paraissent AGAMEMNON, NESTOR, ULYSSE,
MÉNÉLAS, et autres chefs.

AGAMEMNON.

Princes, quel chagrin jaunit ainsi vos visages?

Dans toutes les entreprises commencées sur la terre,

les vastes promesses que fait à l'homme l'espérance

ne sont jamais remplies ; les obstacles et les revers

naissent du sein même des actions les plus élevées ;

ainsi , les nœuds formés par la rencontre des sour-

ces de la sève déforment le pin robuste , et détour-

nent du cours naturel de sa croissance sa veine er-

rante et tortueuse. Ce n'est pas à nos yeux, prin-

ces, un phénomène si étrange et si nouveau, de

voir qu'après sept années de siège , les murs de Troie

sont encore debout. Dans toutes les entreprises des

siècles passés , dont la tradition nous a transmis le

souvenir, l'exécution a toujours rencontré des ob-

stacles et des traverses , et n'a point répondu au but

qu'on se proposait, ni à cette figure imaginaire que

la pensée avait créée elle-même. Pourquoi donc,

princes, contemplez-vous notre ouvrage d'un front

si consterné ? Pourquoi voyez-vous autant d'affronts

dans ce qui n'est en effet qu'une épreuve prolongée

par le grand Jupiter, pour trouver la persévérance

dans le cœur de l'homme? Ce n'est point dans les
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faveurs de la fortune que la trempe de cette vertu

se reconnaît; car alors le lâche et le brave, le sage

et l'insensé, le savant et l'ignorant, l'homme dur et

l'homme sensible , se ressemblent et présentent les

traits d'une même famille. C'est dans les vents d'o-

rage qu'excite son courroux que la Gloire , armée
d'un large van, sépare et rejette tout ce qui est lé-

ger; mais ce qui a de la consistance et du corps de-

meure par lui-même riche en vertu et sans mé-
lange '^'^).

NESTOR.

Avec le respect qui est du à votre place suprême

,

illustre Agamemnon
,
je ferai une nouvelle appli-

cation de vos dernières paroles. Dans les obstacles

du hasard est la véritable épreuve des hommes.
Lorsque la mer est calme , combien de légers es-

quifs osent se hasarder sur son sein patient , et

faire route à côté des vaisseaux de haut bord ^^^\ Mais

que l'impétueux Borée vienne à courroucer la paisi-

ble Thétis , voyez alors les vaisseaux aux robustes

flancs fendre les montagnes de flots, et, comme le

coursier de Persée *^'^)
, bondir entre les deux humi-

des élémens. Oii est alors la présomptueuse nacelle

dont la faible structure osait , il n'y a qu'un mo-
ment , rivaliser avec la grandeur? Elle a fui dans le

port, ou bien elle est déjà engloutie par Neptune.

De même , c'est dans les orages de l'adversité que la

valeur apparente et la valeur réelle se distinguent.

Dans l'éclat brillant de ses rayons , le troupeau est

plus vexé par le taon que par le tigre; mais , lorsque

le vent destructeur fait ployer le genou au chêne

noueux, et que l'insecte fuit sous son abri; l'animal
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courageux *^'^^ allume son courroux au courroux de

la tempête, s'irrite avec elle, et répond sur le même
ton à la fortune ennemie.

ULYSSE.

Agamemnon , illustre général , le nerf' et la co-

lonne de la Grèce , la force et le bras de la Grèce

,

le cœur de nos soldats , l'âme et l'esprit dans les-

quels doivent se concentrer tous les caractères et

toutes les volontés , écoute ce que dit Ulysse. — D'a-

bord je dois donner l'approbation et les applaudisse-

mens qui sont dus à vos harangues, à la tienne , ô toi

,

le souverain des Grecs par ton rang et ton autorité
,

et à la tienne, Nestor, vénérable par tes longues an-

nées. Ces discours sont tels qu'il faudrait les graver

sur une table de bronze que montreraient Agamem-
non et la main de la Grèce. Nestor aussi mériterait

d'être représenté sur l'argent , enchaînant tous les

Grecs à sa langue éloquente et sage par un lien d'air

aussi fort que le pivot sur lequel tourne le ciel *^''^.

Cependant , sous votre bon plaisir à tous deux , toi

,

puissant roi, et toi, sage vieillard, daignez écouter

Ulysse.

AGAMEMNON.

Parle, prince d'Ithaque; nous sommes bien plus

certains que tu ne prends pas la parole pour traiter

des sujets frivoles et sans importance
, que nous ne

le sommes de n'entendre aucun trait d'ingénieuse

éloquence, ni aucun oracle de sagesse, quand le

grossier Thersite soulève sa mâchoire de dogue.

ULYSSE.

Troie, debout encore sur ses fondemens, serait
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en ruinas, et l'épëe du grand Hector n'aurait plus de

maître , sans les obstacles que je vais nommer. La
règle et les droits de l'autorité ont été méprisés :

voyez combien de tentes grecques s'élèvent sur cette

plaine; hé bien, comptez autant de factions. Lors-

que celle du général ne ressemble pas à la ruche
,

où doivent revenir toutes les abeilles dispersées dans

les champs ,
quel miel peut-on espérer? Quand la

distinction des rangs est méconnue, le dernier des

humains parait, sous le masque, égal au premier

des mortels. Les cieux mêmes, les planètes et ce

globe , le centre de l'univers ^^^^
, observent les de-

grés, les prééminences , et les distances respectives;

régularité dans leurs cours divers , marche con-

stante
,

proportions , saisons , formes , tout suit

un ordre invariable. Et, en vertu de cet accord

universel, le soleil, cette glorieuse planète, assis

sur un trône , brille en roi au milieu des autres

qui l'environnent : son oeil réparateur corrige

les malins aspects des planètes malfaisantes, et

son influence souveraine, telle que l'ordre d'un

monarque, agit et gouverne, sans obstacle ni con-

tradiction, les bonnes et les mauvaises étoiles ^^^\—
Mais , lorsque les planètes troublées et confondues

,

sont errantes en désordre, alors que de pestes, que de

fléaux épouvantables
, que de séditions ! La mer est

furieuse, la terre tremblante et les vents déchaînés ;

les terreurs , les révolutions , tous les plus horribles

désastres, brisent l'unité, rompent l'accord, confon-

dent et renversent de fond en comble la paix des

états, déracinés du centre fixe de leur repos. De
même, quand la subordination est troublée, elle qui
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est l'échelle de tous les grands projets, alors l'entre-

prise languit. Par quel autre moyen
,
que par la

subordination, les degrés dans les écoles des arts,

les communautés et les corporations dans les villes

,

le commerce paisible entre des rivages séparés , les

droits de la nature et de l'aînesse , les prérogatives

tle l'âge, des couronnes, des sceptres, et des lauriers,

peuvent-ils être maintenus à leur rang légitime?

Otez la subordination , mettez cette corde hors de

l'unisson, et écoutez quelle dissonnance va suivre.

Chaque être devient ennemi et se combat : les eaux

renfermées dans leur lit, enflent leur sein plus haut

que leurs bords et trempent la masse solide de ce

globe : la force devient la maîtresse de la faiblesse ;

et le fils brutal va étendre son père mort à ses pieds.

La violence s'érige en droit , ou plutôt le juste et

l'injuste que séparent la justice assise au milieu de

leur choc éternel
,
perdent leurs noms , et la justice

anéantie périt aussi ; alors tout s'arme du pouvoir

,

le pouvoir de la volonté, la volonté de la passion,

et la passion , ce loup insatiable , ainsi secondée du
pouvoir et de la volonté , doit nécessairement faire

sa proie de tout, et finir par se dévorer elle-même.

Illustre Agamemnon , voilà la confusion inévitable

lorsque la subordination est étouffée; c'est ce mépris

de la subordination qui fait reculer celui qui se

propose de monter plus haut que les autres. C'est

ainsi que chacun , séduit par l'exemple du premier

qui se dégoûte de son supérieur , est atteint d'une

fièvre d'envie, d'une émulation pâle et sans énergie.

Le chef est méprisé par Tofiicier qui est à un pas au-

dessous de lui, celui-ci par le suivant et ainsi de
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suite : c'est cette fièvre d'envie qui conserve Troie

sur sa base, et non pas sa propre résistance. Pour
conclure ce discours déjà trop long, Troie subsiste

par notre faiblesse et non par sa force.

NESTOR.

Ulysse a parlé avec sagesse, il a découvert le m^
dont toute notre armée est infectée.

AGAMEMNON.

La nature du mal étant connue, Ulysse, quel eu

est le remède ?

ULYSSE.

Le grand Achille, que l'opinion couronne, comme
la force et la tête de notre armée , ayant l'oreille

remplie du bruit de sa renommée, devient délicat

sur son propre mérite, et reste oisif dans sa tente à

se mocquer de nos desseins. A ses côtés nonchalam-

ment couché sur un lit, Patrocle, tant que le jour

dure , fait assaut avec lui de propos bouffons ; et ce

railleur appelle imitation les traits ridicules et

gauches par lesquels il prétend nous contrefaire.

Tantôt, illustre Agamemnon, il se met à jouer ta

mission souveraine; semblable à un acteur affecté,

qui
,

plaçant son mérite dans la vigueur de son

jarret , croit que c'est une merveille d'entendre les

planches retentir et répondre à l'impulsion de son

pied tendu; c'est dans cette déplorable et risible

farce, qu'il contrefait ta majesté.— Lorsqu'il parle,

c'est un carillon de sons toujours croissans ; et il

exhale des termes si outrés
,
que , dans la bouche

mugissante de Typhon même , ils paraîtraient en-

core hyperboliques. A cette pauvre bouffonnerie , le



382 TROILUS ET CRESSIDA,

yaste Achille, étendu snr son lit gémissant, applau-

dit en tirant de sa poitrine profonde un bruyant

e'clat de rire , et s'écrie : Eoccelleîit ! cest Jgamem-
non au naturel.— ^4lions, joue-moi Nestor à présent,-

allons, et caresse ta barbe '^'°^, comme fait le vieillard

lorsqu'il se prépare à tious débiter sa harangue.

Patrocle obéit, et se rapproche de Nestor comme
les deux extrémités de deux lignes parallèles *^^'), il

lui ressemble comme Vulcain à sa femme. Cepen-

dant le bon Achille s'écrie toujours : Excellent!

c'est Nestor en personnel allons , représente-le-moi

,

Patrocle , lorsqu'il s'arme pour repousser un assaut

nocturne. Et alors , les infirmités mêmes de la vieil-

lesse, deviennent un objet de risée -, Patrocle de tous-

ser, de cracher, de tâtonner d'une main paralytique

son gorgerin '^'''^ sans pouvoir en ajuster l'agrafe;

et à ce jeu , notre chevalier La Valeur de mourir

de rire , et de s'écrier : 6 Patrocle, finis , en voilà

assez , ou donne-moi des côtes d'acier : je briserai

les miennes par la dilatation de ma rate '^^^^. C'est de

cette manière que tous nos talens, nos caractères

,

nos personnes, nos qualités les plus estimables, nos

perfections, nos inventions, nos règlemens, nos

défenses, nos défis au combat, ou nos négocia-

tions pour les trêves, nos succès ou nos pertes, ce

qui est et ce qui n'est pas , sert de matière et d'ali-

ment aux bouffonneries de ces deux personnages.

NESTOR.

Et l'exemple de ce couple, que l'opinion, comme
l'a dit Ulysse, proclame de sa voix souveraine, in-

fecte plusieurs autres. Ajax est devenu volontaire;
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il porte sa tête à une hauteur d'orgueil égale à la

fierté' du grand Achille : comme lui , il garde sa

tente : il y donne des festins se'ditieux : il raille nos

plans de guerre avec la confiance d'un oracle; et il

excite Thersite , ce vil esclave, dont la langue veni-

meuse forge sans cesse des calomnies comme une
monnaie , à nous comparer à la fange , à rabaisser

et dëcrëditer notre conduite et nos actions, de quel-

que imminent péril que nous soyons environnés.

ULYSSE.

Ils blâment notre prudence , et la taxent de pol-

tronnerie : ils rejettent la sagesse comme nulle dans

la guerre; ils dédaignent la prévoyance, et n'esti-

ment d'autres actes que ceux de la main. Les facul-

tés paisibles qui dirigent les bras et règlent le nom-
bre de ceux qui doivent frapper, quand une occasion

favorable les appelle; l'intelligence qui, par les tra-

vaux de l'observation et de la pensée
,
pèse les forces

de l'ennemi ; tous ces talens ne valent pas le mérite

et l'honneur d'un seul doigt de la main : ils appel-

lent tout cela des ouvrages de lit , fatras géographi-

que ,
guerre de cabinet : ensorte que le bélier qui,

roulant sur son afïût , renverse les murailles par la

masse de son poids, est préféré par eux à la main
industrieuse qui a créé cette machine , et à l'âme in-

telligente qui en guide à propos le mouvement ^"^).

NESTOR.

Si on leur accorde cela, bientôt le cheval d'A-

chille donnera plusieurs fils à Thétis.

( On entend une trompette.)
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AGAMEMNON.

Quelle est cette trompette ? Voyez , Ménëlas.

MÉNÉLAS.

C'est de la part de Troie.

( Entre Enée. )

AGAMEMNON.

Qui vous amène devant notre tente?

ÉNÉE.

Est-ce ici la tente du grand Agamemnon
, je vous

prie?
^ AGAMEMNON.

Ici même.
ÉNÉE.

Un guerrier, prince et he'raut à la fois, peut-il

faire entendre un message à son oreille royale.

AGAMEMNON.

Oui , il le peut et avec plus de sûreté que n'en

pourï-ait garantir le bras d'Achille à la tête de tous

les Grecs, qui, d'une voix unanime, nomment Aga-

memnon leur chef et leur général.

ÉNÉE.

Noble permission , sécurité étendue ! Mais com-

ment un étranger pourra-t-il reconnaître les regards

souverains de cet illustre chef et le distinguer des

autres mortels?
AGAMEMNON.

Comment?
ÉNÉE.

Oui, je le demande pour éveiller mon respect,

et tenir mes joues prêtes à se colorer d'une modeste

rougeur, comme celle de l'Aurore quand elle regarde

d'un oeil chaste le jeune Phébus
;
qui est ce dieu

I
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en dignité, qui guide ici les hommes? qui est le

grand et le puissant Agamemnon?

AGAMEMNON.

Ce Troyen se l'it de nous, ou les guerriers de

Troie sont de ce're'monieux courtisans.

ÉNÉE.

De'sarme's , ils sont aussi francs et de'bonnaires que

des anges supplians ; telle est leur renommée dans la

paix; mais dès qu'ils prennent le maintien des guer-

riers, ils sont pleins de fiel, ils ont des bras ro-

bustes, des jarrets fermes et des e'pe'es fidèles; et

Jupiter sait qu'il n'est point de mortels plus intré-

pides. Mais arrête, Enée; silence , Troyen : pose ton

doigt sur tes lèvres. L'éloge perd son lustre et son

mérite , lorsqu'il sort de la bouchemême de l'homme
qui en est l'objet : la seule louange que la renom-
mée adopte et se charge de publier, est celle que le

repentir arrache à l'ennemi : voilà la seule louange

pure qui s'élève et subsiste.

AGAMEMNON.

Chevalier Troyen , est-ce vous qui vous appelez

Enée ?

ÉNÉE

Oui, Grec; tel est mon nom.

AGAMEMNON.^

Quelle affaire vous amène
, je vous prie?

ÉNÉE.

Pardonnez : cette confidence est réservée pour l'o-

d Agamemnon
ToM. V. Shaksjjcare.

reille d Agamemnon seul.
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AGAMEMNON.

Agamemnon ne donne point d'audience secrète

aux dëputations qui viennent de Troie.

ÉNÉE,

Et je ne viens pas non plus de Troie , pour mur-
murer à demi-voix un secret dans son oreille. J'ap-

porte avec moi une trompette , dont le bruit la ré-

veille pour exciter ses sens à une attention profonde,

et alors je parlerai.
AGAMEMNON.

Parle aussi librement que les vents. Ce n'est pas

ici l'heure où Agamemnon est endormi : et pour te

convaincre, Troyen, qu'il est bien éveillé, c'est lui-

même qui te le déclare.

ÉNÉE.

Trompette , retentis : que ta voix d'airain résonne

dans toutes ces tentes oisives , et que tout Grec cou-

rageux sache que les nobles propositions offertes

par Troie seront offertes tout haut. ( La trompette

6^0727ze.) Illustre Agamemnon , nous avons à Troie un

prince nommé Hector , fils de Priam ,
qui se con-

sume dans l'inaction d'une trêve trop prolongée. Il

m'a chargé d'amener avec moi un héraut , et de

vous adresser ces mots : — Rois
,
princes et chefs ! si

parmi les premiers de la Grèce, il en est un qui es-

time son honneur plus que son repos
,
qui soit plus

jaloux de gloire qu'alarmé des dangers, qui soit sûr

de sa valeur et ignore la peur, qui aime sa maî-

tresse d'un amour plus vrai que de simples pro-

testations faites avec de vains sermens aux lèvres
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de la belle qu'il aime , et qui ose soutenir sa beauté'

et sa vertu dans d'autres bras que les siens ; à lui ce

de'fi ; Hector , à la vue des Troyens et des Grecs , se

fait fort de prouver (ou du moins il fera tous ses

efforts pour le faire
)
qu'il aime une belle plus sage,

plus accomplie, plus fidèle, que jamais Grec n'en

ait enlacée de ses bras caressans ; et demain ma-
tin , s'avançant jusqu'au milieu de l'espace qui sé-

pare vos tentes des murs de Troie, il provoquera à

son de trompe un Grec fidèle en amour *^^^^. — Si

quelqu'un se présente, Hector l'honorera : si per-

sonne ne se montre , rentré dans Troie , il y pu-

bliera, que les beautés de la Grèce sont toutes ba-

sanées par le soleil, et que pas une ne vaut les éclats

d'une lance brisée pour elle. J'ai dit.

AGAMEMNON.

Enée,on annoncera ce défi à nos amans. Si aucun

d'eux ne se sent le courage d'y répondre, nous les

aurons laissés tous dans notre patrie. Mais nous

sommes des guerriers : et qu'il ne soit jamais qu'un

lâche, le guerrier qui n'a pas été, qui n'est pas, ou

qui ne se promet pas d'être amoureux. S'il s'en

trouve un seul dans ces trois alternatives, c'est lui

qui se mesurera avec Hector : s'il n'y en a aucun

,

ce sera moi.

NESTOR.

Parle-lui aussi de Nestor , d'un vieillard qui était

déjà homme, lorsque l'aïeul d'Hector suçait encore

le lait de sa nourrice. Il est vieux à présent ; mais

s'il ne se trouvait pas dans notre armée un noble

Grec qui eût une étincelle de courage pour soutenir
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l'honneur de sa belle, dis à Hector, de ma part,

que je cacherai ma barbe argentée sous un casque

d'or, que j'enfermerai ce bras décharné dans mon
bouclier, et qu'acceptant son dëfi , je lui déclarerai ^

que ma belle était plus belle que son aïeule , et aussi

chaste qu'il s'en puisse trouver dans l'univers. C'est

ce que je prouverai à sa jeunesse bouillante, avec

les trois gouttes du sang qui me reste dans les veines.

ÉNÉE.

Que le ciel ne permette pas une si grande disette

de jeunes guerriers !

ULYSSE.

Ainsi soit-il.

AGAMEMNON.

Noble seigneur , laissez-moi toucher votre main :

je veux vous conduire avec honneur à notre tente.

Achille sera informe' de ce message , ainsi que tous

les chefs de la Grèce, d'une tente à l'autre. Il faut

que vous soyez de nos festins avant votre de'part,

et vous recevrez de nous l'accueil d'un ennemi géné-

reux.
(Ils sortent tous, excepté Ulysse et Nestor.)

ULYSSE.
Nestor?

NESTOR.

Que dit Ulysse ?

ULYSSE.

Mon cerveau vient de concevoir un germe d'idée :

soyez pour moi ce qu'est le temps pour les projets,

aidez-moi à la faire éclore.

NESTOR.

Quelle est-elle ?
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ULYSSE.

La voici : les coins obtus fendent les nœuds les

plus durs. L'orgueil s'est accru dans le coeur vain

d'Achille : il a atteint toute sa hauteur et sa pleine

maturité' : il faut nécessairement ou en trancher la

tige; ou bien, pleine de semen<;e, elle va la re'-

pandre autour de lui , et enfanter une pe'pinière de

maux, dont nous serons tous accables.

NESTOR.

Sans doute : mais quel moyen ?

ULYSSE.

Ce dëfi qu'envoie le brave Hector, quoique offert

en ge'ne'ral à tous les Grecs , s'adresse pourtant dans

l'intention du Troyen au seul Achille.

NESTOR.

L'intention est aussi claire que l'est aux yeux

l'ëtat d'une fortune qu'un petit nombre de chiffres

expose rassemblée dans un petit espace. Et ne dou-
tez pas qu'à la publication de ce dëfi , Achille, son

cerveau fùt-il aussi nu, aussi aride que les sables

de la Libye (quoique, Apollon le sait, il soit très-

dënuë) ne manquera pas de concevoir, d'un juge-

ment rapide, qu'il est le but que vise Hector.

ULYSSE.

Et cela l'excitera à lui répondre , le croyez-vous ?

NESTOR.

Oui , et il le faut vraiment : car quel autre guer-

rier, capable d'enlever à Hector l'honneur de ce dëfi,

pourriez-vous lui opposer , si ce n'est Achille? Quoi-
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que ce combat ne soit qu'un jeu , cependant il sor-

tira de cet essai une grande influence sur l'opinion :

par-là , les Troyens veulent apprécier notre me'rite

par celui d'entre eux qui peut le mieux en juger :

et croyez-moi , Ulysse , notre valeur sera étrange-

ment pesée d'après la fortune de ce combat isolé.

Car l'issue, quoique renfermée dans le sort d'un

individu, servira de mesure pour préjuger le bon

ou le mauvais succès universel. Quoique de sem-

blables index ne nous montrent que quelques points

des volumes qui vont suivre; on y découvre pour-

tant le tableau abrégé de la masse des choses qui

vont être développées. On supposera que le cham-
pion qui ira lutter avec Hector , est l'enfant de

notre choix : et ce choix , étant l'acte unanime de

tous les Grecs réunis, donne le plus grand relief à

l'objet de son élection
, présente en lui un homme

qui semble extrait de chacun de nous, et composé

de toutes nos vertus. S'il échoue, quel cœur en re-

cevra un pressentiment de victoire
,
pour affer-

mir son opinion avantageuse de lui-même? Et c'est

cette opinion de soi , dont les corps et les bras ne

sont que les instrumens ; ils agissent sous son im-
pulsion , comme l'arc et l'épée sont gouvernés et

dirigés par le bras.
ULYSSE.

Pardonnez le discours que vous allez entendre. —
C'est par cette raison même, qu'il n'est pas à propos

que ce soit Achille qui combatte Hector. Imitons les

marchands; montrons d'abord comme eux nos mar-
chandises les plus médiocres , en espérant que le

hasard nous les fera vendre : sinon , l'éclat de ce que
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nous étalerons ensuite, n'en ressortira que mieux,
après avoir exposé d'abord le rebut. Ne consentons

jamais qu'Hector et Achille soient aux prises en-
semble : car dvi sort de ce combat sortiront deux
e'tranges conséquences pour notre honneur ou notre

honte.

NESTOR.

Mes yeux affaiblis par l'âge ne les distinguent pas :

quelles sont-elles?

ULYSSE.

La gloire que notre Achille obtiendrait sur Hec-
tor, nous la partagerions avec lui s'il n'était pas si

orgueilleux : mais il est déjà trop insolent. Et nous

souffririons moins d'être brûles par les ardeurs du
soleil d'Afrique, que d avoir à soutenir les dédains

insultans de son oeil superbe et dur, s'il échappait

au bras d'Hector : s'il était vaincu, alors nous ver-

rions tomber l'estime de nous-mêmes avec notre

meilleur guerrier. Non : faisons plutôt une loterie ,:

et combinons-la si adroitement, que le sort nomme
le stupide Ajax pour combattre Hector. Entre nous,

donnons-lui notre aveu comme à notre plus vaillant

héros : ces éloges serviront à guérir le hautain Myr-
midon dont les applaudissemens chauffent trop l'or-

gueil, ils feront tomber son cimier qui se balance

avec plus de fierté que l'arc azuré d'Iris. Si le stupide

et écervelé Ajax échappe, nous le parerons de nos

éloges ; s'il succombe , nous restons toujours cou-

verts de l'opinion que nous avons de plus vaillans

guerriers. Mais, vainqueur ou vaincu, toujours

nous obtiendrons notre but; notre projet aura cet
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effet salutaire , c'est qu'Ajax employé' ôtera quel-

ques plumes à Achille.

NESTOR.

Ulysse, je commence à goûter ton avis, et je vais

à l'instant en faire sentir le mérite à Agamemnon.
Allons le trouver, sans différer. Deux dogues s'ap-

privoiseront l'un l'autre : l'orgueil est l'os qu'il faut

leur jeter , pour les exciter.

(Ils sortent.)

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Camp des Grecs.

Entrent AJAX et THERSITE.

AJAX.

Ihersite?
thersite.

Agamemnon S'il avait des pustules par tout le

corps, géne'ralement

?

AJAX.

Thersite ?
THERSITE.

Et si ces pustules coulaient? Supposons que cela

fut , le géne'ral ne donnerait-il pas de la matière

alors? Ne serait-ce pas un amas d'ulcères?

AJAX.

Chien.
THERSITE.

Alors il sortirait de lui du moins quelque ma-

tière ; et jusqu'à présent je ne lui vois produire au-

cune chose.
AJAX.

toi , fils d'un chien-loup , ne peux-tu pas m'en-

tendre? He' bien, voyons si tu me sentiras.
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THERSITE.

Que la peste te saisisse, seigneur , me'tis à l'esprit

de bœuf.
AJAX.

Parle donc, levain chanci, re'ponds
; jeté battrai

jusqu'à ce que tu deviennes un bel homme.

THERSITE.

C'est moi plutôt qui te raillerai jusqu'à ce que tu

aies de l'esprit et de la piété : mais je crois que ton

cheval aura plutôt appris une oraison par cœur
,

que tu n'auras pu apprendre une prière sans livre.

Tu peux frapper, le peux-tu? Que la rouge peste te

saisisse pour tes âneries !

AJAX'

Excrément de crapaud , apprends-moi l'objet de

la proclamation.
THERSITE.

Penses-tu que je sois sans sentiment pour me frap-

per de la sorte ?

AJAX.

La proclamation !

THERSITE.

Tu es, je crois, proclamé fou.

AJAX.

Neme...Porc-épic, ne me... La main me démange.

THERSITE.

Je voudrais que tu fusses dévoré de démangeai-

sons de la tête aux pieds , et que ce fût moi qui fusse

chargé de te gratter ; je ferais de toi le plus dégoû-

tant galeux de la Grèce. Quand tu es à quelque
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expédition du dehors , tu es aussi lent à frapper

qu'un autre.
AJAX.

La proclamation , te dis-je.

THERSITE.

Tu murmures et tu t'emportes à chaque instant

contre Achille; et tu es aussi plein d'envie contre

sa grandeur
,
que Cerbère est jaloux de la beauté de

Proserpine : oui , voilà ce qui te fait aboyer après

lui.

AJAX.

Madame Thersite !

THERSITE.

Tu devrais le battre, lui.

AJAX.

Masse lourde et informe ^^^^
!

THERSITE.

Il ,te broyerait avec son poing , aussi aisément

qu'un matelot brise son biscuit.

AJAX, en le frappant de nouveau.

Comment! infâme mâtin.

THERSITE.

Courage! courage!
AJAX.

Sellette à sorcière '^^'^
!

THERSITE.

Oui, va, va , seigneur à l'esprit bouilli : tu n'as

pas plus de cervelle dans la tête, qu'il n'y en a dans

mon coude. Un ânon pourrait t'en remontrer,

méchant et vaillant baudet; tu es mis ici pour
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battre les Troyens ; et tu es la dupe de ceux qui

ont quelque sens commun , comme un esclave de

Barbarie ; si tu t'accoutumes à me battre je com-
mencerai à t'anatomiser depuis les talons , et je te

dirai ce que tu es pouce par pouce , masse sans en-

trailles, oui !

AJAX.

Chien !

THERSITE.

Me'chant seigneur !

AJAX le battant.

Chien hargneux !

THERSITE.

Idiot de Mars! continue à me battre, continue,

chameau! continue.

(Entrent Achille et Patrocle. )

ACHILLE.

Quoi
,
qu'y a-t-il donc, Ajax? pourquoi le mal-

traiter ainsi? Thersite, réponds donc, de quoi s'a-

git-il ?

THERSITE.

Vous le voyez : le voyez-vous ?

ACHILLE.

Oui, quel est le sujet?...

THERSITE.

Voyez , regardez-le.

ACHILLE.

Oui, hé bien, quel est le sujet?

THERSITE.

Mais considërez-le bien.
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ACHILLE.

Hë bien
,
je le vois.

THERSITE.

Mais non , vous ne le considérez pas bien ; car

,

pour qui que vous le preniez, c'est Ajax.

ACHILLE,

Je le sais bien, fou.

THERSITE.

Oui, mais ce fou ne se connaît pas lui-même.

AJAX.

C'est pour cela que je te bats;

THERSITE, riant.

Là, là, là ! les petites preuves d'esprit qu'il donne!

voilà comme ses saillies ont les oreilles longues. Je

lui ai rogne' le cerveau, comme il a battu mes os.

J'achèterai neuf moineaux pour un sou ; hé bien î sa

pie-mère *^^^) ne vaut pas la neuvième partie d'un

moineau. Ce seigneur, Achille, cet Ajax qui

porte son esprit dans son ventre, et ses boyaux dans

la tête; je veux vous apprendre ce que je dis de lui.

ACHILLE.

Hé bien
,
quoi ?

THERSITE.

Je dis, que cet Ajax....

( Ajas s'avance pour le frapper de nouveau ; Achille se met entre eux deux.
)

ACHILLE.

Allons, bon Ajax

THERSITE.

N'a pas autant de sens commun....
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( Ajax veut se débarrasser des bras d'Achille. )

ACHILLE.
Je vous tiendrai.

THERSITE.

— Qu'il en faudrait pour boucher le trou de l'ai-

guille d'Hélène, pour laquelle il vient de combattre.

ACHILLE.

Paix, fou.
THERSITE.

Je la voudrais avoir , la paix, et le repos : mais ce

fou ne le veut pas : tenez , c'est lui , le voilà ; voyez-

le bien.
AJAX.

chien damné! je te....

ACHILLE.

Voulez-vous faire lutter votre esprit avec celui

d'un fou?
THERSITE.

Tî^on, je vous le garantis. Car l'esprit d'un fou fe-
"

rait honte au sien.
PATROCLE.

Point d'injures , Thersite.

ACHILLE.

Quel est donc le sujet de la querelle?

AJAX.

J'ai dit à cette vile chouette de m'apprendre l'objet

de la proclamation, et il se met à me railler.

THERSITE.

Je ne suis pas ton valet.

AJAX.

Allons, va, va.
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THERSITE

Je sers ici en volontaire.

ACHILLE.

Ton dernier service était un service de patience ;

il n'était certainement pas volontaire : il n'y a point

d'homme qui soit battu volontairement ; c'était Ajax

qui était ici le volontaire ; et toi tu étais comme sous

presse.
THERSITE.

Oui dà ? — Une grande partie de votre esprit git

aussi dans vos muscles, ou il y a des menteurs ^''^\

Hector fera une bonne capture, s'il vous fait sauter

la cervelle ; il gagnerait autant à briser une grosse

noix vide sans amande.
ACHILLE.

Quoi ! à moi aussi , Thersite ?

THERSITE.

Il y a Ulysse et le vieux Nestor , dont l'esprit était

moisi , avant que vos grands-pères eussent des

ongles à leurs orteils... qui vous accouplent au joug

comme deux bœufs de charrue, et vous font labou-

rer cette guerre.
ACHILLE.

Quoi ? que dis-tu là ?

TiHERSITE.

Oui, vraiment. Hoho ! Achille! hoho ! Ajax! hoho!

AJAX.

Je te couperai la langue.

THERSITE,

Peu m'importe : je parlerai encore autant que

vous, après.
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PATROCLE.

Allons, plus de paroles, Thersite : paix.

THERSITE.

Moi, je me tiendrai en paix, quand le braque d'A-

chille me dira de me taire ?

ACHILLLE.

Voilà pour vous, Patrocle.

THERSITE.

Je veux vous voir pendus, comme deux bourri-

ques, avant que je rentre jamais dans vos tentes
;

j'irai m'établir oii il y a du sens commun , et je quit-

terai la faction des fous.
(Il soit. )

PATROCLE.

Une bonne défaite.

ACHILLE.

Yoici donc ce qu'on a publié dans tout le camp;

qu'Hector , demain vers la cinquième heure du soleil,

viendra, avec un trompette, entre nos tentes et les

murs de Troie, délier au combat un de nos cheva-

liers, qui aura du coeur, et qui osera soutenir, —
je ne sais quoi. C'est de la sottise, adieu.

AJAX.

Adieu. Qui lui répondra?

ACHILLE.

Je ne sais ; on l'a mis en loterie , autrement il con-

naîtrait déjà son homme.

AJAX.

Oh ! vous voulez parler de vous. — Je vais en ap-

prendre davantage.
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SCÈNE IL

Troie. — Appartement du palais die Priam,

PRIAM, HECTOR, TROILUS, PARIS etHÉLÉNUS,

PRIAM.

Après la perte de tant de journe'es, de discours et

de sang, Nestor vient encore vous dire au nom des

Grecs : (( Rendez Hélène , et tous les autres arti-

)) clés de dommage.... honneur, perte de temps,

» voyages, dépenses, blessures, amis, et tout l'a-

» mas de biens précieux que cette guerre vorace a

» consume dans son sein brûlant , seront mis de

)) côté. )) — Hector, que répondez-vous à cette pro-

position ?

HECTOR.

Quoiqu'aucun homme ne craigne moins les Grecs

que moi
,
quant à ce qui me touche particulière-

ment , néanmoins , vénérable Priam , la dame dont

les entrailles sont les plus tendres et les plus suscep-

tibles de concevoir des craintes , n'est pas plus prête

qu'Hector à s'écrier : Qui peutpréi^oir lasuite? Le mal
de la paix c'est la sécurité, une sécurité trop confiante.

Mais une défiance modeste est nommée le fanal

du sage, la sonde qui pénètre jusqu'au fond de tout

ce qu'il y a de pire. Qu'Hélène parte. Depuis que la

première épée a été tirée pour cette querelle, parmi

les milliers de victimes égorgées, chaque dixième

nous était aussi précieux qu'Hélène : je parle des

nôtres ; si nous avons perdu tant de fois le dixième

ToM, V. Shakspenrc. 26
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des nôtres pour conserver un bien qui ne nous ap-

partient pas , ce bien porterait notre nom, qu'il n'au-

rait pas la valeur du dixième sur quoi se fonde le

motif qui nous fait refuser de la rendre.

'^TROILUS.

Fi donc, li donc, mon frère! Pesex-vous le prix

et l'honneur d'un roi, d'un aussi grand roi que notre

auguste père, dans la balance qui sert aux intérêts

vulgaires ? Voulez-vous calculer avec des jetons

la valeur inappréciable de son mérite infini et

entourer un corps immense d'une ceinture aussi

restreinte que les craintes et les raisons? Fi donc,

ayez honte au nom des dieux !

HÉLÉNUS.

Il n'est pas étonnant que vous fassiez si peu de

cas des raisons , vous qui en êtes si dépourvu. Fau-

drait-il donc que notre père gouvernât les affaires de

son empire sans le secours de la raison
,

parce que

votre discours qui le lui conseille , en est dénué ?

TROILUS.

Vous êtes pour le sommeil et les songes , mon
frère le prêtre ; vous entretenez par les raisons la

fourrure de vos gants. Les voici, vos raisons. Vous sa-

vez qu'un ennemi veut vous nuire, vous savez qu'une

épée est dangereuse à manier ; et la raison fuit tout

objet qui lui offre le danger; qui donc s'étonnera

qu'Hélénus , lorsqu'il aperçoit devant lui un Grec

et son épée, ajuste promptement les ailes de la rai-

son à ses talons , et s'enfuie aussi vite que Mercure

grondé par Jupiter, ou qu'une étoile lancée hors de

sa sphère? Si nous voulons parler de raison , fer-
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mons donc nos portes , et livrons-nous au sommeil
;

le courage et l'honneur auraient bientôt des cœurs
de lièvres , s'ils ne se nourrissaient que de cette

grasse raison. La raison et la prudence font pâlir

l'audace et abattent la force.

HECTOR.

Mon frère , flèlène ne vaut pas ce qu'il nous en

coûte pour la retenir.

TROILUS.

Quel objet a de la valeur, que par le prix qu'on

y attache ?

HECTOR.

Mais cette valeur ne dépend pas d'un caprice par-

ticulier ; l'estime et le cas qu'on fait d'un objet

viennent autant de son prix rëel que de l'opinion

de celui qui le prise. C'est une idolâtrie extrava-

gante
,
que de i^endre le culte plus grand que n'est

le dieu. C'est un délire que de vouloir attribuer à un
objet des qualités qu'il s'arroge bientôt lui-même
sans avoir l'ombre du mérite auquel il prétend.

TROILUS.

J'épouse aujourd'hui une femme , et mon choix

suit mon penchant : mon inclination s'est enflam-

mée par mes oreilles et mes yeux, deux pilotes navi-

gant entre le dangereux rivage du caprice et du

jugement. Comment puis-je me dégager de la femme
que j'ai choisie, quoique ma volonté vienne à se

dégoûter de son propre choix? Il n'y a aucun moyen
d'échapper à son lien , et de rester en même temps

ferme dans la route de l'honneur. Nous ne ren-

voyons pas au marchand ses soieries , après que
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nous les avons salies , et nous ne jetons pas les res-

tes d'un brillant festin dans le panier de rebut

,

parce que nous nous trouvons rassasies. On a trouvé

à propos que Paris tirât des Grecs une vengeance ;

c'est le souffle réuni de vos suffrages unanimes qui

a enfle' ses voiles : les vents, suspendant leur antique

querelle , ont fait une trêve pour seconder ses des-

seins ; enfin il a touche' au port désiré; et pour une

vieille tante ''^"\ que les Grecs ont retenue captive,

il a été enlever une reine de Grèce, dont la jeunesse

et la fraîcheur flétrissentles traits d'Apollon même,

et font pâlir l'Aurore. Pourquoi la gardons- nous?

Les Grecs retiennent notre aïeule. — Mérite-t-elle

d'être gardée ? Oh ! Hélène est une perle dont la

conquête a fait lancer mille vaisseaux , et a converti

des rois couronnés en marchands voyageurs sur

l'onde. Si vous accordez une foisquePâris fit sagement,

( comme vous êtes forcés d'en convenir , vous étant

tous écriés : Partez , partez ) ; si vous avouez qu'il

a ramené dans nos foyers une noble conquête
,

(comme vous êtes aussi forcés de l'avouer, après

avoir fait retentir Troie de vos applaudissemens , et

crié inestimable l) ^oviYC\ciO\ donc blâmez-vous au-

jourd'hui les suites de vos propres conseils , et faites-

vous une chose que n'a pas faite encore la fortune

,

en ravalant l'objet que vous avez vous-même estimé

d'un prix au-dessus des richesses de la mer et de la

terre ensemble ? le plus vil des larcins, de ravir

par ruse un bien que nous tremblons de garder !

Voleurs , indignes du trésor que nous avons enlevé

,

lorsqu'après avoir fait aux Grecs cet affront dans le

seiji même de leur pays , nous craignons d'en dé-
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fendre la possession dans l'enceinte de notre terre

natale !

CASS ANDRE, de l'intérieur du the'âtre.

Pleurez, Troyens, pleurez!

PRIAM.

Quel est ce bruit ? d'où viennent ces cris sinistres?

TROILUS.

C'est notre folle de sœur : je reconnais sa voix.

CASS ANDRE, dans l'inte'rieur.

Pleurez , Troyens
,
pleurez !

HECTOR.
C'est Cassandre.

CASSANDRE.

Pleurez
,
pleurez , Troyens ! Prêtez-moi dix mille

yeux, et je les remplirai de larmes prophétiques ^^'^

HECTOR.

Contenez-vous , ma scieur ; contenez-vous.

CASSANDRE.

Jeunes filles, jeunes garçons, adultes et vieillards

,

tendres enfans qui ne pouvez que pleurer , secon-

dez tous mes clameurs. Payons d'avance la moitié

du tribut immense de douleurs et de gémissemens,

que nous prépare l'avenir. Pleurez, Troyens, pleu-

rez. Accoutumez vos yeux aux larmes. Troie doit

tomber , et le superbe palais d'ilion doit cesse d'être.

Paris , notre frère , est la torche embrasée qui doit

nous consumer tous. Pleurez , Troyens ,
pleurez; ne

prononcez que ces mots : Hélène ! Malheur ! pleu-

rez
,
pleurez : Troie est en feu, si Hélène jie sort pas

de ses murs.
( Elle sort. )
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HECTOR.

Hë bien, jeune Troïlus, ces accens prophétiques

de notre sœur n'exritent-ils aucun remords? On
Totre sang est-il si bouillant de passion et de folie

,

que les conseils de la raison , ni la crainte d'un mau-
vais succès dans une mauvaise cause , ne puissent le

tempérer ?

TROILUS.

Quoi î mon frère Hector, nous pourrions bien ne

pas juger de la justice d'une entreprise sur Tissue

que pourront lui donner les ëvëuemens; et ne pas

abattre le courage de nos âmes, parce que Cassan-

dre extravague. Les transports de son cerveau ma-
lade ne peuvent pas dënaturer la bontë d'une cause,

que notre honneur à tous s'est engage à faire triom-

pher. Quant à moi , je n'y ai pas plus d'intérêt que
tous les fiis de Priam ; mais que Jupiter ne permette

pis qu'il soit pris parmi nous aucune résolution

qui laisse au plus faible courage de la répugnance

pour la soutenir et combattre pour elle.

PARIS.

Autrement le monde pourrait taxer de lëgèretë

mes entreprises aussi- bien que vos conseils ; mais

j'atesîe les dieux que c'est votre plein consente-

ment qui a donné des ailes à mon inclination , et

qui a ëtoutFë toutes les craintes attachées à ce fatal

projet. Car que peut, hélas ! mon bras isolé ? Quelle

dvfense y a-t-il dans la valeur d'un seul homme
,

qui fut capable de soutenir le choc et la vengeance

des ennemis que devait armer cette querelle ? Et

cependant
,
je proteste que si je devais moi seul en
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subir les périls , et que mon pouvoir e'galât ma vo-

lonté'
,
jamais Paris ne rétracterait ce qu'il a fait

,

ni ne s'arrêterait dans sa poursuite.

PRIAM.

Paris, vous parlez comme un homme enivré de

voluptés : vous avez le miel , vous ; mais tous ces

guerriers ont le fiel pour eux : ainsi l'on ne peut

pas vous louer d'être vaillant.

PARIS.

Seigneur
, je n'ai pas seulement en vue les plaisirs

attachés à cette beauté : je voudrais aussi effacer la

tache de son heureux enlèvement, par l'honneur delà

garder. Quelle trahison ne serait-ce pas contre cette

princesse enlevée, quel opprobre pour votre gloire^

quelle ignominie pour moi , de céder aujourd'hui sa

possession , lâchement et par contrainte ? Se peut-il

qu'une idée aussi basse puisse seulement entrer

dans vos âmes généreuses ? Parmi les plus faibles

courages de notre parti , il n'en est pas un qui n'ait

un coeur pour oser , et une épée à tirer
,
quand il

est question de défendre Hélène : il n'en est pas un

non plus , si grand , si noble qu'il soit , dont la vie

fût mal employée , ou dont la mort fût sans gloire,

lorsqu'Hélène en est l'objet : je conclus donc que

nous pouvons bien défendre une beauté , dont la

vaste enceinte de l'univers ne peut nous offrir l'égale.

HECTOR.

Paris , et vous , Troïlus , vous avez tous deux parlé

à merveille; et vous avez raisonné sur l'affaire et la

question que nous traitons dans ce conseil; mais bien
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superficiellement, et comme des jeunes gens qu'A-

ristote *^^*) jugeait incapables d'entendre la philo-

sophie morale. Les raisons que vous alléguez , con-

viennent mieux à l'ardente passion d'un sang bouil-

lant, qu'à un libre choix entre le juste et l'injuste :

car le plaisir et la vengeance ont l'oreille plus sourde

que le serpent, à la voix d'une sage décision. La
nature veut qu'on rende au légitime possesseur le

bien qui lui appartient : or quelle dette plus sacrée

y a-t-il parmi le genre humain
, que celle de l'ëpouse

à l'ëpoux ? Si cette loi est enfreinte par la passion,

et que les grandes âmes lui re'sistent par une par-

tiale indulgence pour leurs penchans inflexibles, il

y a, dans toute nation bien gouvernée, une loi qui

veut qu'on soumette et qu'on dompte ces passions

effrénées qui désobéissent et se révoltent. Si donc

Hélène est l'épouse du roi de Sparte ( comme il est

notoire qu'elle l'est), ces lois morales de la nature

et des nations crient hautement qu'il faut la ren-

voyer à son époux. Persister dans son injustice, ce

n'est pas la réparer; c'est au contraire l'aggraver

encore. Voilà quel est l'avis d'Hector, en ne consul-

tant que la vérité; néanmoins, mes jeunes frères,

je penche de votre côté dans la résolution de garder

Hélène : c'est une cause qui n'intéresse pas peu notre

association et notre dignité à tous.

TROILUS.

Vous venez de toucher l'âme de nos desseins. Si

nous n'étions pas plus jaloux de gloire, que nous

le sommes d'obéir à nos ressentimens
,
je ne souhai-

terais pas qu'il y eût une goutte de plus du sang
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troyen de verse pour la défense d'Hélène. Mais, brave

Hector, elle est un objet d'honneur et de renomme'e,

un aiguillon puissant aux exploits vaillans et ma-
gnanimes; et notre valeur peut aujourd'hui ter-

rasser nos ennemis, et la gloire dans l'avenir peut

nous canoniser ^^^\ Car je présume que le brave

Hector ne voudrait pas
,
pour les trésors du monde

entier , renoncer à la riche promesse de gloire, qui

sourit sur le front de cette guerre.

HECTOR.

Je suis des vôtres, vous, nobles et valeureux fils

de l'illustre Priam. — J'ai lancé un audacieux défi au

milieu des Grecs factieux et languissans ; il portera

l'étonnementaufond de leurs âmes assoupies. J'ai été

informé que leur grand général sommeillait , tan-

dis que la jalousie se glissait dans l'armée. Ce défi ,

à ce que je présume , le réveillera.

( Ils sortent.)

SCÈNE III.

Le camp des Grecs.— L'entrée de la tente d'Achille.

Entre THERSITE.

Hé bien , Thersite ? Quoi ! tu te perds dans ta

furie , comme dans un labyrinthe. Cet éléphant

d'Ajax en sera-t-il quitte à ce prix ? — l\ me bat

,

et je le raille : vraiment, belle compensation ! Je vou-

drais changer de rôle avec lui; moi, pouvoir le

battre , et en être raillé. Par le diable
,
j'appren-

drai à conjurer, à évoquer les démons, plutôt que
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de ne pas voir quelque issue aux ioipi ëcations de

ma colère. Et puis cet Achille : une rare machine !

Si Troie n'est prise que lorsque ces deux assiégeans

auront mine' ses fondemens, ses murs tiendront jus-

qu'à ce qu'ils tombent d'eux-mêmes. — toi, grand

lance-tonnerre de l'Olympe, oublie donc que tu es

Jupiter , le roi des dieux, et toi , Mercure , oublie

toute l'astuce desserpens enlacés à ton caducée, sivous

n'achevez pas d'ôter à ces deux champions la petite,

la très-petite dose de bon sens qui leur reste encore.

Et l'ignorance elle-même, à la courte vue, sait que

cette dose est si mince , si pauvre, qu'elle ne leur

fournirait pas d'autre expédient pour délivrer un

moucheron des pâtes d'une araignée, que de tirer

leur fer pesant , et de couper la toile. Après cela
,

vengeance sur le camp entier : ou plutôt, le mal

ostéocope ^^^^
; car c'est, je crois, le fléau attaché à

ceux qui font la guerre pour une jupe. — J'ai dit

mes prières : que le démon de l'envie réponde, ainsi

soit-il ! Hola ! ho ! seigneur Achille.

(Entre Patrocle. )

PATROCLE.

Qui appelle? Thersite ! bon Thersite , entre donc

,

et viens railler,

THERSITE.

Si j'avais pu me souvenir d'un imitateur doré, tu

n'aurais pas échappé à mes réflexions. Mais cela est

égal : je te laisse à toi-même. Que la commune ma-

lédiction du genre humain, l'ignorance et la folie
,

abondent en toi ! Que le ciel te fasse la grâce de te

laisser sans mentor, et que la prudence et le conseil

ne t'approchent jamais ! Que la fougue de ton sang



ACTE II, SCÈNE HT. 4ii

soit ton seul guide jusqu'à ta mort ! Et alors , si celle

qui t'ensevelira , dit que tu es un beau corps, je

veux jurer et jurer encore qu'elle n'a jamais en-

seveli que des lépreux. Ainsi soit-il ! — Où est

Achille ?

PATROCLE.

Quoi, es-tu devenu dévot? Étais-tu là en prière?

THERSITE,

Oui; et que le ciel veuille m'entendre!

( Achille sort de sa tente.
)

ACHILLE.

Qui est-là ?

PATROCLE.

Thersite, seigneur.

ACHILLE.

Oîi, oii? — Te voilà venu? Pourquoi, toi, mon
fromage, mon digestif, pourquoi n'as-tu pas été servi

avec les autres mets de ma table? — Allons; dis-

moi ce qu'est Agamemnon?

THERSITE.

Ton commandant, Achille. — Allons, Patrocle,

dis-moi ce qu'est Achille ?

PATROCLE.

Ton chef, Thersite : dis-moi à ton tour, qu'es-

tu , toi ?

THERSITE.

Ton connaisseur, Patrocle : et dis-moi, Patro-

cle, qu'es-tu, toi?

PATROCLE.

Tu peux le dire, toi qui te dis connaisseur.
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ACHILLE.

Oh ! dis-le, dis-le.

THERSITE.

Je vais de'cliner toute la question : Agamemnon
commande Achille ; Achille est mon chef; je suis

le connaisseur de Patrocle, et Patrocle est un fou.

PATROCLE.

Comment, misérable!

THERSITE

Tais-toi, fou. Je n'ai pas fini.

ACHILLE.

Allons , c'est un homme privilégié. — Poursuis

,

Thersité.

THERSITE.

Agamemnon est un fou ; Achille est un fou; Ther-

sité est un fou; et, comme je l'ai dit ci-devant,

Patrocle est un fou.
ACHILLE.

Prouve cela , allons !

THERSITE.

Agamemnon est un fou de prétendre commander
Achille; Achille est un fou de se laisser commander
par Agamemnon : Thersité est un fou de rester au
service d'un pareil fou, et Patrocle est un fou absolu.

PATROCLE.

Pourquoi suis-je un fou?

THERSITE.

Demande-le à celui qui t'a fait : moi , il me suffit

que tu en sois un. — Voyez, qui vient à nous?
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( Agamcmnon, Ulysse, Nestor, Diome'de et Ajax s'avancent vers la tonte d'Achille.
)

ACHILLE.

Patrocle , je ne veux parler à personne. — Ren-
tre avec moi, Thersite.

( Achille rentre dans sa tente.
)

THERSITE.

Que de sottise, de jonglerie et de friponnerie il y
a dans tout ceci ! le sujet de la question est, un cocu

et une catin. Une belle querelle, vraiment, pour

exciter toutes ces factions jalouses, et répandre son

sang jusqu'à la dernière goutte î — Que le serpigo ^^^^

dessèche le sujet de ces débats ! — et que la guerre

et la débauche ruinent tout !

( Il s'en va.
)

AGAMEMNON.

Oii est Achille ?

PATROCLE.

Dans sa tente : mais il est indisposé, seigneur.

AGAMEMNON.

Faites-lui savoir que nous sommes ici : il a re-

buté nos députés ; et nous mettons à l'écart nos pré-

rogatives
,
pour venir le visiter. N'oubliez pas de lui

en faire l'observation, de crainte qu'il ne s'imagine

peut-être que nous n'osons pas rappeler les droits

de notre place , ou que nous ne savons pas ce que

nous sommes.
PATROCLE.

Je lui dirai.

( Il sort.
)

ULYSSE.

Nous l'avons vu à l'entrée de sa tente : il n'est

point malade.



4i4 TROILUS ET CRESSIDA,

AJAX.

Il l'est , mais du mal du lion ; il est malade d'un

cœur enflé d'orgueil : vous pouvez appeler cela mé-
lancolie, si vous voulez l'excuser; mais, sur ma
tête, c'est de l'orgueil. Et pourquoi donc, pourquoi

cet orgueil? Qu'il nous en donne raison. — Un mot,

seigneur.
( Agamemnon et Ajas vont se parler à Fe'cart. )

NESTOR.

Quelle est donc la cause qui excite Ajax à aboyer

ainsi contre lui?
ULYSSE.

Achille lui a débauché son fou.

NESTOR.

Qui? Thersite?
ULYSSE.

Lui-même.
NESTOR.

Voilà donc Ajax qui va manquer de matière , s'il

a perdu le sujet de son discours.

ULYSSE.

Non , vous voyez qu'Achille est devenu son su-

jet, à présent qu'il lui a pris le sien.

NESTOR.

Tout au mieux : leur séparation entre plus dans

nos vœux, que leur faction. Mais c'était vraiment

une forte union, puisqu'un fou a pu la rompre!

ULYSSE.

L'amitié , dont la sagesse n'est pas le nœud , est

aisément désunie par la folie ; voici Patrocle qui re-

vient.
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( P.ilrocle revient.
)

NESTOR.

Point d'Achille avec lui.

ULYSSE.

L'élëphant a des articulations , mais il n'en a au-

cune pour la politesse : ses jambes sont pour son

besoin, et non pas pour fléchir.

PATROCLE,

Achille me charge de vous dire qu'il est bien

fâche' , si quelque autre objet que celui de votre dis-

sipation et de votre plaisir a porté votre grandeur

,

et votre noble suite , à venir à sa tente : il se flatte

que tout le but de cette visite est votre santé
,
que

c'est une promenade de l'après-dîner pour aider à la

digestion et respirer l'air.

AGAMEMNON.

Ecoutez , Patrocle. — Nous ne sommes que trop

accoutumés à ces réponses. Et cette excuse qu'il nous

envoie sur les ailes du mépris , n'échappe point à

notre intelligence. Il a beaucoup de mérite, et nous

avons beaucoup de raisons de lui rendre justice à

cet égard : cependant toutes ses vertus que lui-

même ne montre pas dans un jour glorieux, com-
mencent à perdre de leur éclat pour nous; c'est un

beau fruit servi dans un plat malsain, et qui pourrait

bien se gâter sans qu'on en goûte. Allez, et répêtez-lui

que nous sommes venus pour lui parler; et vous ne

ferez pas mal de lui dire que nous l'accusons d'un

excès d'orgueil, et d'un défaut d'honnêteté, il se croit

plus grand dans son opinion présomptueuse , qu'il

ne le paraît à l'œil impartial du bon sens. Dites-lui
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que de plus dignes personnages que lui remarquent

cette grossière arrogance qu'il affecte , dissimulent

la force sacrée de leur autorite' , souscrivent avec

une humble déférence à sa bizarre supériorité , et

épient ses mauvaises lunes, le flux et le reflux de son

humeur, comme si tout le cours de cette entreprise

devait suivre le flot de ses caprices. Allez, dites-

lui cela; et ajoutez que, s'il se met à un prix trop

haut , nous nous passerons de ses services
; que,

semblable à une machine de guerre immobile et

qu'on ne peut transporter, il reste gisant et chargé

de ce reproche public : a il faut ici du mouvement :

» cette machine ne peut aller à la guerre. «Nous
préférons un nain actif, à ui) géant endormi. —
Dites-lui cela.

PATROCLE.

Je vais le faire , et je rapporterai sa réponse sur-

le-champ.
( Patrocle sort. )

AGAMEMNON.

Sa seconde réponse ne nous satisfera pas. Nous

sommes venus dans le dessein de lui parler

—

Ulysse
,
pénétrez dans sa tente.

( Ulysse sort. ) .

AJAX.

Hé ! qu'est-il plus qu'un autre !

AGAMEMNON.

U n'est pas plus qu'il ne se croit être.

AJAX.

Est-il autant? Ne pensez-vous pas qu'il croit va-

loir mieux que moi i
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AGAMEM]St)N.

Oh ! nul doute..

AJAX.

Et souscrirez-vous à cette opinion, et diTez-yous :

cela est vrai ?

AGAMEMNON.

Non , noble Ajax ; vous êtes aussi fort , aussi vail-

lant, aussi sage , aussi noble , et beaucoup plus affa-

ble, beaucoup plus traitable que lui.

AJAX.

Comment un homme peut-il être orgueilleux?

Comment vient l'orgueil ? Je ne sais pas. ce que c'est

que l'orgueil.
AGAMEMNON.

Votre jugement en est plus net, Ajax, et vos vertus

en sont plus belles. L'homme orgueilleux se dévore

lui-même. L'orgueil est son miroir , son héros, son

historien , et son panégyriste : et toute belle action

qu'il vante lui-même , il en engloutit le mérite par

sa louange même.
AJAX.

Je hais un homme orgueilleux , comme je hais la

génération des crapauds.

NESTOR, à part.

Et cependant il s'aime lui-même : cela n'est-il pas

étrange ?

( Ulysse revient. )

ULYSSE.

Achille n'ira point au combat demain matin.

AGAMEM^MON.

Quelle est son excuse?
ToM. V. Shakspeàre. 'IJ
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BLYSSE.

Il n'en allègue aucune : mais il suit le penchant

de sa propre humeur, sans attention, ni égard pour

personne , obstiné dans sa propre volonté et sa pro-

pre présomption.
AGAMEMNON.

Pourquoi ne veut-il pas, cédant à notre honnête

prière, se montrer hors de sa tente, et respirer l'air

avec nous ?
ULYSSE.

Il donne de l'importance aux plus petites choses

,

pour cela même qu'il se voit prié. Il est possédé de

sa grandeur , et il ne se parle à lui-même qu'avec

un orgueil mécontent de ses propres louanges. L'idée

qu'il a de son mérite , excite dans son sang une

émotion si chaude et si orageuse au milieu de ses

facultés actives et intellectuelles
,
qu'Achille roi se

mêle en furieux à la commotion et se renverse lui-

même : que vous dirai-je ? Il est tellement infecté

de la peste d'orgueil, que tous les symptômes de

mort crient : Il nj a point de remède '^^^^.

AGAMEMNON.

Qu'Ajax aille le trouver. — Allez , et saluez-le

gracieusement dans sa tente ; on dit qu'il fait cas de

vous ; et à votre prière il se laissera détourner un

peu de son obstination.

ULYSSE.

Agamemnon , n'en faites rien. Nous consacre-

rons tous les pas d'Ajax quand ils s'éloigneront

d'Achille. Cechef altier qui nourrit son arrogance de

sa propre substance et qui ne souffre jamais qu'il en-
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tre dans sa tête d'autres ide'es que celles qu'il conçoit et

rumine, sera-t-il véne'rë par un he'ros que nous hono-

rons plus que lui ? Non, il ne faut pas que ce seigneur

trois fois illustre, prostitue ainsi sa palme, si noble-

ment acquise ; ni que, suivant mon avis du moins, il

asservisse son mérite personnel, aussi riche que peut

l'être celui d'Achille , en faisant la démarche d'aller

le trouver. Cette complaisance ne ferait qu'enfler "^^'^

son orgueil déjà trop bouffi ; ce serait ajouter des feux

au Cancer, lorsqu'il est embrasé , et qu'il entretient

les feux du grand Hypérion. Qu'Ajax aille le trouver !

Jupiter, ne le souffre pas, et réponds au milieu d'un

éclat de tonnerre : qvi Achille vienne trouver Ajax.

NESTOR, àpart.

A merveille : il touche l'endroit chatouilleux de

son cœur.
DIOMÈDE, à part.

Et comme le silence d'Ajax savoure ces louanges!

AJAX.

Si je vais à lui, je veux lui frapper le visage de

mon gantelet.
AGAMEMNON.

Non , vous n'irez pas.

AJAX.

S'il veut faire le fier avec moi, je lui frotterai son

orgueil. — Laissez-moi y aller.

ULYSSE.

Non , pour tout le prix attaché à cette guerre.

AJAX.

C'est un insolent, un misérable.
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NESTOR', à part.

Comme il se de'finit lui-même !

AJAX.

Ne peut-il donc être sociable ?

ULYSSE, à part.

C'est le corbeau qui crie contre la couleur noire.

AJAX.

Je tirerai du sang à ses humeurs, moi.

AGAMEMNON, à part.

C'est le malade, qui se fait ici le médecin.

AJAX.

Si tous pensaient comme moi

—

ULYSSE, à part.

L'esprit ne serait plus de mode.

AJAX.

Il n'en serait pas quitte à ce prix : il lui faudrait

manger nos épées auparavant. L'orgueil remportera-

t-il la victoire ?

NESTOR, à part.

Si cela était, vous en remporteriez la moitié.

ULYSSE, à part.

11 en aurait dix parts.

AJAX.

Je le pétrirai pomme il faut , et je le rendrai

souple.
NESTOR, à part, à Ulysse.

Il n'est pas encore assez échauffé : farcissez-le

d'éloges, versez, versez, son ambition a soif.
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ULYSSE, à Agamemnon.

Seigneur, vous vous tourmentez trop long-temps

de ce désagrément. '

NESTOR.

Notre illustre général, ne songez plus à cela.

DIOMÈDE.

Il faut vous préparer à combattre sans Achille.

ULYSSE.

Et c'est de nommer ainsi le nom d'Achille qui

offense et dépite Agamemnon. Voici un vrai héros.

— Mais ce serait le louer en face : je me tais.

NESTOR.

Et pourquoi vous imposer silence? Il n'est pas

jaloux comme Achille.

ULYSSE.

Que le monde entier sache qu'il est aussi vaillant

que lui.

AJAX.

Un infâme chien de se jouer de nous ! Oh! que je

voudrais qu'il fût Troyen !

NESTOR.

Quel vice serait maintenant dans Ajax

—

ULYSSE.

Oui , s'il était orgueilleux,

DIOMÈDE.

Ou avide de louanges.

ULYSSE.

Oui , ou d'une humeur chagrine et colère.
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DIOMÈDE.

Ou bizarre, et plein de lui-même.

ULYSSE.

Rends-en grâce au ciel, Ajax, ton caractère est

heureusement formé : loue celui qui t'a engendré,

celle qui t'a allaité : gloire et renom à celui qui a

élevé ta jeunesse; et que les dons que t'a prodigués

la nature, soient renommés au delà, bien au delà

de la science. Mais celui qui a instruit tes bras aux

combats... que Mars partage l'éternité en deux, et en

donne la moitié à sa gloire! et quant à ta force,

Milon, porte-taureau '^^^^
, le cède au nerveux Ajax.

Je ne vanterai point ta sagesse, qui, comme une

borne, un poteau, un rivage, limite et termine

l'étendue de tes grandes facultés. Voilà ici Nestor.

—

Instruit par le laps des temps , il doit être, il est en

effet, et il est impossible qu'il ne soit pas sage. —
Mais pardonnez, mon père Nestor , si vos années

étaient aussi jeunes que celles d'Ajax , et votre cer-

veau de la même trempe que le sien, vous n'auriez

pas en ce point la prééminence sur lui , mais vous

seriez ce qu'est Ajax.
AJAX.

Vous appellerai-je mon père ^^9^?

NESTOR.

Oui , mon cher fils.

DIOMÈDE.

Laissez-vous guider par lui, seigneur Ajax.

ULYSSE.

Il est inutile de rester ici plus long-temps ; le cerf
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Achille se tient blotti dans son buisson. Qu'il plaise

à notre illustre gëne'ral de convoquer son conseil de

guerre. De nouveaux rois sont entrés dans Troie.

Demain , nous devons faire face avec nos princi-

pales forces ; et voici un guerrier ! — Qu'il vienne

des chevaliers depuis l'Orient jusqu'à l'Occident, et

qu'ils choisissent entre eux la fleur de leurs héros

,

Ajax fera raison au plus fier d'entre eux.

AGAMEMNON.

Allons au conseil. — Laissons dormir Achille, les

barques légères volent sur l'onde, tandis que les

gros vaisseaux s'engravent.
( Ils sortent. )

FIN DU SECaND ACTE.
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ACTE TROISIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Troie. — Appartement du palais de Priam.

PANDARE, UN VALET.

PANDARE.

Ami! oui , vous-même je vous prie, un mot:

n'êtes-vous pas de la suite du jeune seigneur Paris?

LE VALET.

Oui, monsieur, quand il marche devant moi.

PANDARE.

Vous dépendez de lui , veux-je dire?

LE VALET.

Monsieur, je dépends de mon seigneur.

PANDARE.

Vous de'pendez d'un noble seigneur, je suis obligé

d'en faire l'éloge.

LE VALET.

Le seigneur soit loué ! ^
PANDARE.

Vous me connaissez : ne me connaissez-vous pas?
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LE VALET.

Ma foi, monsieur, très-superficiellement.

PANDARE.

Ami, connaissez-moi mieux, je suis le seigneur

Pandare.
LE VALET.

J'espère que je connaîtrai mieux votre grandeur.

PANDARE.

Cest ce que je désire.

LE VALET.

Etes-vous en ëtat de grâce?

PANDARE.

Grâce *^^°^. Non, mon ami, honneur, seigneurie,

voilà mes titres. — Quelle est cette musique?

( On entend une musique dans Tinte'i-ieur.
)

LE VALET.

Je ne la connais qu'en partie , c'est une musique

en parties.

PANDARE.

Connaissez-vous les musiciens?

LE VALET.

En entier, monsieur?

PANDARE.

Pour qui jouent-ils ?

LE VALET.

Pour ceux qui les écoutent , monsieur.

PANDARE.

Pour le plaisir de qui , ami?
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LE VALET.

Pour le mien , monsieur, et celui des amateurs de

musique.
PANDARE.

Par les ordres de qui , veux-je dire , ami.

LE VALET.

A qui donnerais-je des ordres, seigneur? ^'^'^

PANDARE.

Ami, nous ne nous entendons pas l'un l'autre;

je suis trop poli , et toi trop malin ; à la requête

de qui les musiciens jouent-ils?

LE VALET.

Voilà une question qui va au but , celle-là ; mon-

sieur, à la requête de Paris mon maître
,
qui y est

pre'sent en personne ; et avec lui , la Vénus mor-
telle , le cœur de la beauté , l'âme invisible de l'a-

mour.
PANDARE.

Qui , ma nièce Cressida ?

LE VALET.

Non , monsieur : — Hélène , n'avez-vous donc

pu la deviner à ses attributs ?

PANDARE.

Il me parait, l'ami, que tu n'as pas vu la dame
Cressida. — Je viens pour parler à Paris de la part

du prince Troïlus ; je lui ferai un assaut de poli-

tesses et de complimens; car mon affaire boût'^'^^).

LE VALET.

Une affaire bouillie î C'est une phrase étuvée

,

ma foi !
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(Entrent Paris et Hélène. Suite.)

PÀNDARE.

Bel avenir, à vous seigneur Paris , et à toute cette

belle compagnie ! Que de beaux de'sirs , dans une
belle mesure , les accompagnent tous ! et spéciale-

ment vous , belle reine ! Que de beaux songes soient

le doux oreiller de votre sommeil !

HÉLÈNE.

Cher seigneur, vous êtes plein de belles paroles.

PANDARE.

C'est votre beau plaisir de le dire , aimable prin-

cesse. — Beau prince , voilà une belle musique in-

terrompue.
PARIS.

C'est vous qui l'avez interrompue , cousin, et sur

ma vie , vous en renouerez le fil de nouveau ; vous

la racommoderez avec une pièce de votre invention.

— Hélène , il a une voix pleine d'harmonie.

PANDARE.

Non , en vérité , belle princesse.

HELENE.

Oh! seigneur.

PANDARE.

Rauque , en vérité ; rauque , vraiment.

PARIS.

Bien dit , seigneur. — Oui, je sais que c'est là

votre excuse de temps en temps.

PANDARE.

Chère princesse
,
j'aurais affaire au seigneur Paris.
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( à Paris ) — Seigneur, voulez -vous m'accorder la

faveur de vous dire un mot ?•

HÉLÈNE.

Non ; cette défaite ne nous éconduira pas : nous

vous entendrons chanter , certainement.

PANDARE.

Allons, belle princesse, vous me raillez. (^A

Paris) — Mais vraiment, comme'je vous le dis,

seigneur , — mon cher seigneur , mon estimable

ami, votre frère Troïlus. . . .

HÉLÈNE,

Seigneur Pandare , doucereux seigneur.

PANDARE.

Allons
,
poursuivez , charmante princesse

,
pour-

suivez. . . . {à Paris ) se recommande à vous dans

les termes les plus affectueux.

HÉLÈNE.

Vous ne nous priverez pas de notre mélodie. —
Si vous le faites, que notre mélancolie tombe sur

votre tête.

PANDARE.

Douce princesse , chère princesse ; oh ! c'est une

charmante princesse, en vérité !

HÉLÈNE.

Et rendre triste une douce princesse , c'est un

outrage amer. Non , vous avez beau faire , cela est

inutile; vous n'y gagnerez rien en vérité; oh! je ne

m'embarrasse pas de ces propos. Non , non.
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PANDARE, à Paris.

Et, seigneur, il vous prie, si le roi l'invite au
souper , de vous charger de l'excuser.

HÉLÈNE.

Seigneur Pandare. ...

PANDARE.

Que dit mon aimable reine, ma séduisante reine?

PARIS.

Quel projet a-t-il en tête? Oii soupe-t-il ce soir?

HÉLÈNE.

Non , mais seigneur. . . .

PANDARE.

Que dit ma belle reine ? Mon cousin se brouil-

lera avec vous; vous ne devez pas savoir où il

soupe.
PARIS.

Je gagerais ma tête, que c'est avec Cressida.

PANDARE.

Oh ! non , non , vous n'y êtes pas ; vous en êtes

bien loin ; allons, elle est malade.

PARIS.

Allons
,
je ferai ses excuses au roi.

PANDARE.

Oui, mon noble seigneur. — ( J( Hélène. ) Pour-

quoi disiez-vous Cressida ? Oh ! non , elle est indis-

posée , la pauvre fille.

PARIS.

Ah ! je devine.
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PANDARE.

Vous devinez ? he' ! que devinez -vous ? Donnez-

moi un instrument. — iVUons , voyons , belle prin-

cesse.

HÉLÈNE.

Oh ! cela est bien obligeant de votre part.

PANDARE.

Ma nièce est horriblement amoureuse d'une chose

que vous possédez , belle reine.

HÉLÈNE.

Elle est à elle , seigneur
,
pourvu que ce ne soit

pas mon cher Paris.

PANDARE.

Lui? non, elle ne songe point à lui. Elle et lui

font deux ^^^\

HÉLÈNE.

Une réconciliation , après une brouillerie
, pour-

rait des deux en faire trois.

PANDARE.

Allons , allons , je ne veux pas en entendre da-

vantage là-dessus
; je vais vous chanter une chan-

son.
HÉLÈNE.

Oui, oui, je vous en prie; sur mon honneur,

mon digne seigneur , vous avez un beau front ^^^^.

PANDARE.

Vous pouvez , vous pouvez. . . .

HÉLÈNE.

Que l'amour soit le sujet de votre chanson. Ah !
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l'amour nous perdra tous. Cupidon ! Cupidon !

Cupide 11 !

PANDARE.

L'amour ! oui , ce sera lui , d'honneur.

PARIS.

Oh ! oui , bon ; l'amour , l'amour, rien que l'a-

mour.
PANDARE.

En vérité', c'est précisément là le commencement

de ma chanson.

L'amour , l'amour , rien que l'amour , toujours l'amour.

Car , oh ! l'arc de l'amour

Perce chevreuils et chevrettes;

Le trait désespère

Lorsqu'il blesse :

Mais il chatouille toujours la blessure.

Ces amans s'écrient : Oh ! oh ! Ils meurent
;

Mais ce qui semble blesser à mort

Se change en oh ! oh ! en ah ! ah ! eh !

De sorte que l'amour mourant, vit toujours
,

Oh I oh ! un moment ; mais ah ! ah ! ah !

Oh ! oh ! on gémit en disant : Ah ! ah ! ah !

Eh! oh!

HÉLÈNE.

De l'amour, vraiment jusqu'au bout du nez.

PARIS,

Il ne se nourrit que de colombes, l'Amour; et

cet aliment lui donne un sang chaud ; et le sang

chaud engendre de brùlans désirs , et les brûlans

désirs produisent de brûlans effets ; et ces brûlans

effets sont Tamour.
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PANDARE.

Est-ce là la génération de l'amour. Un sang

chaud., de chauds désirs, de chauds effets; com-
ment donc, ce sont des vipères; l'amour est-il une
génération de vipères.—Aimable seigneur, qui sont

ceux qui combattent aujourd'hui?

PARIS.

Hector, Déiphobe, Hélénus , Antenor, et tous les

braves de Troie. J'aurais bien désiré m'armer aussi

aujourd'hui ; mais mon Hélène ne l'a pas voulu. —
Comment se fait-il que Troïlus n'y ait pas été?

HÉLÈNE.

Il y a quelque chose qui lui fait faire la moue.—
Vous savez tout, seigneur Pandare.

PANDARE.

Non, ma tendre et douce reine. — Je brûle de

savoir combien ils auront • fait d'exploits aujour-

d'hui. — {A Paris. ) Vous songerez à excuser votre

frère.
PARIS.

Ponctuellement.
PANDARE.

Adieu, belle princesse.

HÉLÈNE.

Ne m'oubliez pas auprès de votre nièce.

PANDARE.

Je m'en souviendrai, belle princesse.

(Il sort.)

( On sonae la retraite.
)

PARIS.

Ils sont revenus du champ de bataille : allons au
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palais de Priam, complimenter les guerriers. Chère

Hélène , il faut que je vous prie d'aider à désarmer

notre Hector ; les boucles rebelles de son armure
,

une fois touchées de cette charmante main d'albâtre,

obéiront plus vite qu'au tranchant de l'acier, ou à

la force des muscles grecs. Vous serez plus puis-

sante que tous ces rois insulaires pour désarmer l'il-

lustre Hector.

HÉLÈNE.

Je serai fière, Paris, de le servir : oui, ce qu'il

recevra de moi en hommages me donnera plus de

droits au prix de la beauté que ce que j'en possède

,

et même m'embellira encore.

PARIS

ma chère
,
je t'aime plus qu'il n'est possible de

l'imaginer.

( Ils sortent. )

SCÈNE II.

Troie. — Les jardins de Pandare,

PANDARE , UN VALET de Troilus.

PANDARE.

Hé bien , où est ton maître ? est-il chez ma nièce

Cressida ?

LE VALET.

Non , seigneur; il vous attend pour l'y conduire.

(Entre Troïlus. )

PANDARE.

Ha ! le voilà qui vient.— Hé bien ? hé bien ?

ToM. V. Shahspeare. 28
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TROILUS, au valet.

Maraud, éloigne-toi.

( Le valet sort.)

PANDARE.

Avez-vous vu ma nièce?

TROILUS.

Non , Pandare. Je me promène auprès de sa porte,

comme une ombre étrangère sur les bords du Styx

attendant la barque. vous, soyez mon nocher, et

transportez-moi rapidement à ces champs fortunés

,

où je pourrai me reposer mollement sur ces couches

de lis destinées à celui qui en est digne. cher Pan-

dare, enlevez à l'amour ses ailes peintes, et volez

avec moi vers Cressida.

PANDARE.

Promenez-vous dans ce verger. Je vais l'amener

ici dans un moment.
( Pandare sort.

)

TROILUS, seul.

Je suis enivré , l'attente me donne des vertiges.

Le plaisir que je goûte déjà en imagination est si

doux qu'il enchante tous mes sens. Que sera-ce

donc lorsque je m'abreuverai à longs traits du cé-

leste nectar de l'amour? Que s'en suivra-t-il? La
mort, je le crains , une mort d'évanouissement, une

volupté trop exquise , trop pénétrante , trop exaltée

pour la capacité de mes facultés grossières. Je le

crains beaucoup , et je crains en outre de perdre

le sentiment distinct de mes transports, comme dans

une bataille où Ton voit charger pêle-mêle l'ennemi

en fuite.
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( Pandaie rentre. )

PANDARE.

Elle s'apprête , elle va être ici tout à l'heure. C'est

à présent qu'il faut vous aider de tout voti^ esprit :

elle rougit si fort, sa respiration est si courte, qu'on

dirait qu'elle est épouvantée par un esprit. Je vais

l'aller chercher. Oh! c'est la plus jolie friponne. —
Elle ne respire pas plus qu'un moineau dans la main

qui vient de le saisir.

( Pandare sort.
)

TROILUS.

Le même trouble s'empare de mon sein : mon
pouls est plus précipité que le pouls de la lièvre ; et

toutes mes facultés perdent leur usage, comme un

sujet tremblant à la rencontre imprévue du mo-
narque.

( Paudare vient avec Cressida.)

PANDARE, à sa nièce et à Troïlus alleriiativemeiit.

Allons, venez. Pourquoi rougir? La pudeur est

un enfant. — La voilà; répétez-lui en ce moment
tous les sermens que vous m'avez faits à moi. —
Quoi, vous voilà déjà partie! Il faudra donc vous

mater d'insomnie ,
pour vous apprivoiser *^'*^^ ? dites,

.

le faudra-t-il? Allons, suivez votre chemin , avan-

cez ; ou si vous reculez, nous vous placerons au

timon. — Pourquoi ne lui adressez - vous pas la

parole? — Allons, levez ce voile, et laissez voir

votre portrait. Hélas ! c[uelle répugnance vous

avez à offenser la lumière du jour! S'il était nuit,

je crois que vous vous rapprocheriez plutôt. —
Allons, allons, éveillez-vous, et donnez un baiser

à la demoiselle. Comment, comment? c'est un baiser
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pour arrhes du contrat; il est place à rente: bâtis ici,

charpentier, l'air y est doux. Oh ! vos coeurs s'épui-

seront d'amour et de transports mutuels avant que

je vous sépare. Oh ! le faucon s'accouplera au tier-

celet ^^^^
;
je gagerais tovis les canards de la rivière :

allez; poursuivez.

TROILUS.

Vous m'avez ôté l'usage de la parole, madame.

PAWDARE.

Les paroles ne paient aucune dette : donnez-lui

des effets. Mais elle vous en ôterait aussi les facultés,

si elle mettait leur activité à l'épreuve. Quoi ! on se

becqueté encore? Nous y voilà.

—

En témoin de quoi

les deux parties mutuellement.... Entrez, entrez : je

vais vous procurer du feu.

( Pandare sort.
)

CRESSIDA.

Voulez-vous vous promener, seigneur ?

TROILUS.

Cressida ! oh ! combien de fois je me suis souhaité

où je suis !

CRESSIDA.

Souhaité , seigneur ? Que les dieux vous l'accor-

dent, ô seigneur !

TROILUS.

Que les dieux accordent quoi.'* Oii tend cette jolie

apostrophe? quel limon ma douce dame aperçoit-

elle dans la source de notre amour ?

CRESSIDA.

Plus de limon que d'onde pure , si ma crainte a

des yeux.
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TROILUS.

La crainte fait d'un chérubin un démon; jamais

la crainte ne voit la vérité.

CRESSIDA.

L'aveugle crainte
,
quand la raison clairvoyante

la guide, marche d'un pas plus sûr que l'aveugle

raison
, qui sans crainte s'égare et bronche. La

crainte du dernier des malheurs en préserve sou-

vent.

TROILUS.

Ah ! que ma belle Cressida ne conçoive aucune

alarme ! Dans toutes les scènes de l'amour on ne

représente point de monstre '^'^').

CRESSIDA.

Non? ni rien de monstrueux?

TROILUS.

Rien , si ce n'est nos projets de pleurer des

océans de larmes. Lorsque nous faisons voeu de

vivre au milieu des flammes, de dévorer les rochers,

d'apprivoiser les tigres, croyant qu'il est plus diffi-

cile à notre amante d'imaginer des épreuves assez

fortes ,
qu'à nous de triompher des travaux qu'elle

nous impose ; voilà , madame , ce qu'il y a de mon-
strueux dans l'amour : c'est que la volonté est finie,

et que le pouvoir est born^; le désir est inimense ,

et l'exécution esclave des limites.

CRESSIDA.

On dit que les amans jurent d'exécuter plus de

choses qu'ils ne peuvent en accomplir, et cependant

qu'ils tiennent en réserve un pouvoir qu'ils n'em-
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ploient jamais
,
jurant de faire dix fois ce qu'ils

font à peine une. Des êtres qui ont la voix des lions

et la faiblesse des lièvres ne sont-ils pas des mon-
stres ?

TROILUS.

Sommes-nous ce que vous dites? Non, ce n'est

pas là notre portrait. Mesurez vos louanges sur

l'essai que vous faites de nous , accordez-nous le

degré' de mérite que nous prouvons ; notre tête res-

tera nue jusqu'à ce que le mérite la couronne; nulle

perfection à venir ne recueillera d'ëloges anticipes;

ne nommons point le mérite avant sa naissance;

et lorsqu'il sera né, ses titres seront modestes; peu

de paroles et beaucoup de foi. Tel sera Troïlus pour

Cressida
,
que tout ce que l'envie pourra inventer

de plus noir sera de ridiculiser sa constance , et

tout ce que la vérité pourra dire de plus vrai ne

sera pas plus sincère que Troïlus.

CRESSIDA.

Voulez-vous entrer, seigneur?

( Pandare revient.
)

PANDARE.

Quoi , encore de la rougeur ? N'avez-vous donc

pas fini de jaser ensemble ?

CRESSIDA.

Cher oncle, toutes les folies que je fais, je vous les

consacre.

PANDARE.

Je VOUS en rends grâces : oui, si le seigneur Troïlus

a un enfant de vous , vous me le donnerez à moi :
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soyez-lui fidèle ; et s'il vous délaisse , c'est moi que
vous gronderez.

TROILUS.

Vous connaissez à présent nos otages ; la parole de

votre oncle et ma foi constante.

PANDARE.

Oh ! j'engagerai sans crainte ma parole pour elle

aussi : les filles de notre famille sont long-temps à

se laisser faire l'amour; mais une fois gagnées, elles

sont constantes; ce sont de vrais glouterons, je puis

vous l'assurer; elles s'attachent où elles sont jetées.

CRESSIDA.

La hardiesse commence à me venir, et me rend

le courage, prince Troïlus; je vous ai aimé nuit et

jour pendant bien des longs mois pleins d'ennuis.

TROILUS.

Pourquoi donc ma chère Cressida a-t-elle été si

long-temps à se laisser vaincre?

CRESSIDA.

Dites à paraître vaincue ; car j'étais vaincue , sei-

gneur, dès le premier coup d'oeil que je Pardon-

nez-moi— Si j'en avoue trop, vous deviendrez

tyran. Je vous aime à présent; mais jusqu'à présent,

pas au point de n'être pas maîtresse de mon amour.
— Ah! d'honneur, je ne dis pas vrai; mes désirs

étaient comme des enfans sans lisière, devenus trop

mutins pour obéir à leur mère. — Voyez quelle

est notre folie ! Pourquoi ai-je parlé? Qui sera dis-

cret pour nous, lorsque nous ne pouvons pas nous

garder le secret à nous-mêmes? Mais, quoique je vous
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aimasse bien, je ne vous faisais aucune caresse :

et cependant, je le jure, je souhaitais alors être un

homme, ou bien que les femmes eussent le privi-

lège qu'ont les hommes de faire les premières

avances. Mon ami, dis-moi d'enchaîner ma langue;

car dans l'enchantement oii je suis , il m'échappera

sûrement de dire des choses dont je me repentirai

après. Voyez, voyez : votre silence, ruse'e discrétion,

surprend à ma faiblesse le secret le plus profond de

mon âme. ~ De grâce , fermez-moi la bouche.

TROILUS.

Je le veux bien ( il Vembrasse
) , malgré la dou-

ceur de la musique qui en sort.

PANDARE.

C'est fort joli, en vérité.

CRESSIDA.

Seigneur, je vous en conjure, pardonnez- moi.

Ce n'était pas mon dessein de mendier un baiser.

Je suis honteuse.— ciel ! qu'ai-je fait?—Pour cette

fois, je veux prendre congé de vous, seigneur.

TROILUS.

Congé, chère Cressida?

PANDARE.

Congé ! Oh ! si vous prenez congé avant demain
matin....

CRESSIDA.

Je vous en prie, voyons, achevez....

TROILUS.

Qui est-ce qui vous importune, madame?
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CRESSIDA.

Seigneur, ma propre compagnie.

TROILUS.

Vous ne pouvez pas vous fuir vous-même.

CRESSIDA.

Laissez-moi m'en aller et essayer : j'ai une partie

de moi-même qui reste avec vous, mais une partie

fâcheuse, et qui veut s'abandonner elle-même pour

être dupe. — Je voudrais m'en aller! Où est donc

ma raison? Je ne sais ce que je dis.

TROILUS.

On sait bien ce qu'on dit quand on parle avec

tant de sagesse.
CRESSIDA.

Peut-être, seigneur, que j'ai montre' plus de finesse

que d'amour : et que je vous ai fait sans détour de si

grands aveux pour amorcer vos désirs. — Mais

vous n'êtes pas sage , ou vous n'aimez pas. Unir la sa-

gesse et l'amour surpasse le pouvoir de l'homme *^'*^^
:

ce prodige est réservé aux dieux.

TROILUS.

Ah ! que je pusse penser qu'il est au pouvoir

d'une femme (et si cela est possible, je le crois de

vous ) d'entretenir toujours le flambeau et les feux

de l'amour ; de conserver sa constance dans un état

permanent de vigueur et de jeunesse, qui survive à

ses attraits avec une âme qui se renouvelle plus

promptement que le sang ne s'appauvrit, ou que

cette persuasion pût me convaincre que mon dé-

vouement et ma fidélité pour vous peuvent se ma-



442 TROILUS ET CRESSIDA,

rier à la force d'une tendresse pure et sans alliage
;

oh ! que je serais alors élevé' au-dessus de moi-même !

Mais, hélas ! je suis aussi vrai que la simple vérité, et

plus simple que la vérité dans son enfance.

CRESSIDA.

Je disputerai de constance et de fidélité avec vous.

TROILUS.

combat vertueux , lorsque la vertu lutte avec

la vertu, à qui en aura le plus! Les vrais amans,

dans les siècles futurs , attesteront leur foi par le

nom de Troïlus. Lorsque dans leurs vers , remplis

de protestations, de sermens, et des expressions les

plus énergiques, ils auront épuisé toutes les compa-

raisons, qu'il les auront usées à force de les répéter;

après qu'ils auront juré que leur coeur est aussi pur

que l'acier, aussi fidèle que les plantations le sont à

la lune, que le soleil l'est au jour, la tourterelle à

son tourtereau, le fer à l'aimant, la terre au centre

de l'univers; après toutes ces comparaisons, je serai

cité comme le modèle le plus célèbre de fidélité :

Fidèle comme Troïlus, telle sera la conclusion de

leurs vers pour les rendre plus sacrés.

CRESSID.l.

Puissiez-vous être prophète ! Si je suis perfide , et

que je m'écarte d'une ligne de ma foi, quand le

temps vieilli se sera oublié lui-même, quand les

«outtes de pluie auront usé les murs de Troie ,
que

l'aveugle oubli aura englouti les cités, et que des

états puissans seront effacés de la terre et réduits

à la poussière du néant
,
qu'alors la mémoire ,
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parcourant les filles infidèles, remonte jusqu'à moi

et me reproche ma fausseté. Après qu'elles auront

dit : Aussi perfide que l'air, l'eau, le vent, ou le sa-

ble de la terre, aussi perfide que le renard l'est à

l'agneau, le loup au tendre nourrisson de la génisse,

le léopard au chevreuil, ou la marâtre à son fils,

qu'alors ils ajoutent, pour toucher au cœur même
de la perfidie , Aussi perfide que Cressida !

PANDARE.

Allons, voilà un marché fait : scellez-le, scellez-

le; je servirai de témoin. Je prends d'un côté

votre main, et de l'autre celle de ma nièce : si ja-

mais vous devenez infidèles l'un à l'autre, après les

peines que j'ai prises pour vous unir ensemble
,
que

tous les malheureux entremetteurs soient jusqu'à

la fin du monde appelés de mon nom; que tous les

hommes inconstans soient appelés des Troïlus
,

toutes les femmes perfides dés Cressida , et tous

les intrigans d'amour des Pandare ! Dites tous deux :

y^men !

TROÏLUS.

Amen !

CRESSIDA
Amen !

PAIMDARE.

Amenl — Et là-dessus, je vais vous montrer une

chambre à coucher : et comme le lit ne parlera

jamais de vos tendres combats, pressez-le jusqu'à

mourir : allons , venez ; et que Cupidon veuille pro-

curer à toutes les filles qui sont ici bouche close

,

un lit , une chambre , et un Pandare pour tout pré-

parer !

(Us sortent )
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SCÈNE m.

Le camp des Grecs.

AGAMEMNON, ULYSSE, DIOMÈDE, NESTOR,
AJAX, MÉNÉLAS et CALCHAS.

CALCHAS.

Princes , les circonstances pre'sentes m'autorisent

à parler et à réclamer la récompense du service que
je vous ai rendu. Je dois remettre devant vos yeux,

que , d'après mon talent de lire dans l'avenir
, j'ai

abandonne' Troie à Jupiter; j'ai quitté mes biens,

et encouru le nom de traître , en m'exposant moi-

même à un sort incertain , au lieu des avantages

et de la fortune dont j'étais possesseur assuré ; sépa-

rant de moi tout ce que l'habitude , les liaisons , la

coutume et mon état avaient assorti à mon caractère

et rendu familier à mon existence; et pour être utile

à vos intérêts, je suis devenu ici étranger, sans

amis ni connaissances. Je vous prie donc de me
faire pressentir vos bienfaits par quelque léger

avantage qui soit le garant des amples récompenses

que vous me promettez dans l'avenir.

AGAMEMNON.

Que désires -tu de nous , Troyen ? Expose ta de-

mande.
CALCHAS.

Vous avez un Troyen prisonnier, nommé Anténor,

pris d'hier. Troie attache un grand prix à sa per-
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sonne. Vous avez plusieurs fois ( et recevez-en au-
tant de fois mes actions de grâces) demandé ma
fille Cressida en échange de prisonniers illustres , et

Troie l'a toujours refusée ; mais cet Anténor, je le

sais, est tellement nécessaire <^^'^^ à leurs affaires,

que toutes leurs négociations
, privées de son habi-

leté, doivent e'chouer ; et ils nous donneraient pres-

que un prince du sang , un des fils de Priam , en

échange. Renvoyez -le, illustres princes, dans sa

ville, et sa personne sera la rançon de ma fille,

dont la présence vous acquittera entièrement avec

son père de tous les services que j'ai pu vous rendre,

dans les entreprises qui vous intéressaient le plus.

AGAMEMKON.

Que Diomède le conduise à Troie et nous ramène
Cressida : Calchas aura ce qu'il demande de nous.

— Noble Diomède , faites vos apprêts , afin de faire

cet échange avec honneur; et de plus, annoncez à

Troie que si Hector veut demain être satisfait sur

son défi , Ajax est tout prêt.

DIOMÈDE.

Je me charge de cette conduite et de ce message,

et c'est un fardeau que je me fais gloire de porter.

(Diomède et Calchas sortent.)

(Achille et Patrocle sortent et paraissent devant leur tente )

ULYSSE.

J'aperçois Achille à l'entrée de sa tente. Goûterez-

vous mon idée? Passons, notre général et nous, près

de lui , d'un air indifférent , comme devant un

homme oublié de nous : et vous
,
princes

,
jetez
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tous sur lui un coup d'oeil vague et inattentif. Je

passerai le dernier ; il est probable qu'il m'arrêtera

pour me demander d'oii peuvent venir ces froids

regards si indiffërens. S'il me cfuestionne, je saurai,

par une dérision salutaire , expliquer vos dédains à

son orgueil qui sera naturellement avide de m'é-

couterj cela peut produire un bon effet. •— L'or-

gueil n'a pour se montrer d'autre miroir que l'or-

gueil : les souplesses du genou entretiennent l'ar-

rogance , et sont le salaire qu'exige l'homme orgueil-

leux.

AGAMEMNON,

Nous allons suivre votre idée, et affecter un visage

indifférent en passant devant lui. Que chacun de

vous en fasse autant ; et que personne ne le salue , ou

plutôt qu'on le salue avec dédain ; ce qui l'irritera

bien plus que s'il n'était pas aperçu. Je vais vous

montrer l'exemple.

( Ils mai-client tous.)

ACHILLE.

Quoi ! le général vient-il me parler?—Vous savez

ma résolution
; je ne combattrai plus contre Troie.

AGAMEMNON.

Que dit Achille ? Nous veut-il quelque chose ?

NESTOR, à AcliiUe.

Voudriez-vous, seigneur, parler au général?

ACHILLE.

Non.
NESTOR, à Agaraemnon.

Rien , seigneur.
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AGAMEMNON.

Tant mieux.
ACHILLE, àMénélas.

Bonjour, bonjour.

MÉNÉLAS.

Ha! comment vous en va? comment vous en va?

( Ménélas sort.
)

ACHILLE.

Quoi j ce cocu me mëpriserait-il !

AJAX.

Gomment vous va, Patrocle?

ACHILLE.

Bonjour, Ajax.

Ha!

Bonjour.
AJAX.

Oui, et bon lendemain aussi.

( Ajax sort. )

ACHILLE.

Que prétendent-ils donc? Est-ce qu'ils ne con-

naissent pas Achille?

PATROCLE.

n passent devant nous bien le'gèrement : ils avaient

coutume de faire à Achille un salut profond , de lui

adresser de gracieux sourires, et de l'aborder avec

le respect qu'ils montrent au pied des saints autels.

ACHILLE.

Quoi! suis-je devenu pauvre tout à coup? Il est

certain que la grandeur, une fois que la fortune

fait divorce avec elle, est délaissée des hommes

AJAX.

ACHILLE.
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aussi. L'homme ruine lit sa chute dans les yeux

d'autrui aussitôt qu'il la sent lui-même ; car les

hommes, comme les papillons, ne déploient leurs

douces ailes qu'au soleil d'ëte' ; et l'homme qui

n'est que simplement homme ne reçoit aucuns

honneurs ; il n'est honore' que pour ce qui ne tient

qu'à son extérieur, comme sa place , ses richesses

,

sa faveur , avantages qui sont le prix du hasard

aussi souvent que du mérite. Quand ces honneurs,

étais fragiles et glissans d'une amitié fragile et glis-

sante comme eux, viennent à tomber, tout croule

et s'abime dans leur chute. Mais il n'en est pas ainsi

de moi ; la fortune et moi nous sommes amis ;
je

jouis au plus haut degré de tout ce que je possédais,

excepté des regards de ces hommes qui , à ce

qu'il me paraît , trouvent en moi quelque chose

qui n'est plus digne de ces regards complaisans et

flatteurs qu'ils m'ont si souvent prodigués. Voici

Ulysse; je veux interrompre sa lecture.— Ulysse?

ULYSSE.

Hé bien , illustre fils de Thétis ?

ACHILLE.

Que lisiez-vous là?

ULYSSE.

Un étrange mortel m'écrit ici qu'un homme, de
quelques riches dons qu'il soit partagé

,
quelque

opulent qu'il soit en biens extérieurs ou en avan-
tages personnels , ne peut se vanter d'avoir ce qu'il

a , et qu'il n'a de ce qu'il possède que le sentiment

qui lui est réfléchi par autrui : l'éclat de ses vertus
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frappe et e'chauffe les autres , et les autres rendent à

leur tour celte chaleur à l'homme dont elle est ëma-
ne'e.

ACHILLE

Il n'y a rien d'étrange à cela, Ulysse. La beauté

d'un visage n'est pas connue de celui qui le porte.

C'est des yeux d'autrui qu'il apprend son prix ; et

l'oeil même, cet organe exquis, cette fleur pure du
sentiment, ne peut se voir tant cju'il concentre en

soi ses regards ; mais oeil contre oeil se saluent l'un

l'autre de leur forme respective ; car la vue ne

peut se replier sur elle-même qu'après avoir tra-

verse' l'espace; c'est là qu'elle s'unit à un miroir oh.

elle peut se contempler : cela n'a rien d'étrange
,

Ulysse.
ULYSSE.

Je ne m'étonne pas de la proposition , elle est fa-

milière ; mais je m'arrête aux conséquences qu'en

tire son auteur. Dans le développement de ses preu-

ves , il démontre que l'homme ne possède rien en

maitre (quelles que soient ses richesses extérieures

et intérieures) jusqu'au moment oii il les communi-

que aux autres; par lui-même il ne leur connaît

aucun prix qu'après qu'il les a vues emprunter

leur forme et leur valeur de l'approbation de ceux

auxquels elles s'étendent : ainsi la voix est répercu-

tée d'une voûte sonore; ainsi une porte d'acier

opposée en face du soleil reçoit et renvoie son image

et sa chaleur. Ces idées m'ont plongé dans la médi-

tation , et j'en ai fait sur-le-champ l'application à

cet Ajax encore ignoré. Ciel, quelle espèce d'homme

c'est! un vrai cheval qui porte un trésor qu'il ne

ToM. Y. Shakspeare. 20
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connaît pas. nature, que de qualités sont enfouies

dans cet individu, et sont viles à nos yeux, lesquelles

deviendraient précieuses par l'usage ! Que de choses,

au contraire, qui usurpent l'estime, et qui sont d'une

pauvre et chëtive valeur ! C'est demain que nous

verrons un exploit que le hasard du sort a fait tom-

ber sur lui , et que nous verrons Ajax rendu fameux

par cet exploit. ciel , ce que font quelques mor-

tels , tandis que d'autres les laissent faire ! Combien

d'hommes rampent invisibles dans le palais de la

Fortune changeante, tandis que d'autres, qui jouent

les insensés , sont toujours devant son œil , et dans

le chemin de l'honneur. Comme on en voit s'agran-

dir et prospérer aux dépens d'un autre , dont l'or-

gueil se repaît de lui - même dans une oisive et

molle indolence ! Il faut voir les chefs de la Grè-

ce ! Ils frappent l'épaule du lourd et stupide Ajax
,

comme s'il avait déjà son pied sur la gorge d'Hec-

tor , et que la fameuse Troie fût sur le point de

s'écrouler.

ACHILLE.

Je crois ce que vous dites là , car ils ont passé près

de moi comme feraient des avares devant un men-
diant; ils ne m'ont adressé ni parole, ni regard de

politesse. Quoi ! mes exploits sont-ils donc mis en

oubli?
ULYSSE.

Le Temps, seigneur, a sur son dos une besace,

où il jette les aumônes qu'il va recueillant pour

l'Oubli, énorme géant, monstre d'ingratitude. Ces

aumônes sont les bonnes actions passées; dévorées

presque aussitôt qu'elles sont nées, oubliées dès
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qu elles sont faites : la perse'vërance seule , cher sei- -

gneur , entretient l'honneur dans son e'clat : avoir

fait, c'est être comme passé de mode et suspendu à

l'écart , ainsi qu'une cotte d'armes rouillëe : monu-
ment méprise. Prenez le chemin qui s'otfre à vous

,

car l'honneur voyage dans un défilé si étroit, cju'il

n'y peut passer qu'un homme de front avec lui :

conservez donc le pas. L'émulation a mille enfans
,

qui vous suivent et vous pressent l'un après l'autre.

Si vous leur cédez le chemin , et que vous vous ran-

giez de la route directe, semblable au flux une fois

entré dans une baie, ils vont fondre tous ensemble,

et vous laisser le dernier; vous resterez comme un
brave coursier de bataille tombé au premier rang,

et qui, foulé par l'arrière-garde, reste gisant et

écrasé sous les pieds. Ainsi ce que d'autres font dans

le présent
,
quoique au-dessous de vos exploits

passés, les surpassera nécessairement. Car le Temps
ressemble à un hôte courtisan

,
qui serre froidement

la main à l'ami qui s'en va, et de ses bras étendus,

comme s'il voulait prendre son vol , embrasse le

nouveau venu. Toujours l'arrivée sourit , et l'adieu

soupire en s'en allant. Oh ! que la vertu ne cherche

jamais la récompense de ce qu'elle fut. Beauté,

esprit , naissance , force du corps , mérite des ser-

vices, amour, ajnitié , bienfaisance, tout est la

proie du temps envieux et calomniateur. La nature

a marqué d'un trait commun toute la famille de

l'espèce humaine ; tous , d'un accord unanime,
prisent et vantent les hochets nouveaux

,
quoiqu'ils

soient formés d'élémens qui ne sont plus, et donnent

plus de louanges à la poussière fraîchement dorée.



452 THOILUS Ef CRESSÎDA,

qu'à l'or pur couvert de poussière. L'oeil actuel

admire l'objet actuel; ainsi ne t'ëtonne pas, héros

illustre et accompli, si tous les Grecs commencent à

reVërer Ajax : les objets en mouvement attirent bien

plus la vue, que l'objet en repos. Le cri des applau-

dissemens s'adressait jadis à toi; il te suivrait encore

si tu ne voulais pas t'ensevelir tout vivant , et en-

fermer ta réputation dans ta tente, toi dont les glo-

rieux exploits, dans ces derniers combats encore,

firent descendre de l'Olympe les dieux jaloux et

ennemis, et rendirent Mars séditieux.

ACHILLE.

J'ai de fortes raisons pour me tenir isole' dans ma
tente.

ULYSSE.

Mais les raisons qui condamnent votre isolement

sont encore plus puissantes et plus dignes d'être

e'coutëes d'un héros. On sait , Achille
,
que vous

êtes amoureux d'une des filles de Priam.

ACHILLE.

Ha! on le sait, dites-vous?

ULYSSE.

Et cela doit-il vous étonner? La providence qui

\eille dans un état bien gouverne , connaît presque

chaque grain d'or de Plutus ; elle trouve le fond des

plus immenses profondeurs ; elle va se placer à côte'

de la pensée ; et comme les dieux , elle dévoile

celles qui sont muettes encore dans leur berceau. Il

est dans l'âme d'un état un mystère où n'ose jamais

pénétrer l'oeil de l'histoire , et qui a une opération ,.

une influence plus divine que la voix ou la plume
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ne peuvent l'exprimer. Toute la correspondance que

vous avez eue avec Troie est aussi parfaitement con-

nue de nous , seigneur, que de vous-même; et il sie'-

rait beaucoup mieux à Achille de terrasser Hector que

Polyxène ; mais ce qui affligera bien le jeune Pyr-

rhus resté dans vos foyers, c'est, lorsque la renommée
ira sonner la trompette dans nos iles, de voir toutes

les jeunes Grecques chanter en dansant : Achille a

séduit la sœur du grand Hector, mais notre illus^

tre Ajax a bravement terrassé Hector. Adieu , sei-

gneur , je vous parle comme un ami zélé ; un fou

glisse sur la glace que vous deviez rompre.

( Ulysse sort.
)

PATROCLE.

Je vous ai donné le même conseil , Achille. Une
femme qui affiche Fimpudence et l'audace d'un hom-
me, n'inspire pas plus de dégoût et de mépris qu'un

homme c|ui , au moment de l'action , reste dans un
repos efféminé. Et moi , on me blâme pour vous ;

les Grecs s'imaginent que c'est mon peu d'ardeur

pour la guerre , et votre tendre amitié pour moi

,

qui vous retiennent ainsi. Ami , sortez de ce som-
meil , et bientôt le faible et folâtre Cupidon déta-

chera de votre cou ses bras amoureux, et vous le se-

couerez loin de vous aussi aisément que le lion secoue

<le sa crinière une goutte de rosée.

ACHILLE.

Est-ce qu'Ajax combattra Hector ?

PATROCLE.

Oui , et peut-être recueillera-t-il beaucoup d'hon-

neur à ses dépens.
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ACHILLE.

Je le vois , ma réputation est attachée au poteau

du me'pris ; ma renommée est dangereusement bles-

se'e.

PATROCLE.

Prenez -y donc bien garde. Les blessures que

l'homme se fait lui-même guérissent difFicilement.

L'omission d'un devoir indispensable nous met

en butte aux coups du danger; et le danger , comme
une fièvre contagieuse , nous saisit subtilement

,

même lorsque nous sommes nonchalamment assis

au soleil.

ACHILLE.

Va , cher Patrocle ; cherche Thersite , et nous

l'amène ici. J'enverrai ce bouffon vers Ajax, et le

chargerai d'inviter les chefs troyens à venir, après

le combat, nous voir ici désarmés. J'ai une envie

de femme, un désir dont je suis malade; c'est de

voir le grand Hector dans ses habits de paix , de

causer avec lui, et de contempler son visage jusqu'à

m'en rassasier. — Voilà une peine d'épargnée.

( Apercevant Thersite. )

( Entre Thersite.
)

THERSITE.

Un prodige!
ACHILLE.

Quoi?
THERSITE.

Ajax erre çà et là dans la plaine , se cherchant

lui-même.
ACHILLE.

Comment cela ?

THERSITE.

Il doit demain se mesurer seul à seul avec Hector;
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et il est si fier d'avance d'une bastonnade héroïque
,

qu'il extravague en ne rien disant.

ACHILLE.

Comment cela peut-il être?

THERSITE.

Eh ! il marche à pas poses en long et en large

comme un paon : il fait un pas
,
puis une pause. Il

rumine, comme une hôtesse qui n'a d'autre arith-

métique que sa tête pour faire le compte d'un e'cot.

Il se mord la lèvre avec un regard malin , comme
s'il voulait dire : (( On trouverait de l'esprit dans

cette tête, s'il en voulait sortir : » et oui , il y en a;

mais il y est aussi caché , aussi froid que l'étincelle

de feu l'est dans le caillou, dont elle ne jaillit que

lorsque le caillou a été' frappé. C'est un homme perdu

sans ressource; car si Hector ne lui rompt pas le cou

dans le combat, il se le rompra lui-même à force de

vanité. Il ne me reconnaît plus
;
je lui ai dit : Bon-

jour, Afax. Il m'a répondu : Grand merci, Âgamem-
non. Que dites-vous de cet homme, qui me prend

pour le général? Il est devenu un vrai poisson de

terre , sans voix , un monstre muet. La peste soit de

l'opinion populaire ! Un homme peut la porter des

deux sens, à l'endroit et à l'envers, comme un pour-

point de cuir.
ACHILLE.

Il faut que tu sois mon ambassadeur vers lui

,

Thersite.
THEESITE.

Qui , moi ? — Hé mais ! il ne veut répondre à

personne ; il fait profession de ne pas répondre :
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parler est bon pour la canaille ; lui , il porte sa lan-

gue dans son bras. — Je veux le contrefaire devant

vous : que Patrocle me questionne ; vous allez voir

la scène d'Ajax.
ACHILLE.

Questionne-le , Patrocle ; dis-lui : « Je prie hum-
blement le vaillant Ajax d'inviter le très-valeureux

Hector à venir désarmé dans ma tente, et de lui

procurer un sauf-conduit pour sa personne, du
très-magnanime, très-illustre, et six ou sept fois

honorable général de l'armée grecque, Agamem-
non, etc » Fais cela.

PATROCLE.

Que Jupiter bénisse le grand Ajax !

THERSITE.

Hom!
PATROCLE.

Je viens de la part du brave Achille.

THERSITE.
Ha!

PATROCLE.

Qui vous prie humblement d'inviter Hector à

venir à sa tente.
THERSITE.

Hom?
PATROCLE.

Et d'obtenir pour lui un sauf-conduit d'Agamem-
nonî

Agamemnon ?

Oui, seigneur.

Ha!

THERSITE.

PATROCLE.

THERSITE.
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PATROCLE.

Quelle est votre réponse ?

THERSITE.

Dieu soit avec vous : de tout mon cœvir.

PATROCLE.

Votre re'ponse , seigneur ?

THERSITE.

S'il fait beau demain, vers les onze heures, le

sort se décidera pour l'un ou pour l'autre ; mais il

me le paiera avant de me tenir.

PATROCLE.

Votre réponse?
THERSITE.

Adieu , de tout mon cœur.

ACHILLE.

Mais il n'est pas sur ce ton. Y est-il en effet?

THERSITE.

Non ; il est hors de tous les tons, comme je vous

le dis. Je ne sais pas quelle musique on trouvera dans

son individu
,
quand Hector lui aura brisé la cer-

velle ; mais je suis sûr qu'on n'en pourra tirer au-

cun accord , à moins que le ménétrier Apollon ne

prenne ses nerfs pour en faire des cordes pour son

luth.
ACHILLE.

Allons , il faut que tu lui portes une lettre sur-le-

champ.
THERSITE.

Donnez-m'en donc une autre pour son cheval;
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car de ces deux cre'atures , c'est le cheval qui est la

plus intelligente.

ACHILLE.

Mon âme est émue comme une fontaine troublée

,

et moi-même je n'en puis voir le fond.

( Achille et Patrocle sortent. )

THERSITE, seuL

J'aimerais mieux être une tique sur un mouton

,

que d'avoir cette stupide bravoure.
(Il sort.

)

FIN DU TROISIEME ACTE
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ACTE QUATRIEME

SCÈNE PREMIÈRE.

Rue de la ville de Troie.

ÉNÉE entre d'un côte, avec un page portant une

torche; de l'autre, entrent PARIS, DÉIPHOBE
,

ANTÉNOR et DIOMÈDE ,
précédés de flambeaux

.

PARIS.

V OYEZ ! quel est celui que j'aperçois là?

DÉIPHOBE.

C'est le seigneur Enée.

ENEE, recounaissaat Paris.

Quoi, prince', vous ici en personne? Si j'avais

d'aussi bonnes raisons que vous
,
prince Paris , de

rester long-temps au lit, il n'y aurait qu'un ordre

des cieux qui put me séparer des bras de ma belle

compagne.
DIOMÈDE.

Je pense comme vous. — Salut, seigneur Enée!

PARIS.

Un vaillant Grec , Enée ! Aceptez sa main : j'en

atteste votre récit même , le jour que vous nous di-

siez comment Diomède s'était ,
pendant une se-
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maine entière, jour parjour, attache' sur vos traces

dans le champ de bataille.

ÉNÉE, à Diomède.

Portez-vous Lien, brave guerrier, tant que durera

entre nous le commerce amical de ce paisible armis-

tice; mais, lorsque je vous renconterai en armes,

alors je vous adresse le dëfi le plus sanglant que la

pensée puisse former, ou le courage exécuter.

DIOMÈDE.

Diomède reçoit de grand coeur l'un et l'autre

vœu. Notre sang est calme maintenant ; et tant qu'il

le sera
,
portez-vous bien , Éne'e : mais dès que les

combats m'offriront l'occasion de vous joindre
,
par

Jupiter! je m'établis le chasseur infatigable de ta

vie, et j'y dévoue toutes mes forces, toute ma vi-

tesse et toute mon adresse.

ÉNÉE.

Et tu chasseras un lion qui en fuyant verra la

face de son chasseur. — Sois le bienvenu à Troie,

et reçois le plus gracieux accueil : oui
,
par les jours

d'Anchise! tu es le bienvenu. Je jure par la main
de Vénus qu'il n'est point d'homme vivant qui

puisse aimer d'une amitié, plus exaltée l'objet qu'il

se propose de détruire.

DIOMÈDE.

Nos âmes sympathisent ensemble. — Grand Jupi-

ter, qu'Énée vive, si son trépas ne doit rien ajouter

à la gloire de mon épée! Qu'il voie le soleil remplir

mille fois le cercle complet de son cours ! Mais en

faveur de mon honneur jaloux, qu'il meure, et que
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chacun de ses muscles soit percé d'une blessure; et

cela demain !

ÉNÉE.

Nous nous connaissons bien l'un l'autre.

DIOMÈDE.

Oui, nous désirons nous connaître plus mal.

PARIS.

Voilà le compliment le plus mêle' de vengeance

et de paix, d'amitié' et de haine héroïque, que j'aie

jamais entendu, — Quelle affaire, seigneur, vous

rend si matineux ?

ÉNÉE.

Je suis mandé par le roi
,
j'ignore pour quel motif.

PARIS.

Je viens vous en instruire ici. C'était pour vous

charger de conduire ce Grec à la maison de Calchas

,

et lui faire rendre la belle Cressida en échange d'An-

ténor. Daignez nous accompagner ; ou plutôt, si vous

le voulez, hâtez-vous de nous y précéder. Je tiens

constamment à l'idée , idée qui peut s'appeler certi-

tude, que mon frère Troïlus y a passé cette nuit.

Éveillez-le, et donnez-lui avis de notre approche,

avec les détails de notre message : je crains bien que

nous ne soyons fort mal reçus.

ÉNÉE.

Oh! cela
, je vous l'assure. Troïlus aimerait mieux

voir emporter Troie entière par la Grèce, que de

voir emmener de Troie sa Cressida.

PARIS.

Il n'y a pas de remède. Ce sont les cruelles con-
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jectures des temps qui le veulent ainsi. — Allons,

devancez-nous , seigneur, nous vous suivons.

ÉNÉE.

Salut à tous.

( Enée sort-
)

PARIS.

Et dites-moi , noble Diomède , soyez de bonne-foi;

dites-moi la vérité' , et parlez-moi avec la franchise

d'une bonne amitié' : lequel de Mënëlas ou de moi
jugez-vous le plus digne de la belle Hélène ?

DIOMÈDE.

Tous les deux également. Il mérite de l'avoir, lui,

qui, sans scrupvile pour la honte de son infidélité, la

cherche et la poursuit à travers un enfer de peines

et un monde d'obstacles. Et vous, vous méritez

autant de la garder, vous qui , insensible à son dés-

honneur, la défendez au prix de la perte immense

de tant de trésors et d'amis. Lui , cocu gémissant

,

boirait jusqu'à la lie impure d'un vin dépouillé de

ses esprits. Et vous , en vrai débauché, il vous plait

d'engendrer vos héritiers dans des flancs profanés :

dans le vrai , vos deux mérites balancés ne pèsent

ni plus ni moins l'un que l'autre; mais lui, comme
époux, emporte la balance, en se tourmentant pour

une catin.

PARIS.

Vous êtes trop amer pour une beauté qui est votre

compatriote.
DIOMÈDE.

C'est elle qui est bien amère pour son pays.

Ecoutez-moi , Paris : pas une goutte du sang qui

remplit ses veines impures qui n'ait coûté la vie
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d'un Grec; pas une drachme dans tout le poids de

son corps avili et prostitue' qui n'ait coûté la mort
à un Troyen : depuis qu'elle a la faculté de parler,

elle n'a pas prononcé autant de bonnes paroles

qu'il est tombé de Grecs et deTroyens ses victimes.

PARIS.

Beau Diomède, vous en usez comme les chalands,

qui dépriment le bijou qu'ils ont envie d'acheter :

mais nous , nous nous contentons d'estimer en

silence son mérite, et nous ne vanterons point ce

que nous avons envie de vendre. Voici notre chemin.

( Ils sortent. )

SCÈNE IL

Une cour devant la maison de Pandare.

TROILUS et CRESSIDA.

TROILUS.

Ma chère, repose en paix; le matin est froid.

CRESSIDA.

Allons , mon doux ami
,
je vais faire descendre

mon oncle : il nous ouvrira les portes.

TROILUS.

Non , ne te trouble point. Au lit, au lit. Que le

sommeil ferme ces jolis yeux, et plonge tous tes sens

dans un repos aussi profond que le sommeil des

enfans
,
qui est vide de toute pensée !

CRESSIDA.

Adieu donc.
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TROILUS.

Je t'en conjure, remets-toi au lit.

• CRESSIDA.

Etes-vous las de moi?

TROILUS.

Cressida ! si le jour actif, éveille' par l'alouette,

n'avait pas fait lever les lacifs corbeaux , et chassé

les songes et la nuit
,
qui ne peut plus couvrir de

son ombre nos plaisirs, je ne me séparerais pas de toi.

CRESSIDA.

La nuit a été trop courte.

' TROILUS.

Maudite soit la sorcière 1 Elle demeure avec les

médians jusqu'à les lasser autant que l'enfer ; mais

elle fuit les embrassemens de l'amour d'une aile

plus rapide que le vol de la pensée. — Vous pren-

drez du froid, et vous me le reprocherez.

CRESSIDA.

Je vous en conjure , restez encore : vous autres

hommes , vous ne voulez jamais attendre. in-

sensée Cressida !—Je pouvais vous tenir encore loin

de moi , et vous auriez attendu alors. Écoutez
;

voilà quelqu'un de levé.

PANDARE, à haute voix, dans lin le'riour de la maison.

Quoi! toutes les portes sont-elles donc ouvertes

ici?

TROILUS.

C'est votre oncle.
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(Entre Pandare. )

CRESSIDA.

La peste soit de lui ! Il va nous e'tourdir de ses

railleries; il va me vexer d'une manière

PANDARE.

He' bien , he' bien î comment vont les virginités ?

— Vous voilà , jeune vierge ! Oii est ma cousine

Cressida à présent?
CRESSIDA.

Allez vous pendre, oncle méchant et moqueur.
Vous me conseillez vous-même et ensuite vous

me raillez.

PANDARE.

Conseillé quoi? conseillé quoi? Voyons, qu'elle

dise quoi. Que vous ai-je conseillé de faire?

CRESSiDA.

Allons , maudit soit votre coeur ! Vous ne serez

jamais bon , ni ne souffrirez que les autres le

soient.
PANDARE.

Ha , ha î Hélas ! la pauvre petite ! la pauvre inno-

cente ! N'as-tu pas dormi cette nuit ? Est-ce que ce

méchant ne vous a pas laissée dormir? Qu'un fan-

tôme le saisisse!

( On frappe à la porte.
)

CRESSIDA, àTroilus.

Ne vous l'avais -je pas dit? Je voudrais qu'on

frappât la tête à celui qui frappe ainsi. — Qui est à

la porte? Bon oncle, allez voir. (^A Troïlus.) Sei-

gneur, rentrez dans ma chambre : vous souriez et

vous vous mocquez de moi, comme si j'avais des

intentions malicieuses.

TOM. V. SJiahspeare. 3o
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TROILUS riant.

Ha , ha !

CRESSIDA.

Allons , vous vous trompez
;

je ne songe point à

ces idées. ( Onfrappe encore. ) — Avec quelle force

ils frappent ! — Je vous en prie, rentrez. — Je ne

voudrais pas
,
pour la moitié de Troie , qu'on vous

vit ici.

(Ils rentrent tous les deux.
)

PANDARE.

Qui est-là ? quel sujet? Voulez-vous donc jeter

les portes à bas ? Hé bien , de quoi s'agit-il ?

(Entre Éne'e.
)

ÉNÉE.

Bonjour , seigneur , bonjour.

PANDARE.

Qui est-là ? .— Quoi ! c'est vous seigneur Enée ?

Sur ma parole, je ne vous ai pas reconnu. Qu'y a-

t-il donc de nouveau si matin ?

ÉNÉE.

Le prince Troïlus n'est-il pas ici ?

PANDARE.

Ici ? Hé ! qu'y ferait-il ?

ÉNÉE.

Allons , il est ici , seigneur ; ne nous ne le celez

pas : il est très-important pour lui que je lui parle.

PANDARE.

n est ici , dites-vous ? C'est plus que je n'en sais,

je vous le jure. — Quant à moi
, je suis rentré assez

tard.— Hé ! qu'y ferait-il ici ?
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ÉNÉE.

Non, rien. — Allons, allons, vous lui feriez

beaucoup de tort, sans vous en douter^ j'espère que
vous lui serez assez fidèle pour ne pas lui garder le

secret : à la bonne heure , ignorez qu'il est ici

,

mais allez toujours le chercher , et amenez-le-nous.
Allez.

( Comme Pandare va pour sci'tir, Troïlus entre. )

TROILUS.

Quoi? quel est le sujet?...

ÉNÉE.

Seigneur, à peine ai -je le loisir de vous saluer,

tant mon message est pressant. Voici à deux pas

Paris votre frère , et Dëiphobe , le Grec Diomède,

et notre Ante'nor qui nous est rendu ; mais , en

échange de sa liberté' , il faut que sur-le-champ
,

dans une heure , et avant le premier sacrifice nous

remettions dans les mains de Diomède la jeune

Cressida.)

TROILUS,

Est-ce une chose arrêtée ?

ÉNÉE,

Oui
, par Priam et le conseil de Troie ; ils sont

ici avec moi , et prêts à l'exécuter.

TROILUS.

Comme mes projets se jouent de moi ! — Je vais

aller les joindre ; et vous, seigneur Éne'e, nous nous

sommes rencontre's par hasard ; songez que vous ne

m'avez pas trouvé ici.
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ÉNÉE.

Bon , bon , seigneur ; les secrets de la nature ne

sont pas gardés dans un plus profond silence.

( Troïlus et Enée sortent. )

PANDARE.

Est-il possible ? Pas plus tôt gagnée , qu'elle est

perdue ! Que le diable saisisse Anténor ! Le jeune

prince en perdra la raison ; malédiction sur Anté-

nor ! Je voudrais qu'ils lui eussent cassé le cou.

( Entre Cressida. )

CRESSIDA.

Hé bien , de quoi s'agit-il? Qui donc était ici tout

à l'heure?
PANDARE.

Ah ! ah !

CRESSIDA.

Pourquoi ce profond soupir ? Oii est mon amant ?

Quoi, est-il parti? De grâce, mon cher oncle, dites-

moi ce que c'est ?

PANDARE.

Je voudrais être enfoncé de ma hauteur sous la

terre !

CRESSIDA.

dieux ! qu'y a-t-il donc ?

PANDARE.

Je te prie, rentre. Oh ! je voudrais que tu ne fusses

jamais née ! Je l'avais bien prévu, que tu serais cause

de sa mort! pauvre prince! malédiction sur

Anténor !

CRESSIDA.

Mon cher oncle
, je vous en conjure à genoux , je

vous en conjure, quel est le sujet?...
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PANDARE

Il faut que tu partes ,
pauvre fille , il faut que tu

partes ; tu es échangée pour Anténor : il faut que tu

retournes vers ton père , et que tu te sépares de

Troïlus : ce sera sa mort , son poison ; il ne pourra

jamais le supporter.
CRESSIDA.

dieux immortels! — Je ne partirai pas.

PANDARE.

Il le faut.
CRESSIDA.

Je ne le veux pas , mon oncle. J'ai oublié mon
père , je ne connais aucun sentiment de parenté.

Non, il n'est point de parens, de tendresse, de sang,

de cœur , qui me touchent d'aussi près que mon
cher Troïlus. dieux du ciel! faites du nom de

Cressida le nom de la perfidie , si jamais elle aban-

donne Troïlus. Temps, violence , mort , exercez sur

ce corps toutes les horreurs qui sont en votre pou-

voir ; mais la base solide sur laquelle mon amour
est affermi, est comme le point central de la terre, il

attire tout à lui, — Je vais rentrer et pleurer.

PANDARE.

Oui, va, va.
CRESSIDA.

Et déchirer ma belle chevelure , et défigurer ces

joues tant vantées , user ma voix dans les sanglots

,

et briser mon cœur à force de crier : Troïlus! Je ne

veux pas sortir de Troie.
( Ils sortent. )
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SCÈNE III.

La scène se passe devant la maison de Pandare.

PARIS, TROILUS, ÉNÉE, DÉIPHOBE, ANTÉNOR,
DIOMÈDE.

PARIS.

Il est grand jour, et l'heure fixée pour la remettre à

ce vaillant Grec s'avance à grands pas.—Mon frère,

cher Troïlus, annoncez à Cressida ce qu'il faut

qu'elle fasse, et déterminez-la promptement à y con-

sentir.
TROILUS.

Promenez-vous devant la maison. Je vais l'ame-

ner dans un instant à ce noble Grec; et lorsque

vous me verrez la remettre entre ses mains , voyez

un autel , et dans votre frère Troïlus le prêtre qui

immole son propre cœur.
(Il sort.)

PARIS.

Je sais ce que c'est que l'amour ; et je voudrais

qu'il fût en mon pouvoir de le secourir comme de

le plaindre. — Voulez-vous entrer, seigneurs, et

nous promener ici en attendant ?

( Ils sortent, )
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SCÈNE IV.

On voit un appartement de la maison de Pandare.

PANDARE, CRESSIDA.

PANDARE.

Modérez-vous , modérez-vous.

CRESSIDA.

Que me parlez-vous de modération? Ma douleur

est complète ,
parfaite , et extrême comme l'amour

qui Ta produite ; et elle violente mes sens avec la

même force invincible que lui. Comment puis-je la

modérer? Si je pouvais composer avec ma passion,

ou la refroidir et l'afFaiblir
, je pourrais tempérer

de même et alléger mon chagrin : mais mon amour
n'admet point d'alliage qui le modifie , et mon cha-

grin n'en admet pas davantage dans une perte aussi

chère.
( Entre Troïlus. )

PANDARE,

Le voici qui vient, le voici. — Ah! pauvres ca-

nards !

CRESSIDA l'embrassant. .

Troïlus, Troïlus !

PANDARE.

Quel couple d'objets infortunés j'ai devant les

yeux! Que je vous embrasse aussi. cœur! comme
on l'a dit bien à propos :

cœur , ô triste cœur !

Pourquoi soupires-tu sans te briser ?
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Et à cela il répond :

Parce que tu ne peux soulager ta cuisante douleur

Ni par l'amitié , ni par les paroles ^^°'>.

Jamais il n'y eut rime plus vraie. Ne faisons dédain

de rien , car nous pourrions vivre assez pour avoir

besoin de ces vers ; nous le voyons, nous le voyons.

— Hé bien , mes agneaux ?

TROILUS.

Cressida, je t'adore d'un amour si pur que les dieux,

comme s'ils étaient jaloux de ma passion plus su-

blime et plus fervente que l'hommage qu'adressent à

leurs divinités les lèvres glacées de la dévotion, veu-

lent me séparer de toi.

CRESSIDA.

Les dieux sont-ils sujets à l'envie?

PAWDARE.

Oui , oui , oui ; en voilà la preuve bien évidente.

CRESSIDA.

Et est - il bien vrai qu'il me faille abandonner
Troie?

TROILUS.

Odieuse vérité !

CRESSIDA.

Quoi ! et Troïlus aussi ?

TROILUS.

Troie , et Troïlus !

CRESSIDA;
Est-il possible ?

TROILUS.

Et si soudainement
,
que la cruauté du sort nous

ravit le temps de prendre congé l'un de l'autre , brus-
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que tous les délais , frustre avec barbarie nos lèvres

de la douceur de s'unir , nous interdit violemment
nos e'troits embrassemens , ëtoulFe nos tendres vœux
à la naissance même de notre haleine laborieuse.

Nous deux, qui nous sommes achetés l'un l'au-

tre au prix de tant de mille soupirs , nous sommes
forces de nous céder après un seul soupir fugitif et

imparfait î Le temps injurieux, avec la précipitation

d'un voleur , entasse pêle-mêle et au hasard tout le

riche butin qu'il nous vole. Nous nous devons autant

d'adieux qu'il est d'étoiles dans le firmament , tous

bien articulés, et tous scellés d'un baiser tendre :

hé bien , il les amoncelle et les empile en un seul

adieu vague ; nous réduit à un seul , un seul

baiser affamé dont la douceur encore €st corrom-

pue par l'amertume de nos larmes.

ENEE, derrière le théâtre.

Seigneur , la dame est-elle prête ?

TROILUS.

Ecoutez! c'est vous qu'on appelle... On prétend

que c'est ainsi que le génie de la mort crie , Viens ,

à celui qui doit bientôt mourir. — Hé ! dites-leur

d'avoir patience ; elle va venir dans le moment.

PANDARE.

Où sont mes larmes ? Coulez donc pour soula-

ger cet orage élevé dans mon coeur , ou bien il va
être bouleversé.

( Pandare sort. )

CRESSIDA.

Faut-il donc que j'aille chez les Grecs ?

TROILUS.

Il n'y a point de remède.
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CRESSinA.

La malheureuse Cressida au milieu des Grecs

joyeux ! — Quand nous reverrons-nous ?

TROILUS.

Écoutez-moi , ma bien-aimée ; songez seulement

à être fidèle

—

CRESSIDA.

Moi ! fidèle ? — Quoi donc ? quelle est cette cou-

pable pense'e?

TROILUS.

Allons , il faut adoucir nos plaintes , car c'est

l'instant de notre séparation. — Je ne vous dis pas

,

SoyezJidèley par aucune crainte que vous ne le soyez

pas; car je jetterai mon gant à la Mort elle-même,

pour la défier de prouver qu'aucune tache ait souillé

votre cœur; mais s\']eà\s,sojezfidèley c'est unique-

ment pour amener le protestation que je vais vous

faire ; soyez fidèle, et vous êtes sûre que je vous irai

voir.
CRESSIDA.

prince ! vous serez exposé à mille dangers évi-

dens ; mais je vous promets d'être fidèle.

TROILUS.

Et moi
, j'embrasserai le danger comme un ami.

— Portez cette manche.

CRESSIDA.

Et vous ce gant. Quand vous verrai-je ?

TROILUS.

Je corromprai les sentinelles des Grecs, pour vous

visiter dans l'ombre de la nuit : mais soyez fidèle.
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CRESSIDA.

ciel! encore : Soyez fidèle!

TROILUS

Écoute pourquoi je parle ainsi , mon amour : les

jeunes Grecs sont remplis de qualités; ils sont amou-

reux , bien faits , riches des dons de la nature et

perfectionnes par les arts et les exercices. La nou-

veauté fait impression quand les talens sont unis aux

grâces de la personne !... Hélas ! une sorte de ja-

lousie céleste (je vous conjure de l'appeler une erreur

vertueuse) m'inspire des craintes.

CRESSIDA.

ciel ! vous ne m'aimez pas.

TROILUS.

Que je meure en lâche si je ne vous aime pas !

Si je vous parle ainsi , c'est bien moins de votre fidé-

lité que je doute, que de mon propre mérite : je ne

sais point chanter , ni danser la ravolte , ni parler

avec douceur, ni jouer à des jeux d'adresse; autant

de talens brillans , naturels et familiers aux Grecs :

mais je puis vous dire que sous les grâces de ces

dons séduisans est caché un démon dangereux qui

murmure tout bas au cœur , et tente avec un art

extrême : ne vous laissez pas tenter.

CRESSIDA.

Croyez-yous que je me laisserai tenter ?

TROILUS

Non, mais nous faisons quelquefois des choses

que nous ne voulons pas faire ; nous sommes nos
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propres démons à nous-mêmes , lorsque nous vou-

lons tenter la fragilité de nos forces , en présumant
trop de leur puissance si variable.

ENEE, en dehors.

Allons , mon bon seigneur.

TROILUS.

Allons , embrassons-nous , et séparons-nous,

PAEIS, en dehors.

Mon frère Troïlus !

TROILUS

Mon cher frère , entrez , et amenez Enée et le

Grec avec vous.
CRESSIDA.

Seigneur, serez-vous fidèle?

TROILUS.

Qui , moi ? hélas ! c'est mon vice , c'est mon dé-

faut. Tandis que les autres savent gagner par adresse

une haute et brillante estime , moi, par mon excès

d'honnêteté
, je n'obtiens qu'une simple approba-

tion. Tandis que d'autres dorent avec art leurs cou-

ronnes de cuivre , j'offre les miennes nues avec fran-

chise et sincérité. Ne craignez rien de ma fidélité :

franchise et bonne foi, c'est là toutema morale. [En-

trent Enée , Paris , Anténor, Déiphobe et Diomède.)

Soyez le bienvenu , noble Diomède : voici la dame
que nous rendons pour Anténor. Aux portes de la

ville, seigneur, je la remettrai dans vos mains,

et, chemin faisant, je vous ferai connaître tout

son mérite. Traitez-la avec distinction ; et
,

par

mon âme , beau Grec , si jamais tu te trouvais à la
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merci de mon ëpëe, nomme seulement Cressida, et

ta vie sera aussi en sûreté que l'est Priam dans Ilion.

DIOMÈDE.

Belle Cressida , dispensez-vous des remercîmens

que ce prince attend de vous ; l'ëclat de vos yeux

et la beauté céleste de vos traits vous assurent tous

les égards : vous serez la souveraine de Diomède ;

commandez-lui librement.

TROILUS.

Grec , tu ne me traites pas avec courtoisie , de

faire honte à l'ardeur de ma prière , en prodiguant

ces louanges à Cressida. Je te dis ,
prince Grec ,

qu^elle est autant au-dessus de tes louanges
,
que tu

es indigne de porter le titre de son serviteur : je te

charge de la bien traiter , à ma seule considération ;

car, j'en jure pkr le redoutable Pluton , si tu ne le

fais pas
,
quand le géant Achille serait ton appui, je

te trancherai la tête.

DIOMÈDE.

Ah ! point de courroux, prince Troïlus; qu'il me
soit permis, par le privilège de mon rang et de mon
message, de parler en liberté : quand je serai sorti de

cette ville, je suivrai ma volonté j et sache, sei-

gneur troyen , que je ne ferai rien par ordre ; elle

sera traitée suivant son propre mérite : mais lorsque

tu diras, Que cela soit
y
je te répondrai dans toute

la fierté du courage et dé l'honneur , Non.

TROILUS.

Allons, marchons vers les portes.—Je te dis, moi,

Diomède, que cette bravade te forcera plus d'une

fois à cacher ta tête. — Belle Cressida , donnez-moi
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la main ; et , en marchant , achevons ensemble un

entretien nécessaire.

(Troïlus, Cressida el Diomède sortent.)

( Oa entead une trompette. )

PARIS.

Écoutez ; c'est la trompette d'Hector.

ÉNÉE.

A quoi avons -nous dépense' cette matinée! Le

prince doit me croire paresseux et tardif, moi qui

lui avais juré d'être au champ de bataille avant lui.

PARIS.

C'est la faute de Troïlus. Allons, allons , accom-

pagnez-le, et avançons dans la plaine.

DÉIPHOBE.

Faisons diligence.
ÉNÉE.

Oui, marchons avec le joyeux empressement d'un

jeune époux, et volons sur les traces d'Hector: la

gloire de Troie dépend aujourd'hui de sa noble va-

leur et de ce combat singulier.

1. Ils sortent. )
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SCÈNE V.

Le camp des Grecs , une lice a été préparée.

AJAX s'avance armé, AGAMEMNON, ACHILLE,
PATROCLE, MÉNÉLAS, ULYSSE, NESTOR
et autres Chefs.

AGAMEMNON.

Te voilà déjà complètement vêtu de ta brillante

armure, plein d'ardeur, et devançant le temps dans

l'impatience de ton courage. Redoutable Ajax,

ordonne à ton héraut d'envoyer jusqu'à Troie le

signal éclatant de sa trompette ; et que l'air épou-

vanté frappe l'oreille de ton grand champion et

l'appelle sur l'arène.

AJAX.

Trompette, voilà ma bourse. Maintenant crève

tes poumons et brise ta trompe d'airain. Souffle,

coquin, jusqu'à ce que tes joues arrondies outre

mesure se gonflent plus que celles de l'aquilon

essoufflé. Allons, enfle ta poitrine, et que le sang

sorte de tes yeux; c'est Hector que tu appelles.

(La trompette sonne.
)

ULYSSE.

Aucune trompette ne répond.

ACHILLE.

Le matin ne fait que de commencer.

AGAMEMNON.

N'est-ce pas Dioniède qu'on aperçoit là-bas , avec

la fille de Calchas?
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ULYSSE.

C'est lui-même; je le reconnais à sa contenance:

il marche en s'élevant sur la pointe du pied ; c'est

son ambitieuse fierté qui l'élève ainsi au-dessus de
la terre.

( Diomèdc s'avance avec Cressida.
)

AGAMEMNON.

Est-ce là la jeune Cressida?

DIOMÈDE.

Oui, c'est elle.

AGAMEMNON.

Vous êtes la bienvenue chez les Grecs , belle

dame.
NESTOR.

Notre général vous salue d'un baiser.

ULYSSE.

Ce n'est là qu'une courtoisie particulière : il vau-

drait bien mieux qu'elle fût baisée par tous en

général ^^'\

NESTOR.

Et c'est là un conseil bien galant. Allons, c'est

moi qui commencerai. —Voilà pour Nestor.

ACHILLE.

Je veux chasser l'hiver de vos lèvres, belle dame.

Achille vous salue.

MÉNÉLAS.

Je savais autrefois qui baiser.

PATROCLE.

Mais ce n'est pas un titre pour baiser aujourd'hui;
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l'effronté Paris a fait une irruption si soudaine

,

qu'il vous a sëpare's, vous et l'objet de vos baisers.

ULYSSE.

Amère pense'e, sujet de tous nos affronts; nous

risquons nos têtes pour dorer ses cornes.

PATROCLE.

Le premier baiser était de Ménélas , celui-ci est

le mien; c'est Patrocle qui vous embrasse.

MÉNÉLAS.

Oh ! cela est fort joli !

PATROCLE.

Paris et moi, nous baisons toujours pour Ménélas.

MÉNÉLAS.

Je veux avoir le mien, seigneur; belle dame,
permettez

CRESSIDA.

En embrassant, donnez-vous, ou recevez vous?

MÉNÉLAS.

Je prends , et je donne.

CRESSIDA,

Je veux faire un marché où je profite. Le baiser

que vous prenez , vaut mieux que celui que vous

donnez; ainsi point de baiser.

MÉNÉLAS.

Je VOUS payerai l'excédant; je vous en donnerai

trois pour un.
CRESSIDA.

Donnez juste autant , ou n'en donnez aucun. Vous

êtes un homme impair.

ToM. V. Sliahspeare. 3î
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MÉNÉLA.S,

Un homme impair , dites - vous , belle ? tout

homme l'est.

CRESSIDA.

Non , Paris ne l'est pas ; car vous savez qu'il est

très-vrai que vous êtes impair, et que lui est au

pair avec vous.
MEISÉLAS.

Vous me donnez des chiquenaudes sur le front.

CRESSIDA.

Non, je vous le proteste ; la partie ne serait pas

égale, le bout du doigt contre une corne.

ULYSSE.

Puis-je, belle dame, vous demander la faveur

d'un baiser?
CRESSIDA,

Vous le pouvez.
ULYSSE.

Je le de'sire.

CRESSIDA.

Allons, demandez-le.

ULYSSE.

Hé bien ! pour l'amour de Vénus, donnez-moi un
baiser ,

quand Hélène redeviendra vierge , et sera en

sa possession.
( Montrant Méne'Ias. )

CRESSIDA.

Je suis votre débitrice : réclamez votre dette

quand elle sera due.
ULYSSE.

Jamais le jour de son échéance n'arrivera , don-

nez-moi donc un baiser aujourd'hui.
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DIOMÈDE.

Belle, un mot. — Je vais vous conduire à votre

père.
( DiomèJe emmène Cressida.

)

NESTOR.

C'est une femme de tact.

ULYSSE.

Honte, honte sur elle! tout en elle parle le langa-

ge des désirs, ses yeux, ses joues, ses lèvres, tout

jusqu'au mouvement de son pied. Ses lascifs penchans

se décèlent dans tous ses muscles , dans tous ses ges-

tes, dans toute sa personne. Oh! ces hardies assail-

lantes, si libres de la langue, qui vous font ainsi

les premières avances , et qui vous dévoilent toutes

leurs pensées au premier venu qui les flatte,* regar-

dez-les comme la proie complaisante de la première

occasion, et de vrais filles du métier.

(On entend une trompette au dehors. )

TOUS.

La trompette du Troyen

.

AGAMEMNON.

Voilà sa troupe qui vient.

(Entrent Hector armé, Enée, Troïlus, d'autres Troyens et suite.
)

ÉNÉE.

Salut à votis tous, princes de la Grèce. Quel sera

le prix de celui qui remportera la victoire? où vous

proposez-vous de déclarer un vainqueur ? voulez-

vous que les deux champions se poursuivent l'un

l'autre jusqu'à la dernière extrémité : ou seront-ils

séparés par quelque voix
,
quelque signal entendu
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dans le champ de l)ataille ? c'est Hector qui vous

adresse ces questions.

AGAMEMNOiy.

Quel est le désir d'Hector?

ÉNÉE.

Cela lui est indifférent : il obéira aux conven-

tions.
ACHILLE.

C'est bien là un trait d'Hector ; mais il agit ainsi

en sûreté , il est un peu fier et méprise grandement

le chevalier son adversaire.

ÉNÉE.

Si vous n'êtes pas Achille , seigneur
, quel est

votre nom ^
ACHILLE.

Si je ne suis pas Achille, je n'en ai point.

ÉNÉE.

Hé bien , Achille soit : mais qui que vous soyez

,

sachez ceci : que les deux extrêmes en valeur et en

oreueil, se réunissent dans Hector : l'un monte jus-

qu'à l'infini ; l'autre descend jusqu'au néant. Faites

bien attention à ce héros , et ce qui en lui ressemble

à de l'orgueil est courtoisie. Cet Ajax est à demi for-

mé du sang d'Hector , et par amour pour ce sang la

moitié d'Hector reste à Troie : il n')'^ a que la moi-

tié de son courage , de sa force , d'Hector entier ,

qui vient chercher ce chevalier mi-parti , moitié

Grec et moitié Troyen.

ACHILLE.

Ce ne sera donc qu'un combat de femme ? — Oh !

je vous comprends.
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(Diomède revient. )

AGAMEMNON.

Voici Diomède. — Allez , noble chevalier : tenez-

vous près de notre Ajax. Ce que vous aurez règle,

vous et le seigneur Énèe, sur l'ordre du combat

,

fera loi ; soit que vous décidiez qu'ils doivent aller

jusqu'à la dernière extrémité ou que les deux cham-

pions pourront reprendre haleine : les combattans

e'tant parens
, que leur combat s'arrête avant qu'ils

en viennent aux coups sanglans.

( Ajax et Hector entreut dans la lice.)

ULYSSE.
\

Les voilà déjà prêts à en venir aux mains.

AGAMEMNON.

Quel est ce Troyen qui a l'air si triste ?

ULYSSE.

C'est le plus jeune- des fils de Priam , un vrai che-

valier; il n'est pas mûr encore et il est déjà sans

égal : ferme dans sa parole
,
parlant par ses actions

et sans langue pour les vanter ; lent à s'irriter, mais

lent à se calmer quand il est provoqué : son cœur
et sa main sont tous deux ouverts et tous deux francs;

ce qu'il a, il le donne, ce qu'il pense, il le montre :

mais ne donnant que de l'aveu de son jugement qui

éclaire sa bienfaisance , et n'honorant jamais de sa

voix une pensée indigne de son caractère : coura-

geux comme Hector et plus dangereux que lui. Hec-

tor, dans la fougue de sa colère, cède aux impres-

sions de la tendresse : mais lui , dans la chaleur de

l'action , il est plus vindicatif que l'amour jaloux :

on le nomme Troïlus , et Troie fonde sur lui sa se-

conde espérance , avec autant de confiance que sur
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Hector même : ainsi le peint Enée, lui qui connaît

ce jeune homme à fond, et tel est le portrait qu'il m'a

fait de lui en confidence , dans le palais d'Ilion.

(Bruit de guerre. Hector el Ajax combattent. )

AGAMEMNON.

Les voilà aux prises.

NESTOR.

Allons, Ajax, tiens-toi bien sur tes gardes.

TROILUS.

Hector, tu sommeilles; rëveille-toi.

AGAMEMNON.

Ses coups sont bien ajustés. — Ici, Ajax.

DIOMEDE, aux. deux champions.

Vous devez vous en tenir là.

( Les trompettes cessent.
;

ÉNÉE.

Princes, c'est assez, je vous prie.

AJAX.

Je ne suis pas encore échauffé. Recommençons le

combat.
DIOMÈDE.

Comme il plaira à Hector.

HECTOR.

Hé bien ! moi, je veux en rester là.— Noble guer-

rier , tu es le fils de la sœur de mon père , cousin-

germain des enfans de l'auguste Priam. Les noeuds

du sang nous défendent une émulation sanguinaire.

Tu es si mélangé d'élémens grecs et troyens ,
que

tu peux dire : « Cette main est toute grecque et
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» celle-ci toute troyenne : les muscles de cette jam-
» be sont de Troie et les muscles de celle-ci sont

)) de la Grèce : le sang de ma mère colore cette joue

» droite , et dans les veines de cette joue gauche

» bouillonne le sang de mon père. » Par le tout-

puissant Jupiter , tu ne remporterais pas un seul de

tes membres grecs , sans que mon e'pée y eût mar-
qué l'empreinte de notre haine irréconciliable; mais

que les dieux ne permettent pas que mon épée ho-

micide répande une goutte du sang que tu as em-
prunté de ta mère, la tante sacrée d'Hector.— Que
je t'embrasse Ajax ! par le Dieu qui tonne, tu as des

bras vigoureux , et voilà comme Hector veut qu'ils

tombent sur lui. Cousin, honneur à toi !

AJAX.

Je te rends grâces , Hector : tu es trop franc et

trop généreux. J'étais venu pour te tuer, cousin, et

recueillir par ta mort une riche moisson de gloire.

HECTOR.

Neoptolème lui-même, ce héros qu'on admire,

dont la renommée montre le panache brillant, criant

de sa voix éclatante , c'est lui , ne pourrait pas se

promettre l'espoir d'ajouter à sa gloire un laurier de

plus enlevé à Hector.

ÉNÉE.

Les deux partis sont dans l'attente de ce que vous

allez faire.

HECTOR.

Nous allons satisfaire leur attente : l'issue du
combat est nos mutuels embrassemens. Adieu

,

Ajax.
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AJAX.

Si je puis me flatter d'obtenir un succès par mes
prières , bonheur qui m'arrive rarement, je désire-

rais voir mon illustre cousin au milieu de nos tentes

grecques.
DIOMÈDE.

C'est le dësir d'Agamemnon ; et le grand Achille

aspire à voir le vaillant Hector désarmé.

HECTOR.

Énée, dites à mon frère Troïlus de venir à moi,

et allez annoncer à ceux du parti troyen qui nous

attendent en plaine, cette entrevue d'amitié; priez-

les de rentrer dans Troie. — (A Ajax.) Donne-moi
ta main, cousin, je veux aller diner avec toi, et voir

vos guerriers.
AJAX.

Voilà l'illustre Agamemnon qui s'avance et vient

au-devant de nous.
HECTOR.

Nomme-moi l'un après l'autre les plus braves

d'entre eux : mais pour Achille , mes yeux le cher-

cheront et le reconnaîtront seuls à sa haute stature.

AGAMEMNON.

Digne guerrier , soyez le bienvenu autant que
vous pouvez l'être d'un homme qui voudrait être

délivré d'un tel ennemi. Mais ce n'est pas là un
gracieux accueil ; écoutez ma pensée en termes plus

clairs. Le passé et l'avenir sont couverts , l'un d'un

voile , et l'autre des ruines informes de l'oubli : mais

dans le moment présent, la foi et la franchise, pures

de toute intention oblique, t'adressent, grand Hec-
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tor , avec l'intégrité la plus divine, un salut sincère,

du fond du coeur.

HECTOR.

Je te rends grâces, Agamemnon, chef de tant de
rois.

AGAMEMNON, à Troïlus.

Illustre prince de Troie, soyez aussi le bienvenu.

MÉNÈLAS.

Laissez-moi confirmer le sentiment et le salut du
roi mon frère ; noble couple de frères belliqueux

,

soyez les bienvenus dans notre camp.

HECTOR.

A qui avons-nous à répondre?

MÉNÉLAS.

Au noble Me'nélas.

HECTOR.

Ah ! c'est vous, seigneur? Par le gantelet de Mars,

je vous remercie. Et n'allez pas me trouver ridicule,

si je choisis ce serment peu ordinaire. Une femme,
jadis la vôtre, jure toujours par le gant de Vénus :

elle est en pleine santé; mais elle ne m'a point

chargé de vous saluer de sa part.

MÉNÉLAS.

Ne la nommez pas : c'est un sujet fatal d'entretien.

HECTOR.

Ah! pardon, je vois que j'offense.

NESTOR.

Brave Troyen, je vous avais vu souvent, travail-

lant pour la destinée , ouvrir un chemin sanglant à
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travers les rangs de la jeunesse grecque
;
je vous avais

vu, plus ardent que Persée, pousser votre coursier

phrygien , mais dédaignant plusieurs exploits et

plusieurs défaites quand une fois vous aviez suspen-

du votre épëe en l'air, et ne la laissant point tomber
sur les vaincus terrasses , ce qui nie faisais dire à ceux

qui étaient près de moi : Voyez , cest Jupiter , cest

un dieu qui distribue la vie! je vous avais vu, enfermé

par un cercle de Grecs , faire une pause et repren-

dre haleine, comme un lutteur dans les jeux olym-

piques. Voilà comme je vous avais vu. Mais je

n'avais pas encore vu votre visage
,
qui fut toujours

jusqu'ici caché par l'acier. J'ai connu votre aïeul,

et j'ai combattu une fois contre lui, c'était un brave

guerrier ; mais
,
j'en jure par le dieu Mars, qui est

notre chef à tous, il ne fut jamais comparable à vous.

Permettez qu'un vieillard vous serre dans ses bras;

venez , digne héros , soyez le bienvenu dans notre

camp.
ÉNÉE, à Hector.

C est le vieux Nestor.

HECTOR.

Laisse-moi t'embrasser , bon vieillard, chronique

antique qui as si long-temps marché en donnant

la main au Temps ; vénérable Nestor, je suis joyeux

de te tenir dans mes bras.

NESTOR.

Je voudrais que mes bras pussent lutter contre

les tiens dans le combat, comme ils le font ici en

amitié.
HECTOR.

Je le voudrais aussi.
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3NESTOR.

Ha! par cette barbe blanche, je combattrais con-

tre toi dès demain. Allons, sois le bienvenu ; j'ai

vu le temps , où

—

ULYSSE.

Je suis étonne' que cette ville là-bas soit encore

debout , lorsque nous avons au milieu de nous la co-

lonne sur laquelle elle est appuyée.

HECTOR.

Je remets bien vos traits , Ulysse. Ah ! seigneur
,

il y a bien des Grecs et des Troyens de morts , de-

puis que je vous vis pour la première fois avecDio-

mède dans Ilion , lorsque vous y vîntes de'pute' par

les Grecs.
ULYSSE

Oui; je vous prédis alors ce qui devait arriver.

Ma prophétie n'est encore qu'à la moitié de son

cours. Car ces murs que nous voyons là-bas , for-

mer une belle ceinture à votre Troie, et les cimes

de ces tours ambitieuses qui A'ont baiser les nuages,

doivent bientôt baiser leur base.

HECTOR.

Je ne suis pas obligé de vous croire. Les voilà ces

murs et ces tours encore sur leurs fondemens; et

je crois, sans vanité
, que la chute de chaque pierre

phrygienne coûtera une goutte de sang grec. La fin

couronne tout. Et cet antique et universel arbitre ,

le temps amènera un jour ce terme décisif.

ULYSSE.

Oui ; abandonnons-lui les événemens.— Honnê-
te et brave Hector , recevez mon salut : je vous con-
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jure de venir dans ma tente , de m'honorer de votre

seconde visite, en quittant notre général, et d'y par-

tager mon repas.
ACHILLE.

Je vous serai préféré , seigneur Ulysse ; oui
, je

le serai. — A présent , Hector , mes yeux sont ras-

sasiés de te considérer : je t'ai parcouru tout entier

et en détail , Hector ; et j'ai obseï^é tous tes mem-
bres.

HECTOR.

Est-ce Achille qui me parle ?

ACHILLE.

Je suis Achille.
HECTOR.

Présente-toi devant moi, que je t'envisage.

ACHILLE.

Contente-toi à loisir.

HECTOR.

J'ai déjà fini.

ACHILLE.

Tu es trop prompt : moi je veux encore une fois

te détailler membre par membre, comme si je vou-
lais t'acheter.

HECTOR.

Tu veux me parcourir tout entier , comme un
livre d'amusement ; mais il y a en moi plus de cho-

ses que tu n'en comprends : pourquoi m'opprimes-

tu de ce regard menaçant ?

ACHILLE.

Ciel ! montre-moi dans quelle partie de son corps

je dois le détruire ; si c'est ici , ou là ^ ou là ? afin
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que je puisse donner un nom propre à la blessure

suivant son lieu, et rendre distincte la brèche par la-

quelle aura fui la grande âme d'Hector.. Ciel I rë-

ponds-moi.
HECTOR.

Les dieux se de'shonoreraient en re'pondant à

une pareille question ,• homme superbe , arrête en-

core : penses-tu donc conquérir ma vie si facilement

que tu te fasses un jeu de nommer d'avance avec

une exactitude si précise , l'endroit où tu veux me
frapper de mort ?

ACHILLE.

Je te promets que cela sera comme je te le dis.

HECTOR.

Tu serais un oracle , que je ne t'en croirais pas :

désormais , sois bien sur tes gardes : car moi je ne

te tuerai pas ici , ou là , ou là ; mais p^r les forges

qui ont fabriqué le casque de Mars
,
je te tuerai par

toutton corps; oui, par tout ton corps.—Vous, sages

Grecs ,
pardonnez-moi cette bravade , c'est son inso-

lence qui a forcé ma bouche à laisser échapper cette

forfanterie ; mais la vérité est que je ferai tous mes
efforts pour que mes actions confirment mes paro-

les; ou puissé-je ne jamais

AJAX.

Ne vous irritez point , cousin .— Et vous , Achille

,

laissez-là cette menace jusqu'à ce que l'occasion et

la résolution de l'exécuter vous mettent à portée

de le faire. Vous pouvez chaque jour vous rassasier

d'Hector , si vous en avez tant d'envie ; et le conseil

de la Grèce ,
j'en ai peur , aurait quelque peine à

obtenir de vous d'en venir aux mains avec lui.
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HECTOR.

Je vous prie> qu'on vous voie sur le champ de

bataille : nous n'avons livre' que de petits combats

depuis que vous avez refusé votre bras à la cause

des Grecs.
ACHILLE.

M'en pries-tu , Hector ? Demain , je te joins ,

cruel comme la mort ; ce soir nous sommes tous amis.

HECTOR.

Donne ta main pour gage de ta promesse.

AGAMEMNON.

D'abord , vous tous , nobles Grecs , commencez
par me suivre à ma tente , et livrons-nous ensem-

ble à la joie des festins ; ensuite , fêtez Hector, sui-

vant son loisir et votre affection particulière. Qu'on

batte les tambours
,
que les trompettes sonnent

,

et que ce grand guerrier sache que c'est lui que

nous fêtons.

(Ils sortent , excepté Troïlus et Ulysse.
)

TROILUS.

Seigneur Ulysse , dites-moi
, je vous prie , dans

quelle partie du camp loge Calchas.

ULYSSE

A la tente de Ménëlas , noble Troïlus. Diomède

y partage son festin avec lui ce soir : Diomède ne

regarde plus ni le ciel ni la terre ; toute son atten-

tion et ses amoureux regards sont fixés sur la belle

Cressida.
TROILUS.

Aimable seigneur , a^ous aurai-je l'obligation infi-
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nie de m'y conduire au sortir de la tente d'Aga-

memnon ?
ULYSSE.

Je serai à vos ordres , seigneur : répondez à ma
complaisance par celle de me dire quelle considéra-

tion l'on avait à Troie pour Cressida ? N'y avait-elle

pas un amant qui pleure à présent son absence?

TROILUS.

Ah ! seigneur, ceux qui , pour se vanter, montrent

leurs cicatrices, méritent qu'on se rie d'eux. Vou-
lez-vous que nous nous promenions , seigneur? Elle

était aimée , elle aimait : elle est aimée , elle aime
;

mais toujours le tendre amour est la proie de la

fortune.

( Us sortent. ).

FIN DU QUATRIEME ACTE



496 TROILUS ET CRESSIDA,

*%/*'%/%/ï»'V%(»T***'***'V***'%V**V»'%V»f*V%^****%*»'Vfc^'»'»*'»'»%^f*'»'»'%V»-»V*'%A'*'%»^'%%/»'*V*******l**\V*\X^

ACTE CINQUIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Le camp des Grecs. — La scène se passe devant la tente

d'Achille.

ACHILLE, PATROCLE.

ACHILLE.

Je vais lui échauffer le sang ce soir avec du vin

grec j et demain je le lui rafraîchirai avec le fer

de mon e'pëe. — Patrocle , Patï*ocle
,
poussons le

festin jusqu'à l'ivresse.

PATROCLE

Voici Thersite.

(Entre Thei'site.)

ACHILLE.

Hé bien , coeur pétri d'envie , masse ébauchée

par la nature
,
quelles nouvelles ?

THERSITE.

Allons , toi
,
portrait de ce que tu parais , vaine

idole adorée par des imbéciles , voilà une lettre

pour toi.

ACHILLE.

De quelle part , tronçon d'homme ?
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THERSITE.

De Troie
,
plat de fou.

PATROCLE.

Qui garde la tente maintenant ?

THERSITE.

L'ëtui du chirurgien , ou la blessure du patient ^^''K

PATROCLE.

Bien dit, figure malencontreuse. Et quel besoin

avons-nous de ces tours d'esprit?

THERSITE.

Je t'en prie , tais-toi
, jeune homme : je ne gagne

rien à tes propos : tu passes pour être le varlet mâle

d'Achille.
PATROCLE.

Varlet mâle ! Insolent
,
que veux-tu dire par-là ?

THERSITE.

Eh bien , que tu es sa concubine mâle. Que toutes

les infections du Midi , les coliques , les hernies , les

catarrhes , la gravelle et les sables des reins , les

le'thargies , les froides paralysies , la chassie des

yeux , la gangrène du foie , l'enrouement des

poumons , les apostumes , les sciatiques , les calci-

nantes ardeurs dans la paume des mains , une carie

incurable , et les rides de la lèpre soient la punition

répétée de ces abominables horreurs !

PATROCLE

Détestable coffre d'envie, qui prétends-tu maudire

ainsi ?
THERSITE.

. Est-ce que je te maudis , toi ?

ToM. V. SliaJsspeare 3a
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PATROCLE.

Non , borne en ruine ; non , chien difforme , fils

de prostituée.
THERSITE,

JVon j dis-tu ? Pourquoi donc t'emportes-tu , toi

,

lame vide , doublure légère de manche de soie ,

bandeau de taffetas vert pour un mauvais oeil , cor-

dons de la bourse d'un prodigue ! Ah ! comme le

pauvre monde est importuné de ces moucherons

d'eau , atomes de la nature !

PATROCLE

Loin de moi, fiel.

THERSITE.

Loin de moi , œuf d'oiseau <^").

ACHILLE.

Mon cher Patrocle , me voilà traversé dans mon
grand projet de combat pour demain. Voici une

lettre de la reine Hécube , et une recommandation

de sa fille , ma belle maîtresse
,
qui m'imposent et

m'adjurent de tenir le serment que j'ai fait. Je ne

veux pas le violer : tombez , Grecs; gloire , éclipse-

toi : honneur , fuis ou reste; mon premier voeu est

engagé ici ; c'est à lui que je veux obéir. — Allons

,

allons , Thersite , aide à parer ma tente ; il faut

passer toute cette nuit dans les festins. — Viens ,

Patrocle.
(Ils sortent.)

THERSITE.

Avec trop de sang , et trop peu de cervelle , ces

deux compagnons peuvent devenir fous ; mais s'ils

le deviennent jamais par trop de cervelle , et par

trop peu de sang
,
je consens à me faire médecin de
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fous. — Voici Agamemnon, un assez honnête hom-
me , et grand amateur de cailles '^^'*\ Mais il n'a

pas autant de cervelle
,

qu'il a de cire dans l'o-

reille ; et cette belle métamorphose de Jupiter qui

est là , son frère , le taureau
,
patron primitif et

l'emblème des cocus, maigre chausse -pied dans

une chaîne , pendant à la jambe de son frère. . . ,

dans quelle autre forme ,
que celle qu'il a , l'esprit

lardé de malice , ou la malice farcie d'esprit , le

me'tamorphoseraient-ils ? En âne? ce ne serait rien ;

il est à la fois âne et bœuf. En boeuf? ce ne serait

rien encore ; il est h la fois bœuf et âne. Etre chien,

mulet , chat ,
putois , crapaud , lézard , chouette ,

buse , ou un hareng sans laite
;

je ne m'en embar-

rasserais pas : mais être un Ménélas, oh ! je con-

spirerais alors contre la destinée. Ne me demandez

pas ce que je voudrais être , si je n'étais pas Ther-

site ; car je consens à être la vermine d'un men-
diant, pourvu que je ne sois pas Ménélas.— Ouais !

Esprits et feux ! '^^^K

( Entrent Hector , Troïlus , Ajax , Agamemnon , Ulysse, Nestor , Ménélas et Diomède

avec des flambeaux.)

AGAMEMNON.

Nous allons mal, nous allons mal.

AJAX.

Non , c'est là-bas , où vous voyez de la lumière.

HECTOR.

Je vous donne de l'embarras.

AJAX.

Non, non, pas du tout.
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ULYSSE.

Le voilà ,
qui vient lui-même nous guider.

( Entre Achille. )

ACHILLE.

Salut , brave Hector : salut à vous tous nobles

princes.
AGAMEMNON.

A présent , beau prince de Troie
, je vous donne

la bonne nuit. Ajax commande la garde qui doit

vous escorter.

HECTOR.

Grâces , et bonne nuit au gênerai des Grecs.

MÉNÉLAS.

Bonne nuit, seigneur.

HECTOR.

Bonne nuit , aimable Ménélas.

THERSITE, à part.

Aimable ! Est-ce aimable qu'il a dit ? Aimable

ëgout , aimable cloaque.

ACHILLE.

Bonne nuit , et salut à ceux qui s'en vont , ou

qui restent.
AGAMEMNON.

Bonne nuit.
( Agamemnon et Me'nélas s'en vont.

)

ACHILLE.

Le bon Nestor reste , et vous aussi Diomède, tenez

compagnie à Hector , une heure ou deux.

DIOMÈDE.

Je ne le puis, seigneur. J'ai une affaire inipor-
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tante; et voici le moment pressant. Bonne nuit,

brave Hector.
HECTOR.

Donnez-moi votre main.

ULYSSE, à part, à Troïlus.

Suivez sa torche; il va à la tente de Calchas. Je

vais vous accompagner.

TROILUS.

Aimable seigneur, vous m'honorez beaucoup.

HECTOR.

Adieu donc, bonne nuit.

(Diomède sort suivi d'Ulysse et de Tioïlus.)

ACHILLE.

Allons , allons , entrons dans ma tente.

( Achille sort avec Hector, Ajax et Nestor. )

THERSITE.

Ce Diomède est un misérable au coeur faux, un
scélérat sans foi; je ne me fie pas plus à lui quand
il vous regarde de travers, qu'à un serpent quand il

siffle. Il fera grand bruit de paroles et de promesses,

comme un mauvais limier qui aboie sans être sur

la trace; mais lorsqu'il accomplit sa promesse, oh!

les astronomes l'annoncent comme un phénomène
,

c'est un prodige qui doit amener quelque révolu-

tion : le soleil emprunte sa lumière de la lune,

quand Diomède tient sa parole. J'aime mieux man-
quer de voir Hector

,
que de ne pas le suivre : on

dit qu'il entretient une tille troyenne, et qu'il em-
prunte la tente du traître Calchas; je veux le sui-

vre. Tout est ici débauché : ils sont tous des varlets

incontinens.
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SCÈNE IL

Devant la tente de Calchas,

Entre DIOMÈDE.

DIOMÈDE.

Est-on levé ici ? Holà, répondez»

CALCHAS.

Qui appelle?
DIOMÈDE.

Diomède. — C'est Calchas, je pense, oii est votre

fille?
CALCHAS.

Elle vient à vous.

( Troïlus et Ulysse arrivent à quelque distance , Thersite est derrière eux. )

ULYSSE.

Tenons-nous à l'écart que la foule ne nous décou-

vre pas.

( Cressida entre. )

TROILUS

Cressida va au-devant de lui !

DIOMÈDE.

Hé bien
, qu'en dites-vous, mon joli dépôt?

CRESSIDA.

Et vous , mon cher gardien ? Écoutez un mot en

secret.
(Elle lui parle à l'oreille. ;

TROILUS.

Oui , si familiers ensemble !
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ULYSSE.

Elle chantera de même au premier venu, dès la

première vue.
THERSITE.

Et tout homme la fera chanter s'il peut saisir sa

clef; elle est notée.
DIOMÈDE,

Vous souvenez-vous?. ...

CRESSIDA.

Si je m'en souviens ? Très-bien.

DIOMÈDE.

He' bien, faites-le donc, et que les effets re'pon-

dent à vos paroles.
TROILUS,

De quoi doit-elle se souvenir ?

ULYSSE.

Ecoutez.
CRESSIDA.

Grec mielleux , ne me tentez pas davantage à la

folie.

THERSITE.

Scélératesse !

DIOMÈDE.

Quoi! mais....
CRESSIDA.

Je vous dirai comment.

DIOMÈDE.

Bah ! bah! allons , ne dites rien , vous êtes parjure.

CRESSIDA.

En bonne foi , je ne le puis! Que voulez-vous que

je fasse?
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THERSITE.

Un tour d'escamotage, se faire ouvrir secrète-

ment.
DIOMÈDE.

Qu'avez-VOUS jure' de m'accorder?

CRESSIDA.

Je vous prie , ne me forcez pas à tenir mon ser-

ment; commandez-moi toute autre chose, cherGrec.

DIOMÈDE.

Bonsoir.
TROILUS.

Tiens ferme
,
patience.

ULYSSE.

Hé bien
,
prince troyen ?

CRESSIDA.

Diomède.
DIOMÈDE.

Non , non , bonsoir : je ne serai plus votre dupe.

TROILUS.

Des gens qui valent mieux que toi , sont bien

forcés de l'être.

CRESSIDA.

Écoutez : un mot à l'oreille.

TROILUS.

perte et fureur !

ULYSSE.

Vous êtes ému , prince ! Sortons
, je vous prie ,

de peur que votre ressentiment n'éclate en paroles

forcenées : ce lieu est dangereux : le moment est

mortel : je vous en conjure , sortons.
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TROILUS.

Voyons, je vous prie.

ULYSSE.

Seigneur , allons-nous-en : vous vous livrez à une
mort certaine ; venez, seigneur.

TROILUS,

Je vous en prie , demeurez.

ULYSSE.

Vous n'avez pas assez de patience : venez.

TROILUS.

De grâce , attendez : par l'enfer , et par ses tour-

mens
, je ne dirai pas une parole. ,

DIOMÈDE.

Et là-dessus , bonne nuit.

CRESSIDA.

Oui , mais vous me quittez en colère.

TROILUS.

C'est donc là ce qui t'afflige ! foi corrompue !

ULYSSE.

Hé bien, seigneur, vous allez

TROILUS.

Par Jupiter, je serai patient.

CRESSIDA.

Mon gardien ! — Eh bien , Grec î

DIOMÈDE.

Bah ! bah ! adieu. Vous me jouez.
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CRESSIDA.

En vérité , non : revenez ici.

ULYSSE.

Il y a quelque chose , seigneur
,
qui vous agite :

voulez-vous que nous nous en allions? Vous éclaterez.

TROILUS.

Elle se frappe le visage !

ULYSSE.

Venez, venez.
TROILUS.

Non, attendez : par Jupiter, je ne dirai pas un
mot : il y a entre ma volonté et tous les outrages un
rempart de patience invincible.—Restons encore un

moment.
THERSITE.

Comme le diable de la luxure avec sa croupe ar-

rondie et ses doigts de patate ^^^^ vous la chatouille.

Multiplie, luxure , multiplie.

DIOMÈDE.

Mais vous ne manquerez donc pas?

CRESSIDA.

En vérité ? je le ferai , là , ou ne vous fiez jamais

à moi.
DIOMÈDE.

Donnez-moi quelque gage pour sûreté de votre

parole.
CRESSIDA.

Je vais vous en chercher un.
(Cressida soit ^

ULYSSE.

Vous avez juré d'être patient.
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TROILUS.

Ne craignez rien , seigneur : je ne serai pas moi-
même, et j'ignorerai ce que je sens. Je suis tout

patience.

( Cressida rentre.
)

THERSITE.

Oh ! le gage , le gage ! voyons , voyons !

CRESSIDA.

Tenez , Diomède : gardez cette manche.

TROILUS.

beauté , où est ta foi ?

ULYSSE.

Seigneur
TROILUS.

Je serai patient : je le serai du moins à l'extérieur.

CRESSIDA.

Vous regardez cette manche ! Considérez-la bien.

— Il m'aimait tendrement ! — fille perfide ! —
Rendez-la moi.

DIOMÈDE.

A qui était-elle ?

CRESSIDA.

Il il^importe
, je la tiens : je ne vous recevrai pas

demain au soir. Je vous en prie , Diomède ; cessez

vos visites.

THERSITE.

Voilà qu'elle aiguise son désir. — A merveille ,

pierre à aiguiser.

DIOMÈDE.

Je veux l'avoir.

CRESSIDA.

Quoi , ce gage ?
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DIOMÈDE.

Oui , cela même.
CBESSIDA.

dieux du ciel ! — joli gage ! Ton maître

maintenant est dans son lit songeant à toi , songeant

à moi ; et il soupire , il prend mon gant , et lui

donne mille délicieux baisers en mémoire de moi

,

comme je t'en donne ici. Ah ! ne me l'arrachez pas :

celui qui m'enlève ce gage doit m'enlever mon cœur
en même-temps.

DIOMÈDE.

J'avais votre cœur auparavant : ce gage doit le

suivre.
TROILUS.

J'ai juré que je serais patient.

CRESSIDA.

Vous ne l'aurez pas , Diomède : non , vous ne l'au-

rez pas : je vous en donnerai quelqu'autre.

DIOMÈDE.

Je veux avoir celui-ci. — A qui était-il ?

CRESSIDA.

Il n'importe.
DIOMÈDE.

Allons , dites-moi à qui il appartenait.

CRESSIDA.

Il appartenait à un homme qui m'aimait plus

que vous ne m'aimerez. — Mais, allez, vous l'avez,

gardez-le.
DIOMÈDE.

A qui était-il ?
CRESSIDA.

Par toutes les suivantes de Diane qui brillent là-
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haut, et par Diane elle-même, je ne vous dirai

jamais à qui il était !

DIOMÈDE.

Demain je veux le porter sur mon casque , et

tourmenter le cœur de son maître
, qui n'osera pas

le revendiquer.
TROILUS.

Tu serais le diable , et tu le porterais sur tes cor-

nes
,

qu'il serait revendique'.

CRESSIDA.

Allons, allons, c'est une chose faite , irrévocable.

— Et cependant elle ne l'est pas encore. — Je ne

tiendrai pas ma parole.

DIOMÈDE.

En ce cas , adieu donc. Tu ne joueras plus Dio-

mède.
CRESSIDA.

Vous ne vous en irez pas. — On ne peut dire un
mot , que vous ne vous courrouciez.

DIOMÈDE.

Je n'aime point tout cet enfantillage.

THERSITE.

Ni moi
,
par Pluton : mais c'est ce que vous n'ai-

mez pas, qui me plaît à moi davantage.

DIOMÈDE.

Hé bien ! viendrai-je? L'heure ?

CRESSIDA.

Oui , venez — Jupiter ! — Oui , venez. — Je

serai tourmentée.
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DIOMÈDE.

Adieu, jusqu'à demain.
(Il sort.)

CRESSIDA.

Bonne nuit. Je vous en prie , venez. — Adieu
,

Troïlus ! ( Diomèele sort. ) Un de mes yeux te regarde

encore, mais c'est par l'autre que mon cœur voit.

pauvre sexe que le nôtre ! Je sens que c'est notre

défaut , de laisser guider notre âme par l'erreur de

nos yeux , et ce que l'erreur guide doit nécessaire-

ment s'égarer. Oh ! concluons donc que les cœurs,

guidés par les yeux , sont pleins de turpitude !

(Elle sort.)

THERSITE.

Elle ne pouvait pas donner une preuve plus forte

de sa perfidie , à moins que de dire : « Mon âme est

maintenant changée en prostituée, n

ULYSSE.

Tout est fini , seigïieur.

TROILUS.

Oui.
UL\SSE.

Pourquoi restons-nous donc encore ?

TROILUS.

Pour repasser dans mon âme chaque syllabe qui a

été prononcée. Mais si je raconte la manière dont ce

couple s'est concerté , ne mentirai-je pas en pu-

bliant la vérité! Car il est encore une foi dans mon
cœur, une espérance obstinée, qui renverse le té-

moignage de mes oreilles et de mes yeux : comme si

ces organes avaient des fonctions trompeuses, créées
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uniquement pour calomnier. Était-ce bien Cressida

qui était ici ?

ULYSSE.

Je n'ai pas le pouvoir d'évoquer des fantômes

,

prince.
TROILUS.

Elle n'y était pas , certainement.

ULYSSE.

Très-certainement elle y était.

TROILUS.

En le niant , je ne parle point en insensé.

ULYSSE.

Ni moi , en l'affirmant , seigneur ; Cressida était

ici il n'y a qu'un moment.

TROILUS.

Que cela ne soit pas cru pour l'honneur du sexe !

Souvenons-nous que nous avons eu des mères. Ne
donnons point cet avantage à ces censeurs acharnés

et enclins d'eux-mêmes , sans aucune cause et par

dépravation , à juger de tout le sexe sur l'exemple

de Cressida. Croyons plutôt que ce n'est pas là

Cressida.
ULYSSE.

Ce qu'elle a fait
,
prince , peut-il déshonorer nos

mères ?

TROILUS.

Tout cela ne serait rien, si ce n'était pas là Cres-

sida.
THERSITE.

Quoi ! veut-il donc braver fièrement le témoi-

gnage de ses propres yeux ?



5i2 TROILUS ET CRESSIDA,

TROILUS.

Elle, Cressida? Non , c'est la Cressida de Diomède
;

si la beauté' a une âme, ce n'est point là Cressida :

si l'âme dicte les vœux , si ces vœux sont des actes

sacrés , si ces actes sacres sont le plaisir des dieux
,

s'il est vrai que l'unité soit une , ce n'était point Cres-

sida. délire de raisonneniens
, par lesquels l'hom-

me plaide pour et contre soi-même : autorité équi-

voque , où la raison se soulève sans s'anéantir elle-

même , et où la raison perdue peut se croire sagesse !

C'est et ce n'est pas Cressida. Il s'élève dans mon
âme un combat d'une nature étrange, qui, dans

une chose indivisible
,

jette un intervalle aussi im-

mense ,
que celui qui sépare la terre et les cieux.

Et cependant la vaste largeur de cette division n'ad-

met pas l'entrée d'un point aussi mince que l'est

la trame rompue d'Aracliné. preuve forte comme
les portes de Pluton ! Cressida est à moi , elle tient

à moi par les nœuds du ciel. preuve forte comme
le ciel même ! les nœuds du ciel sont relâchés et dé-

noués; et, par un autre nœud que sa main vient de

former , les restes de son amour , les débris sales

et dédaignés de sa foi sont attachés à Diomède.

ULYSSE.

Le sage Troïlus peut-il sentir réellement la moitié

des sentimens qu'exprime ici sa passion ?

TROILUS.

Oui , Grec ; et cela sera divulgué en caractères

aussi rouges que le cœur de Mars enflammé par

Vénus. Jamais jeune homme n'aima avec une âme
aussi constante, aussi fidèle. Grec, écoutez : autant
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que j'aime Cressida , autant je hais Diomède
, poids

pour poids. Cette manche , qu'il veut porter sur

son casque , est à moi ; et son casque , fût-il l'ou-

vrage de l'art de Vulcain, mon épe'e saura l'entamer ;

et le terrible grain, que les nautoniers appellent

ouragan , condensé en masse par le tout-puissant

soleil , n'ëtourdit pas l'oreille de Neptune d'un

bruit plus déchirant , que ne fera le sifflement ra-

pide de mon e'pëe tombant sur Diomède.

THERSITE.

Il chatouillera son casque pour sa concupiscence.

TROILUS.

Cressida ! ô perfide Cressida ! ô femme fausse
,

fausse ! Qu'on place toutes les perfidies à côté de ton

nom souillé, elles paraîtront glorieuses.

ULYSSE.

Ah! de grâce, contenez-vous. Votre fureur attire

les oreilles de notre côté.

( Enée survient.
)

ÉNÉE.

Je vous cherche depuis une heure , seigneur. Hec-

tor, pendant ce temps-là, se prépare et s'arme dans

Troie. Ajax, votre gardien , attend pour vous recon-

duire dans la ville.

TROILUS.

Je suis à vous , prince.— Adieu, honnête et brave

seigneur. — Adieu, toi, beauté parjure! Et toi,

Diomède , sois ferme et porte un château '^^'^ sur ta

tête.

ToM. V. ShaJispeare. H
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ULYSSE.

Je veux vous accompagner jusqu'aux portes du
camp.

TROILUS.

Agréez les remercîmens que je vous fais dans

mon délire.
(Troïlus, Enée et Ulysse sortent.)

THERSITE.

Je voudrais rencontrer ce vaurien de Diomède
; je

croasserais comme un corbeau
; je lui présagerais

malheur. Patrocle me récompensera pour le service

de lui faire connaître cette prostituée. Un perroquet

n'en ferait pas plus pour une amande, que lui
,
pour

se procurer une courtisane facile. Luxure, luxure!

Toujours guerre et débauche : point d'autre goût à

la mode ! Qu'un diable en feu les emporte !

SCÈNE III.

ïroie. — Le palais de Priam.

HECTOR, ANDROMAQUE.

ANDROMAQUE.

Quand donc mon époux fut-il jamais d'une hu-
meur assez désobligeante pour fermer son oreille

aux conseils? Désarmez-vous, désarmez-vous, Hec-

tor : ne combattez point aujourd'hui.

HECTOR.

Vous m'excitez à vous offenser : rentrez. Par tous

les dieux immortels, j'irai.
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ANDROMAQUE.

Mes songes , j'en suis sure , sont aujourd'hui des

présages certains.
HECTOR.

Cessez , vous dis-je.

( Entre Cassandre. )

CASSANDRE

Où est mon frère Hector ?

ANDROMAQUE.

Le voici , ma sœur , tout armé , et ne respirant

que le carnage. Joignez-vous à moi, et unissons nos

cris et nos tendres prières : conjurons-le à genoux.

Car j'ai fait des songes affreux , et toute cette nuit

je n'ai vu que sang , que spectres de mort et de

carnage.
CASSANDRE.

Oh ! c'est la vérité.
HECTOR.

Allez, dites à mon héraut de sonner la trompette.

CASSANDRE.

Oh ! qu'elle ne sonne point le signal d'une sortie,

au nom du ciel , mon cher frère.

HECTOR.

Retirez-vous , vous dis-je ; les dieux ont entendu

mon serment.
CASSANDRE.

Les dieux sont sourds aux voeux d'une témérité

obstinée ; ce sont des offrandes impures, plus abhor-

rées du ciel que les taches sur le foie des victimes.

ANDROMAQUE.

Ah ! laissez-vous persuader : ne comptez pas que



5i6 TROILUS ET CRESSIDA,

ce soit un acte pieux d'offenser par un respect outré

pour son serment ; il serait aussi légitime pour nous

de croire faire des dons en volant pour donner , et

dépouillant l'un pour être charitable envers l'autre.

GASSANDRE.

C'est la le'gitimité du vœu qui en fait la force et le

lien ; mais des sermens hasarde's ne doivent point

s'accomplir. Dësarmez-vous , cher Hector.

HECTOR.

Cessez vos clameurs, vous dis-je ! c'est mon hon-

neur qui règle mes destins. Tout homme chérit sa

vie; mais l'homme vertueux attache plus de prix à

l'honneur qu'à la vie. {Entre Troïlus. ) Hé bien,

jeune prince, es -tu dans l'intention de combattre

aujourd'hui ?

ANDROMAQUE.

Cassandre , va chercher mon père pour persuader

Hector.
( Cassandre sort. )

HECTOR.

Non, jeune Troïlus; dépouille ton armure, jeune

homme
,
je suis aujourd'hui en veine de courage

;

laisse grossir tes muscles , attends que leurs join-

tures soient fortes et robustes , et ne tente point les

chocs terribles de la guerre ; désarme-toi , va , et

n'aie pas d'inquiétude, brave jeune homme
,
je com-

battrai aujourd'hui pour toi
, pour moi , et pour

Troie.
TROILUS.

Mon frère , vous avez en vous un vice de pitié qui

sied mieux à un lion qu'à un homme.



ACTE V, SCÈNE III. 617

HECTOR.

Quel est ce vice, cher Troïlus? reproche-le-moi.

TROILUS.

Mille fois, quand les Grecs immobiles tombent au

seul sifflement de votre e'pëe , vous leur ordonnez de

se lever et de vivre.
HECTOR.

Oh , c'est un beau rôle à faire !

TROILUS.

Le rôle d'un insensé
,
j'en jure par le ciel, Hector î

HECTOR.

Comment donc ! pourquoi ?

TROILUS.

Au nom de notre amour pour les dieux , Hector

,

laissons la pitié' pacifique à notre mère; et lorsqu'une

fois nous avons revêtu nos armes, que la vengeance

la plus envenimée guide nos glaives,* exerçons-les

aux actes sanguinaires , et dëfendons-leur le repen-

tir et la pitié'.

HECTOR.

Fi donc , barbare ! fi !

TROILUS.

Hector, c'est le droit de la guerre.

HECTOR.

Troïlus, je ne veux pas que vous combattiez au-

jourd'hui.
TROILUS.

Qui pourrait m'en empêcher? Non, ni la destine'e,

ni le devoir de l'obéissance , ni le bras de Mars

,

quand il me donnerait le signal de la retraite avec son
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glaive enflammé, ni Priam ni Hëcube à mes genoux,

tout inondes de larmes ; ni vous , mon frère , votre

brave e'pëe nue et pointée contre moi pour m'arrê-

ter , ne pourraient me fermer le chemin aux com-
bats, que par ma destruction.

( Cassandre revient avec Piiam.
)

GASSANDRE.

Emparez-vous de lui, Priam, retenez-le. 11 est le

soutien de votre vieillesse ; si vous le perdez , vous

qui êtes appuyé sur lui, et Troie entière qui l'est sur

vous , vous tombez tous ensemble.

PRIAM.

Allons , Hector , allons , reviens sur tes pas ; ta

femme a eu des songes, ta mère des visions. Cas-

sandre prévoit l'avenir, et moi-même je me sens

saisi soudain d'un transport prophétique
,
pour

t'annoncer que ce jour est sinistre ; ainsi reviens sur

tes pas.
HECTOR.

Enée est au champ de bataille , et ma parole est

engagée avec plusieurs Grecs, par la foi sacrée de la

valeur, de me présenter ce matin devant eux.

PRIAM.

Tu n'iras point.
HECTOR.

Je ne dois pas violer ma foi. Vous me connaissez

plein de soumission : ainsi, père chéri, ne me forcez

pas à outrager le respect, mais accordez-moi la grâce

de suivre avec votre suffrage et de votre consente-

ment , le chemin de l'honneur que vous voulez

m'interdire , ô roi Priam !
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CASSANDRE.

Priam , ne cédez pas à sa demande.

ANDROMAQUE.

Oh ! non , mon tendre père.

HECTOR.

Andromaque, vous m'indisposez contre vous; au
nom de l'amour que vous me portez, rentrez.

( Andromaque sort. )

TROILUS.

C'est cette fille insense'e , occupée de songes , et

livrée à la superstition , qui crée tous ces vains pré-

sages.
CASSANDRE.

Adieu , cher Hector. Vois , comme te voilà mou-
rant! comme tes yeux s'éteignent! comme ton sang

coule par mille blessures ! Écoute les gémissemens

de Troie, les sanglots d'Hécube : comme la pauvre

Andromaque exhale sa douleur dans ses cris aigus !

Contemple le désespoir, la frénésie, la consterna-

tion , comme des acteurs ignorans , sabordant, et

criant tous : Hector, Hector est mort! ô Hector!

TROILUS.

Loin de nous ! — Retirez-vous.

CASSANDRE.

Adieu! — Non, arrêtons-nous. Hector, je prends

congé de toi; tu te trompes toi-même, et notre

Troie
(Elle sort.)

HECTOR, à Priam.

Vous êtes consterné , mon souverain , de ses ex-

clamations. Rentrez, et rassurez les habitans : nous
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allons sortir pour combattre , et faire des exploits

dignes de louanges
, que nous vous raconterons ce

soir.
PRIAM.

Adieu
,
que les dieux t'environnent et protègent

tes jours!
( Priatn soit , ainsi qu'Hector d un côté oppose.)

(On entend des bruits de guerre.)

TROILUS.

.Les voilà à l'action, écoutez! — Présomptueux

Diomède, sois sur que je viens pour perdre ce bras

,

ou regagner ma manche.

( Comme Troïlus va pour sortir, Pandare entre du côte' opposé.
)

PANDARE.

Entendez-vous, seigneur? entendez-vous?

TROILUS.

Quoi donc?
PANDARE.

Voici une lettre de cette pauvre fille.

TROILUS.

Lisons.
PANDARE.

Une phthisie de débauché, une coquine de phthisie

me tourmente horriblement, et de plus, la for-

tune de cette sotte fille ; et soit une chose , soit une
autre

, je vous fais mes adieux un de ces jours
; j'ai

encore un rhume dans les yeux et un tel mal dans

les os, que je ne sais qu'en penser à moins qu'on ne

m'ait jeté un sort. — Eh bien
,
qu'écrit-elle?

TROILUS.

Des mots , des mots , rien que des mots
;
pas une

expression du cœur. (// déchire la lettre.) L'effet
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qu'elle produit est tout autre qu'elle ne croit. Allez,

vent contre vent; inconstance et légèreté, mêlez-
vous ensemble. Elle nourrit mon amour de pa-
roles et de perfidies , elle consacre ses actions à un
autre.

SCÈNE IV.

La scène se passe entre Troie et le camp des Grecs.

( Bruits f)e guerre, excursions, Thersile entre.)

THERSITE.

Ils sont maintenant à se quereller l'un l'autre; je

veux aller voir cela. Cet abominable hypocrite , ce

faquin de Diomède a planté sur son casque la man-
che de ce jeune imbécile de Troie , de cet amou-
reux extravagant

;
je serais bien curieux de les voir

aux prises , et que ce jeune sot de Troyen , qui aime

cette prostituée-là , pût envoyer ce maître coquin

de Grec , ce sale débauché avec sa manche , vers sa

fourbe et lascive créature , lui porter un message

sans manche. D'un autre côté , la politique de ces

fourbes et déterminés coquins , de Nestor , ce vieux^

reste de fromage sec et rongé des rats , et de ce

renard d'Ulysse ne vaut pas une mûre de haie.

Ils ont, par finesse , opposé ce chien féroce, Ajax

,

à cet autre chien d'aussi mauvaise race , Achille :

le chien Ajax est aussi fier que le chien Achille , et

iie s'armera pas aujourd'hui. Les Grecs mécontens

commencent à être tentés d'invoquer la barbarie ;

la politique a bien perdu dans leur esprit. Douce-

ment. — Voici la manche , et l'autre aussi.
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( Eatrent Diomède et Troilus.
)

TROILUS.

Ne fuis pas , car tu passerais le fleuve du Styx que
je me jetterais à la nage sur ta trace.

DIOMÈDE.

Tu donnes à tort le nom de fuite à ma retraite
;
je

ne fuis pas : c'est le soin de mon avantage et de ma
gloire qui m'a fait éviter la mêlée : à toi.

(Ils sortent en comhattant.
)

THERSITE.

Soutiens ta prostituée , Grec. — Allons , Lravo

pour ta prostituée , Troyen ; allons , la manche , la

manche !

(Hector survient.)

HECTOR.

Qui es-tu , Grec ? Es-tu fait pour te mesurer avec

Hector? es-tu d'un sang noble? as-tu de l'honneur ?

THERSITE.

Non , non ; je suis un misérable , un pauvre bouf-

fon qui n'aime qu'à railler , un vrai vaurien.

HECTOR.

Je te crois ; vis.

(Il sort. )

THERSITE.

Les dieux soient loués de ce que tu veux bien

m'en croire ; mais que la peste t'étrangle pour m'a-

voir effrayé ! Que sont devenus ces champions de

filles ? Je crois qu'ils se sont avalés l'un l'autre : je

rirais bien de ce miracle. Cependant, en quelque

façon , la débauche se dévore elle-même. Je vais

les chercher.
( Il sort. )
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SCÈNE V.

Toujours entre Troie et le camp des Grecs.

DIOMÈDE, UN VARLET.

DIOMÈDE.

Va, va, mon varlet
,
prends le cheval de Troïlus;

présente ce beau coursier à ma belle Cressida; songe

à vanter mes services à cette belle ; dis-lui que j'ai

châtie' l'amoureux Troyen
,
que je suis son chevalier,

et que j'en ai donne' les preuves.

LE VARLET.

Je pars , seigneur.
(Le varlet sort.)

( Entre Agamemnon.
)

AGAMEMNON.

Renouvelez , renouvelez le combat. Le fougueux

Polydamas a terrassé Menon. Le bâtard Margarelon

a fait Doréus prisonnier ; et debout comme un

colosse , il brandit sa lance sur les corps écrasés des

rois Épistrophe etCedius ; Polixènes est tué ; Amphi-
maque et Thoas sont blessés à mort ; Patrocle est pris

ou tué; Palamède est cruellement blessé et meurtri;

le terrible sagittaire ^^^^ épouvante nos soldats : hâ-

tons-nous, Diomède, de voler à leur secours, ou

nous périrons tous.

(Entre Nestor.
)

iNESTOH.

Allez
,
portez à Achille le corps de Patrocle ; et

dites à cet Ajax , lent comme un limaçon , de se hâ-
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ter de s'armer , s'il est sensible à la honte. Il y a

mille Hector dans le champ de bataille. Ici, il com-

bat sur son coursier galathe , et bientôt il manque
de victimes; aussitôt il combat ailleurs à pied, et

tous fuient ou meurent comme une multitude de

poissons fuyans par troupes devant la baleine vomis-

sante. Il reparait plus loin; et là, les Grecs légers et

mûrs pour son glaive, tombent par rangées sous ses

coups comme l'herbe sous la faux ; il va , vient

,

quitte et revient avec une légèreté' si fidèle à sa vo-

lonté'
,
que tout ce qu'il veut il l'accomplit ; et il en

fait tant, que ce qu'il a exe'cutë paraît encore im-
possible.

(Entre Ulysse.)

ULYSSE.

Courage, courage, princes! le grand Achille s'arme

en pleurant, en maudissant , en faisant vœu de ven-

geance. Les blessures de Patrocle ont réveille' son

sang assoupi, ainsi que la vue de ses Myrmidons qui

,

mutile's, haches et défigurés, sans nez, sans mains,

courent à lui en criant après Hector. Ajax a perdu

un ami , et il est tout écumant de rage ; il est armé,
et il rugit après Troïlus, qui a fait aujourd'hui des

prodiges de témérité et d'extravagance, s' engageant

sans cesse dans la mêlée et s'en retirant toujours avec

une fougue sans précaution , et comme si la fortune,

en dépit de toute prudence , lui disait de tout vaincre

et de tout conquérir.

( Entre Ajax. )

AJAX.

Troïlus ! lâche Troïlus !

( Il sort. )
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DIOMÈDE.

Oui
,
par-là , par-là.

NESTOR.

Allons, allons, nous partons ensemble.
(Ils sortent.)

(Entre Achille. )

ACHILLE.

Où est cet Hector? allons, viens meurtrier des en-

fans, montre-moi ta face. Apprens ce que c'est que

d'avoir affaire à Achille irrite. Hector ! où est-il,

Hector? Je ne veux combattre qu'Hector.

SCÈNE- YI.

La scène représente une autre partie du champ de bataille.

' AJAX reparaît.

Troïlus, lâche Troïlus, montre donc ta tête.

DIOMÈDE arrive.

Troïlus, dis-je ! où est Troïlus?

AJAX.

Que lui veux-tu?
DIOMÈDE.

Je veux le châtier.
AJAX.

Je serais le général, que tu m'arracherais ma
dignité avant que je te laissasse ce soin. — Troïlus !

dis-je; Troilus!

( Entre Troïlus.
)

TROILUS.

traître Diomède! tourne ton visage perfide,

insigne traître, et paye-moi ta vie, que tu me dois

pour m'avoir enlevé mon cheval !
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DIOMÈDE.

Ha ! te voilà, enfin?
AJAX.

Je veux le combattre seul, arrête, Diomède.

DIOMÈDE.

Il est ma proie
; je ne resterai pas spectateur oisif.

TROILUS.

Venez tous deux , Grecs perfides ^^9) , venez tous

deux.
(Ils sortent en combattant.

)

( Survient Hector.
)

HECTOR.

Oui , c'est toi , Troïlus ! oh ! bien combattu , mon
plus jeune frère.

( Achille paraît. )

ACHILLE.

Enfin, je t'aperçois.—Allons , défends-toi, Hector.

( lis combattent )

HECTOR.

Arrête, si tu veux.
ACHILLE.

Je dédaigne ton galant procédé, orgueilleux

Troyen. Jouis de ton bonheur, que mes armes ne

puissent servir; ma négligence et mon repos te pro-

tègent en ce moment , mais bientôt tu entendras

parler de moi; en attendant, va, suis ta fortune.

(Il sort. )

HECTOR.

Adieu. J'aurais voulu t' offrir en moi un adver-

saire plus frais et plus dispos, si je t'eusse attendu.

( Troïlus paraît. ) Hé bien , mon frère?

TROILUS,

Ajax a pris Énée. Le souffrirons-nous? Non, par
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les feux de ce ciel brillant, il n'emmènera pas son

prisonnier
; je serai pris aussi, ou je le ramènerai

libre.—Destin , écoute ce que je t'adresse : peu m'im-
porte si ma vie doit finir aujourd'hui.

(Il sort. )

( Paraît ua autre guerrier revêtu d'une armure brillante. )

HECTOR.

Grec, arrête, arrête : tu offres un but brillant à

mon bras. — Non, tu ne veux pas attendre? Je

suis épris de ton armure; je veux la briser et en

faire sauter toutes les agrafes jusqu'à ce que j'en

sois maître. (^L'autrefuit.) Tu ne veux pas rester,

animal inconnu de moi? Hé bien , fuis devant moi

,

je vais te faire la chasse pour avoir ta dépouille.

SCÈNE VIL

La scène est toujours dans la même partie de la plaine.

ACHILLE, suivi de sesMyrmidons.

Vous, mes guerriers, approchez, faites un cercle

autour de moi , et retenez bien l'ordre que je vais

vous donner. Suivez mon char. Ne frappez pas un
seul coup , mais tenez-vous en haleine ; et lors-

qu'une fois j'aurai trouvé le sanglant Hector, envi-

ronnez-le de vos armes : soyez cruels et ne ména-

gez rien. — Suivez-moi, amis, et voyez-moi agir.

C'est un parti arrêté j il faut que le grand Hector

périsse.
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SCÈNE VIII.

Du même côté de la plaine.

MÉNÉLAS et PARIS entrent en combattant
,
puis

vient THERSITE.

THERSITE.

Le cocu et celui qui lui a fait cadeau de ses cor-

nes , sont aux prises. Allons , taureau ! allons , do-

gue! allons, Paris! allons, courage, moineau à

double femelle : allons, Paris! allons. Le taureau a

l'avantage : gare les cornes. Holà !

( Paris et Ménélas sortent.
)

MARGARELON survient.

Tourne-toi, esclave, et combats.

THERSITE.
Oui es-tu?

MARGARELON.

Un fils bâtard dePriam.

THERSITE.

Je suis un bâtard aussi. J'aime les bâtards : je

suis bâtard de naissance, bâtard d'éducation, bâtard

dans l'âme , bâtard en valeur, bâtard en tout. Un
ours n'en mord pas un autre

;
pourquoi donc les bâ-

tards se feraient-ils du mal ? Prenez-y garde , la

dispute serait fatale à nous deux. Si le fils d'une

catin combat pour une catin , il provoque la ven-

geance. Adieu, bâtard.

MARGARELON.

Que le diable t'enlève , lâche !

(Ils sortent. )

V
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SCÈNE IX.

Le théâtre représente une autre partie de la plaine.

Entre HECTOR,

HECTOR.

Cœur gangrené , sous de si brillans dehors , ta

belle armure t'a donc coûté la vie ! A présent ma
tâche de ce jour est finie

, je vais reprendre haleine.

Repose-toi , mon épée : tu es rassasiée de sang et de

carnage.

( Il ôte son casque , et suspend son bouclier derrière lui.
)

( Achille survient à la tête de ses Myrraidons.
)

ACHILLE.

Regarde, Hector, vois : le soleil est prêt à se cou-

cher ; vois comme la nuit hideuse suit la trace de

l'astre au moment où il va s'abaisser sous l'horizon
,

et faire place aux ténèbres pour fermer le jour : la

vie d'Hector va s'éteindre.

HECTOR.

Je suis désarmé. N'abuse pas de cet avantage

,

Grec.
ACHILLE.

Frappez, soldats, frappez ! c'est lui que je cherche.

(Hector tombe,) Ilion, tu vas tomber après lui; Troie,

tombe en ruines ! ici résident ton cœur, ton courage,

et ta vigueur. — Allons, Myrmidons ; et criez tous

de tovites vos forces : Achille a tué le puissant Hec-
ToM. \. Shafispeare. O/j
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tort — Ecoutez : on sonne une retraite; écoutez,

on sonne la retraite du côté des Grecs.

UN MYRMIDON.

Les trompettes de Troie la sonnent aussi , sei-

gneur.
ACHILLE.

Les dragons de la nuit étendent leurs ailes sur la

terre et séparent les deux armées comme les juges du
combat ; mon épée à demi rassasiée

,
qui aurait vo-

lontiers achevé son repas , mais charmée de ce mor-
ceau friand, rentre ainsi dans son lit. (// remet son

épée dans le fourreau.^— Allons , liez son corps à la

queue de mes chevaux : je veux traîner ce Troyen

le long de la plaine.
(Ils sortent.)

SCÈNE X.

Toujours entre la ville et le camp des Grecs.

AGAMEMNON, AJAX, MÉNÉLAS , NESTOR,
DIOMEDE, et les autres guerriers en marche. —
Acclamations.

AGAMEMNON.

Ecoutez , écoutez ! Quelles sont ces clameurs ?

NESTOR.

Silence, tambours.
UN CRI.

Achille ! Achille ! Hector est tué ! Achille !

DIOMÈDE.

Le cri est : Hector est tué, et par Achille !
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AJAX.

Si cela est, qu'il ne s'en enorgueillisse pas. Le
grand Hector était un aussi brave guerrier que lui.

AGAMEMNON.

Marchons à pas lents. — Qu'on dépêche quel-

qu'un pour prier Achille de venir nous trouver

dans notre tente. Puisque les dieux nous ont mar-
qué leur faveur dans la mort d'Hector , la fameuse

Troie est à nous, et nos sanglantes guerres sont finies.

( Ils sortent. )

SCÈNE XL

Une autre partie du champ de bataille.

ÉNEE, suivi des Troyens.

Arrêtez , nous sommes maîtres du champ de ba-

taille; ne rentrons jamais dans nos foyers, restons

ici toute la nuit.

( Troïlus arrive.
)

TROILUS,

Hector est tué.

TOUS LES TROYENS.

Hector ! — Que les dieux nous en préservent!

TROILUS.

Il est mort ; et, attaché à la queue des chevaux de

son meurtrier , comme le plus vil des animaux , il

est traîné le long de la plaine, indignée de cette bar-

barie. Cieux! courroucez-vous , achevez d'accomplir

votre vengeance. Asseyez-vous , dieux , sur vos

trônes, et souriez à Troie; oui, montrez votre clé-
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mence dans la rapidité de nos désastres , et ne pro-

longez point notre destruction inévitable.

ÉNÉE.

Seigneur, vous découragez toute l'armée.

TROILUS.

Vous qui me parlez ainsi , vous ne me compre-
nez pas. Je ne parle pas de fuite , de crainte ou de

m.ort; mais je brave tous les dangers , tous les maux
dont nous menacent les hommes et les dieux. Hector

n'est plus ! Qui l'annoncera à Priam ou à Hécube ?

Que celui qui voudra être regardé comme l'oiseau

le plus sinistre et le plus odieux aille à Troie , et

dise dans ses rues : Hector est mort. Ce mot chan-

gera Priam en pierre; et les épouses et les jeunes

filles en fontaines, ou en froides statues comme
Niobé , et jettera Troie entière dans la consterna-

tion. Mais allons, marchons. Hector est mort, il n'y

a rien de plus à dire : arrêtez encore. — Exécrables

tentes
, plantées sur les plaines de Phrygie

,
que

Titan se lève aussitôt qu'il voudra l'oser
,

je vous

pénétrerai d'un bout à l'autre. Et toi, lâche géant,

nul espace de terre ne séparera nos deux haines : je

t'obséderai comme une conscience coupable, qui

crée autant de spectres que l'imagination enfante de

pensées. Donnez le signal d'une marche vers Troie
;

prenons courage et marchons; l'espoir de la ven-

geance couvrira nos maux intérieurs.

( Ene'e sort avec lesTroyens.)

( Au moment où Troïlus va sortir, Pandare entre de 1 autre côté.
)

PANDARE.

Écoutez-donc , écoutez-donc !
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TROILUS.

Loin d'ici , vil entremetteur ! que l'ignominie et

la honte poursuivent ta vie et accompagnent à ja-

mais ton nom !

(Troïlus sort.)

PANDARE.

Voilà un excellent topique pour mes douleurs.

monde ! monde ! monde ! c'est ainsi que le pauvre

agent est me'prisé ! fourbes intrigans, avec quelles

protestations on vous presse d'agir, et comme on vous

en récompense mal! Pourquoi donc nos efforts sont-

ils si recherches et nos succès si dédaignés? Quels

vers citer à ce sujet? quels exemples? Voyons.

L'humble abeille bourdonne joyeusement

Tant qu'elle conserve son miel et son aiguillon
;

Mais est-elle vaincue et son dard émoussé
,

Adieu son miel et ses doux bourdonnemens.

vous qui faites le commerce de la chair , écri-

vez cette leçon sur vos tapisseries.

Vous tous qui dans cette assemblée êtes du châ-

teau de la complaisance
,
que vos yeux à demi sortis

de leur orbite pleurent la chute de Pandare ; ou, si

vous ne pouvez pleurer, du moins donnez-lui quel-

ques gémissemens ; et si ce n'est pas pour moi ,
que

ce soit pour les douleurs de vos os malades , vous

frères et sœurs
,
qui faites métier de veiller à la

porte.

Dans deux mois d'ici environ , mon testament se-

ra fait; il le serait même déjà sans cette crainte que
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j'ai
,
que quelque maligne oie de Winchester ^^°^ ne

le sifflât .jusqu'à ce moment je transpirerai et cher-

cherai mes aises ; et, l'instant venu, je vous lègue

mes maladies.

( n sort. )

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.



NOTES

SUR

TROILUS ET CRESSIDA.

CO yarlet. Ce mot signifiait anciennement le serviteur d'un

chevalier. On lit dans l'église de Saint-lNicaise d'Arras cette

épithaphe :

Cy gist Hakin et son varlet,

Tout-di armé et tout-di prêt

,

Avec son espée et sa loche.

t') La mauvaise humeur des Troyens devait souvent inspirer

quelque expression de dépit contre Hélène.

(3) Alexandre est ici un valet , ce n'est pas Alexandre Paris
;

il est vrai que Pandare va tout à l'heure lui dire bonjour; mais

les gens comme Pandare sont les plus affables du monde.

W) Stands alone , stat solus
,
liroéminent ; to stand veut dire

aussi se tenir debout sur ses jambes : de là l'équivoque.

^^ Ilion était le palais de Troie.

C^) Il y a ici une affectation dans les expressions anglaises, qui

donne peut-être à cette dissertation de Cressida un sel qu'il est

impossible de conserver en français.

C'') Grcecari ^ signifiait chez les latins , faire joyeuse vie.

C») Lifter clever , voleur , Hliftus , en langue gothique vou-

lait dire voleur ; équivoqvie sur le mot.
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(s) Ces pauvres héros d'Homère ne paraîtraient plus ici à

Bouch&rdon hauts de dix pieds.

t"") Jeu de mots sur noddy, niais, et nod nœud , etc.

t'O Pour comprendre ce jeu de mots , il faut savoir qu'au-

trefois les dates étaient un ingrédient qui entrait dans les

pâtés.

C''^) Expression empruntée à l'escrime ; mais il y a le verbe

to lie, qui est employé dans un sens très-étendu ici, comme pres-

que partout quand Shatspeare a quelque calembour en tête.

0^) On avouera que dans cette scène les héros d'Homère gran-

dissent , et que la pensée philosophique leur donne un mérite

bien au-dessus de celui des exploits de l'épée.

('"^^ Stace a la même comparaison.

Sic ubi magna novum Phario de littore puppis

Solvit iter, jamque innumeros utrinque rudentes

Lataque veliferi porrexit brachia inali
,

Invasitque vias , it eodem angusta Pbalesus

^quore, immensi partem slbi vendicat austri.

t'^) Allusion à la fable des ailes prêtées à Persée par Minerve.

C'^) On dit que le tigre redouble de fureur dans les tempêtes
;

cette opinion n'est nullement fondée.

t'^) Le bronze est le symbole de la force et de la durée

,

l'argent celui de la douceur ; on dit en anglais une bouche d'ar-

gent, comme en grec, en latin et en français une bouche d'or;

Chrj-sostome .• il y a dans le texte le verbe to hatch ( hacher ) ,

ancienne expression de graveur. Les commentateurs ont pris ce

passage pour texte de leurs dissertations, et ont fini par n'être

plus d'accord.

('*) Le système de Ptolémée était alors en vogue.

C'9) Il faut renvoyer ici le lecteur aux explications de l'as-

trologie judiciaire.
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'^^°^ Tange matiu mentum , tangunt quo more precantes,
Optabis merito cum mala multa viro.

(Ovide.
)

(^^') Les parallèles dont il s'agit semblent être des lignes paral-

lèles des cartes géographiques. (Johnson.
)

(22) Pièce d'armure pour défendre la gorge.

t^S) La rate dont un professeur de Paris connaît seul les usages

physiologiques est , disait-on , l'organe du rire.

(H) La même question est dans l'Iliade. Minerve inspire peut-

être encore mieux l'Ulysse de Shakspeare que celui d'Homère.

C='5) Voici nos héros de Troie , devenus des Pahuerins et des

Amadis.

^^®5 Cobloaf{ pain lourd et raboteux ).

(^7) Une manière de donner la question à une sorcière, c'était

de la placer sur une sellette les jambes liées en croix : la circula-

tion s'embarrassait au bout de quelque temps dans cette posi-

tion oii tout le poid du corps portait sur le derrière ; souvent

,

après vingt-quatre heures d'abstinence, les malheureuses s'a-

vouaient sorcières.

(28) Pie-yyiere
,
pia mater , sorte de membrane très-fine qui

revêt immédiatement le cerveau.

(^9) Encore le verbe to lie qui sert à l'équivoque ta lie être

,

être couché , mentir.

^3°) Hésione , sœur de Priam.

^ '^ Tune etiam fatis aperll Cassandra futuris

Ora Dei jussu, non utiquàm crédita Teucris.

yEneida.

^ ^^ On ne s'attendait guère

A voir Aristote en cette affaire.

La Fontaine, Ftable des deux Canards et de la Tortue.

ToM. V. Shakspeare. 35
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(^3) La traduction de ce mot est littérale ; mais en conscience

on voudra bien la prendre au figuré ; cependant l'anachronisme

d'Aristote est déjà assez fort , et voici tout à l'heure le diable.

(^4) Bone-aclie. Soit qu'on regarde les douleurs ostéocopes

comme un symptôme de la maladie., ou comme la maladie elle-

même, il est certain que Shakspeare a voulu parler ici du mal
de Vénus. « C'est , dit-il , le fléau de tout ceux qui font la

» guerre pour une jupe. »

C35) Ulcère syphilitique en zigzag, qui sillonne profondément

la peau.

C36) Allusion aux taches mortelles des pestiférés.

C37) Il y a dans le texte engraisser son orgueil. On se rappelle

le proverbe : On ne doitpas à gras pourceau le cul oindre.

(38) Milon peut bien être cité ici après Aristote.

(^9) Shakspeare suit ici la coutume dominante de son temps.

Benjohnson avait plusieurs personnes qui s'appelaient ses fils.

("f") Jeu de mots sur grâce. Titre que prennent les princes en

Angleterre.

(40 Equivoque sur le verbe command, commander, et com-
mandement si command est substantif.

(4») Mon affaire est pressée, pauvre jeu de mots.

C43) C'est-à-dire, ils sont brouillés.

(44) Forehead, front, prélude : équivoque.

(45) Voyez VArt dufauconnier.

(46) Tiercelet est le mâle du faucon; du naoins en Angleterre,

on entend toujours par faucon la femelle du tiercelet.

(40 Allusion aux théâtres d'alors.
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^48) Amare et sapere vix à Deo conceditur. {Publius Sjrus.)

(49) Il y a dans le texte : Such a wrest in iheir affairs /

wrest , instrument pour accorder les harpes , dit un commen-
tateur.

(^°) Citation de quelque ancienne ballade.

^^') Notre général et en général , jeu de mots.

(52) J^eritf appareil de chirurgie et tente.

(53) On ne sait trop quel sens injurieux Shakspeare attachait

à cette dénomination.

(54) La caille est un oiseau très-lascif ; caille coiffée , sobri-

quet qu'on donne aux femmes. En vieux français, cai/Ze signi-

fiait fille de joie.

C55) Exclamation de Thersite en apercevant les torches dans

le lointain.

^^^'> Les patates passent pour être prolifiques.

^^7) Caslle, espèce de casque juste qui enferm.ait toute la

tête. V

C58) C'était, suivant le roman de la guerre de Troie^ unebête

prodigieuse qui avait le buste de l'homme et la croupe du cheval,

et qui tirait de l'arc à merveille.

(59) Grcecia mendax. ( Cicéron. )

CS°) Les filles de joie étaient anciennement sous la juridiction

de l'évêque de Winchester. (Pope.)

FIN DU CINQUIÈME VOLUME.
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