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NOTICE

SUR

LE ROI LEAR.

aLn Tan du inonde 3io5 , disent les chroniques,,

pendant que Joas régnait à Jérusalem , monta

sur le trône de la Bretagne Leir , fils de Bal-

dud, prince sage et puissant, qui maintint son

pays et ses sujets dans une grande prospérité

,

et fonda la ville de Gaerleir, maintenant Lei-

cester. Il eut trois filles, Gonerilla, Regan, et

Cordeilla, de beaucoup la plus jeune des trois

et la plus aimée de son père. Parvenu à une

grande vieillesse , et 1 âge ayant affaibli sa raison,

Léir voulut s'enquérir de l'affection de ses

filles , dans l'intention de laisser son royaume

à celle qui mériterait le mieux la sienne. « Sur

» quoi il demanda d'abord à Gonerilla, Faînée

,

» comment bien elle l'aimait , laquelle appe-

» lant ses dieux en témoignage
,
protesta qu'elle

>i l'aimait plus que sa propre vie qui, par droit
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» et raison , lui devait être très-chère ; de la-

» quelle réponse le père étant bien satisfait , se

» tourna à la seconde , et s'informa d'elle coni-

)) ment bien elle l'aimait , laquelle répondit :

» ( confirmant ses dires avec de grands ser-

» mens )
qu'elle l'aimait plus que la langue ne

n pouvait l'exprimer, et bien loin au-dessus de

» toutes les autres créatures du monde. » Lors-

qu'il fit la même question à Cordeilla , celle-ci

répondit. « Connaissant le grand amour , et les

soins paternels que vous avez toujours portés

en mon endroit
(
pour laquelle raison je ne

puis vous répondre autrement que je ne pense

et que ma conscience me conduit
) ,

je pro-

teste
,
par-devant vous

,
que je vous ai tou-

jours aimé et continuerai (tant que je vivrai)

à vous aimer comme mon père par nature^

et si vous voulez mieux connaître l'amour

que je vous porte, assurez-vous qu'autant

vous avez en vous, autant vous méritez,

autant je vous aime et pas davantage. » Le

père , mécontent de cette réponse , maria ses

deux filles aînées, l'une à Henninus, duc de

Cornouailles, et l'autre à Maglanus, duc d'Al-

banie , les faisant héritières de ses états, après

iif
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sa mort, et leur en remettant dès-lors la moitié

entre les mains. Il ne réserva rien pour Cor-

deilla. Mais il arriva qu'Aganippus , un des

douze rois qui gouvernaient alors la Gaule, ayant

entendu parler de la beauté et du mérite de

cette princesse, la demanda en mariage; à quoi

Ton répondit qu'elle était sans dot , tout ayant

été assuré à ses deux sœurs ; Aganippus insista,

obtint CordeiUa et l'emmena dans ses états.

Cependant les deux gendres de Leir com-

mençant à trouver qu'il régnait trop long-temps,

s'emparèrent à main armée de ce qu'il s'était

réservé, lui assignant seulement un revenu pour

vivre et soutenir son rang ; ce revenu fut encore

graduellement diminué, et, ce qui causa à Leir

le plus de douleur, avec une grave dureté de la

part de ses filles qui semblaient penser que tout

« ce qu'avait leur père était de trop, si petit

» que cela fût jamais ; si bien qu'allant de l'une

» à l'autre, Leir arrive à cette misère, qu'elles

» lui accordaient à peine un serviteur pour

» être à ses ordres. » Le vieux roi désespéré

s'enfuit du pays et se réfugia dans la Gaule , oii

Cordeilla et son mari le reçurent avec de grands

honneurs
; ils levèrent une armée et équipèrent
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une flotte pour le reconduire dans ses états dont

il promit la succession à Cordeilla, qui accom-

pagnait son père et son mari dans cette expé-

dition. Les deux ducs ayant été tues et leurs

armées défaites dans une bataille que leur livra

iiganippus, Leir remonta sur le trône ^ mourut

au bout de deux ans
,
quarante ans après son

premier avènement. Cordeilla lui succéda, et

régna cinq ans; mais, dans l'intervalle son mari

étant mort, les fils de ses sceurs , Margan et

Cunedag^ se soulevèrent contre elle, la vain-

quirent et renfermèrent dans une prison, où,

comme c'était unefemme d'un courage mâle
^

désespérant de recouvrer sa liberté , elle prit le

parti de se tuer (i).

Ce récit d'Hollinshed est emprunté à Geof-

froi de Monmouth, qui a probablement bâti

l'histoire de Leir, sur une anecdote dîna, roi des

Saxons, et la réponsede laplusyVz^/ze et de laplus

sage desfilles de ce roi
,
qui , dans une situation

pareille à celle de Cordeilla , répond de même à

son père
,
que bien qu elle l'aime , l'honore et

(i) Chronique d'Hollinshed : Hisl. of England , 1. 2, c. 5;

T.I,p. ...
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révère autant que le demandent au plus haut

degré la nature et le devoir filial, cependant

elle pense qu'il pourra lui arriver un jour d'ai-

mer encore plus ardemment son mari avec qui,

par les commanderaens de Dieu , elle ne doit

faire qu'une même chair, et pour qui elle doit

quitter père, mère, etc. 11 ne paraît pas qu'Ina ait

désapprouvé le sage dire de sa fille. Et la suite

de l'histoire de Cordeilla est prohahlernent un

développement que l'imagination des chroni-

queurs aura fondé sur cette première donnée.

Quoi qu'il en soit, la colère et les malheurs du

roi Lear avaient, avant Shakspeare, trouvé place

dans plusieurs poèmes , et fait le Sujet d'une

pièce de théâtre et de plusieurs hallades. Dans

une de ces hallades, rapportée par Johnson,

sous le titré de A lamentable song of the cleath

of king Leir and 1ns tliree daugliters , Leir

,

comme dans la tragédie devient fou, etCordeilla

ayant été tuée dans la hataille que gagnent

cependant les troupes du roi de France, son

père meurt de douleur sur son corps \ ses sœurs

sont condamnées à mort par le jugement des

lords et nobles du royaume. Soit que la hal-

lade ait précédé ou non la tragédie de Shak-
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speare, il est très-probable que celui-ci et Fau-

teur de la ballade auront puise dans une source

commune, et que ce n'est pas sans quelque auto-

rité que Shakspeare, dans son dénoûment, se sera

écarté des chroniques qui donnent la victoire à

Cordeilla. Ce dénoûment a été changé par Tatel,

et Cordeilla rétablie dans ses droits. La pièce est

demeurée au théâtre sous cette seconde forme,

à la grande satisfaction de Johnson, et, dit

M. Steevens^ des dernières galeries (^upper

gallerj ). Addisson s'est prononcé contre le

changement.

Quant à l'épisode du comte de Glocester,

Shakspeare l'a imité de l'aventure d'un roi de

Paphlagonie , racontée dans YArcadia de Sid-

ney ; seulement , dans le récit original , c'est le

bâtard lui-même qui fait arracher les yeux à son

père , et le réduit à une condition semblable à

celle de Lear. Léonatus, le fils légitime, qui,

condamné à mort, avait été forcé de chercher

du service dans une armée étrangère, appre-

nant les malheurs dé son père, abandonne tout

au moment où ses services allaient lui procurer

un grade élevé, pour venir, au risque de sa vie,

partager et secourir sa misère. Le vieux roi,
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remis sur son trône par le secours de ses amis

,

meurt de joie en couronnant son fils Léonatus,

et Plexirtus le bâtard
,
par un hypocrite repen-

tir, parvient à désarmer la colère de son frère.

Il est évident que la situation du roi Leir et

celle du roi de Paphlagonie , tous deux chasses

et persécutes par les enfans qu'ils ont préférés,

secourus par celui qu'ils ont rejeté, ont frappé

Shakspeare comme devant entrer dans un

mêiue sujet parce qu'elles appartenaient à une

même idée. Ceux qui lui ont reproché d'avoir

ainsi altéré la simplicité de son action , ont

prononcé comme il est assez ordinaire , d'après

leur système, sans prendre la peine d'examiner

celui de l'auteur qu'ils critiquaient. On pour-

rait cependant leur répondre, même en par-

tant des règles qu'ils veulent imposer, que

l'amour des deux femmes pour Edmond qui

sert à amener leur punition, et l'intervention

d'Edgar dans cette portion du dénoûment , suf-

fisent pour absoudre à un certain point la pièce

du reproche de duplicité d'action, et que, pourvu

que tout vienne se réunir dans un même nœud
facile à saisir, la simplicité de la marche d'une

action dépend beaucoup moins du nombre des
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intérêts et des personnages qui y concourent

que du jeu naturel et clair des ressorts qui la

font mouvoir. Mais de plus il ne faut point

oublier que l'unité pour Shakspeare consiste

dans une idée dominante qui , se reproduisant

sous diverses formes, ramène, continue, re-

double sans cesse la même impression. Ainsi

comme, dans Macbeth , le poète a montré

l'homme aux prises avec les passions du crime;

ici il le fait voir aux prises avec le malheur,

dont Faction se modifie selon les divers carac-

tères des individus qui le supportent. Le premier

spectacle qu'il nous offre , c'est dans Cordélia

,

Rent, Edgar, la vertu ou l'innocence persécutée.

Vient ensuite le malheur de ceux qui par leur

passion ou leur aveuglement, se sont rendus

les instrumens de l'injustice , Lear et Gloces-

ter; et c'est sur eux que porte l'effort de la pitié.

Quant aux scélérats, on ne doit pas les voir

souffrir; le spectacle de leur malheur serait

corrompu par l'idée de leur crime : ils ne peu-

vent avoir de punition que la mort.

De ces cinq personnages soumis à l'action du

malheur, Cordélia, figure céleste, plane pres-

que invisible et à demi voilée sur la compo-
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silion qu elle remplit entièrement de sa pré-

sence, bien qu'elle en soit presque toujours

absente. Elle souffre et ne se plaint, ni ne se

défend 5 elle agit, mais sans action , ne se montre

que par les résultats j tranquille sur son propre

sort, réservée et contenue dans ses sentimens

les plus légitimes, elle passe et disparaît comme
l'habitant d'un monde meilleur, qui a traversé

celui-ci sans subir le mouvement terrestre.

Rent et Edgar ont chacun une physionomie

très-prononcée : le premier est , ainsi que Cor-

délia , victime de son devoir; le second n'inté-

resse d'abord que par son innocence. Entré dans

le malheur en même temps, pour ainsi dire
,
qtie

dans la vie , également neuf à l'un et à Fautre
,

Edgar doit s'y déployer graduellement , les

apprendre à la fois , et découvrir en lui-même

,

selon le besoin , les qualités dont il est doué. A
mesure qu'il avance , s'augmentent et ses de-

voirs , et ses difficultés et son importance : il

grandit , et devient un homme ; miais en même
temps il apprend combien il en coûte , et dé-

couvre à la fin , en le soutenant avec noblesse

et courage , tout le poids du fardeau qu'il avoit

porté d'abord presque avec gaieté. Rent, au con-
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traire , vieillard sage et ferme , a dès le premier

moment tout su , tout prévu *, dès qu'il entre

en action, sa marche est arrêtée , son but ûxé.

Ce n'est point , comme Edgar , la nécessité qui

le pousse , le hasard qui vient à sa rencontre
^

c'est sa volonté qui le détermine ; rien ne la

change ni ne la trouble , et le spectacle du mal-

heur auquel il se dévoue, lui arrache à peine

une exclamation de douleur.

Lear et Glocester, dans une situation ana-

logue, en reçoivent une impression qui corres-

pond à leurs divers caractères. Lear, impétueux,

irritable, gâté par le pouvoir, par l'habitude et

le besoin de l'admiration , se révolte et contre

sa situation et contre sa propre conviction. Il

ne peut croire à ce qu'il sait , sa raison n'y ré-

siste pas : il devient fou. Glocester, naturelle-

ment faible , succombe à la luisère , et ne ré-

siste pas davantage à la joie : il meurt en recon-

naissant Edgar. Si Cordélia vivait, Léar retrou-

verait encore la force de vivre ^ il a celle de se

briser par l'effort de sa douleur.

La vérité, l'intérêt, le pathétique n'ont peut-

être jamais été portés plus loin que dans cette

tragédie. La simplicité du ton y est remar-
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quable, et presque toujours sans mélange inu-.

tile de trivialité. Le temps oii Shakspeare a pris

son action , semble l'avoir affranchi de toute

forme convenue ^ et de même qu'il ne s'est point

inquiété de placer huit cents ans avant Jésus-

Christ un roi de France, un duc d'Albanie, un

duc de Corn ouailles , etc. , il ne s'est pas embar-

rassé de rapporter le langage et les personnages

à une certaine époque ^ et la seule trace d'une

intention qu'on puisse remarquer dans la cou-

leur générale du style de la pièce, c'est le vague

et l'incertitude des constructions grammaticales,

qui paraissent vouloir appartenir à une langue

encore tout-à-fait dans l'enfance j en même
temps un assez grand nombre d'expressions

rapprochées du français , indiquent une épo-

que, sinon correspondante à celle oii est sup-

posé exister le roi Léar, du moins fort anté-

rieure à celle oii écrivait Shakspeare.

Le Roi Léar est , à ce qu'on croit , de l'an-

née i6o5. F. G.
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PERSONNAGES.

LEAR , roi de la Grande-Bretagne.

LE ROI DE FRANCE.

LE DUC DE EOURGOGNE.
LE DUC DE CORNOUAILLES.
LE DUC D'ALBANIE.

LE COMTE DE GLOCESTER.
LE COMTE DE KENT.
EDGAR , fils de Glocester.

EDMOND , bâtard de Glocester.

CURÀN , courtisan.

UN VIEILLARD, vassal de Glocester.

UN MÉDECIN.
LE FOU du roi Lear.

OSWALD , intendant de Gonerille.

UN OFFICIER employé par Edmond.

UN GENTILHOMME attaché à Cordélia.

UN HÉRAUT.
SERVITEUR du duc de Cornouailles.

GONERILLE,
)

RÉGANE, > filles du roi Lear.

CORDÉLIA
, j

CHEVALIERS de la suite du roi Lear , OFFICIERS , MESSA-
GERS , SOLDATS , et suite.

La scène est dans la Grande-Bretagne.
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ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

Salle d'apparat dans le palais du roi Lear.

Entrent KENT, GLOCESTER, EDMOND.

KENT.

J'avais toujours cru au roi plus d'affection pour le

duc d'Albanie que pour le duc de Cornouailles.

GLOCESTER.

C'est ce qui nous avait toujours paru; mais au-

jourd'hui, dans le partage de son royaume, rien

n'indique quel est celui des deux qu'il préfère :

l'égalité y est si exactement observée, qu'avec toute

l'attention possible on ne pourrait faire un choix

entre les deux parts.
KENT.

N'est-ce pas là votre fils, milord ?

GLOCESTER.

Son éducation , seigneur , a été à ma charge ; et

j'ai tant de fois rougi de le reconnaître , qu'à la fin

je m'y suis endurci,

ÏOM. Yl. ShaJispeare. 3
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KENT.

Je ne saurais concevoir

GLOCESTER.

C'est ce qu'a très-bien su faire, seigneur, la mère

de ce jeune homme : aussi son ventre en a-t-il grossi,

et elle s'est trouvée avoir un fils dans son berceau

avant d'avoir un mari dans son lit. Maintenant en-

trevoyez-vous la faute ?

KENT.

Je ne voudrais pas que cette faute n'eût pas été

commise ,
puisque l'issue en a si bien tourné.

GLOCESTER.

Mais c'est que j'ai aussi, seigneur, un fils légi-

time qui est l'aîné de celui-ci de quelques années,

et qui cependant ne m'est pas plus cher. Le petit

drôle est arrivé, à la vérité, un peu insolemment

dans ce monde avant qu'on l'y appelât; mais sa

mère était belle
;
j'ai eu ma foi du plaisir à le faire

,

et il faut bien l'avouer , le coquin '^'^
! — Edmond

,

connaissez-vous ce noble gentilhomme .'*

EDMOND.

Non , milord.
GLOCESTER.

C'est le lord de Kent.— Souvenez-vous-en comme
d'un de mes plus honorables amis.

EDMOND.

Je prie votre seigneurie de me croire à son service.

KENT.

Je vous aimerai certainement et chercherai à faire

avec vous plus ample connaissance.



ACTE I, SCÈNE I. tg

EDMOND.

Milord
,
je mettrai mes soins à me'riter votre es-

time.
GLOCESTER.

Il a été neuf ans hors du pays , et il faudra qu'il

s'absente encore. ( Trompettes derrière le théâtre.)

'— Voici le roi qui arrive.

( Entrent Lear , Cornouailles , Albanie , Gonerille, Régane, Coi-délia; suite.)

LEAR.

Glocester , vous accompagnerez le roi de France

et le duc de Bourgogne.

GLOCESTER.

Je vais me rendre près d'eux , mon souverain

.

ru sort.)

LEAR.

Nous cependant , nous allons manifester ici nos

plus secrètes résolutions. Qu'on place la carte sous

mes yeux. — Sachez que nous avons divisé notre

royaume en trois parts , étant fermement résolus de

soulager notre vieillesse de toute espèce de soins et

d'affaires pour en charger de plus jeunes forces , et

nous traîner vers la mort déchargé de tout fardeau.

— Notre fils de Cornouailles , et vous qui ne nous

êtes pas moins attaché, notre fils d'Albanie , nous

sommes déterminés à régler publiquement , dès cet

instant , la dot de chacune de nos filles , afin de pré-

venir par-là tous débats dans l'avenir. L'amour re-

tient depuis long -temps dans notre cour le roi de

France et le duc de Bourgogne , rivaux illustres dans

la recherche de notre plus jeune fille : je vais ici

répondre à leur demande. — Dites-moi, mes filles,
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piiisqu'avec les soins du gouvernement nous allons

abandonner toute domination et tout intérêt de pro-

priété
,
quelle est celle de vous dont nous pourrons

nous dire le plus aime' , afin que notre libéralité

s'exerce avec plus d'étendue là où elle sera sollicitée

par des mérites plus grands? — Vous, Gonerille

,

notre ainée, répondez la première.

GONERILLE.

Je vous aime, seigneur, de plus d'amour que

n'en peuvent porter les paroles; plus chèrement que

la lumière de mes yeux , l'espace et la liberté ; au

delà de tout ce qui se peut estimer ou riche ou pré-

cieux. Je vous aime à l'égal de la vie accompagnée

de bonheur, de santé, de beauté, de grandeur. Je

vous aime autant qu'un enfant ait jamais aimé, qu'un

père ait jamais obtenu de l'être. Trouvez un amour
que la respiration ne puisse suffire , et les paroles

parvenir à exprimer; eh bien, je vous aime encore

davantage.

CORbÉLIA, à part.

Que pourra faire Cordélia? Aimer et se taire.

LEAR.

Depuis cette ligne éloignée jusqu'à celle-ci , toute

cette enceinte riche d'ombrageuses forêts , de rivières

abondantes et de champs contenus dans de vastes

limites , t'est donnée par moi en toute souveraineté

,

et pour jamais assurée à votre postérité à toi et au

duc d'Albanie. — Que répond notre seconde fdle,

notre bien-aimée Régane , l'épouse de Cornouailles ?

Parle.
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RÉGANE.

Je suis formée des mêmes éle'mens que ma sœur,

et je mesure mon prix sur le sien. Dans la since'rité

de mon cœur
,
je trouve qu'elle a défini précisément

l'amour que je ressens : seulement elle n'a pas été

assez loin ; car moi , je me déclare ennemie de toutes

les jouissances contenues dans le domaine de nos

sentimens les plus exquis , et ne puis trouver de fé-

licité que dans la chère affection de votre altesse.

CORDÉLIA, à part.

C'est maintenant que Cordélia reste pauvre. Mais

non , cependant ; car en moi , je le sens bien

,

l'amour est plus abondant que la parole.

LEAR, à Régane.

Toi et les tiens vous posséderez héréditairement

ce grand tiers de notre beau royaume, portion égale

en étendue, en valeur, en agrément, à celle que
j'ai assurée à Gonerille. — Et vous maintenant, qui

pour avoir été ma dernière joie n'en fûtes pas la

moins chère, vous dont les vignobles de la France

et les laitages de la Bourgogne sollicitent à l'envi les

jeunes amours
,
qu'avez-vous à dire qui puisse vous

attirer un troisième lot plus riche encore que celui

de vos sœurs ? Parlez.

CORDÉLIA,

Rien , seigneur.

LEAR,

Rien?
CORDÉLIA.

Rien.
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LEAR.

De rien il pourrait Lien ne re'sulter aiïtre chose

que rien

.

CORDÉLIA.

Malheureuse que je suis, je ne puis élever mon
cœur jusque sur mes lèvres. J'aime votre majesté

autant que je le dois, ni plus ni moins.

LEAR.

Comment, comment, Cordélia? Corrigez un peu

votre réponse , de peur qu elle ne ruine votre for-

tune.
CORDÉLIA.

Mon bon seigneur, vous m'avez donné le jour,

vous m'avez élevée, vous m'avez aimée : je vous

rends en retour tous les devoirs qui me sont juste-

ment imposés; je vous obéis, je vous aime et vous

révère autant qu'il est possible. Mais pourquoi mes

sœurs ont-elles des maris, si elles disent n'aimer au

monde que vous ? Il peut arriver
,
quand je me ma-

rierai
, que l'époux dont la main recevra la mienne

en gage de ma foi emporte la moitié de ma ten-

dresse, la moitié de mes soins et de mes devoirs.

Sûrement je ne me marierai jamais comme mes

sœurs, pour n'aimer au monde que mon père.

LEAR.

Mais ton cœur est-il d'accord avec tes paroles ?

CORDiÉLIA.

Oui , mon bon seigneur.

LEAR.

Si jeune et si peu tendre !
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CORDELIA.

Si jeune et vraie, mon seigneur.

LEAR.

A la bonne heure. Que ta véracité' soit donc ta

dot ; car
,
par les rayons sacrés du soleil , par les

mystères d'Hëcate et de la Nuit , par les influences

de ces globes célestes qui règlent et déterminent

notre existence, j'abjure ici tous mes sentimens pa-

ternels, tous les liens, tous les droits du sang, et

je te tiens de ce moment et à jamais pour étrangère

à mon coeur et à moi. Le Scythe barbare, et celui

qui fait de ses enfans l'aliment dont il assouvit sa

faim, sont aussi proches de mon sein, de ma pitié et

de mes secours, que toi qui fus un jour ma fille '^^).

KENT.

Mon bon maître

—

LEAR.

Taisez-vous , Kent ; ne vous mettez point entre

le dragon et sa colère. Je l'ai aimée plus que per-

sonne, et je voulais confier mon repos aux soins de sa

tendresse. — Sors , et prends soin d'éviter mes re-

gards. — Puissé-je trouver la paix dans le tombeau

,

comme il est vrai que le cœur de son père va se

retirer loin d'elle ! — Qu'on fasse venir le roi de

France.—M'obéit-on ?— Appelez le duc de Bourgo-

gne. — Cornouailles , Albanie , avec la dot de mes
tîUes acceptez encore ce tiers. Que cet orgueil qu'elle

appelle franchise serve à la marier. Je vous investis

en commun de ma puissance , de mon rang , et de

ces vastes prérogatives qui accompagnent la majesté

du trône. Nous et cent chevaliers que nous nous

^^
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réservons de garder près de nous , entretenus à vos

frais , nous vivrons alternativement durant un mois

chez chacun de vous, retenant seulement le nom
de roi et les titres qui s'y rattachent. Nous vous re-

mettons , fils chéris , les revenus et le soin de régler

tout le reste ; ce que nous confirmons en vous don-

nant cette couronne (^il leur donne sa couronne) à

partager entre vous deux.

KENT.

Auguste Lear , vous que j'ai toujours honoré

comme mon roi , aimé comme mon père , suivi

comme mon maître , et comme mon puissant patron

rappelé dans mes prières

—

LEAR.

L'arc est bandé et tiré ; évites le trait,

KENT.

Qu'il tombe sur moi , dût le fer de toute sa pointe

envahir la capacité de mon cœur ! Kent peut man-
quer au respect quand Lear devient insensé. — Que
me feras-tu , vieillard ? — Penses-tu que le devoir

puisse craindre de parler quand le pouvoir fléchit

devant la flatterie ? La franchise est le pouvoir de

l'honneur quand la majesté souveraine s'abandonne

à la démence. Rétracte ton arrêt ; répare , par un
jugement plus réfléchi , ta monstrueuse imprudence.

Que ma vie réponde ici pour le jugement que je

porte : ta plus jeune fille n'est pas celle qui t'aime

le moins ; ce ne sont pas des cœurs vides que ceux

dont le son peu élevé ne retentit point d'un bruit

de creux.
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LEAR.

Kent , sur ta vie
, pas un mot de plus.

KENT.

Je n'ai jamais regardé ma vie que comme un gage

à hasarder contre tes ennemis ; je ne crains pas de

la perdre si c'est pour te sauver.

LEAR, en colère.

Ote-toi de ma vue.
KENT.

Regardes-y mieux , Lear , et laisse-moi demeurer

devant tes yeux comme leur fidèle point de vue '^^^

LEAR.

Tout à l'heure ,
par Apollon ! . . .

.

KENT.

Tout à l'heure ,
par Apollon , tu viens , ô roi , de

prendre le nom de tes dieux en vain.

LEAR, mettant la main sur son épée.

Vassal ! me'créant ! .«j^ii^

ALBANIE et GORNOU AILLES. "'^^''

Cher seigneur, arrêtez.

KENT.

Continue, tue ton médecin, et donne un salaire à

ta funeste maladie. Révoque tes dons, ou, tant que

mes cris pourront s'échapper de ma poitrine, je te

dirai que tu fais mal.
LEAR.

Ecoute-moi , faux traître , sur la foi et l'hommage
que tu me dois , écoute-moi : comme tu as tenté de

nous faire violer notre serment, ce que nous n'avons
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encore jamais ose , et que les efforts de ton orgueil

ont voulu se placer entre notre arrêt et le pouvoir

que nous avons de l'exécuter , ce que notre caractère

ni notre rang ne nous permettent pas d'endurer

,

notre pouvoir ayant son plein effet, tu vas recevoir

la récompense qui t'est due. Nous t'accordons cinq

jours pour arranger tes affaires de manière à te

mettre à couvert des détresses de ce monde ; le

sixième , tourne à notre royaume tes détestables

épaules; si le dixième de ceux qui suivront, ton

corps proscrit est trouvé dans l'étendue de notre

domination, ce moment sera celui de ta mort. Va-
t'en; par Jupiter ! cet arrêt ne sera pas révoqué.

KENT.

Adieu, roi. Puisque c'est ainsi que tu te montres,

la liberté vit loin d'ici, ici est l'exil. {A Cordélia.) —
Jeune fille

,
que les dieux te prennent sous leur

protection , toi qui penses juste et qui as parlé avec

tant de sagesse ! (Â Régane et Gonerille.) — Vous ,

puissent vos actions justifier vos magnifiques dis-

cours, afin que de ces paroles d'affection prennent

naissance des effets salutaires! — C'est ainsi, prin-

ces, que Kent vous fait à tous ses adieux. Il va

façonner ses vieilles habitudes à de nouvelles con-

trées.
(Il soit.

)

( Rentre Glocestcr , avec le roi de France , le duc de Bourgogne , el leur suite. )

GLOCESTER.

Voici , mon noble maître , le roi de France et le

duc de Bourgogne.
LEAK.

Mon seigneur de Bourgogne, c'est à vous que nous
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adressons le premier la parole, a'Ous qui vous êtes

de'clare' le rival du roi de France dans la recherche

de notre lille : quel est le moins que vous me de-

mandiez actuellement pour sa dot, si je ne veux

voir cesser vos poursuites amoureuses ?

LE DUC DE BOURGOGNE.

Royale majesté
, je ne demande rien de plus que

ce que m'a offert votre grandeur, et vous ne voudrez

sûrement pas retrancher rien à vos offres.

LEAR.

Très-noble duc de Bourgogne , tant qu'elle nous

fut chère, nous l'avions estimée à cette valeur ; mais

aujourd'hui elle est déchue de son prix. — Seigneur,

la voilà devant vous : si quelque partie de cette

petite personne assez avenante, ou sa personne

entière avec notre aversion par-dessus le marché,
et rien de plus, paraît suffisamment agréable à votre

seigneurie, la voilà, elle est à vous.

LE DUC DE BOURGOGNE.

Je ne sais que répondre.

LEAR.

Telle qu'elle est avec ses défauts ,
privée d'amis

,

tout récemment adoptée par nia haine , dotée de

ma malédiction , et renoncée par mon serment

,

voulez-vous, seigneur, la prendre ou la laisser?

LE DUC DE BOURGOGNE.

Pardonnez, seigneur roi ; mais un choix ne se dé-

termine pas sur de pareilles conditions.

LEAR.

Laissez-la donc, seigneur; car, par le maître qui
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m'a créé , je vous ai dit toute sa fortune. {Au roi de

France.) — Pour vous, grand roi, je ne voudrais

pas abuser de votre amour au point de vous unir à

ce que je liais : ainsi
, je vous en conjure, tournez

votre inclination vers quelque autre objet qui en

soit plus digne qu'une malheureuse que la nature a

presque honte d'avouer pour sienne. ,

LE ROI DEFRANCE.

C'est quelque chose de bien étrange , que celle

qui était il n'y a qu'un moment encore le premier

objet de votre affection , le sujet de vos louanges , le

baume de votre vieillesse , ce qu'il y avait de meil-

leur , ce qui vous était le plus cher , ait pu , dans un

rapide instant, commettre une action assez mon-
strueuse pour se voir dépouiller de cet ample vête-

ment de faveur dont elle était enveloppée! Sans

doute il faut que son offense blesse la nature à tel

point qu'elle en devienne contraire à toutes les lois ;

ou bien l'affection que vous lui aviez témoignée n'est

plus pour votre majesté qu'un sujet de reproche, ce

que ma raison ne saurait m'obliger à croire sans le

secours d'un miracle.

CORDELIA, àsonpère.

Bien que pour obtenir je manque de cet art onc-

tueux et poli de parler sans avoir dessein d'accom-

plir, et que ce que mon coeur me commande soit

fait avant que je l'aie dit , je supplie cependant

votre majesté de déclarer que ce n'est point pour

aucune souillure de vice , pour meurtre ou pour

aucun autre crime, que ce n'est point pour une

action contre la chasteté, ou pour une démarche
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déshonorante, que j'ai perdu votre faveur et vos

bonnes grâces, mais pour n'avoir pas possède, et

c'est là ma richesse, cet oeil qui sollicite toujours, et

cette langue que je me félicite de ne pas avoir, quoi-

que pour ne l'avoir pas j'aie perdu votre tendresse.

LEAR.

Il vaudrait mieux pour toi n'être jamais nëe que

de n'avoir pas su me plaire davantage.

LE ROI DE FRANCE

N'est-ce que cela? une lenteur naturelle qui sou-

vent ne'glige de raconter l'histoire de ce qu'elle va

faire? — Mon seigneur de Bourgogne, que dites-

vous de cette princesse ? L'amour n'est point amour
dès qu'il s'y mêle des considérations étrangères à

son véritable objet. La voulez-vous? elle est elle-

même sa dot.
LE DUC DE BOURGOGNE, à Lear.

Auguste Lear, donnez-moi seulement la part que
vous aviez d'abord offerte de vous-même ; et ici , à

l'instant même, je reçois la main de Cordélia comme
duchesse de Bourgogne.

LEAR.

Rien; je Fai juré : je suis inébranlable.

LE DUC DE BOURGOGNE, à Cordélia.

Je suis vraiment fâché que vous ayez aliéné

votre père à tel point qu'il vous faille aussi perdre

un époux.
CORDÉLIA.

La paix soit avec le duc de Bourgogne. Puisque
ces considérations de fortune faisaient tout son

amour
,
je ne serai point sa femme.
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LE ROI DE FRANCE.

Belle Cordélia , toi qui n'en es que plus riche

parce que tu es devenue pauvre
,
plus précieuse

parce qu'on t'a délaissée
,
plus aimée parce qu'on te

méprise
, je m'empare de toi et de tes vertus : que

le droit ne m'en soit pas refusé
; je prends ce qu'on

rejette. — Dieux, dieux! n'est-il pas étrange que

leur froid dédain ait donné à mon amour l'ardeur

d'une brûlante adoration? — Roi , ta fille sans dot,

et jetée comme à l'abandon et au hasard de mon
choix, sera reine de nous et des nôtres, et de notre

belle France. Tous les ducs de l'humide Bourgogne

ne rachèteraient pas de moi cette fille si précieuse

et si peu appréciée. — Cordélia, fais-leur tes adieux

malgré leur dureté. Tu perds ce que tu possédais

ici pour retrouver ailleurs bien mieux.

LEAR.

Elle est à toi , roi de France ; tu peux te l'appro-

prier ; une telle fille ne m'appartient point
,
je ne

reverrai jamais son visage : ainsi
,
pars de notre

cour , privée de nos bonnes grâces , de notre ami-

tié , de notre bénédiction. — Venez, noble duc de

Bourgogne.

(Fanfares. — Soiteat Lear, les ducs de Bourgogne, de Cornouailles, d'Albanie, Glo-

cestev et suite.
)

LE ROI DE FRANCE.

Faites vos adieux à vos soeurs.

CORDÉLIA.

Vous , les favorites de notre père , Cordélia vous

quitte les yeux baignés de larmes. Je vous connais

pour ce que vous êtes, et, comme votre soeur, je
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n'en ai que plus de répugnance à nommer vos dé-

fauts par leurs noms. Conduisez-vous Lien envers

notre pèi'e
;
je le remets dans votre sein qui a pro-

fessé tant d'amour. Mais , bêlas ! si j'étais encore

dans ses bonnes grâces, je voudrais lui donner un

meilleur asile. Adieu à toutes les deux.

RÉGANE.

Ne nous prescrivez pas notre devoir.

GONERILLE.

Songez plutôt à contenter votre époux
,
qui vous

a prise réduite à la charité de la fortune. Vous avez

été avare de votre obéissance , et ce qui en a man-
qué mérite que vous manquiez à votre tour.

CORDÉLIA.

Le temps développera les replis où se cache l'ar-

tifice : la honte vient enfin insulter à ceux qui ont

des fautes à cacher. Puissiez-vous prospérer !

LE ROI DE FRANCE.

Venez, ma belle Cordélia.

( Le roi de France et Cordélia sortent. )

GONERILLE.

Ma soeur, je n'ai pas peu de chose à vous dire sur

ce qui nous touche de si près toutes les deux. Je

crois que mon père doit partir d'ici ce soir.

RÉGANE.

Rien n'est plus certain ; il va chez vous : le mois

prochain ce sera mon tour.

GONERILLE.

Vous voyez combien sa vieillesse est pleine d'in-
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constance , et nous venons d'en avoir sous les yeux

une assez belle preuve. Notre sœur était celle qu'il

avait toujours le plus aimëe : la pauvreté' de sa tête

se montre par trop visiblement dans la manière dont

il vient de la chasser.
RÉGANE.

C'est la faiblesse de l'âge. Cependant il n'a jamais

su que très-mëdiocrement ce qu'il faisait.

GONERILLE.

Dans son meilleur temps , et dans la plus grande

force de son jugement , il a toujours été très-incon-

sidéré. 11 faut donc nous attendre qu'aux défauts in-

vétérés de son caractère naturel l'âge va joindre

encore les humeurs capricieuses qu'amène avec elle

l'infirme et colère vieillesse.

RÉGANE.

Il y a toute apparence que nous aurons à essuyer

de lui
,
par momens , des boutades pareilles à celle

qui lui a fait bannir Kent.

GONERILLE.

Il est encore occupé à prendre congé du roi de

France. Je vous en prie , concertons-nous ensem-

ble. Si mon père, avec le caractère que nous lui

connaissons, conserve quelque autorité, cet abandon

qu'il vient de nous faire ne sera qu'une source d'af-

fronts pour nous.
RÉGANE.

Nous y réfléchirons à loisir.

GONERILLE.

Il faut faire quelque chose , et dans la chaleur

du moment.
(Elles sortent.

)
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SCÈNE IL

Une salle clans le château du duc de Glocester.

EDMOND , tenant une lettre.

Nature , tu es ma divinité ; c'est à toi que je dois

mon obéissance. Pourquoi subirai-je la maladie de

la coutume , et permettrai-je aux ridicules arran-

gemens des nations de me dépouiller
, parce que je

serai de douze ou quatorze lunes le cadet d'un de mes
frères ? Mais quoi, je suis un bâtard ! et d'où vient

donc en serais-je plus avili , lorsque mon corps est

aussi bien proportionné , mon esprit aussi élevé , et

ma figure aussi régulière que celle du fils d'une

honnête dame? Pourquoi donc nous insulter de ces

mots de vil , bassesse , bâtardise. Vils ! vils ! nous

qui , dans le vigoureux larcin des plaisirs de la

nature , recevons une composition plus forte et des

qualités plus énergiques que le dégoût d'un lit en-

nuyé , fatigué , n'en saurait fournir à la génération

d'une tribu entière d'imbéciles engendrés entre le

sommeil et le réveil ! Ainsi donc , mon Edgar le

légitime
,

j'aurai votre patrimoine : l'amour de

notre commun père appartient au bâtard Edmond
comme au légitime Edgar. Légitime ! le beau mot !

A la bonne heure , mon cher légitime ; mais si cette

lettre réussit et que mon invention prospère , le vil

Edmond passera par-dessus la tête du légitime Edgar.

— Je m'agrandis , je prospère ! Maintenant, dieux !

rangez-vous du parti des bâtards.

ToM. Yl. Sliakspeare. 3
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( Entre Glocester.
)

GLOCESTER.

Kent banni de la sorte , et le roi de France parti

en colère ! et le roi qui s'en va ce soir ! son autorité

aliénée , et lui réduit à l'appareil de la royauté , et

tout cela à la volée ? (// aperçoit Edmond.) — Ed-
mond ! Eh bien

, quelles nouvelles ?

EDMOND, cachant une lettre.

J'ose vous en assurer , seigneur , aucune.

GLOCESTER.

Pourquoi tant d'empressement à cacher cette

lettre?
EDMOND.

Je ne sais aucune nouvelle , seigneur.

GLOCESTER.

Quel est ce papier que vous lisiez ?

JEDMOND.

Ce n'est rien , seigneur.

GLOCESTER.

Et pourquoi donc cette terrible promptitude à le

faire rentrer dans votre poche ? Rien n'est pas une

qualité qui ait besoin de se cacher. Voyons cela
;

allons , si ce n'est rien
,
je n'aurai pas besoin de

lunettes.

EDMOND.

Je vous conjure , seigneur, excusez-moi ; c'est une

lettre de mon frère que je n'ai pas encore lue en

entier ; mais j'en ai lu assez pour juger qu'elle n'est

pas faite pour être mise sous vos yeux.
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GLOCESTER.

Donnez-moi cette lettre , monsieur.

EDMOND.

Je commettrai une faute , soit que je' vous la re-

fuse , soit que je vous la donne. Son contenu , autant

que j'en puis juger sur ce que j'en ai lu , est très-

blâmable.
GLOCESTER.

Voyons , voyons.

EDMOND.

J'espère ,
pour la justification de mon frère, qu'il

n'a écrit cette lettre que pour sonder, pour éprouver

ma vertu.

GLOCESTER lit.

{( Cet assujettissement , ce respect pour la vieil-

)) lesse , rendent la vie amère à ce que nous avons

w de mieux aujourd'hui ; ils tiennent notre fortune

» hors de nos mains jusqu'à ce que l'âge nous ôte les

» moyens d'en jouir. Je commence à trouver bien

» sotte et bien débonnaire cette soumission à nous

» laisser opprimer par la tyrannie des vieillards

,

)j qui nous commandent non parce qu'ils ont la force,

» mais parce que nous le souffrons. Viens me trou-

» ver, afin que je t'en dise davantage. Si mon père

» voulait dormir jusqu'à ce que je le réveillasse , tu

w jouirais à perpétuité de la moitié de son revenu , et

» tu vivrais le favori bien-aimé de ton frère Edgar.»
— Hom j une conspiration! Dormir jusqu'à ce que

je le réveillasse.... 2\i jouirais de la moitié de son

revenu— — Mon fils Edgar ! Il a pu trouver une

main pour tracer ces lignes , et un cœur , un cer-
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veau capable de les concevoir ! — Quand avez-vous

reçu cette lettre ? qui vous Va apportée !

EDMOND.

Elle ne m'a point été apportée , seigneur. Voici la

tournure qu'on a prise : je l'ai trouvée jetée sur la

fenêtre de mon cabinet.

GLOCESTER.

Vous connaissez ces caractères pour être de votre

frère ?
EDMOND.

Si c'était une lettre qu'on pût approuver, seigneur,

j'oserais jurer que c'est son écriture ; mais pour

celle-ci, j'ai bien envie de croire qu'elle n'est pas

de lui.

GLOCESTER.

C'est son écriture !

EDMOND.

Oui , c'est sa main , seigneur ; mais j'espère que

son cœur n'a point de part à ce que contient cet écrit.

GLOCESTER.

Ne vous a-t-il pas sondé d'après ces vues ?

EDMOND.

Jamais , seigneur : seulement, je l'ai souvent en-

tendu soutenir qu'il serait à propos , lorsque les en-

fans sont parvenus à un âge mûr,, et que les pères

commencent à pencher vers leur déclin
,
que le père

devint le pupille du fils, et le fils administrateur des

biens du père.
GLOCESTER.

scélérat ! voilà son système dans cette lettre.

Odieux scélérat ! fds dénaturé , exécrable , bête
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féroce ! pis encore que les bêtes féroces ! — Allez

,

s'il vous plaît , le chercher. Je veux m'assurer de

sa personne. Le scélérat, abominable ! où est-il?

kMk

EDMOND.

Je ne le sais pas bien , seigneur. Mais si vous con-

sentiez à suspendre le cours de votre indignation

contre mon frère jusqu'à ce que vous pussiez tirer

de sa bouche des preuves plus certaines de ses in-

tentions , ce serait suivre une marche plus sûre : au

lieu que si , en procédant violemment contre lui

,

vous veniez à vous méprendre sur ses desseins , cette

méprise serait une plaie profonde à votre honneur

et briserait un cœur soumis. J'ose engager ma vie

pour lui , et garantir qu'il n'a écrit cette lettre que
dans la vue d'éprouver mon attachement pour vous

,

et sans aucun projet dangereux.

GLOCESTER.

Le crois-tu ?

EDMOND.

Si vous le jugez à propos , je vous placerai en lieu

d'où vous pourrez nous entendre conférer ensemble

sur cette lettre , et vous satisfaire par vos propres

oreilles ; et cela, pas plus tard que ce soir.

GLOCESTER.

Il n'est pas possible que ce soit un pareil monstre !

EDMOND.

Non sûrement.
GLOCESTER.

A son père qui l'aime si tendrement, si parfai-

tement ! — Ciel et terre ! Edmond , trouvez-le ;
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amenez-le par-ici, je vous en prie; arrangez les

choses selon votre prudence. Je donnerais ma for-

tune pour savoir là-dessus ce que j'ai à faire.

EDMOND.

Je vais le cliercher dans ce moment. Je conduirai

la chose comme je trouverai jour à le faire, et je vous

donnerai connaissance de tout,

GLOCESTEB.

Ces dernières éclipses de soleil et de lune ne nous

présagent rien de bon. La raison peut bien, par les lois

de la sagesse naturelle, les expliquer d'une ou d'autre

manière ; mais la nature ne s'en trouve pas moins

très-souvent victime de leurs funestes effets. L'amour

se refroidit , l'amitié' s'éteint , les frères se divisent :

dans les villes , des révoltes ; dans les campagnes, la

discorde ; dans les palais , la trahison ; et le noeud

qui unit le père et le fils , brisé. Mon scélérat rentre

dans la prédiction : c'est le fils contre le père. Le

roi s'écarte du penchant de la nature : c'est le père

contre son enfant. — Nous avons vu notre meilleur

temps : les machinations, les trames obscures , les

trahisons , et tous les désordres les plus funestes ,

vont nous conduire en nous harcelant jusqu'à nos

tombeaux. — Edmond , trouve-moi ce misérable ,

tu n'y perdras rien ; n'épargne aucun soin. — Et ce

noble Kent , au coeur si loyal
,
que voilà banni !

Son crime c'est la probité. Étrange ! étrange !

( Il sort. )

EDMOND seul.

Le monde est excellent dans son impertinence.

Notre fortune se trouve-t-elle malade , souvent par



ACTE 1, SCÈNE II. 39

une plénitude de mauvaise conduite , il faut que
nous prenions à parti des malheurs qui nous arri-

vent , le soleil , la lune et les étoiles , comme si nous

étions infâmes par nécessité , imbéciles par une im-

périeuse volonté du ciel ; fripons, voleurs et traîtres,

par l'action invincible des sphères ; ivrognes, men-
teurs et adultères

,
par une obéissance forcée aux

influences des planètes ; et que nous ne fussions ja-

mais précipités dans le mal que par laviolence d'une

impulsion divine. Admirable excuse du libertin ,

que de mettre ses penchans lascifs à la charge d'une

étoile ! — Mon père s'arrangea avec ma mère sous la

queue du dragon , et ma naissance se trouva do-

minée par YUrsa major, d'oii il s'ensuit que je suis

brutal et débauché. Votre serviteur ! j'aurais été

ce que je suis quand la plus vierge des étoiles du
firmament aurait scintillé sur le moment qui a fait

de moi un bâtard. {Entre Edgar.) — Edgar ! il

arrive à point comme la catastrophe d'une vieille

comédie. Mon rôle à moi , c'est une mélancolie du
diable, et un soupir comme ceux de Tom deBedlam.
— Oh ! ces éclipses nous présageaient ces divisions :

fa , sol , la , mi ^^^

.

EDGAR.

Qu'est-ce que c'est, mon frère Edmond? vous voilà

dans une sérieuse contemplation.

EDMOND.

Je rêvais , mon frère , à une prédiction que j'ai

lue l'autre jour sur ce qui doit suivre ces éclipses.

EDGAR.

Est-ce que vous vous inquiétez de cela ?
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EDMOND.

Je VOUS assure que les effets dont elle parle ne

s'accomplissent que trop malheureusement '^^K —
Des querelles dénaturées entre les enfans et leurs

parens , des morts , des épidémies , des ruptures

d'anciennes amitiés , des divisions dans l'état , des

menaces et des malédictions contre le roi et les

nobles, des méfiances sans fondement, des amis exi-

lés , des cohortes dispersées , des infidélités dans le

mariage , et je ne sais combien de choses encore.

EDGATÎ.

Depuis quand êtes-vous devenu sectateur de l'as-

tronomie ?

EDMOND.

Allons, allons; combien y a-t-il que vous n'avez

vu mon père?
EDGAR.

Quoi ! je l'ai vu hier au soir.

EDMOND.

Avez-vous causé avec lui?

EDGAR.

Oui , deux heures entières.

EDMOND.

Vous êtes - vous quittés en bonne intelligence ?

N'avez-vous remarqué dans ses paroles ou dans son

air aucun signe de mécontentement ?

EDGAR.

Aucun.
EDMOND.

Cherchez avec vous-même en quoi vous avez pu
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l'oi'fenser , et, je vous en conjure, e'vitez sa présence

jusqu'à ce qu'un léger intervalle de temps ait mode'ré

la violence de son ressentiment , si furieux en ce

moment, que votre mort l'apaiserait à peine.

EDGAR.

Quelque mise'rable m'aura nui dans son esprit.

EDMOND.

C'est là ce que je crains. Je vous en prie , tenez-

vous à l'écart jusqu'à ce que la fougue de sa colère

soit un peu ralentie ; et, comme je vous le dis, ve-

nez avec moi vous retirer dans mon appartement :

là, je vous mettrai à portée d'entendre les discours

de mon père. Allez , je vous en prie, voilà ma clef;

et si vous en sortez, sortez armé.

EDGAR.

Armé , mon frère !

EDMOND.

Mon frère , ce que je vous dis est pour le mieux :

allez armé. Que je ne sois pas un honnête homme si

l'on a de bonnes intentions à votre égard. Je ne vous

dis que bien faiblement ce que j'ai vu et entendu,

et rien qui approche de la réalité et de l'horreur de

la chose. De grâce, éloignez-vous.

EDGAR.

Aurai-je bientôt de vos nouvelles?

EDMOND.

Je vais m'employer pour vous dans tout ceci.

( Edgar sort. ) — Un père crédule , un frère géné-
reux dont le naturel est si loin de toute malice qu'il

n'en soupçonne aucune dans autrui, et dont nies ar-
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tifices gouverneront à l'aise la sotte honnêteté' : voilà

l'alfaire. Le bien me viendra sinon par ma nais-

sance , du moins par mon esprit. Tout m'est bon , si

je puis le faire servir à mes vues.
( Il sort.

)

SCÈNE III.

Appartement dans le palais du duc d'Albanie.

GONERILLE, OSWALD.

GONERILLE.

Est-il vrai que mon père ait frappé mon écuyer

parce qu'il réprimandait son fou ?

OSWALD.
Oui , madame.

GONERILLE.

Par le jour et la nuit ! c'est m'insulter. A chaque

instant il s'emporte de façon ou d'autre à quelque

énorme sottise qui nous met tous en désarroi : je ne

l'endurerai pas. Ses chevaliers deviennent tapageurs,

et lui-même il se fâche contre nous pour la moindre

chose. — Il va revenir de la chasse; je ne veux pas

lui parler. Vous lui direz que je suis malade, et vous

ferez bien de vous ralentir dans votre service auprès

de lui : j'en prends sur moi la faute.

0SW4LD.

Le voilà qui vient, madame
;
je l'entends.

( Des cors derrière le ihéâlre.
)

GONERILLE.

Mettez dans votre service tout autant d'indiffé-
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reiîce et de dégoût qu'il vous plaira , vous et vos

camarades. Je voudrais qu'il s'en plaignit. S'il le

trouve mauvais, qu'il aille chez ma sœur, son in-

tention , je le sais , et la mienne, s'accordant parfai-

tement en ce point que nous ne voulons pas être

maîtrisées. Un vieillard inutile qui voudrait encore

exercer tous ces pouvoirs dont il s'est dépouillé lui-

même ! — Sur ma vie , ces vieux radoteurs rede-

viennent des enfans, et il faut les mener par la ri-

gueur : quand ils se voient caressés ils en abusent ^^'^K

Souvenez-vous de ce que je vous ai dit.

OSWALD.

Je m'en souviendrai à merveille, madame.

GONERILLE.

Et traitez-moi ses chevaliers avec plus de froideur :

ne vous inquiétez pas de ce qui pourra en arriver.

Prévenez vos camarades d'en agir de même. Je vou-

drais que cela me donnât, et j'en trouverai bien le

moyen , une occasion de m'expliquer. Je vais tout

à l'heure écrire à ma sœur, et lui recommander la

même conduite. — Qu'on se prépare à nous faire

dîner.
(Ils sortent. )
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SCÈNE IV.

Une salle du palais.

Entre KEXT, déguisé.

KEIST.

Si je réussis seulement aussi bien à me donner un
autre son de voix qu'à jeter de la bizarrerie dans mes

discours , il se peut faire que les bonnes intentions

qui mont engagé à déguiser mes traits obtiennent

leur plein effet. Maintenant, Kent, si, banni comme
tu Tes, tu parviens à te rendre utile dans ces lieux

où tu vis condamné, ( et puisse-t-il en être ainsi ! )

ton maître chéri te retrouvera plein de labeurs.

( Cors derrière le théâtre. Lear parait , avec ses chevaliers et sa suite. )

LEAR.

Qu'on ne me fasse pas attendre le dîner une seule

minute : allez, et qu'il soit bientôt prêt. (SoH un

domestique. ) — Ah ! ah ! qui es-tu , toi ?

KENT.

Un homme, seigneur.

LEAR.

Qu'est-ce que tu sais faire? Que veux-tu de nous?

KENT.

Je sais n'être pas au-dessous de ce que je parais;

servir fidèlement celui qui aura confiance en moi;

aimer celui qui est honnête ; converser avec celui

qui est sage et qui parle peu ; redouter les juge-
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mens; me battre quand je ne peux pas faire autre-

ment, et je ne mange pas de poisson ^'^K

LEAR.

Qui es-tu ?

KENT.

Un très-honnête garçon , aussi pauvre que le roi.

LEAR.

Si tues aussi pauvre pour un sujet qu'il l'est pour

un roi, en effet tu n'es pas fort riche. Que veux-tu ?

KENT.

Du service.
LEAR.

Qui voudrais-tu servir?

KENT.

Vous.
LEAR.

Me connais-tu ?

KENT.

Non , seigneur ; mais vous avez dans votre physio-

nomie quelque chose qui fait que j'aimerais à vous

dire : Mon maître.
LEAR.

Qu'est-ce que c'est?

KENT.

De l'autorité.

LEAR

De quel service es-tu capable ?

KENT.

Je suis en état de garder d'honnêtes secrets ; de

courir à cheval^ à pied; de gâter une histoire cu-

rieuse en la racontant , et de rendre platement un
message facile. Je suis propre à tout ce que peut
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faire le commun des hommes. Ce que j'ai de mieux,

c'est l'activité'.

LEAR.

Quel âge as-tu ?
KENT.

Je ne suis pas assez jeune, seigneur, pour m'amou-

racher d'une femme à l'entendre chanter , ni assez

vieux pour raffoler de tout ce qu elle fait. J'ai sur les

épaules quelque quarante-huit ans.

LEAR.

Suis-moi , tu vas me servir : si après le dîner tu

ne me déplais pas plus qu'à présent, je ne te congé-

dierai pas de sitôt. — Le diner , holà ! le diner. —
Où est mon petit drôle, mon fou? ( Entre Oswald. )— Eh ! vous , l'ami , oii est ma fille ?

OSWALD.

Avec votre permission....
( Il sort. )

LEAR.

Qu'est-ce qu'il a dit là ? Rappelez-moi ce manant.
— Oii est mon fou? Holà ! je crois que tout dort ici.

— Eh bien , oii est-il donc ce métis ?

UN CHEVALIER.

Il dit , seigneur
, que votre fille ne se porte pas

bien.

LEAR.

Pourquoi ce gredin-là n'est-il pas revenu sur ses

pas quand je l'ai appelé?

LE CHEVALIER,

Seigneur, il m'a déclaré tout bonnement qu'il ne .

le voulait pas.
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LEyVR,

Qu'il ne le voulait pas!

LE CHEVALIER.

Seigneur , je ne sais pas quelle en est la raison
;

mais, à mon avis, votre grandeur n'est pas accueil-

lie avec cette politesse affectueuse qu'on avait cou-

tume de vous montrer. J'aperçois une grande dimi-

nution de bienveillance dans tous les gens de la

maison , aussi-bien que dans le duc lui-même et

dans votre lille.

LEA.R.

Vraiment! le penses-tu?

LE CHEVALIER.

Je vous prie de me pardonner, seigneur, si je

vois mal ; mais mon devoir ne peut se taire quand

je regarde votre altesse comme offensée.

LEAR.

Tu me rappelles-là mes propres idëés. Je me suis

bien aperçu depuis peu d'une assez froide négli-

gence ; mais j'étais disposé plutôt à m'accuser moi-

même d'une exigence trop soupçonneuse, qu'à y
voir une conduite et une intention désobligeantes.

J'y regarderai de plus près. — Mais oii est mon fou?

Je ne l'ai pas vu depuis deux jours.

LE CHEVALIER.

Depuis que ma jeune maîtresse est partie pour la

France, seigneur, votre fou a beaucoup gémi à l'é-

cart.

LEAR.

En voilà assez là-dessus. Je l'ai bien remarqué.
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Allez, et dites à ma fille que je veux lui parler. —
Vous , allez me chercher mon fou. ( Rentre Oswald.)

— Eh î vous , l'ami ! l'ami ! approchez. Qui suis-je,

s'il vous plaît ?

OSWALD.

Le père de ma maîtresse.

LEAR,

Le père de ma maîtresse ! et vous le valet de votre

maître. Chien de bâtard ! gredin ! mâtin !

OSWALD.

Je ne suis rien de tout cela : je vous demande

pardon, seigneur.
LEAR.

Je crois que tu t'avises de me regarder en face

,

insolent !

( Il le frappe,
)

OSWALD.

Je ne veux pas être battu , seigneur.

KENT.

Ni donner du nez en terre non plus , misérable

joueur de ballon '^^\

( Il le prend par les jambes et le renvei-se.
)

LEAR.

Je te remercie, ami; tu me rends service, et je t'ai-

merai.
KENT.

Allons, relevez-vous, mon maître, et dehors. Je

vous apprendrai le respect. Hors d'ici! hors d'ici!

Si cependant vous voulez prendre encore la mesure
d'un lourdaut, demeurez un peu. Mais, hors d'ici!

allons
, y pensez-vous? Dehors !

( Il pousiso Oswald dehors.
)
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LEAR.

Tu es un garçon attaché; je te remercie. Voilà

pour ta peine.
(Il lui donne de l'argent.

)

( Entre le fou.
)

LE FOU, à Lear.

Laisse-moi le prendre aussi à mes gages. — Tiens,

voici ma cape ^^^.

( II donne à Kent son bonnet.
)

LEAR.

Eli bien ,
pauvre petit, comment t'en va ?

LE FOU, à Kent.

Tu ferais bien de prendre m.a cape.

KENT.

Pourquoi, fou?
LE FOU.

Pourquoi ? parce que tu prends le parti de celui

qui est dans la disgrâce. Vraiment, si tu ne sais pas

te tourner en souriant vers le vent qui souffle , tu

auras bientôt pris froid. Allons, mets ma cape. —
Eh oui, cet homme a éloigne' de lui deux de ses filles,

et a rendu la troisième heureuse bien malgré lui. Si

tu t'attaches à lui , il faut de nécessité que tu portes

ma cape. (A Lear.) — Ma foi, noncle ^^°\ noncle,

je voudrais avoir deux capes et deux filles.

LEAR,

La raison , mon enfant ?

LE FOU,

Si je leur donnais tout mon bien, je garderais pour
moi mes deux capes. Mais tiens, voilà la mienne

j

demandes-en une autre à tes filles.

ToM, YI. Skakspeare. 4
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LEAR.

Prends garde aux coups de fouet, petit drôle.

LE FOU.

Layërite' est le dogue qui doit se tenir au chenil,

et qu'on chasse à coups de fouet; pendant que ladj,

la chienne braque, a la permission de nous empester

au coin du feu.
LEAR.

C'est une peste pour moi que ce coquin-là.

LE FOU.

Mon cher, je veux t'enseigner une sentence.

LEAR.

Voyons.
LE FOU. /

Écoute bien, noncle.

Aie plus que tu ne parais avoir;

Parle moins que tu ne saisj

Prête moins que tu n'as;

Va plus à cheval qu'à pied
;

Apprends plus de choses que tu n'en crois
;

Parie pour un point plus bas que celui qui te vient;

Quitte ton verre et ta catin

,

Et tiens-toi coi dans ta maison
;

Et tu auras alors

Plus de deux dixaines à la vingtaine.

LEAR. .

Cela ne signifie rien , fou.

LE FOU.

C'est , en ce cas , comme la harangue d'un avocat

sans salaire : vous ne m'avez rien donné pour cela.
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Est-ce que vous ne savez pas tirer parti de rien
,

noncle ?
LEAR.

Non, en vérité, mon enfant; on ne peut rien

faire de rien.
LE FOU, à Kent.

Je t'en prie , dis-lui que c'est à cela que se monte

le revenu de ses terres; il n'en voudrait pas croire

un fou.
LEAR.

Tu es un fou bien mordant.

LE FOU.

Sais-tu , mon garçon , la différence qu'il y a entre

un fou mordant et un fou débonnaire?

LEAR.

Non, petit; apprends-le moi.

LE FOU.

Ce lord qui t'a conseillé

De te dépouiller de tes domaines
,

Viens
,
place-le ici près de moi

;

Ou bien toi
,
prends sa place.

Le fou débonnaire et le fou mordant

Seront aussitôt en présence :

L'un ici en habit bigarré

,

Et on trouvera l'autre là.

LEAR.

Est-ce que tu m'appeles fou
,
petit ?

LE FOU.

Tu as cédé tous les autres titres que tu avais ap-

portés en naissant.
KENT.

Ceci n'est pas tout-à-fait de la folie.
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LE FOU.

Non , en vérité ; les lords et les grands personna-

ges ne veulent rien me concéder. Si je faisais de mon
métier un monopole , il leur en faudrait leur part

,

et aux dames aussi : elles ne me laisseront pas les

sottises à moi tout seul, elles en tireront leur lopin.

— Donne-moi un oeuf, noncle , et je te donnerai

deux couronnes.
LEAR.

Qu'est-ce que ce sera que ces deux couronnes ?

LE FOU.

Comment ! quand j'aurai coupé l'œuf par le mi-

lieu et mangé tout ce qui est dedans, je te donnerai

les deux couronnes de l'œuf "^"^ Lorsque tu as fendu

ta couronne par le milieu , et que tu as donné à

droite et à gauche les deux moitiés , tu as porté ton

âne sur ton dos, au milieu, de la fange. Tu n'avais

guère de cervelle dans la couronne chauve de ton

crâne , lorsque tu as laissé aller ta couronne d'or.

Si je parle ici comme un fou que je suis, puisse être

fouetté le premier qui le pensera.

(Il cliante.)

Jamais les fous n'ont eu moins de vogue que cette année
;

Car les sages sont devenus des écervelés
;

Ils ne savent que faire de leur bon sens
,

Tant leur conduite est baroque.

LEAR.

Et depuis quand, je vous en prie, êtes-vous si

bien fourni de chansons?

LE FOU.

C'est mon usage, noncle, depuis que par ta grâce
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tes filles sont devenues ta mère , quand tu leur as

donne' les verges et que tu as mis culotte bas.

( Il chante. )

Alors , saisies de joie , elles ont pleuré
;

Et moi
,

j'ai chanté dans mon chagrin

De ce qu'un roi tel que toi jouait à cligne-musette,

Et s'allait mettre avec les fous.

Je t'en prie, noncle, prends un maître qui puisse

enseigner à ton fou à mentir : je voudrais de bon

cœur apprendre à mentir.

LEAR.

Si vous mentez, vaurien, vous serez fouette'.

LE FOU.

Il est bien étonnant que tes filles et toi soyez de la

même famille. Elles veulent qu'on me fouette quand

je dis la vérité , et toi tu veux me faire fouetter si

je mens ; et quelquefois encore je suis fouetté pour

n'avoir rien dit. J'aimerais mieux être tout autre

chose qu'un fou, et cependant je ne voudrais pas

être toi , noncle : tu as rogné ton bon sens des deux

côtés, sans rien laisser au milieu. — Tiens, voilà

une des rognures.

(Entre Gonerille.)

LEAR.

Eh bien, ma fille, pourquoi as-tu mis ton bonnet

de travers *^'^^? Depuis quelques jours je vous trouve

un peu trop refrognée.

LE FOU.

Tu étais un joli garçon quand tu pouvais ne pas

t'inquiéter si elle fronçait le sourcil ; mais aujour-
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d'hui te voilà un zéro en chitfres : je vaux mieux

que toi maintenant; je suis un fou, et toi tu n'es

rien. — Allons, par ma foi, je vais tenir ma langue.

{A Gonerille.) Car , sans que vous ayez besoin de

parler, votre figure me dit, chut! chut!

Celui qui ne sait garder ni mie ni croûte
,

Pour être las de tout, ne se trouvera plus même avoir quelque

chose.

( Montrant Lear. ) C'est une gousse de pois ëcossës,

GONERILLE.

Seigneur , ce n'est pas seulement votre fou à qui

tout est permis , mais d'autres encore de votre inso-

lente suite ,
qui sont continuellement à censurer et

à se plaindre, élèvent sans cesse d'indécens tumultes

qui ne sauraient se supporter. J'avais pensé que le

plus sûr remède était de vous faire bien connaître

ce qui se passe; mais je commence à craindre,

d'après ce que vous avez tout récemment dit et fait

vous-même
,
que vous ne protégiez cette conduite-,

et que vous ne l'encouragiez par votre approbation :

si cela était, un pareil tort ne pourrait échapper à la

censure , ni laisser dormir les moyens de répression.

Peut-être dans l'emploi qu'on en ferait pour le réta-

blissement d'un ordre salutaire, vous arriverait-il

de recevoir quelque offense dont on aurait honte

dans tout autre cas , mais que dans celui-ci on serait

forcé à regarder comme une mesure de prudence.

LE FOU.

Car imaginez-vous, noncle,

Que le pierrot nourrit si long-temps le coucou

,

Qu'il fut forcé par les petits d'aller porter sa tête ailleurs.
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C'est ainsi qu'on emporte la chandelle, et qu'on

nous laisse dans le pot au noir.

LEAK, à Gonerille.

Etes-vous notre fille ?

GONERILLE,

Allons , seigneur , veuillez bien user de cette

raison solide dont je sais que vous êtes pourvu, et

dëfaites-vous de ces humeurs qui depuis quelque

temps vous rendent tout autre que ce que vous êtes

naturellement.
LE FOU.

Il n'y a pas un âne qui ne voie quand c'est la char-

rette qui traîne le cheval. — Dia , huaut ! cela va

bien ^'^K

LEAR.

Quelqu'un me connaît-il ici? Ce n'est point là

Lear. Lear marche-t-il ainsi? parle-t-il ainsi? Que
sont devenus ses yeux ? Ou son intelligence est affai-

blie, ou son discernement a cessé d'agir. — Suis-je

endormi ou éveillé ?— Ah ! sûrement les choses ne
sont pas ainsi. — Qui pourra me dire qui je suis?

— L'ombre de Lear? Je voudrais le savoir, car ces

marques de souveraineté, ma mémoire, ma raison,

pourraient à tort me persuader quej'ai eu des filles.

LE FOU.

Envers qui elles feront de vous un père obéissant.

LEAR.

Votre nom , ma belle dame ?

GONERILLE.

Allons, seigneur, cet étonnement est tout-à-fait
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du genre de vos autres nouvelles face'ties. Je vous

conjure, prenez mes intentions en bonne part : vieux

comme vous Têtes, et fait pour qu'on vous respecte,

vous devriez être sa»e. Vous gardez ici cent cheva-

liers et e'cuyers, tous gens si désordonnés , si débau-

ches et si audacieux
,
que notre cour , diffamée par

leur conduite, ressemble à une auberge de tapageurs :

leurs excès et leur libertinage lui donnent Tair

d'une taverne ou d'un mauvais lieu ^^^'^ beaucoup

plus que d'une seigneurie. La décence elle-même

demande une prompte réforme : laissez-vous donc

prier, par une personne qui pourrait bien autrement
prendre d'autorité ce qu'elle demande par prières,

de consentir à diminuer un peu votre suite ; et que
ceux qui continueront à demeurer à votre service

soient des gens qui conviennent à votre âge , et qui

sachent se conduire et vous respecter.

LEAR.

Enfer et démons ! — Sellez mes chevaux. Appelez

ma suite. — Bâtards dégénérés ! Va ,
je ne te cause-

rai plus d'embarras. — Il me reste encore une fille.

GONERILLE.

Vous frappez mes gens , et votre troupe désor-

donnée veut se faire servir par des gens qui valent

mieux qu'elle.

(Entre Albanie.
)

LEAR.

Malheur ii celui qui se repent trop tard ! (^ Alba-

nie.) — Ah! vous voilà, monsieur! Sont-ce là vos

intentions? parlez, monsieur. — Qu'on prépare mes

chevaux. — Ingratitude ! démon au cœur de niar-
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bre
,
plus hideuse quand tu te montres dans un en-

fant que ne l'est le monstre de la mer ^'^)
!

ALBANIE.

De grâce, seigneur, modérez-vous.

LEAR, àGonerllIe.

Vautour déteste, tu mens : ma suite est composée

d'hommes de choix et du plus rare mérite, soigneu-

sement instruits de leurs devoirs , et de la dernière

exactitude à soutenir la dignité de leur nom. — Oh!

combien tu me parus laide à voir, faute légère de

Cordélia, qui, semblable à la géhenne '^^^\ ne laissas

plus dans la structure de mon être aucune chose à

la place qui lui était assignée , fis sortir tout amour
de mon cœur, et vins grossir en moi le fiel. Lear,

Lear , Lear ! (Se frappant le front. ) Frappe à cette

porte
, qui a laissé échapper la raison et entrer la

folie. — Partons, partons, mes amis.

ALBANIE.

Seigneur, je suis aussi innocent qu'ignorant de ce

qui vous a mis en colère.

LEAR.

Cela peut-être, seigneur.—Entends-moi, ô nature!

entends-moi, divinité chérie, eiitends-moi ! Suspens

tes desseins si tu te proposais de rendre cette créa-

ture féconde : porte dans ses flancs la stérilité,

dessèche en elle les organes de la reproduction , et

que jamais son corps dégénéré ne s'honore d'avoir

mis au jour un nouveau-né. — Ou s'il faut qu'elle

produise , fais naître d'elle un enfant de tristesse ;

qu'il vive pervers et dénaturé pour être son tour-
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ment j qu'il imprime dès la jeunesse des rides sur

son front
; que les larmes qu'il lui fera répandre

creusent sur ses joues une route profonde ; que
toutes les douleurs de sa mère , tous ses bienfaits

,

soient tourne's par lui en de'rision et en mépris , afin

qu'elle puisse sentir de combien la dent du serpent

est moins déchirante que la douleur d'avoir un en-

fant ingrat. — Allons, partons, partons.

( Il sort. )

ALBANIE.

Mais , au nom des dieux que nous adorons , d'où

vient donc tout cela ?

GONERILLE.

Ne vous tourmentez pas à en savoir la cause , et

laissez-le radoter en pleine liberté au gré de son hu-

meur.
( Rentre Lear. )

LEAR.

Comment ! cinquante de mes chevaliers opprimés

d'un seul coup, et cela au bout de quinze jours?

ALBANIE.

De quoi s'agit-il, seigneur?

LEAR.

Je te le dirai. — Mort et vie ! (^ Gonerille. ) Je

rougis que tu puisses à ce point ébranler ma force

d'homme, et que tu sois digne encore de ces larmes

brûlantes qui m'échappent malgré moi. Tombent
sur toi les tourbillons et les brouillards ! que les

incurables blessures de la malédiction d'un père te

pénètrent dans tous les sens! Yeux d'un vieillard trop

prompt à s'attendrir , encore des pleurs pour un pa-
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reil sujet, je vous arrache, et vous irez avec les

larmes que vous laissez échapper amollir la dureté

de la terre. — Ah ! les choses en sont-elles à ce

point? — Eh bien , soit; il me reste encore une fille

qui, j'en suis sûr, est tendre et secourable : quand

elle apprendra ce que tu m'as fait, de ses ongles

elle déchirera ton visage de louve ; tu me verras

reparaître sous cette forme dont tu crois que je me
suis dépouillé pour jamais; tu le verras, je t'en

réponds.
( Sortent Léar , Kent et la suite.

)

GONERILLE.

L'entendez-vous, seigneur?

ALBANIE.

Gonerille, tout l'amour que j'ai pour vous ne peut

me rendre assez partial

GONERILLE.

De grâce, soyez tranquille. — Holà, Oswald!

— (Aufou.) Vous, l'ami, plus coquin que fou , à la

suite de votre maître.

LE FOU.

Noncle Lear, noncle Lear, attends-moi, et em-
mène ton fou avec toi.

Un renard qu'on a pris

Et une fille de cette espèce

Seraient bientôt dépêchés

,

Si de ma cape je pouvais acheter une corde.

C'est ainsi que le fou vous quitte le dernier.

(Il sort.)

GONERILLE.

Cet homme a été bien conseillé. Cent chevaliers!
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il serait en effet fort habile et fort prudent de lui

laisser sous la main cent chevaliers tout prêts ; oui

,

afin qu'à la première chimère qui lui passera par la

tête, pour un mot, une fantaisie, au plus léger sujet

de plainte ou de dégoût, il puisse, environne' de pa-

reilles forces, tenir nos vies à la merci de ses rado-

tages. — Oswald, m'a-t-on entendu?

ALBANIE.

Vous pourriez pousser trop loin vos craintes.

GONERILLE.

Cela est plus sûr que de se trop confier. Laissez-

moi continuer à tenir éloignes les maux que je

crains, plutôt que d'avoir à craindre sans cesse d'en

être surprise. Je connais son cœur. Tout ce qu'il a

dit là
, je l'ai mandé à ma soeur. Si elle veut le sou-

tenir lui et ses cent chevaliers , maintenant que je

lui en ai montré tous les inconvéniens (Entre

Oswald.)— Eh bien, Oswald, avez-vous écrit cette

lettre pour ma soeur ?

OSWALD.

Oui , madame.
GONERILLE.

Prenez avec vous quelque suite , et montez promp-
tement à cheval. Allez instruire ma sœur tout au
long de mes craintes particulières , et ajoutez-y de

vous-même les raisons que vous jugerez convenables

pour leur donner plus de consistance. Allons
,

partez , et pressez votre retour. ( Oswald sort. )
—

( ^ Albanie. ) Non , non , seigneur , croyez-moi

,

cette pacifique douceur qui marque toute votre con-

duite, bien que je ne la blâme pas , vous attire plus
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souvent, souffrez que je vous le dise, le reproche

de manquer de sagesse ,
qu'elle ne vaut d'éloges à

votre inoffensive bonté.

ALBANIE.

Jusqu'où s'e'tend la portée de votre vue , c'est ce

que j'ignore. En nous agitant pour trouver le mieux,

nous gâtons souvent le bien.

GONERILLE.

Mais en ce cas

ALBANIE.

Bien , bien j à l'événement.
( Ils sortent. )

SCÈNE V.

Une cour devant le palais d'Albanie.

Entrent LEAR, KENT, LE FOU.

LEAR, à Kent.

Prenez les devants , et, rendez-vous à Glocester

avec cette lettre. N'informez ma fille de ce qui s'est

passé qu'autant qu'elle vous questionnera sur ma
lettre. Si vous ne faites pas la plus grande diligence,

j'y arriverai avant vous.

KENT.

Je ne dormirai point, seigneur, que je n'aie remis

votre lettre.

( Il sort. )

(7) LE FOU.

Si la cervelle d'un homme était dans ses talons ,

ne courrait-elle pas risque de gagner des engelures ?
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LEAR.

Oui , mon enfant.

LE FOU.

Alors tiens-toi gai
, je te le conseille , car ton

esprit n'ira pas en pantoufles.

LEAR.

Ha , ha , ha !

LE FOU.

Tu verras comme ton autre fille se conduira ten-

drement avec toi , car, bien qu'elle ressemble au-

tant à celle-ci qu'une pomme sauvage à une rainette,

je sais bien ce que j'ai à dire.

LEAR.

Qu'as tu à dire , mon enfant ?

LE FOU.

Il n'y aura pas dans ce cas-ci plus de différence

de goût entre elles deux qu'entre une pomme sau-

vage et une pomme sauvage. Saurais-tu me dire

pourquoi on a le nez au milieu du visage ?

LEAR.

Non.
LE FOU.

Eh ! vraiment , c'est pour qu'il y ait un œil de

chaque côté du nez , afin que ce qu'un homme ne

peut pas flairer , il puisse le regarder.

LEAR.

C'est moi qui l'ai mise dans son tort ^'^K

LE FOU.

Peux-tu me dire comment une huître fait son

écaille ?
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LE.4R,

Non.
LE FOU.

Ni moi non plus , mais je te dirai pourquoi uji

limaçon a une maison.

LEAR,

Pourquoi , mon enfant ?

LE FOU.

Eh quoi , c'est pour y mettre sa tête , et non pas

pour l'abandonner à ses filles et laisser ses cornes

sans abri.

LEAR.

J'oublierai ma bonté naturelle. — Un père si

tendre ! — Mes chevaux sont-ils prêts ?

LE FOU.

Tes ânes se sont mis après "^'s), — C'est une excel-

lente raison que la raison qui fait que les sept

étoiles ne sont pas plus de sept.

LEAR.

Parce qu'elles ne sont pas huit ?

LE FOU.

Précisément. Tu serais un très-bon fou.

LEAR.

Le reprendre de force ^^°M — Monstrueuse ingra-

titude !

LE FOU.

Si tu étais mon fou , noncle , je t'aurais fait battre

pour avoir été vieux avant le temps.

LEAR.

Comment cela ?



64 LE ROT LEAR,

LE FOU.

Tu n'aurais pas dû être vieux avant d'être sage.

LEAR.

Oh ! ne me laisse pas devenir fou ! que je ne sois

pas fou ! Ciel miséricordieux , conserve-moi de la

modération. Je ne voudrais pas devenir fou. (Entre

un gentilhomme. ) — Eh bien , mes chevaux sont-ils

prêts ?

LE GENTILHOMME.

Tout prêts , mon seigneur.

LEAR.

Viens, mon enfant ^'^K

FIN DU PREMIER ACTE.

J
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ACTE DEUXIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Une cour dans le château du duc de Glocester.

Entrent EDMOND et GURAN
,
par différens côtes.

EDMOND.

JJiEU te garde, Cviran.

CURAN.

Et vous aussi, monsieur. J'ai vu votre père , et je

lui ai annoncé que le duc de Cornouailles et Rëgane
son épouse doivent se rendre ici ce soir.

EDMOND. .

Et pourquoi viennent-ils ?

CURAN.

Vraiment, je n'en sais rien. Vous avez su les nou-

velles du dehors
,
j'entends celles qu'on dit tout bas

,

car ce ne sont encore que des propos à l'oreille.

EDMOND.

Non : dites-moi, je vous prie, quelles sont ces

nouvelles.
CURAN.

Vous est-il parvenu quelque chose de ces bruits

ToM. VI. Shalspears^ 5

#
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étranges d'une guerre prochaine entre le duc d'Al-

banie et le duc de Cornouailles ?

EDMOND.

*Pas un mot.
CDRAN.

Vous en entendrez parler avec le temps. Adieu,

monsieur.

^ (Il sort.)

EDMOND.

Le duc ici ce soir ! — Bon , tant mieux ; voilà qui

entre de toute nécessite' dans l'enchaînement de mes

projets. Mon père a déjà détaché des émissaires pour

arrêter mon frère. — J'ai à exécuter ici quelque

chose d'assez délicat. Célérité , fortune, à l'ouvrage!

— Mon frère; un mot, mon frère; descendez, vous

dis-j.e. (Entre Edgar.) — Mon père vous fait obser-

ver , ô mon cher : fuyez de ce château ; on lui a dé-

couvert le lieu où vous êtes caché. Dans ce moment
vous pouvez profiter de la faveur de la nuit. — N'a-

vez-vous point parlé contre le duc de Cornouailles?

11 arrive dès ce soir, en grande diligence, etRégane

avec lui. N'avez-vous rien dit de ses préparatifs

contre le duc d'Albanie? Penseiz.-y bien.

EDGAR.

Pas un mot
,
j'en suis sûr.

EDMOND.

J'entends venir mon père. Pardonnez; pour mieux
dissimuler il faut que je tire l'épée contre vous;

l'épée à la main, ayez l'air de vous défendre. —
Maintenant échappez-vous. — Rends-toi ! viens de-

vant mon père ! — Holà ! des lumières ici. — Fuyez,
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mon frère. — Des torches, des torches! (Edgar
s'enfuit. )— Bon, adieu. — Un peu de sang tiré don-

nerait une bien plus haute idée de la terrible défense

que j'ai faite. ( // se blesse au bras. ) J'ai vu des ivro-

gnes se faire bien pis pour se divertir. — Mon père !

mon père !— Arrête ! arrête ! Quoi ! point de secours !

( Enireut Glocester et des domestiques avec des torches.
)

GLOGESTER.

Eh bien , Edmond , où est ce scélérat ?

EDMOND.

Il était ici caché dans les ténèbres , son épée bien

affilée hors du fourreau, murmurant de coupables

paroles magiques, et conjurant la lune de lui être

favorable, comme sa divinité.

GLOCESTER.

Mais où est-il ?

EDMOND.

Voyez, seigneur, mon sang coule.

GLOCESTER.

Où est ce misérable , Edmond ?

EDMOND.

Il s'est enfui de ce côté, voyant qu'il ne pouvait

par aucun moyen ....

GLOCESTER.

Qu'on le poursuive. Holà! courez après lui. (Sort

un domestique. ) — Qu'il ne pouvait.. . quoi ?

EDMOND.

Me persuader d'assassiner votre seigneurie , mais

que je lui parlais des dieux vengeurs qui dirigent
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tous leurs foudres contre les parricides ;
que je lui

disais de combien de nœuds puissans et redoubles

les enfans sont liés envers leur père; en un mot,

seigneur, voyant avec quelle aversion je combattais

ses projets de'naturës, dans un fe'roce transport il

m'a attaqué Tépée à la main, et, avant que j'eusse

eu le temps de me mettre en garde , il m'a percé le

bras. Mais lorsqu'il m'a vu reprendre mes esprits

,

et qu'encouragé par la justice de ma cause j'avançais

sur lui
,
peut-être aussi effrayé par le bruit que j'ai

fait, il a pris tout soudainement la fuite.

GLOCESTER.

Qu'il fuie tant qu'il voudra, il ne pourra dans ce

pays se dérober à la poursuite ; et une fois pris , il

n'en aura pas pour long-temps. Le noble duc mon
maître, mon suprême et digne patron, vient ici ce

soir : sous son autorité je ferai publier que celui qui

pourra découvrir ce lâche assassin et l'amener à la

potence, peut compter sur ma reconnaissance; et

pour celui qui le recèlera, la mort.

EDMOND.

Lorsque j'ai tenté de le faire renoncer à son des-

sein, le trouvant arrêté à l'exécuter
,
je l'ai menacé,

avec des malédictions, de tout découvrir. Il m'a ré-

pondu : "Toi, un bâtard qui n'a rien au monde,

» penses-tu , si je voulais te démentir, qu'aucune

» opinion qu'on eût pu se foriner de ta probité, de

» ta vertu, de ton mérite, pût suffire pour donner

» confiance en tes paroles.^ Eh non, ce que je vou-

)) drais nier (et je nierais ceci, dusses-tu me mon-
)) trer précisément tel que je suis ) tournerait à
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» mon gré contre toi; il te serait imputé à fausseté,

h complot et damnable artifice : il faudrait que tu

» parvinsses à rendre les gens imbéciles, pour les

» empêcher de penser que les avantages que tu dois

» tirer de ma mort ont été un aiguillon actif et puis-

)) sant pour t'engager à la chercher. »

GLOCESTER.

Scélérat endurci et consommé ! Désavouerait-il

son écriture?— Non
, jamais je ne fus son père.—

JEcoutez , voici la trompette du duc : j'ignore poui^-

quoi il vient.— Je vais faire fermer tous les ports.—
Le malheureux n'échappera pas : il faut bien que le

duc m'accorde cette grâce. — D'ailleurs je vais en-

voyer son signalement au loin comme aux environs

,

afin que dans tout le royaume on puisse le recon-

naître. — Et toi, mon loyal et véritable fils, je vais

m'occuper de te rendre habile à posséder mes biens.

( Enti-ent Cornonailles , Régane , suite.
)

CORNOUAILLES.

Eh bien, mon noble ami, depuis un instant seu-

lement que je suis arrivé ici, j'ai appris d'étranges

nouvelles.

RÉGAWE.

Si elles sont vraies , de toutes les vengeances qui

peuvent atteindre le coupable , il n'en est point qui

égale son crime. Mais comment vous trouvez-vous,

seigneur ^

GLOCESTER.

Oh ! madame , mon vieux coeur est brisé , il est

brisé !
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RÉGANE.

Quoi ! le filleul de mon père attenter à vos jours !

celui que mon père a nommé ! votre Edgar

GLOCESTER.

Oh! madame, madame, ma honte voudrait le ca-

cher.

RÉGANE.

Ne vivait-il pas en socie'té avec ces libertins de

chevaliers qui composent la suite de mon père ?

GLOCESTER.

Je n'en sais rien, madame. Il est trop mauvais,

trop mauvais !

EDMOJND.

Oui, madame, il était avec eux.

REGANE.

Je ne ni'étonne plus de ses méchantes inclinations.

C'est eux qui l'auront engagé à se défaire de ce vieil-

lard
,
pour avoir à dépenser et dissiper ses revenus.

Ce soir j'ai reçu des nouvelles de ma soeur qui m'ins-

truisent de leur conduite, et j'ai pris mes mesures.

S'ils viennent pour séjourner dans ma maison , ils ne

m'y trouveront point.

CORNOUAILLES.

Ni moi non plus, Régane, je t'assure.—Edmond

,

j'apprends que vous avez rempli envers votre père

le rôle d'un fils.

EDMOND.

C'était mon devoir, seigneur.

GLOCESTER.

Il a mis au jour les projets de ce misérable j il a
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inéme reçu la blessure que vous voyez, en cher-

chant à se saisir de lui.

CORNOUAILLES.

Le poursuit-on?
GLOCESTER.

Oui , mon bon seigneur.

CORNOUAILLES.

S'il est arrête, il n'y a plus à craindre aucun mal

de sa part. Faites-en ce que vous voudrez, et em-
ployez-y mon autorité tout autant qu'il vous plaira.

—Quant à vous, Edmond
,
qui venez de faire écla-

ter votre vertu et votre obéissance , vous nous ap-

partiendrez. Nous avons grand besoin de caractères

sur qui l'on puisse reposer une entière confiance; et

d'abord nous nous emparons de vous.

EDMOND.

Je vous servirai fidèlement, seigneur, quoi qu'il

arrive '^"^.

GLOCESTER.

Je remercie pour lui votre grandeur.

CORNOUAILLES.

Vous ne savez pas pourquoi nous sommes venus

vous voir?
RÉGANE.

A cette heure extraordinaire, voyageant sous l'oeil

ténébreux de la nuit?— Noble Glocester, ce sont

des afFaires de quelque importance , et sur lesquelles

nous pouvons avoir besoin de vous consulter. Notre

père nous a écrit, et notre sœur aussi, sur quelques

difïerens élevés entre eux, et j'ai pensé qu'il valait

mieux répondre de tout autre lieu que de notre mai-
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son. Leurs dilférens messagers attendent ailleurs

nos dépêches. Mon bon vieux ami, reprenez courage,

et donnez-nous vos conseils, dont nous avons grand

besoin dans l'affaire qui nous occupe et qui demande
d'être promptement décide'e.

GLOCESTER.

Madame, disposez de moi : vos seigneuries sont

ici les très-bienvenues.

( Ils sortent. )

SCÈNE IL

Devant le château de Glocester.

Entrent KENT et OSWALD, de diffërens côtes.

OSWALD.

Je te souhaite le bonjour ^'^), l'ami. Es-tu de la

maison ?

KENT.

Oui.

OSWALD.

Où pourrons-nous mettre nos chevaux?

KENT.

Dans le bourbier.
OSWALD.

Je t'en prie, par amitié, dis-le-moi.

KENT.

Je n'ai point d'amitié' pour toi.

OSWALD.

.\ la bonne heure, je ne m'en soucie guère.
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KENT.

Si je te tenais dans le parc deLipsbury ^""^^ je t'o-

bligerais bien à t'en soucier.

OSWALD.

Et pourquoi me traites-tu ainsi? Je ne te connais

pas.
KENT.

Et moi , compagnon ,
je te connais.

OSWALD.

Et pour qui me connais-tu?

KENT.

Pour un fripon , un bélitre , un mangeur de res-

tes ; un vil et orgueilleux faquin , caimandeur , ha-

bille' gratis "^^^^
, à cent livres de gages , un drôle aux

sales chausses de laine ; un poltron , une espèce

qui porte ses querelles devant le juge; un délié

fripon de bâtard ^""^^
, officieux , l'oeil à tout , un hé-

ritier de cofFres-forts ; un gredin dont on tirera plu-

tôt une coquinerie qu'un honnête service, qui n'a

en lui que de quoi faire un maraud, un pleutre, un
lâche, un pendard *^^'^

; le fils et héritier d'une chienne

dégénérée, et que je claquerai à coups de fouet si

tu t'avises de nier la moindre syllabe de ce que j'a-

joute à ton nom.
OSWALD.

Quelle étrange espèce d'homme es-tu donc, de ve-

nir accabler d'injures moi qui ne te connais pas plus

que tu ne me connais ?

KENT.

Et toi, quel effronté valet es-tu donc, de dire que

tu ne me connais pas ? Est-ce qu'il s'est passé deux
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jours depuis que Je t'ai pris aux jambes et que je t'ai

battu en présence du roi? — L'ëpëe à la main , fri-

pon. Il est nuit, mais la lune brille : je vais te tail-

ler en soupe au clair de la lune. L'épée à la main

,

indigne canaille de bâtard ^^^^
; l'épe'e à la main.

( Il tire son épée. )

OSWALD.

Laisse-moi, je n'ai rien à démêler avec toi.

KENT.

L'épée à la main, gredin. Vous venez apporter

des lettres contre le roi , et prenez le parti de made-

moiselle f^anité '^^^^ contre son père le véritable sou-

verain. L'épée à la main, drôle, ou je lève sur vos

gigots de telles carbonades— L'épée à la main,

gredin ; à la besogne.
OSWALD.

Au secours! au meurtre! au secours!

KEWT, eu le frappant.

Pousse donc , lâche ; tiens ferme
,
gredin , tiens

ferme, franc misérable ; frappe donc.

OSWALD.

Au secours ! au meurtre ! à l'assassin î

( Entrent Edmond , Cornouaillcs , Re'gane , Glocester et des domestiques. ;

EDMOND.

Hé bien, qu'est-ce que c'est? Séparez-vous?

KENT.

Avec vous, mon petit bonhomme, si cela vous

convient
;
je vous en montrerai.. Avancez, mon jeune

maître.
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GLOCESTER.

Quoi! des épëes, des armes? De quoi s'agit-il?

CORNOUAILLES.

Arrêtez , sur votre vie. — Si quelqu'un frappe un

coup de plus , il est mort. — De quoi s'agit-il?

RÉGANE.

C'est le messager de notre sœur et celui du roi.

j:ORNOUAILLES,

Quelle est la cause de votre querelle? Parlez.

OSWALD.

Je puis à peine respirer, seigneur.

KENT.

Cela n'a rien d'étonnant; votre valeur a tellement

fait rage !

CORNOUAILLES.

Tu es un singulier corps. Un manœuvre faire un

homme!
KENT.

Oui, seigneur, un manœuvre : un tailleur de

pierres ou un peintre ne l'aurait pas si mal fait,

n'eùt-il mis que deux heures à l'ouvrage. — Lâche

coquin, la nature te désavoue : c'est un manœuvré
qui t'a fait ^^°).

CORNOUAILLES.

Mais répondez donc : comment s'est élevée cette

querelle ?

OSWALD.

Seigneur, ce vieux brutal dont j'ai ménagé la vie

par considération pour sa barbe grise

—
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KENT.

Toi , bâtard ! Z dans l'alphabet '^^'^
! zéro en chiffre !

— Monseigneur, laissez-moi faire ; je vais sous vos

yeux mettre en mortier ce sale vilain , et j'en re-

plâtrerai les murs d'un cabinet. — Epargner ma
barbe grise ! toi , espèce de pierrot ?

CORNOUAILLES.

Paix , insolent. Brutal coquin, ne savez-vous pas

le respect....

KENT.

Si fait, seigneur ; mais la colère a ses privilèges.

CORNOUAILLES.

Et pourquoi es-tu en colère ?

KENT.

De ce qu'un mise'rable comme celui-là a une e'pëe

quand il n'a pas d'honneur. Ces drôles à la face

riante , semblables aux rats , rongent les saints

nœuds qu'ils trouvent trop étroitement serrés pour

les pouvoir délier j ils caressent toutes les passions

révoltées dans le coeur de leurs maîtres ; ils appor-

tent au feu de l'huile , de la neige aux froideurs

glacées ; ils renient , affirment , et tournent leur bec

d'alcyon à tous les vents et à toutes les variations de

l'humeur de ceux qui les ont à leur service , n'ayant,

comme le chien , d'autre instinct que de suivre. —
La peste sur ton visage d'épileptique ! Penses-tu rire

de mes discours comme de ceux d'un fou ^ Oison

que tu es , si je te tejiais clans la plaine de Sarum
,

je te ramènerais devant *moi en criant jusqu'aux

mgrais de Cam.elot.
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CORNOUAILLES.

Eh quoi ! es-tu fou vieux bonhomme ?

GLOCESTER.

Comment s'est élevée cette querelle ? Explique-toi ?

KENT.

Il n'y a pas plus d'antipathie entre les contraires

qu'entre moi et ce coquin.

CORNOUAILLES.

Pourquoi l'appelles-tu coquin ? quel est son crime?

KENT.

Sa figure ne me plaît pas.

CORNOUAILLES.

La mienne , celle de Glocester et de Rëgane , ne

sont peut-être pas plus de ton goût ?

KENT.

Seigneur ,
je fais profession d'être un homme tout

uni : j'ai vu dans mon temps de meilleures figures

que celles que je vois placées sur hes épaules actuel-

lement devant mes yeux.

CORNOUAILLES.

Ce sera quelque gaillard qui , loué une fois pour

la rondeur de ses manières , a depuis affecté une in-

solente rudesse , et qui se force à un personnage

tout-à-fait différent de ses façons naturelles. — « Il

ne sait pas flatter, lui j c'est un honnête homme

,

un homme franc ; il faut qu'il dise la vérité : si elle

est bien reçue , tant mieux ; si elle déplaît , c'est un

homme tout uni )j—- Oh ! je connais ces drôles-là :

sous leur rondeur ils cachent plus de ruses et des
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desseins plus pervers que vingt bons faiseurs de re'-

ve'rences attentifs à déployer l'exactitude de leur

civilité.
KENT.

Seigneur , en bonne foi , dans la pure vérité , avec

la permission de votre présence auguste , dont l'in-

fluence , comme les feux rayonnans dont se couvre

le front flamboyant de Phébus....

GORNOUAILLES

Que veux-tu dire par-là ?

KENT.

C'est pour changer de style ,
puisque le mien vous

déplaît si fort. — Seigneur, je le sais bien, je ne

suis pas un flatteur ; mais celui qui vous a trompé

avec l'accent de la franchise était un franc fripon ,

et c'est pour ma part ce que je ne ferai point, dussé-

je y être convié par la crainte d'encourir votre res-

sentiment.
GORNOUAILLES

En quoi l'ave^^-vous oflensé?

OSWALD.

Jamais en rien. Dernièrement il plut au roi son

maître de me frapper sur un malentendu : alors

celui-ci se mit de la partie , et , flattant sa colère ,

me prit aux jambes par derrière , et lorsque je fus

à terre , m'insulta , m'injuria , et se donna tellement

les airs d'un homme de courage
,
qu'il se fit honneur

et s'attira les éloges du roi
,
pour s'être attaqué à un

homme que sa propre volonté forçait de céder ; et

,

tout fier de ce redoutable exploit , il est venu tirer

l'éy^ée contre moi !
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KENT.

Il n'y a pas un seul de ces fripons , de ces poltrons-

là
,
près de qui Ajax ne soit un imbécile.

CORINGUAILLES.

Qu'on apporte des ceps. Vieux Coquin d'entêtë

,

Tenërable vantard, nous \ous apprendrons

—

KENT.

Seigneur
,
je suis trop vieux pour apprendre. Ne

faites pas apporter des ceps pour moi
;
je sers le roi;

c'est lui qui m'a envoyé vers vous ; et c'est rendre

peu de respect et montrer une trop audacieuse njal-

veillance à la personne auguste de mon maître
, que

de mettre son envoyé dans les ceps.

CORNOUAILLES.

Qu'on apporte les ceps. — Comme j'ai vie et hon-

neur , il y sera retenu jusqu'à midi.

RÉGANE.

Jusqu'à midi ? Jusqu'au soir, seigneur, et toute la

nuit aussi.

KENT.

Eh quoi ! madame , si j'étais le chien de votre

père, vous ne me traiteriez pas ainsi.

s RÉGANE.

Mais pour son coquin , mon cher, je n'y man-
querai pas.

CORNOUAILLES.

C'est tout-à-fait un drôle de l'espèce de ceux dont

nous parle notre sœur.— Allons ,
qu'on apporte les

ceps.
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(On apporte des ceps.
)

GLOCESTER.

Seigneur , laissez-moi conjurer votre altesse de

n'en pas agir ainsi. Sa faute est grande , et le bon
roi son maître saura l'en punir ; mais la peine que

vous voulez lui faire subir ne s'applique qu'aux

petits larcins et aux délits les plus vulgaires des

misérables de l'espèce la plus basse et la plus mé-
prisée. Le roi prendrait sûrement en très-mauvaise

part que vous l'eussiez assez peu considéré dans la

personne de son messager pour mettre celui-ci dans

les ceps.
CORNOUAILLES.

Je le prends sur moi.

RÉGANE.

. Et ma sœur pourrait être encore bien plus offen-

sée de ce qu'un de ses gentilshommes a été insulté,

attaqué
,
parce qu'il exécutait les ordres dont elle l'a

chargé. — Allons, entravez-lui les jambes. {Au duc.)

— Venez, mon bon seigneur, allons.

( On mel Kent dans les ceps. )

( Régane et Cornouailles sortent.
)

GLOCESTER.

J'en suis bien fâché pour toi, mon ami : c'est la

volonté du duc , et tout le monde sait qu'il ne faut

pas chercher à l'adoucir ni à le retenir. Mais j'in-

tercéderai pour toi.

KENT.

N'en faites rien, seigneur, je vous prie. J'ai veillé,

j'ai beaucoup fatigué; je vais dormir quelque temps,

et puis je sifflerai : la fortune d'un honnête homme
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peut sortir de ses talons. Je vous souhaite le bon-

jour.
GLOGESTER.

Le duc est blâmable d'en agir ainsi : cela sera mal

pris.
(Il sort.)

KENT.

Bon roi, tu vas, suivant le proverbe populaire,

quitter la be'nëdiction du ciel pour la chaleur du
soleil '^^^^. — Approche-toi, flambeau de ce globe

inférieur, afin qu'à tes rayons vivifians je puisse

lire cette lettre. — Les miracles n'apparaissent

presque jamais qu'aux malheureux. Je le vois, c'est

de Cordëlia : elle a été fort heureusement instruite

de ma marche mystérieuse. — Elle trouvera les

moyens de faire cesser ces monstrueux désordres,

et s'occupe à remédier aux pertes qui ont été faites.

— Je me sens excédé de fatigues et de veilles : pro-

fitez-en, mes yeux appesantis, pour ne pas voir

cette honteuse demeure. — Fortune, bonsoir; sou-

ris encore une fois, et fais tourner ta roue.

SCÈNE III.

Une partie de la bruyère.

Entre EDGAR.

EDGAR.

Je me suis entendu proclamer, et bien heureuse-

ment le creux d'un arbre m'a dérobé à leur pour-

suite. 11 n'y a plus un port qui me soit ouvert, pas

un lieu oii l'on n'ait placé des soldats , et où la plus

ToM. VI. Shakspeare, O
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extraordinaire vigilance n'ëpie l'occasion de me sai-

sir. Tandis que je suis libre encore, je veux trouver

un moyen de me conserver. — Il me vient dans

l'ide'e de me déguiser sous la forme la plus abjecte

et la plus pauvre par où la misère , au me'pris de

l'homme , l'ait jamais rapproche' de la brute. Je

défigurerai mes traits avec de la fange, je m'enve-

lopperai les reins d'une couverture , j'ensorcellerai

mes cheveux en tampons ^^^\ et ma nudité exposée

aux regards affrontera les vents et la rage des cieux.

J'ai pour exemple à me donner crédit dans la cam-

pagne ces mendians de Bedlam '^^^^ qui , avec des

hurlemens, enfoncent dans les ulcères de leurs bras

nus et privés de vie des épingles, des morceaux de

bois pointus, des clous et des parcelles de romarin,

et par ce hideux spectacle soutenu quelcjuefois de

blasphèmes forcenés, quelquefois de prières, extor-

quent les aumônes des petites fermes , des pauvres

misérables villages , des bergeries , des moulins :

« le pauvre Turlupin ^^^^
! le pauvre Tom ! » Encore

est-ce quelque chose : en restant Edgar
,
je ne suis

plus rien.

SCÈNE IV.

Le devant du château de Glocesler.

Entrent LEAR, LE FOU, UN GENTILHOMME.

LEAR.

Il est bien étrange qu'ils soient partis de chez eux

sans me renvoyer mon messager.
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LE CxENTILHOMME.

J'ai su que le soir qui a précédé leur départ ils

n'avaient aucun projet de s'éloigner.

KENT.

Salut à mon noble maître.

LEAR.

Comment, te fais-tu un divertissement de la honte

oii je te vois?

KEWT.

Non , mon seigneur.

LE FOU.

Ah ah ! vois donc : il a là des jarretières d'une

vilaine étoffe ^^^^
! On attache les chevaux par la tête,

les chiens et les ours par le cou , les singes par les

reins; les hommes , c'est par les jambes : quand un
homme est trop vigoureux de ses jambes, on lui met
des chausses de bois.

LEAR.

Quel est celui qui s'est assez mépris sur la place

qui te convient pour te mettre ici ?

KENT.

C'est lui et elle , votre fils et votre fille.

LEAR.

Non.
KENT.

Ce sont eux.
LEAR.

Non, te dis-je.

KENT.

Je vous dis que oui.
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LEIR. •

Non, non , ils n'en auraient pas été capables.

KENT.

Si vraiment, ils l'ont été.

LEAR.

Par Jupiter, je jure que non.

KENT.

Par Junon ,
je jure que oui.

LEAR.

Ils ne l'ont pas ose', ils ne l'ont pas pu , ils n'ont

pas voulu le faire. — C'est plus qu'un assassinat que

de manquer au respect par un si violent outrage.

— Hâte-toi de m'expliquer, mais sans précipitation,

par quelle conduite tu as pu mériter ce traitement,

ou comment ils ont pu te l'infliger venant de notre

part.
KENT.

Seigneur, lorsqu'arrivé chez eux je leur eus remis

les lettres de votre altesse, je n'étais pas encore re-

levé du lieu où mes genoux fléchis leur avaient té-

moigné mon respect , lorsqu'est arrivé en toute hâte

un courrier suant, fumant, presque hors d'haleine,

et qui leur a haleté les salutations de sa maîtresse

Gonerille : sans s'embarrasser d'interrompre mon
message , il leur a délivré des. lettres qu'ils ont lues

sur-le-champ; et, sur leur contenu , ils ont rassem-

blé toute la maison , sont proniptement montés à

cheval , m'ont commandé de les suivre et d'attendre

qu'ils eussent loisir de me répondre : je n'ai eu d'eux

que de froids regards. Ici j'ai rencontré un autre
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envoyé dont l'arrivée plus agréable avait, je le voyais

bien, empoisonné mon message : c'est ce même co-

quin qui dernièrement s'est montré si insolent envers

votre altesse. Plus pourvu de courage que de raison,

j'ai mis l'épée à la main. Il a alarmé toute la maison

par ses lâches et bruyantes clameurs. Votre fils et

votre fille ont jugé qu'une telle faute méritait la

honte que vous me voyez subir.

LE FOU.

L'hiver n'est pas encore passé , si les oies sauvages

volent de ce côté.

Le père qvii porte des haillons

Rend ses enfans aveugles;

Mais le père qui porte la bourse

A'^erra ses enfans affectionnés.

La Fortune , cette insigne prostituée
,

Ne tourne jamais sa clef pour le pauvre.

De tout cela tu recevras de tes filles autant de dou-

leurs ^^'^ que tu pourrais en compter pendant une

année.
LËAB.

Oh ! comme la bile se gonfle et monte vers mon
cœur ! Oh ! convulsion de la colère ^^^^ , amertume
que je sens s'élever, redescends; tes élémens sont

plus bas. — Où est notre fille ?

KENT.

Ici , seigneur , dans le château du comte.

LEAR.

Ne me suivez pas, restez ici.

( Il sort. )
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LE GENTILHOMME,

N'avez-vous point commis d'autre faute que celle

dont vous venez de parler ?

KENT.

Aucune. Mais pourquoi le roi vient -il avec une

suite si peu nombreuse ?

LE FOU.

Par exemple , si l'on t'avait mis dans les ceps pour

cette question , tu l'aurais Lien me'rité.

KENT.

Pourquoi , fou ?

LE FOU.

Nous te mènerons à l'e'cole de la fourmi, pour t'ap-

prendre qu'on ne travaille pas l'hiver. — Tous ceux

qui suivent la direction de leur nez sont conduits par

leurs yeux , excepte' les aveugles ; et il n'y a pas un

nez sur vingt qui ne sente bien ce qui pue. — Quand

une grande roue descend en roulant le long de la

montagne , lâche prise , de peur , en la suivant, de

te rompre le cou : mais quand la grande roue re-

monte la montagne , laisse - toi tirer après elle.

Quand un sage te donnera un meilleur conseil

,

rends-moi le mien : je voudrais que ce conseil ne

fût suivi que des gredins, puisque c'est un fou qui

le donne.

Ce personnage qui ne sert et ne recherche que par intérêt,

Et ne suit que pour la forme,

Pliera bagage dès qu'il commencera à pleuvoir,

Et te laissera exposé à l'orage;

Mais je demeurerai : le fou restera

,

F.t laissera le sage s'enfuir.
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Gredin devient le fou qui s'enfuit

;

Mais ce n'est pas un fou que le gredin , de pardieu C'a).

KENT..

Où as-tu appris tout cela , fou ?

LE FOU.

Ce n'est pas dans les ceps , fou.

( Rentre Lear , avec Glocester.
)

LEAR.

Refuser de me parler ! Ils sont malades , ils sont

fatigue's , ils ont voyage' rapidement toute la nuit...

— Purs prétextes oii je vois la re'volte et l'abandon.

— Rapportez-moi une meilleure réponse.

GLOCESTER.

Mon cher maître , vous connaissez le caractère

violent du duc , combien il est inébranlable et ob-

stiné dans ses propres idées.

LEAR.

Vengeance ,
peste , mort , confusion !—Violent ?

Qu'est-ce que c'est que cela ? — Eh quoi ? — Gloces-

ter , Glocester
,
je voudrais parler au duc de Cor-

nouailles et à sa femme.

GLOCESTER;

Seigneur
,
je viens de les en informer.

LEAR.

Les en informer ? Me comprends-tu , homme .'*

GLOCESTER.

Oui , mon bon seigneur.

LEAR.

Je voudrais parler à Cornouailles. Un père chéri
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voudrait parler à sa fille ; il exige d'elle son obe'is-

saiice. Sont-ils informes de cela? — Par mon sang

et ma vie ! dites à ce duc si colère — Mais non
,

pas encore ; il se pourrait qu'il fût indisposé. La
maladie a toujours ne'glige' tous les devoirs auxquels

est soumise la santé' : nous ne sommes plus nous-

mêmes quand la nature accablée commande à 1 âme
de souffrir avec le corps. Je veux me calmer , et j'ai

à me reprocher, dans l'impétuositë de ma volonté'

,

d'avoir pris une indisposition et l'accès de la maladie

pour une complète santë. — Malédiction sur mon
e'tat ! — Mais pourquoi est-il là ? ( Montrant Kent.

)— Une telle action me donne lieu de penser que ce

départ du duc et d'elle est un subterfuge. — Dëli-

vrez-moi mon serviteur. — Va , dis au duc et à sa

femme que je veux leur parler à présent , à l'heure

même. — Ordonne-leur de sortir et de venir m'en-

tendre ; ou bien je vais battre la caisse à la porte de

leur chambre
, jusqu'à ce qu'elle réponde : Endor-

mis dans la mort.

GLOCESTER.

Je voudrais voir la bonne intelligence entre vous.

(Il sort.
)

LEAR.

Oh ! . . . las !.. . ô mon coeur ! comme mon coeur

s'élève ! A bas !

LE FOU.

Il faut lui dire, noncle, comme cette bonne

femme de la ville ^'^^^ aux anguilles cju'elle mettait

vivantes daiïs la pâte ; elle les frappait d'un bâton

sur la tête, en criant : A bas
y
polissonnes! à bas!

C'était le frère de celle-là qui, par grand amour
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pour son cheval, lui mettait du beurre dans son

foin.

(Entrent Cornouailles, Régane , Glocester, des domestiques.
)

LEAR.

Bonjour à tous deux.

CORNOUAILLES.

Salut à votre seigneurie.

RÉGANE.

Je suis joyeuse de voir votre altesse.

( Oii met Kent en liberté'. ) ,

LEAR.

Je le crois, Re'gane, que vous l'êtes, et je sais la

raison que j'ai de le croire. Si tu n'étais pas joyeuse

de me voir, je ferais divorce avec le tombeau de ta

mère, où ne reposerait plus qu'une adultère. {A
Kent. ) — Ha, vous voilà libre? Nous parlerons de

cela dans quelque autre moment. — Ma bien-aimée

Rëgane , ta sœur est une indigne : elle a attaché la

dureté à la dent aiguë ici , cooime un vautour ( mon-

trant son cœur); à peine puis-je te parler. Non, tu

ne pourras pas le croire, de quel caractère dépra-

vé— Régane !

RÉGANE.

Je vous en prie, seigneur, modérez-vous. Je me
flatte que vous êtes moins bien instruit de tout ce

qu elle vaut
,
qu'elle ne Test de l'étendue de ses de-

voirs.

LEAR.

Comment cela?
RÉGANE.

Je ne puis penser que ma soeur eût voulu man-
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quer le moins du monde à ce qu'elle vous doit : s'il

est arrive' , seigneur, qu elle ait mis un frein à la li-

cence de vos chevaliers , c'est par de telles raisons et

dans des vues si louables qu'elle ne mérite pour cela

aucun reproche.
LEAR.

Ma malédiction sur elle î

RÉGANE.

Ah ! seigneur, vous êtes vieux ; la nature , en

vous , touche au dernier terme de sa carrière ; vous

devriez vous laisser conduire et gouverner par

quelque personne prudente, qui conçût mieux

votre ëtat que vous-même. Ainsi donc, je vous prie

de retourner vers ma sœur , et de lui dire que vous

avez eu tort avec elle.

LEAR.

Moi , lui demander son pardon ! voyez donc

comme cela donnerait bon air à une famille. ( // se

met à genoux. ) « Ma chère fille
,
j'avoue que je suis

» vieux j la vieillesse 'est inutile; je vous demande à

» genoux de vouloir bien m'accorder des vêtemens,

» un lit et ma nourriture. »

RÉGANE

Cessez , mon bon seigneur ; c'est là un badinage

peu convenable. Retournez chez ma sœur.

LEAR.

Jamais , Régane. Elle m'a dépouillé de la moitié

de ma suite ; elle m'a jeté de noirs regards , et de sa

langue, semblable à celle du serpent, m'a blessé jus-

qu'au fond du cœur. Tombent sur sa tête ingrate tous
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les trésors de la vengeance du ciel ! Vents qui sai-

sissez les sens, frappez de dilFormité ses jeunes os.

CORNOUAILLES.

Fi! fi! fi!

LEAR.

Foudres agiles , lancez pour les aveugler vos flam-

mes dans ses yeux méprisans ; empoisonnez sa

beauté' , vapeurs que du fond des marais a fait

exhaler le puissant soleil
,
pour qu'ensuite descendus

sur elle , elles vinssent flétrir son orgueil !

RÉGANE.

Que le ciel soit béni ! vous m'en souhaiterez au-

tant quand vos accès vous prendront.

LEAR.

Non, Régane , jamais tu n'auras ma malédiction ;

ton cœur palpitant de tendresse ne t'abandonnera

jamais à la dureté; ses yeux sont farouches; mais

les tiens raniment et ne brûlent pas. Il n'est pas en toi

de me plaindre mes plaisirs , de diminuer ma suite,

de contester avec moi d'un ton de pétulance, de

mutiler ma grandeur, et enfin d'opposer des ver-

roux à mon entrée. Tu connais mieux les devoirs de

la nature, les obligations des enfans, les règles de

la courtoisie , les droits de la reconnaissance : tu

n'as pas oublié la moitié de mon royaume que je

t'ai donnée.
RÉGANE.

Mon bon seigneur, au fait.

( On entend une trompette derrière le théâtre.
)

LEAR.

Qui a mis mon serviteur dans les ceps ?
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( Entre Oswald.
)

CORNOUAILLES.

Quelle est cette trompette ?

RÉGANE.

Je la reconnais, c'est celle de ma sœur. Sa lettre

m'apprenait en effet qu'elle serait bientôt ici. —
Votre maîtresse est- elle arrivée?

LEAR, regardant l'intendant.

Voilà un esclave qui se revêt à peu de frais d'un

orgueil fondé sur la fragile faveur de sa maîtresse.

— Hors d'ici, valet, loin de ma présence.

CORNOUAILLES.

Que prétend votre seigneurie ?

LEAR.

Qui a mis mon serviteur dans les ceps ? Régane

,

je me flatte que tu n'en as rien su. ( Entre Gone-

rille. ) — Qui vient ici ? — cieux ! si vous aimez

les vieillards , si votre douce autorité recommande
l'obéissance, si vous-mêmes vous êtes vieux, que

ceci devienne votre cause ; faites descendre vos pou-

voirs sur la terre , et prenez mon parti. ( A Gone-

rille. ) — Tu n'as pas honte de jeter les yeux sur

cette barbe ? — Régane ! lui prendras-tu la main ?

GONERILLE.

Eh ! pourquoi ne prendrait-elle pas ma main, sei-

gneur ? N'est pas offense tout ce que l'indiscrétion

tourne de cette manière , tout ce que le radotage

peut nommer ainsi.

LEAR.

mes flancs , comme vous vous laissez gonfler !
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Pourquoi ne rompez-vous pas ? — Comment se fait-

il qu'on ait mis un de mes gens dans les ceps?

CORNOUAILLES.

C'est moi , seigneur, qui l'y ai fait mettre. Ses

sottises ne méritaient pas à beaucoup près tant

d'honneur.

LEAR.

C'est vous , vous qui l'avez fait ?

RÉ G ANE.

Je Vous en prie , mon père , puisque vous n'êtes

pas le plus fort, prenez-en votre parti. — Si, jus-

qu'à ce que votre mois soit expiré , vous voulez re-

tourner cKez ma sœur et demeurer avec elle , en

congédiant la moitié de vos gens , venez ensuite

chez moi : je n'y suis point à présent , et n^ai pas

fait les préparatifs nécessaires pour vous recevoir.

LEAR.

Retourner chez elle , et cinquante de mes cheva-

liers congédiés ! Non , que plutôt j'abjure les toits,

et m'expose de préférence à guerroyer contre la

haine des vents ; que je devienne le compagnon du
loup et de la chouette ! — Poignantes étreintes de la

nécessité ! — Retourner chez elle ! Quoi ! ce bouil-

lant roi de France
,
qui a pris sans dot notre plus

jeune fille , on obtiendrait aussitôt de moi d'aller à

genoux devant son trône , solliciter la pension et

l'humble état d'un de ses écuyers. Retourner chez

elle î Que ne me persuades-tu plutôt d'être l'esclave,

la bête de somme (^montrant Oswald) de ce valet

détesté.
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GOKERILLE.

A votre choix , seigneur

LEAR.

Je t'en prie , ma fille , ne me fais pas devenir fou.

Je ne veux te causer aucun embarras , mon enfant.

Adieu , nous ne nous rencontrerons plus , nous ne

nous reverrons plus. Mais cependant tu es ma chair,

mon sang , ma fille ; ou plutôt tu es une maladie

engendrée dans ma chair, et qu'il faut de nécessité

que j'appelle mienne ; tu es un abcès , un ulcère

douloureux , une tumeur enflammée
,
produit de la

corruption de mon sang. — Mais je ne veux pas te

faire de reproches : que la honte tombe sur toi

quand il lui plaira
;
je ne l'appelle pas. Je n'invoque

pas les coups de celui qui porte le tonnerre ; je ne

fais point de rapports contre toi à Jupiter, notre juge

suprême. Corrige-toi quand tu le pourras , deviens

meilleure à ton loisir
; je puis prendre patience : je

puis rester chez Régane , moi et mes cent chevaliers.

RÉGANE.

Non , il n'en peut être tout-à-fait ainsi, seigneur.

Je ne vous attendais pas encore , et je n'ai rien pré-

paré pour vous recevoir comme il convient. Prêtez

l'oreille aux propositions de ma sœur. Ceux dont la

raison est capable de modérer votre passion doivent

prendre leur parti de songer que vous êtes vieux , et

qu'ainsi Mais ma soeur sait bien ce qu'elle fait.

.V'EAR.

Est-ce donc là parler comme il convient ?
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RÉGANE. -

J'ose le soutenir , seigneur. Quoi ! cinquante clie-

valiers, n'est-ce pas assez?Qu'avez-vous besoin d'un

plus grand nombre , ou même d'en avoir autant

,

s'il est vrai que l'embarras , le danger , tout parle

contre une suite si nombreuse ? Comment , dans une
seule et même maison, tant de personnes soumises

à deux maîtres peuvent-elles vivre en bonne intel-

ligence ? Cela est bien difficile , cela est impossible.

GOjNERILLE.

Eh quoi ! seigneur, ne pourriez-vous pas être

servi par ceux qui portent le titre de ses serviteurs

ou par les miens ?

RÉGANE.

Eh ! pourquoi pas , seigneur ? S'il leur arrivait de

se relâcher à votre égard , nous saurions y mettre

ordre. Si vous voulez venir chez moi , car dans

l'autre parti je commence à entrevoir un danger, je

vous prie de n'en amener que vingt-cinq : je n'ai

point de place ni de soins à donner à un plus grand

nombre.

LEAR.

Je vous ai tout donné.

RÉGAKE.

Et vous l'avez donné à temps.

LEAR.

Je vous ai fait mes gardiennes , mes dépositaires,

mais en me réservant un noi^ibre fixe d'officiers pour
ma suite. — Quoi ! je n'en pourrais amener chez
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vous que vingt-cinq? Regane , est-ce vous qui l'avez

dit?

RKGAKE.

Et qui le répète , seigneur : pas un de plus chez

moi.
LEAR.

D'indignes créatures se pre'sentent encore à nous

sous un aspect favorable, s'il s'en trouvede |[!)lus in-

dignes qu'elles : c'est avoir quelque titre aux éloges

que de n'être pas ce qu'il y a de pis. ( à Gonerille.
)— J'irai chez toi. Tes cinquante sont le double de

ses vingt-cinq : tu as le double de sa tendresse.

GONERILLE.

Écoutez-moi , mon seigneur : qu'avez-vous be-

soin de vingt-cinq personnes , de dix , de cinq, pour

vous acconlpaglier dans une maison oii deux fois

autant ont ordre de vous servir ?

RÉGANE.

Qu'avez-vou3 même besoin d'une seule ?

LEAR.

Ne calcule pas le besoin : le plus vil mendiant a

du superflu dans ses plus misérables jouissances.

N'accorder à la natiire que ce que la nature de-

mande pour ses besoins , c'est mettre la vie de

l'homme à aussi bas prix que celle des bêtes. Tu es

une grande datne. Eli quoi ! si la magnificence con-

sistait seulement à se tenir chaudement , la nature

a-t-elle besoin de ces vêlemens magnifiques que tu

portes , et qui ])euvent à peine te tenir chaud ? Mais

quant aux \rais besoins — Ciel ! donne-moi pa-
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tience ; c'est de patience que j'ai besoin. Vous me
voyez ici , ô dieux ! moi paiivre vieillard , aussi

comble de douleurs que d'années, misérable par tous

les deux ! Si c'est vous qui excitez le cœur de ces

filles contre leur père , ne me réduisez pas à cette

imbécillité de le supporter tranquillement ; louchez-

moi d'une noble colère. Oh ! ne souffrez pas que
des pleurs , armes d'une fem-me , souillent mon vi-

sage d'homme! — Non, sorcières dénaturées
, je

tirerai de vous de telles vengeances
, que le monde

entier saura— Je ferai, de telles choses Ce que
ce sera

, je ne le sais pas encore ; mais ce sera 1 é-

pouvante de la terre. — Vous croyez que je pleure-

rai ; non
, je ne pleurerai pas. J'ai bien pleinement

de quoi pleurer ; mais ce coeur éclatera par cent

mille ouvertures avant que je pleure. — fou
, je

perdrai la raison.

( Sortent Lear, Glocester, Kent elle fou.)

CORNOUAILLES.

Retirons-nous; il va faire de l'orage.

( On entend dans le lointain le bruit de l'orage.
)

RÉGANE.

Cette maison est petite; le vieillard et sa suite ne
peuvent s'y loger commodément.

GONERILLE.

A lui la faute; il a quitté de lui-même le lieu où
il pouvait être tranquille : il faut qu'il porte la

peine de sa folie.

RÉGANE.

Pour lui personnellement, je le recevrai avec
plaisir; mais pas un de sa suite avec lui.

TOM. YL Shakspeare. "

7
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• &ONERILLE.

C'est aussi mon intention. — Mais oii est le lord

de Glocester?
GORNOUAILLES.

Il a suivi le vieillard.— Mais le voilà qui revient.

( Glocester rentre.
)

GLOCESTER.

Le roi est dans une violente fureur.

GORNOUAILLES.

Où va-t-il ?

GLOGESTER.

Il ordonne qu'on monte achevai , mais j'ignore

oii il a dessein d'aller.

GORNOUAILLES.

Le mieux est de le laisser suivre son caprice; il

se conduira lui-même.

GONERILLE.

Milord, ne le pressez nullement de rester.

GLOGESTER.

Hëlas ! la nuit approche; des tourbillons d'un

vent froid bouleversent les airs ; à peine d'ici à plu-

sieurs milles se trouve-t-il un seul buisson.

RÉGANE.

Oh! seigneur, il faut bien que les hommes opiniâ-

tres reçoivent quelques leçons des maux qu'ils se

sont attirés à eux-mêmes. Fermez vos portes. Il a

avec lui une suite de gens déterminés à tout : facile

à tromper comme il l'est, la sagesse nous ordonne

de redouter ce qu'ils pourraient obtenir de sa colère.
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CORNOUAILIjES.

Fermez vos portes , milord. — Il fera mauvais
temps cette nuit

; ma chère Rëgane est de bon con-
seil : mettons-nous à l'abri de l'orage.

FIN DU SECOND ACTE.
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ACTE TROISIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Une bruyère. — On entend le bruit d'un orage accompagné de

tonnerre et d'éclairs.

KENT et UN GENTILHOMME DE LEAR entrent

par diffërens côtes.

KENT.

Qui peut être ici maigre' le mauvais temps?

LE GENTILHOMME.

Un homme dont l'âme est, comme le temps,

pleine d'agitation.

KENT.

Ah! je vous reconnais. Où est le roi?

LE GENTILHOMME.

Luttant contre les élëmens irrites, conjurant les

vents de précipiter la terre dans les flots , ou de sou.-

lever les vagues gonflées au-dessus de leurs rivages,

afin que les choses changent ou s'anéantissent. Il

arrache ses cheveux blancs que les tourbillons im-

pétueux, dans leur aveugle rage, saisissent et font

aussitôt disparaître. De toutes les forces de cet
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étroit univers renferme en lui-même , il insulte

aux vents et à la pluie qui se combattent dans tous

les sens. Dans cette nuit horrible où l'ourse même ,

épuisée de lait par ses petits , demeure dans sa ta-

verne ; où le lion et le loup , dont la faim déchire les

entrailles , ont soin de tenir leur fourrure à sec , il

court tête nue , et appelle toutes les chances de la

destruction.

KENT.

Mais qui est avec lui?

LE GENTILHOMME.

Personne que son fou ,
qui tâche

,
par des bouf-

fonneries, de distraire son coeur navré d'injures.

KENT.

Je vous connais , monsieur , et, sur la foi de mon
discernement, j'ose vous confier une affaire d'un

bien cher intérêt. Il y a de la mésintelligence entre

les ducs d'Albanie et de Cornouailles
, quoiqu'elle

se cache encore sous le voile d'une dissimulation

réciproque : ils ont ( et qui n'en a pas parmi ceux

que la supériorité de leur étoile a placés sur le trône

et dans la grandeur?) ils ont des serviteurs non
moins dissimulés qui, espions de la France, lui font

comme un miroir intelligent de notre situation
,

soit qu'ils l'aient reconnue dans les gestes d'humeur
des ducs ou dans leurs voyages précipités , soit dans
la dureté avec laquelle ils se sont gouvernés à

l'égard du vieux roi, ou dans quelques causes plus

graves encore dont ces choses ne sont peut-être que
le résultat. Ce qu'il y a de certain , c'est qu'une ar-

mée envoyée par la France va entrer dans ce royau-^



102 . LE ROI LEAR,

me divisé. Déjà les ennemis, profitant sagement de

-notre négligence, se sont assuré un accès secret dans

quelques-uns de nos meilleurs ports, et sont sur le

point de déployer ouvertement leurs bannières. —
Voici maintenant ce que j'ai à vous dire : Si j'ai pu

vous inspirer assez de confiance , rendez-vous en

toute hâte à Douvres ; vous y trouverez une personne

qui recevra avec reconnaissance le récit fidèle que

vous lui ferez , et des chagrins désespérans qu'a eus

à souffrir le roi. Je suis un gentilhomme de bonne

race et bien élevé; et c'est parce que je vous connais

et me fie à vous que je vous propose cette mission.

LE GENTILHOMME.

Nous en reparlerons.

KENT,

Non, c'est assez de paroles. Afin que vous ne puis-

siez plus douter que je ne vaille beaucoup mieux

que mon apparence, ouvrez cette bourse et prenez

ce qu'elle contient. Si vous voyez Cordélia , et soyez

certain que vous la verrez, montrez-lui cet anneau;

vous saurez d'elle quel est celui que vous avez

trouvé pour compagnon , et que vous ne connaissez

pas encore. — Infâme tempête ! je vais chercher le

roi.

LE GENTILHOMME.

Donnez-moi votre main. N'avez-vous plus rien à

me dire?

KENT.

Peu de mots , mais au fait plus importans que

tout le reste : veuillez bien prendre ce chemin
,
je
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vais suivre celui-ci. Le premier de nous deux qui

trouvera le roi en avertira l'autre par un cri.

( Us sortent. )

SCÈNE IL

La tempête redouble.

LEAR, LE FOU.

LEAR.

Soufflez, vents, jusqu'à ceque vos joues en crèvent.

Ouragans , cataractes , versez vos torrens jusqu'à ce

que vous ayez couvert nos clochers, noyé leurs coqs.

Feux sulfureux , exécuteurs de la pensée , bruyans

avant-coureurs de la foudre qui éclate et brise

les chênes, venez roussir mes cheveux blancs. Et toi,

tonnerre
,
qui ébranles tout , écrase le globe du

monde, brise tous les moules de la nature, disperse

d'un seul coup tous les germes qui produisent

l'homme ingrat.

LE FOU,

noncle, de l'eau bénite de cour dans une mai-

son bien sèche , vaut mieux que cette eau de pluie

quand on est dehors. Bon noncle , rentrons et im-

plorons la bonne volonté de tes filles. Voilà une

nuit qui n'a pitié ni du fou , ni du sage.

LEAR.

Gronde tant que tes entrailles y pourront suffire.

Feux, lancez-vous
;
pluie

,
précipite-toi : la pluie ^ le

vent, le tonnerre, les feux, ne sont point mes filles;
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élëmens, je ne vous accuse point d'ingratitude; je ne

vous ai point donné un royaume, je ne vous ai point

appelés mes enfans ; vous ne me devez point de sou-

mission : accablez-moi donc à votre horrible plaisir :

me voici votre esclave, un pauvre et faible vieillard

infirme , méprisé. Mais non
, je vous traiterai de

lâches ministres, vous dont les armées sont venues

des hauts lieux de leur naissance s'unir à deux filles

détestables , contre une tête aussi vieille et aussi

blanche que la mienne. — Oh! ohî cela est odieux!

LE FOU.

Celui qui a une maison pour y mettre sa tête ^'^'^ a

une tête bien garnie.

Celui qui veut avoir une femme
Avant que sa tête ait une maison

,

Perdra et tête et tout :

Ainsi se sont mariés beaucoup de mendians.

Celui qui fait pour son orteil

Ce qu'il devrait faire pour son cœur

,

Criera bientôt misère des cors aux pieds

Et changera son sommeil en veilles.

Car il n'y a jamais eu une belle femme qui n'ait fait

la grimace à son mari dans la glace.

(Entre Kent. )

LEAR, au fou.

Non
, je veux être un modèle de toute patience ;

je ne dirai plus rien.
KENT.

Qui est là ?

LE FOD.

Une seigneurie et un malotru^'**), c'est-à-dire,

un sage et un fou.
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KENT.

Helas ! seigneur , vous voilà donc ! Rien de ce qui

aime la nuit n'aime de pareilles nuits. Les cieux en

colère ont elFraye' jusqu'aux hôtes errans des ténè-

bres, et les forcent à se tenir dans leurs cavernes. -

Depuis que je suis au monde, je ne me souviens pas

d'avoir vu de tels épanchemens de feux , d'avoir

entendu d aussi effroyables éclats de tonnerre , de

telles plaintes , de tels mugissemens du vent et de

la pluie. La nature de l'homme n'en saurait suppor-

ter ni les souffrances ni les terreurs.

LEAR.

Que les dieux puissans qui promènent au-dessus

de nos têtes cet épouvantable tumulte, distinguent

en ce moment leurs ennemis ! Tremble , toi , misé-

rable qui renfermes dans ton sein des crimes ignorés

et échappés à la verge de la justice ; cache-toi , main

sanglante ; et toi
,
parjure ; et toi , hypocrite ,

qui

du masque de la vertu as couvert un inceste. Brise-

toi dans les secousses de la peur , scélérat qui en se-

cret , et sous d'honorables semblans, as dressé des

pièges à la vie de l'homme. Forfaits soigneusement

enveloppés, déchirez le voile qui vous cache : ces

voix terribles vous appellent ; demandez grâce. —
Moi , je suis un homme à qui l'on a fait plus de mal

qu'il n'en a fait.

KENT.

Hélas ! tête nue? Mon bon maître, tout près d'ici

est une hutte; elle vous prêtera contre la tempête la

faveur de quelque abri. Allez vous y reposer, tandis

que moi je vais retourner à cette dure maison ,
plus
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dure que la pierre de ses murailles , et qui tout à

l'heure
, quand je vous ai demandé, m'a refuse' l'en-

trée; et je forcerai la main à son avare hospitalité.

(Il sort, )

LEAR.

Ma raison commence à revenir. — Viens, mon
enfant; comment te trouves-tu, mon enfant? Tu as

froid
;
j'ai froid aussi. Où est cette paille, mon ami?

Que la nécessité est étrangement habile à nous rendre

précieuses les choses les plus viles! — Montrez-moi

votre hutte. — Pauvre fou , pauvre garçon , j'ai

encore dans mon coeur une place où je puis m'afïli-

ger pour toi.

LE FOU.

Celui qui possède la plus mince portion de sens

Doit recevoir en chantant le vent et la pluie,

Et se contenter de la situation de sa fortune ;

Car la pluie tombe tous les jours.

LEA.R.

Oui , tu as raison , mon bon garçon. Allons, con-

duisez-nous à cette hutte.

LE FOU,

Voilà une honnête nuit pour enrhumer une cour-

tisane. Il faut qu'avant de m'en aller je fasse une

prédiction.

Quand les prêtres auront plus de-paroles que de science
;

Quand les brasseurs gâteront leur bière avec de l'eau
,

Quand les nobles donneront des idées à leurs tailleurs
;

Quand les hérétiques ne seront plus brûlés, mais bien ceux

qui suivent les filles
;

Quand tous les procès seront bien jugés
;

Qu'il n'y aura pas d'écuyers endettés
,
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Ni de chevaliers pauvres
;

Quand les langues ne répandront plus la médisance
;

Que les coupeurs de bourses ne chercheront plus la foule
;

Que les usuriers compteront leur or en plein champ ;

Que les entremetteurs et les prostituées bâtiront des églises
;

Alors le royaume d'Albion

Tombera en grande confusion.

Le temps doit venir
,
pour ceux qui vivront alors,

Oii l'usage sera de marcher sur ses pieds.

Merlin doit faire un jour cette prédiction, car je vis

avant lui.

( Il sort. )

SCÈNE III.

Un appartement dans le château de Glocester.

Entrent GLOCESTER, EDMOND.

GLOCESTER.

Dieu me pardonne, Edmond, cette conduite dé-

naturée me déplaît. Quand je leur ai demandé la

permission d'avoir pitié de lui, ils m'ont interdit

i'usRge de ma propre maison ; ils m'ont dcfendu

,

sous peine de leur éternel ressentiment, de leur

parler de lui , de solliciter pour lui, et de le sou-

lager en rien.
EDMOND.

Conduite sauvage et dénaturée !

GLOCESTER.

Allez, ne dites rien : il y a une mésintelligence

entre les deux ducs; il y a pis encore. J'ai reçu cette

nuit une lettre Il serait dangereux seulement
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d'en parler... Je l'ai renfermée dans mon cabinet. Le
roi va être vengé des injures qu'il souffre en ce mo-

ment. Déjà une armée est en partie débarquée. Il

faut nous attacher au parti du roi. Je vais le cher-

cher et le consoler en secret. Vous, allez entretenir

le duc, pour qu'il ne s'aperçoive pas de mes chari-

tables soins. S'il me demande , dites-lui que je suis

malade et que j'ai été me coucher. — Quand j'en

devrais mourir, et l'on ne m'a pas menacé de moins

que cela, il faut que je secoure le roi mon vieux

maître. — Il va arriver quelque chose d'extraordi-

naire , Edmond ;
je vous en prie , soyez circonspect.

(,
Il sort .

)

EDMOND.

Le duc va être instruit à l'heure même de cette

courtoisie à ses ordres , et de cette lettre aussi. Ce

sera , ce me semble , assez bien mériter de lui , et

j'y dois gagner tout ce que va perdre mon père ; oui

,

tout , sans exception : les jeunes gens s'élèvent quand
les vieux s'en vont.

( Il sort. )

SCÈNE IV.

Une partie de la bruyère où l'on voit une hutte. — L'orage con-

tinue.

Entrent LÉAR , KENT, LE FOU.

KENT.

Voici l'endroit , mon seigneur. Mon bon seigneur,

entrez : une nuit si rigoureuse passée en plein air

est quelque chose de trop rude pour les forces de la

nature.
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LEAR.

Laisse-moi tranquille.

KENT.

Mon bon maître, entrez.

LEAR.

Veux-tu briser mon cœur ?

KENT.

Je briserais plutôt le mien. Mon bon seigneur,

entrez.

LEAR.

Tu crois que c'est grand'chose que cette tempête

miitinëe qui nous pénètre jusqu'aux os. C'est beau-

coup pour toi ; mais là où. s'est fixée une plus grande

douleur , une moindre se fait à peine sentir. Tu
chercherais à éviter un ours ; mais si ta fuite te

conduisait vers la mer en furie , tu reviendrais af-

fronter l'ours en face. Quand l'âme est libre , le

corps est délicat ; mais la tempête qui agite mon
âme ne laisse à mes sens aucune autre impression

que celles qui se combattent au dedans de moi. —
L'ingratitude de nos enfans !— n'est-ce pas comme
si ma bouche déchirait ma main pour lui avoir porté

la nourriture ? Mais je punirai bientôt. — Non
, je

ne veux plus pleurer. — Dans une telle nuit , me
mettre à la porte ! — Verse tes torrens

, je les sup-

porterai. — Dans une telle nuit ! — ORégane ! Go-
nerille ! votre vieux et tendre père , dont le cœur
sans méfiance vous a toi^t donné ! — Oh ! c'est là le

point qui touche à la folie ; évitons-le , n'en parlons

plus.
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KENT.

Mon bon seigneur, entrez ici.

LEAR.

Je te prie, entre toi-même ; et cherche à te mettre

un peu plus à l'aise. Cette tempête ne me laisse pas

le temps de m'arrêter sur des choses qui me feraient

tien plus de mal. — Cependant je vais entrer. (^Au

fou. ) — Va, mon enfant, entre le premier. — In-

digence sans asile ! — Allons , entre donc. Je vais

prier, et je dormirai après. (^ Le fou entre.) —
Pauvres misérables prives de tout, quelque part

que vous soyez à endurer les coups redoublés de cet

orage impitoyable , comment vos têtes sans abri

,

vos lianes vides de nourriture , votre misère sous

ses haillons ouverts de toutes parts , se défendront-

ils contre des temps aussi cruels? Ah î je n'ai pas

pris assez de soin de vous. Orgueil somptueux, viens

essayer de ce remède ; expose-toi à sentir ce que

sentent les malheureux , afin d'apprendre à leur

rejeter tout son superflu, et à nous montrer les cieux

plus justes.

EDGAR, derrière le théâtre.

Une brasse et demie , une brasse et demie ! Le

pauvre Tom !

LE FOU, sortant de la liuttp avec pre'cipitation.

N'entrez pas , noncle ; il y a là un esprit. Au se-

cours ! au secours !

KENT.

Donne-moi ta main. Qui est là?
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LE FOU. .

,

Un esprit , un esprit : il dit qu'il s'appelle le

pauvre Tom.
KENT.

Qui es-tu , toi qui demeures là grommelant dans

la paille? Sors.

( Entre Edgar dans le costume d un fou. )

EDGAR.

Va-t'en ; le malin esprit me suit. A travers les

buissons épineux souille la bise piquante. Hom ! va

à ton lit tout froid , et réchauffe-toi.

LEAR.

As-tu donné tout à tes filles ? en es-tu réduit là .'*

EDGAR.

Qui donne quelque chose au pauvre Tom , que le

malin esprit a promené à travers les feux et les

flammes , à travers les gués et les gouffres , sur

les marais et les étangs ? Il a mis des couteaux sous

son oreiller, des cordes sur son banc, et de la mort

aux rats près de sa soupe. Il l'a rendu vain de coeur,

lui faisant monter un cheval bai qui trottait sur des

ponts de quatre pouces de large , et poursuivre son

ombre qu'il prenait pour un traître. — Dieu te con-

serve tes cinq sens. — Tom a froid; oh ! oh ! oh !

oh ! euh ! euh ! — Que le ciel te préserve des ou-

ragans , des astres malfaisans et des rhumatismes.
— Faites quelque charité au pauvre Tom que tour-

mente le malin esprit. Oh î si je pouvais le tenir ici,

et là , — et là , — et encore là , — et puis encore là !
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(La leiupête continue. )

LEAR.

Quoi ! ses filles l'ont-elles réduit à cette extrémité ?

— N'as-tu pu rien garder? leur as-tu donné tout ?

LE FOU.

Non , il s'est réservé une couverture ; autrement

il serait fort embarrassant à regarder.

LEAR.

Puissent tous les fléaux que dans les airs flottans

une fatale destinée tient suspendus sur les crimes

des hommes, se précipiter aujourd'hui sur tes filles !

KENT.

Il n'avait pas de filles , seigneur.

LEAR.

Par la mort ! traître ! rien dans le monde que

des filles ingrates ne pouvait réduire la nature

à ce point de dégradation. Est-ce donc la coutume

aujourd'hui que les pères reniés de leurs enfans ne

trouvent pas de pitié dans leur propre sang ? —

•

Juste châtiment ! c'est de ce sang que sont sorties

ces filles de pélican.

EDGAR.

(43) Pillicock était sur la montagne de Pillicock.

Holà ! holà ! hoé ! hoé !

LE FOU.

Cette froide nuit fera de nous tous des fous et des

frénétiques.
EDGAR.

Garde-toi du malin esprit; obéis à tes parens;

garde loyalement ta foi ; ne jure point; ne commets
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point le pèche avec celle qui a promis à un autre

homme la fidélité d'épouse 3 ne donne point de vaine

parure à ta bien-aimée. — Tom a froid.

LEAR.

Qui étais-tu?
EDGAR.

Un homme de service, vain de cœur et d'esprit :

je frisais mes cheveux, je portais des gants à mon
chapeau '^^'^^

;
je servais les ardeurs de ma maîtresse,

et commettais avec elle l'acte de ténèbres. — Je pro-

férais autant de sermens que de mots, et je me par-

jurais à la face débonnaire du ciel. J'étais un homme
qui s'endormait dans des projets de volupté, et se

réveillait pour les exécuter. J'aimais passionnément

le vin , les dés avec ardeur ; et quant aux femmes

,

je surpassais le Turc en nombreuses maîtresses :

faux de cœur, l'oreille crédule, la main sanguinaire,

pourceau pour la paresse, renard au larcin, loup en

voracité, un chien dans ma rage, un lion pour sai-

sir ma proie. Ne permets pas que le bruit d'un sou-

lier ou le frémissement de la soie livre ton cœur à

la femme. Tiens ton pied éloigné des mauvais lieux,

ta main des collerettes '^'^^^
, ta plume des livres des

préteurs, et méfie-toi du malin esprit. — Mais tou-

jours à travers l'aubépine souffle la bise aiguë.

Elle fait mim— zuum— Ah ! non, nenni, dauphin,

mon garçon , mon garçon , cesse, laisse-le passer W^).

(L'orage continue.
)

LEAR.

Tu serais mieux dans ta fosse qu'ici tes membres
nus en butte à toutes ces violences du ciel. L'homme
est-il donc si peu de chose que cela ? Considérons-le

Tom. \'I. ShaJispeai-e. 8



ii4 • LE ROI LEAR,

bien. — ïu ne dois point de soie aux vers , de peaux

aux bêtes sauvages , de parfums à la civette. — Ha!

trois de nous ici sont déguises ; toi , tu es la chose

comme elle est. L'homme réduit à lui-même n'est

autre chose qu'un pauvre animal nu , fourchu

comme toi. — Loin de moi, apparences emprun-

tées; allons , défaites-vous.

(Il arrache ses habits. )

LE FOU.

Noncle, je te prie , calme-toi; c'est une mauvaise

nuit pour y nager. Maintenant un peu de feu dans

une plaine sauvage ressemblerait bien au cœur d'un

vieux débauché; une légère étincelle, et le reste du

corps glacé. •— Regardez, regardez; voici un feu

follet qui s'approche.

EDGAR.

Oh ! c'est le malin esprit Flibbertigibbet ; il com-

mence sa course à l'heure du couvre-feu, et rôde

jusqu'au premier chant du coq ; c'est de lui que

viennent la taie et la cataracte ; il fait loucher les

yeux et donne le bec de lièvre ; il jette la nielle sur

le froment et endommage le pauvre enfant de la

terre.

Saint Withold parcourut trois fois la plage :

11 rencontra le cauchemar et ses neuf lutins;

Il lui ordonna de rentrer en terre,

Et lui en fit jurer sa foi.

Et décampe, sorcière , décampe.

KENT.

Comment se trouve votre seigneurie?
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( Eutrc Glocesler avec un flambeau.
)

LEAR.

Quel est cet homme?
KENT.

Qui est-là ? que cherchez-vous?

GLOCESTER

Qui êtes-vous ? vos noms ?

EDGAR.

Le pauvre Tom, qui mange la grenouille na-

geuse , le crapaud , le têtard , le lézard de murailles

et le lézard d'eau. Quand le malin esprit fait rage

,

il mange la bouse de vache en guise de salade ; il

avale le vieux rat et le chien jeté dans le fossé ; il

boit le manteau verdâtre des eaux stagnantes ; il est

chassé à coups de fouet de village en village ; il est

mis dans les ceps, puni, emprisonné ; lui qui a eu

jadis trois habits sur son dos, six chemises à son

corps, un cheval entre ses jambes et une épée à son

côté.

Mais les souris et les rats, et tout ce menu gibier,

Ont été la nourriture de Tom depuis sept longues années.

Prenez garde à celui qui est auprès de moi. — Paix,

Smolkin; paix, démon.

GLOCESTER.

Quoi ! votre seigneurie n'a pas meilleure compa-
gnie?

EDGAR.

Le prince des ténèbres est gentilhomme : on l'ap-

pelle Modo et Mahu.
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GLOCESTER.

Seigneur, notre chair et notre sang se sont telle-

ment pervertis, qu'ils prennent en haine ceux qui

les ont engendres.
EDGA*.

Pauvre Tom a froid.

GLOCESTER.

Venez avec moi; mon devoir ne peut me per-

mettre d'obëir en tout aux ordres cruels de vos filles.

Quoiqu'elles m'aient enjoint de fermer les portes de

ma maison , et de vous laisser à la merci de cette

cru^elle nuit, je me suis pourtant hasardé à venir

vous chercher, pour vous conduire dans un lieu où

vous trouverez du feu et des alimens.

LEAR.

Laissez-moi m'entretenir avec ce philosophe. —
Quelle est la cause du tonnerre ?

KENT.

Mon bon maître , acceptez son offre , rendez-vous

dans cette maison.
LEAR.

J'ai un mot à dire à ce savant Thébain. — Quelle

est votre étude ?

EDGAR,

D'échapper au malin esprit et de tuer la vermine.

LEAR. .

Laissez-moi vous dire un mot à part.

KENT, à Gloccster.

Pressez-le encore de marcher , milord ; sa raison

commence à se troubler.
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G LOGE s TER:

Peux-tu le blâmer ? ses filles veulent sa mort. —
Ah ! ce brave Kent , il l'avait bien prédit qu'il en

serait ainsi. Pauvre banni ! Tu dis que le roi devient

fou. Ami, je te dirai que je suis jDresque fou moi-
même. J'avais un fils que j'ai proscrit de mon sang :

dernièrement, tout dernièrement il a cherché à

m'assassiner. Je l'aimais , mon anii ; jamais un père

n'aima plus chèrement son fils. Pour te dire la vé-

rité , le chagrin a affaibli ma raison. — Quelle nuit!

( A Lear. )
—-Je conjure votre seigneurie.

LEATl.

Olî ! je vous demande pardon. —Noble philosophe,

je dénie votre compagnie.

EDGAR.

Tom a froid.

GLOCESTER, à Edgar.

Va , fami. A ta hutte ; va t'y réchauffer.

LEAR.

Allons, entrons-y tous.

KENT.

C'est par-ici , seigneur.

LEAR,

Avec lui : je veux toujours avoir mon philosophe

auprès de moi.

KENT.

Mon bon seigneur, flattez sa fantaisie; laissez

prendre cet homme avec lui.

GLOCESTER.
Emmenez-le.
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KENT, à Edgar.

Allons, l'ami , viens avec nous.

LEAR.

Venez, bon Athénien.

GLOCESTER.

Silence ! silence ! chut !

EDGAR.

Le jeune chevalier Roland vint à la tour ténébreuse
;

Il retenait ses paroles.—Fi ! pouah ! quelle vapeur!

Je sens ici le sang d'un Breton.

( Ils sortent. )

SCÈNE V.

Un appartement du château de Glocester.

Entrent CORNOUAILLES , EDMOND.

CORNOUAILLES.

Je serai vengé avant de quitter sa maison.

EDMOND.

Mais , seigneur ,
je pourrai être blâmé d'avoir

ainsi fait céder la nature à la fidélité : il y a quel-

que chose en moi qui s'effraie de cette pensée.

CORNOUAILLES.

Je vois maintenant que ce n'était pas uniquement

le mauvais naturel de votre frère qui le portait à en

S'ouloir à la vie de son père, mais que les vices de

celui-ci ont provoqué la condamnable méchanceté

de l'autre.
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EDMOND. ,

Que ma destinée est cruelle, qu'il faille me re-

pentir d'être juste ! — Oui, voici la lettre dont il

m'a parle', et qui prouvé ses intelligences dans le

parti qui sert les inte'rêts de la France. Oh! cieux !

s'il avait été possible que cette trahison n'existât pas

ou ne fut pas de'couverte par moi !

COPNOUAILLES.

Suivez-moi chez la duchesse.

EDMOND.

Si le contenu de cette lettre est véritable, vous

avez de grandes affaires devant les mains.

CORNOUAILLES.

Faux ou vrai , il t'a fait comte de Glocester. Dé-

.couvre oii peut être ton père , afin que je n'aie qu'à

le faire prendre.
EDMOND, à part.

Si je le trouve assistant le roi , cette circonstance

augmentera encore les soupçons. ( Haut. ) — Je

continuerai de vous être fidèle, quoique j'aie un

rude combat à soutenir entre vous et la nature.

CORNOUAILLES.

Va , je mets toute ma confiance en toi , et mon
affection te rendra un meilleur père.

( Ils sortent. )
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SCÈNE VI.
•

Une chambre dans une ferme joignant au château.

Entrent GLOCESTER , LEAR , KENT , LE FOU
et EDGAR.

GLOCESTER.

Il fait meilleur ici qu'en plein air : sachez-m'en

quelque gré. Je vais vous fournir autant que je

pourrai les moyens de rendre ceci plus commode.

Je ne vous quitte pas pour long-temps.

KENT.

Toutes les puissances de la raison ont cédé en lui

à la violence du chagrin. — Que le ciel récompense

votre bonté.

( Glocester sort.)

EDGAR.

Frateretto m'appelle : il me dit que Néron joue

du triangle dans le lac de ténèbres ^^'^\ Priez, inno-

cens, et gardez-vous du malin esprit.

LE FOU.

Noncle , dis-moi , je t'en prie, un fou est-il noble

ou roturier?
LEAR.

C'est un roi, c'est un roi.

' LE FOU.

Non , c'est un roturier qui a pour fils un gentil-

homme; car c'est un fou que le roturier qui consent

à voir devant lui son fils gentilhomme.
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LEAR.

Il m'en faut faire venir mille avec des broches

rougies au feu qui siffleront dans leur chair.

EDGAR.

Le malin esprit me mord dans le dos.

LE FOU.

Il est fou celui qui se fie à la douceur d'un loup

apprivoisé, à la santé d'un cheval, à l'amitié d'un

jeune homme et au serment d'une prostituée.

LEAR.

Cela sera; je vais les ajourner à l'instant. (^A

Edgar.) — Viens, assieds-toi là, très-savant justi-

cier. {Aufou.)— Et toi, homme de sapience, assieds-

toi là. — Hé bien , traîtresses

—

EDGAR.

Voyez comme il reste là , comme il fixe ses yeux

ardens— Désires-tu des spectateurs à ton procès,

madame?...

Viens à moi sur la rivière , Bessy.

LE FOU.

Elle a une fente à son bateau

,

Et ne veut pas dire

Pourquoi elle n'ose venir à toi.

EDGAR.

Le malin esprit poursuit le pauvre Tom avec la

voix d'un rossignol. Hopdance crie dans le ventre de
Tom pour avoir deux harengs blancs. Cesse de
croasser, ange noir; je n'ai rien à manger pour toi.
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KENT, à Lear.

Eh bien , comment vous trouvez-vous , seigneur ?

Ne demeurez pas ainsi dans la stupeur. Voulez-vous

vous coucher et reposer sur ces coussins?

LEAR.

Voyons auparavant leur procès. — Qu'on amène
les te'moins. (^A Edgar.) — Toi, juge en robe,

prends ta place ; et toi qui es accouplé avec lui au

joug de l'e'quité prends siège à ses côtés. (^ Kent.)

— Vous êtes du tribunal; asseyez-vous aussi.

EDGAR.

Procédons avec justice.

Dors-tu ou veilles-tu , gentille pastourelle.

Tes brebis sont dans le blé.

Un souffle seulement de ta petite bouche

,

Et tes brebis sont préservées de niai.

Pouff ! le chat est gris !

LEAR.

Citez d'abord celle-ci ; c'est Gonerille. J'affirme

ici par serment, devant cette honorable assemblée

,

qu'elle a chassé à coups de pied le pauvre roi son

père.
, LE FOU.

Avancez, maîtresse; votre nom est-il Gonerille?

LEAR.

Elle ne peut pas le désavouer.

LE FOU.

Je vous demande pardon
;
je vous prenais pour un

escabeau.
LEAR.

Tenez , en voici un autre dont les yeux hagards
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annoncent de quelle trempe est son cœur. Arrétez-

la ici : aux armes ! aux armes ! fer , flamme! — La
corruption est entrée ici. — Juge inique, pourquoi

Tas-tu laisse' échapper.

EDGAR,

Dieu garde tes cinq sens de nature.

KENT.

pitié ! Seigneur , où est donc maintenant cette

patience que vous vous êtes vanté si souvent de con-

server ?

EDGAR, à part.

Mes larmes commencent à se mettre tellement de

son parti, qu elles vont gâter mon personnage.

LEAR.

Les petits chiens tout comme les autres : voyez,

Ange, Blanche, Petit-Cœur; les voilà qui aboient

contre moi.

EDGARD.

Tom va leur jeter sa tête. — A la cour, roquets.

Que ta gueule soit blanche ou noire

,

Que tes dents empoisonnent quand tu mords

,

Mâtin, lévrier, roquet hargneux,

Chien courant ou épagneul , braque ou limier
,

Chien d'Yorck à la queue coupée
,
queue en trompette,

Tom les fera tous hurler et gémir;

Car lorsque je leur jette ainsi ma tête.

Les chiens sautent par-dessus la porte et tous se sauvent.

Don don don do. C'est cà. Allons aux dédicaces,

aux foires , aux villes de marché. Pauvre Tom , ton

cornet est à sec.
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LEAR.

Maintenant qu'on dissèque Re'gane. — Voyez de

quoi se nourrit son cœur. Y a-t-il dans la nature

quelques ëlëmens qui puissent former des cœurs

si durs? {J Edgar.)— Vous, mon cher, je vous

prends au nombre de mes cent chevaliers : seule-

ment la mode de votre habit ne me plait point.

Vous me direz peut-être que c'est ainsi qu'on s'ha-

bille en Perse ; cependant changez-en.

KENT.

Maintenant, mon bon maître, couchez-vous ici,

et prenez un peu de repos.

LEAR.

Point de bruit, point de bruit. Tirez les rideaux ;

nous irons souper dans la matine'e.

LE FOU.

Et je me coucherai à midi.

( Entre Gloccsler. )

GLOCESTER.

Approche, ami. Où est le roi mon maître?

KENT.

Le voilà, seigneur; mais ne le troublez pas; sa

raison est perdue.
GLOCESTER.

Mon bon ami , je te conjure ,
prends-le dans tes

bras : je viens d'entendre un complot pour le mettre

à mort. Il y a ici une litière toute prête : porte-le

dedans , et conduis-le promptement vers Douvres
,

ami , oii tu trouveras un bon accueil et des protec-

teurs. Enlève ton maître : si tu diffères seulement
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d'une demi-heure, lui, toi et quiconque osera pren-

dre sa défense , êtes assurés de périr.— Prends-le,

prends-le, et suis-moi. Je vais te conduire en peu

d'instans au lieu où j'ai tout fait préparer.

KENT

La nature épuisée s'est assoupie. Le sommeil au-

rait pu remettre quelque baume dans tes organes

blessés. Si tu n'as pas commodité de t'y livrer, ta

guérison sera difficile. {Aufou.) Allons, aide-moi

à porter ton maître; il ne faut pas que tu restes en

arrière.

GLOCESTER.

Allons , allons , en marche.

( Sortent Kent , Glocester et le fou , emportant le roi. )

EDGAR.

Quand nous voyons nos supérieurs souffrir les

mêmes maux que nous , à peine conservons-nous

quelque amertume sur nos misères. Celui qui souffre

seul souffre surtout dans son âme , en laissant der-

rière lui des êtres exempts de peines et le spectacle

du bonheur. Mais l'âme surmonte bien plus facile-

ment la douleur quand le malheur a des compa-

gnons, et que l'on souffre en société. Que mes peines

me semblent maintenant légères et supportables,

quand je vois le roi courbé sous le même poids qui

me fait incliner la tête. Il est aussi malheureux en

enfans que je le suis en père. — Tom, pars; sois

attentif à ces grands événemens, et découvre-toi

quand l'opinion trompeuse qui te flétrit de ses in-

jurieuses pensées, détruite à bon droit par tes ac-
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tioiis, te rétablira dans ton honneur. Arrive qui

pourra cette nuit, si du moins le roi se sauve !
—

Cachons-nous, cachons-nous.
(Il sort.)

SCÈNE VIL

Un appartement du château de Glocester.

Entrent CORNOUAILLES, RÉGANE, GONERILLE,
EDMOND , des DOMESTIQUES.

CORWOU AILLES, àGonerille.

Partez promptement ; allez trouver le duc votre

époux, et montrez-lui cette lettre. L'armëe française

est débarquée. Qu'on cherche ce traître de Glocester.

(Quelques domestiques sortent. )

RÉGANE.

Qu'on l'étrangle à l'instant.

GONERILLE.

Qu'on lui arrache les yeux.

GORNOUAILLES.

Laissez-le à mon ressentiment. — Edmond , ac-

compagnez notre soeur; il ne convient pas que vous

soyez témoin de la vengeance que nous devons tirer

de votre perfide père. Avertissez le duc chez qui

vous allez vous rendre de hâter le plus possible ses

préparatifs. Nous nous engageons à en faire autant:

nous établirons entre nous des courriers rapides et

intelligens. Adieu, chère soeur; adieu, comte de
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Glocester. (Eriire Oswald.) —.Eh bien, où est le

roi ?

OSWALD.

Le comte de Glocester vient de le faire partir de

ces lieux; trente-cinq ou trente-six de ses chevaliers

qui le cherchaient avec ardeur l'ont joint à la porte

,

et ils sont tous partis pour Douvres avec quelques-

uns des gens du comte. Ils disent hautement qu'ils

vont y trouver des amis bien armes.

CORNOU AILLES.

Préparez des chevaux pour vptre maîtresse.

GOJNERILLE.

Adieu, cher lord; adieu, ma sœur.

( Gonerille et Edmond sortent.)

CORNOUAILLES.

Adieu , Edmond. — Qu'on cherche le traître Glo-

cester. Garrottez-le comme un voleur, et amenez-le

devant nous. (^Sortent encore quelques domestiques.)

— Quoique nous ne puissions pas trop disposer de

sa vie autrement qu'avec les formes de la justice

,

notre pouvoir se rendra complaisant à notre colère.

On peut nous en blâmer , mais non pas nous en

empêcher. {Rentrent les domestiques avec Glocester.)

Qui vient ici ? Est-ce le traître ?

RÉGANE.

C'est lui-même. — Fourbe ingrat J

CORNOÛAILLES.

Serrez bien ses bras de carton ^'^^^^
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GLOCESTEB.

Que prétendent vos seigneuries ? Mes bons amis

,

considérez que vous êtes mes hôtes ; ne me faites

point d'indignes traitemens, amis.

CORNOUAILLES.

Liez, vous dis-je.

( Les domestiques le lient. )

RÉGANE.

Ferme , ferme. — l'infâme traître !

GLOCESTER.

Impitoyable dame ,
je ne suis point un traître.

CORNOUAILLES.

Attachez-le à cette chaise.— Scéle'rat , tu verras. .

.

(Re'gane lui arrache la barbe.)

GLOCESTER.

Par les dieux propices, c'est me traiter bien in-

dignement que de m'arracher ainsi la barbe.

RÉGANE.

Si blanc et si traître !

GLOCESTER.

Perverse dame , ces poils blancs dont tu dépouilles

mon visage s'animeront pour t'accuser. Je suis votre

hôte : devriez-vous ainsi d'une main déloyale insul-

ter à ma bienveillance hospitalière? Que prétendez-

vous ?

cornouaill.es.

Voyons, mon gentilhomme; quelles sont ces let-

tres que vous avez reçues dernièrement de France ?
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RÉGANE.

Répondez franchement , car nous savons la vérité.

CORNOUAILLES.

Quelle intelligence avez-vous avec les traîtres qui

viennent de débarquer dans ce royaume ?

RÉGANE.

A quelles mains envoyez-vous remettre votre lu-

natique de roi ?

GLOCESTER.

J'ai reçu une lettre oii l'on m'entretient de con-
jectures : elle me vient d'une personne tout-à-fait

.neutre , et non d'aucun de vos ennemis.

CORNOUAILLES.

Artijfice.

RÉGANE.

Mensonge.
CORNOUAILLES

Où as-tu envoyé le roi ?

GLOCESTER.

A Douvres.
RÉGANE.

Pourquoi à Douvres ? N'étais-tu pas chargé , sous

peine

CORNOUAILLES,

Pourquoi à Douvres ? — Laissez-le d'abord ré-

pondre à cela ?

GLOCESTER.

Je suis attaché au poteau ; il me faut soutenir l'at-

taque de tous côtés.

RÉGANE.

Pourquoi à Douvres ?

ToM. Vl. Shakspeare, Q
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GLOCESTER.

Parce que je ne voulais pas voir tes ongles cruels

arracher ses pauvres vieux yeux , et ta sœur féroce

enfoncer dans sa chair sacrée ses défenses de sanglier.

Par une tempête semblable à celle que dans l'hor-

reur de cette infernale nuit a supportée sa tête nue

,

la mer soulevée serait allée éteindre les feux des

étoiles mises à flot j et cependant son pauvre vieux

cœur secondait encore la pluie du ciel. — Si dans

cet!e rude nuit les loups avaient hurlé à ta porte,

tu aurais dit : « Bon portier , tourne-leur la clef. »

— Tout ce qu'il y a de cruel , excepté vous , avait

cédé. — Mais je verrai les ailes de la vengeance at-

teindre de pareils enfans.

CORNOUAILLES.

Tu ne le verras jamais.—Vous autres , tenez bien

cette chaise. — J'écraserai tes yeux sous mon pied.

(On tieut Glocester retenu sur la chaise, tandis que le duc lui arrache un œil et Tc'-

crase avec son jiied.
)

GLOCESTER.

Que celui qui espère parvenir à la vieillesse me
donne quelque secours ! — cruels ! dieux !

RÉGANE.

Un côté se moquerait de l'autre : l'autre aussi.

CORNOUAILLES.

Si tu vois la vengeance

—

UN DES DOMESTIQUES.

Arrêtez , seigneur : je vous sers depuis mon en-

fance ; mais je ne vous rendis jamais un plus grand

service qu'en vous priant de vous arrêter....
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Il KG ANE.

Qu'est-ce que c'est , chien que vous êtes ?

LE DOMESTIQUE.

Si vous portiez barbe au menton
, je la secouerais

dans cette occasion. — Que prétendez-vous ?

CORNOUAILLES.

Quoi , un vilain qui m'appartient !

( Il tire son épée et court sur lui. )

LE DOMESTIQUE.

Eh bien , avancez donc , et prenez pour vous les

hasards de la colère.

( Ils se battent, et le duc est Liesse.
)

REGANE, à un autre domestique.

Donne-moi ton ëpée. — Un paysan tenir tête de

cette manière !

(Elle se saisit d'une épe'e, et le frappe par derrière.)

LE DOMESTIQUE.

Oh ! je suis mort ! — Milord , il vous reste encore

un oeil pour voir quelque malheur tomber sur lui.

(Il meurt.
)

CORNOUAILLES.

De peur qu'il n'en voie davantage encore , il faut

le prévenir. ( // lui arrache Vautre œil et le jette à

terre. )
—-A terre , vile marmelade ; où est mainte-

nant ton éclat ?

GLOCESTER.

Plus rien que te'nèbres et affliction ! Où est mon
fils Edmond ? — Edmond , enflamme en toi jus-

qu'à la moindre étincelle des sentimens de la nature,

pour payer cette horrible action.

RÉGANE,

Malheur à toi , traître , scélérat ! Tu implores le
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secours de celui qui te hait : c'est lui-même qui nous

a de'voilé tes trahisons ; il est trop honnête homme
pour avoir pitié de toi.

GLOCESTER.

insensé que j'étais ! j'ai donc fait injure à

Edgar ! Dieux démens ,
pardonnez-le-moi , et le

rendez heureux.
RÉGANE.

iVllez
,
jetez-le hors des portes , et qu'il flaire son

chemin d'ici à Douvres. — Qu'est-ce donc, seigneur?

vous changez de visage.

CORNOUAILLES.

Je suis blessé. — Venez avec moi , madame. —

•

Qu'on mette le vilain dehors avec ses yeux de moins.

( Montrant le corps du domestique. ) — Jetez-moi cet

esclave sur le fumier. — Régane , mon sang coule

en abondance : cette blessure est venue mal à propos.

Donnez-moi votre bras.

( Il sort en s'appuyant sur le Lras de Régane. )

( Les domestiques délient Glocester et le conduisent dehors.
)

PREMIER DOMESTIQUE.

Si cet homme vient à bien
,
je ne m'embarrasse

plus de toutes les scélératesses qui pourront me
tenter.

SECOND DOMESTIQUE.

Si elle vit long-temps et n'a d'autre mort que celle

qu'amène la vieillesse , toutes les femmes vont de-

venir autant de monstres.

PREMIER DOMESTIQUE.

Suivons le vieux comte , et chargeons le mendiant
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de Bedlam de le conduire où il voudra : la folie de

ce drôle-là se prête à tout.

SECOND DOMESTIQUE.

Va , toi : moi je vais chercher un peu de filasse et

de blanc d'œuf pour mettre sur son visage tout en-

sanglanté ; et puis
,
que le ciel ait pitié' de lui.

( Ils sortent chacun de leur côté.
)

FIN DU TROISIÈME ACTE.
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ACTE QUATRIEME,

SCÈNE PREMIÈRE,

Une vaste campagneo

EDGAR, seul.

îliNCORE vaut-il mieux être comme je suis, et me
savoir méprisé , que d'être à la fois méprisé et flatté.

Quand on a vu le pire, au degré le plus abject, le

plus abandonné de la fortune , la vie est toute d'es-

pérance, exempte de crainte : un changement la-

mentable, c'est celui qui nous fait desceudre du
mieux ; une fois au pis , nous retournons vers le

rire. Sois donc le bienvenu , air inconstant
;
je me

livre à toi : celui que ton souffle a jeté au plus bas ne

redoit plus rien à tes coups. — Mais qui vient ici?

( Entre Glocester conduit par un vieillard. ) — C'est

mon père , bien misérablement accompagné.

monde, monde, monde ! il faut bien que tes étranges

vicissitudes te rendent haïssable , pour que la vie

attente à céder au cours des ans.

LE VIEILLARD.

mon bon maître
,
je suis depuis quatre-vingts

ans le vassal de votre père et le vôtre.
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GLOCESTER. '

Va , va-t'en , mon bon ami , retire-toi : les secours

que tu me donnerais ne me peuvent être d'aucune

utilité, et pourraient bien te nuire.

LE VIEILLARD.

Hëlas ! seigneur , vous ne pouvez pas voir votre

chemin.
GLOCESTER.

Je n'ai plus de chemin devant moi
; je n'ai pas

besoin d'yeux : je suis tombé lorsque je voyais. Cela

s'est trouvé souvent ,
que notre abaissement fait

notre sécurité , et nos privations nous deviennent

des avantages. — mon cher fils Edgar , toi que
dévorait le courroux de ton père abusé , si je pouvais

seulement vivre assez pour te voir encore du toucher;

oh ! je dirais alors que j'ai retrouvé mes yeux.

LE VIEILLARD.

Je vois quelqu'un . Qui est là ?

EDGAR, à part.

dieux ! qui peut dire : Je suis au pis ? Me voilà

plus mal que je n'ai jamais été.

LE VIEILLARD.

C'est Tom, ce pauvre fou.

EDGAR, à part.

Et je puis être plus mal encore. — Le pire n'est

point arrivé tant qu'on peut dire : Ceci est le pire.

LE VIEILLARD.

Oii vas-tu , l'ami ?
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GLOCESTER.

Est-ce un mendiant?

LE VIEILLARD.

Fou et mendiant tout à la fois.

GLOCESTER.

Il lui reste donc un peu de raison ; autrement il

ne serait pas en état de mendier. Pendant la tem-

pête de la nuit dernière , j'ai vu un de ces malheu-

reux, et en le voyant j'ai considéré un homme comme
un ver de terre. Mon fils en cet instant m'est venu

dans l'esprit , et cependant mon coeur et lui n'étaient

guère amis alors. J'ai bien appris des choses depuis !

Nous sommes aux dieux ce que sont les mouches aux

folâtres enfans : ils nous tuent pour s'amuser.

EDGAR, àparl.

Comment dois-je faire? Un fou est une bien

mauvaise compagnie pour le chagrin irrité de soi-

même et des autres. ( Haut. ) — Dieu te garde , mon
maître.

GLOCESTER.

Est-ce là ce malheureux tout nu ?

LE VIEILLARD.

Oui , seigneur.
GLOCESTER.

Alors, je t'en prie, va-t'en. Si pour l'amour de
moi tu peux nous rejoindre à un ou deux milles

d'ici , sur le chemin de Douvres , rends-moi ce ser-

vice en considération de ton ancien attachement, et

apporte avec toi quelque chose pour couvrir la nur
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dite de cette pauvre crëatui^e que j'engagerai à me
conduire.

LE VIEILLARD.

Hélas ! seigneur, il est fou.

GLOCESTER.

C'est le malheur du temps ; les fous conduisent les

aveugles. Fais ce que je te demande , ou plutôt fais

ce que tu voudras; mais surtout va-t'en.

LE VIEILLARD.

Je vais lui apporter le meilleur habit que je pos-

sède, arrive qui pourra.
(Il sort.)

GLOCESTER.

Mon garçon, pauvre homme tout nu.

EDGAR.

Pauvre Tom a froid. {^A part.) — Je ne saurais

le tromper plus long-temps.

GLOCESTER.

Viens près de moi , ami.

EDGAR.

Et cependant il le faut encore. — Que le ciel gué-

risse tes chers yeux ; ils saignent.

GLOCESTER.

Sais-tu le chemin de Douvres ?

EDGAR.

Borne ou barrière
, grand chemin ou sentier

,

j'en connais tout. Le pauvre Tom a été privé de son
bon sens ; cinq démons sont entrés à la fois dans le

pauvre Tom. Que l'honnête homme soit préservé du
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malin esprit Obbidicut , le dëmon de la luxure

;

Hobbididance , le prince des muets ; Mahii , le dë-

mon du vol ; Modo , celui du meurtre ; et Flibberti-

gibbet , celui des contorsions et des grimaces
,
qui

maintenant possède les femmes de chambre et les

suivantes. Sur ce, bëni sois-tu, maître.

GLOGESTER.

Tiens
,
prends cette bourse , toi que les flëaux du

ciel ont abattu de tous leurs traits : mon infortune

va te rendre plus heureux. Dieux , agissez toujours

ainsi : que celui qui regorge de biens et se nourrit

de voluptés , met vos commandemens sous ses pieds
,

et ne voit pas parce qu'il ne sait pas sentir, sente

promptement votre puissance. Ainsi une juste dis-

tribution détruirait l'excès, et chaque homme au-

rait le nécessaire. — Connais-tu Douvres ?

EDGAR.

Oui, maître.
GLOGESTER.

Là s'ëlève une montagne dont la tête s'avance , et

d'une hauteur terrible à voir se mire dans la mer
retenue à ses pieds ; conduis-moi seulement à la

pointe de sa cime , et j'ai sur moi quelque chose

d'assez prëcieux pour te sortir de la misère que tu

endures : une fois là, je n'ai plus besoin de guide.

EDGAR '

Donne-moi ton bras ; le pauvre Tom va te con-

duire.
( Ils sortent.)
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SCÈNE IL

Devant le palais du duc d'Albanie.

Entrent GONERILLE , EDiAIOND ; OSWALD ve-

nant à leur rencontre.

GONERILLE.

Soyez le bien arrivé, seigneur. Je m'étonne que

mon débonnaire époux ne soit pas venu au devant

de nous sur le chemin. ( A Oswald. ) — Où est

votre maître?
OSWALD.

Il est ici, madame; mais jamais homme ne fut si

changé. Je lui ai parlé de l'armée qui vient de dé-

barquer; il a souri à cette nouvelle. Je lui ai dit

que vous veniez; il m'a répondu : u Tant pis. « Je

l'ai informé de la trahison de Glocester et du service

signalé rendu par son fils; il m'a appelé sot, et m'a

dit que je prenais les choses à l'envers. Ce qui de-

vrait lui déplaire lui devient agréable , et ce qui de-

vrait lui faire plaisir l'offense.

GONERILLE, à Edmond.

En ce cas, vous n'irez pas plus loin. Il est trou-

blé par les pusillanimes terreurs de son esprit, qui

n'ose rien entreprendre. Il ne voudra pas sentir les

injures qui lui commandent la vengeance. — Les

voeux que nous formions sur la route pourraient

bien s'accomplir. Retournez , Edmond , vers mon
frère; hâtez la réunion de ses troupes, et mettez-
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vous à leur tête. Je vois bien que chez moi les armes

doivent changer de mains, et qu'il me faut remettre

la quenouille entre celles de mon mari. Ce fidèle ser-

viteur sera notre intermédiaire. Si vous savez oser

pour votre propre avantage , vous recevrez dans

peu les ordres d'une maîtresse. Portez ceci. (Elle

lui donne im gage damour. ) Epargnez les paroles ;

baissez la tête Ce baiser, s'il osait parler, élève-

rait ton esprit à des idées qui le transporteraient

hors de lui-même. Comprends, et prospère.

EDMOND.

Tout à vous, jusqu'au sein de la mort.

(Ilsort. )
*

GONERILLE.

Cher , cher Glocester ! Oh ! quelle différence entre

un homme et un homme ! C'est à toi qu'appartiennent

les devoirs d'une femme : mon imbécile usurpe mon
lit.

OSWALD.

Madame, voici mon seigneur.
(Ilsort.)

(Entre d'Albanie.
)

GONERILLE,

On a trouvé quelquefois que je valais la peine

d'être cherchée ^^^\

ALBANIE.

Gonerille ! vous ne val^z pas la poussière que

le vent importun chasse dans votre visage. Votre

caractère m'effraie : les penchans de celle qui mé-
prise la source d'où elle est sortie ne sauraient plus

être contenus dans un cours réglé ; celle qui volon-

tairement se sépare et s'arrache du tronc qui la
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nourrit de sa sève doit nécessairement se flétrir , et

servir bientôt à des usages funestes ^^°\

GONERILLE.

En voilà assez : ce sont là des sottises.

ALBANIE.

La sagesse et la bonté paraissent viles à l'âme vile :

la corruption ne se complaît qu'en elle-même. —
Qu'avez-vous fait, tigresses et non pas filles de Lear?

qu'avez-vous fait? Un père , un vieillard si bon

,

que l'ours à la tête pendante eût léché par respect

,

barbares , dénaturées que vous êtes , vous l'avez

rendu fou. Comment mon beau frère, un homme, un

prince si comblé de ses bienfaits , a-t-il pu vous le

permettre ? Ah ! si les cieux ne se hâtent pas d'en-

voyer sur la terre leurs visibles intelligences pour

imposer à ces crimes odieux, les hommes vont bien-

tôt s'entre-dévorer comme les monstres de l'Océan.

GONERILLE,

Homme au cœur vide de sang ,
qui as bien une

joue pour recevoir les coups, une tête pour soutenir

les affronts , mais point d'yeux pour discerner ton

honneur de ta honte
;
qui ne sais pas qu'aux imbé-

ciles seulement il appartient de plaindre le miséra-

ble qui reçoit la punition avant d'avoir commis le

crime! Oîi sont tes tambours? La France déploie ses

enseignes dans nos champs silencieux : déjà celui

qui t'apporte la mort , le casque couvert de plumes ,

commence à te menacer ; et toi, vertueux imbécile,

tu demeures tranquille à crier : Hélas ! pourquoi se

conduit-il ainsi?
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ALBANIE.

Va regarder tes traits, furie. La difformité des

démons ne paraît pas aussi horrible en eux que dans

une femme.
GONERILLE.

Oh ! quel fou ridicule !

ALBANIE.

Etre mensonger , et qui te sers à toi-même de

masque
,
garde que tes traits ne deviennent ceux

d'un monstre : si je voulais permettre à mes mains

de suivre le mouvement de mon sang, elles ne se-

raient que trop disposées à briser , à déchirer ta

chair et tes os; mais, tout démon que tu es, sous

la figure d'une femme tu es encore en sûreté.

GONERILLE.

Vrai ment vous voilà du courage maintenant !

( Entre ua messager.
)

ALBANIE.

Quelles nouvelles ?

LE MESSAGER.

mon bon seigneur , le duc de Cornouailles est

mort : il a été tué par un de ses serviteurs au mo-
ment oii il allait arracher l'oeil qui restait au comte

de Glocester.

ALBANIE.

Les yeux de Glocester !

LE MESSAGER.

Un serviteur nourri chez lui, saisi de compassion,

a voulu s'opposer à ce dessein en tirant l'épée contre

son puissant maître, qui, furieux, s'est élancé sur
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lui : le duc et sa femme l'ont perce' à mort , mais

non pas avant que le duc eût reçu le coup funeste

qui l'a enlevé' bientôt après.

ALBANIE.

Ceci nous apprend votre existence là haut, justi-

ciers qui vengez si promptement les crimes commis

par nous sur la terre ! Mais ce pauvre Glocester , a-

t-il perdu son autre oeil?

LE MESSAGER.

Tous les deux, tous les deux, mon seigneur. —
Cette lettre , madame , exige une prompte réponse ;

elle est de votre soeur.

GONERILLE, à part.

D'un côté , ceci me plaît assez. — Mais à présent

que la voilà veuve , et mon Glocester auprès d'elle,

tout l'édifice que j'ai bâti dans mon imagination peut

se renverser sur mon odieuse vie. Sous un autre

rapport , celte nouvelle n'est pas si désagréable. —
Je vais lire la lettre et y faire réponse.

(Elle sort.)

ALBANIE.

Et oii était son fils tandis qu'ils lui arrachaient

les yeux?
LE MESSAGER.

Il était venu ici avec milady.

ALBANIE.

Mais il n'est pas ici.

LE MESSAGER.

Non, mon bon seigneur
; je viens de le rencontrer

comme il s'en retournait.
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ALBANIE.

Sait-il cette me'cliancete' maudite?

LE MESSAGER.

Oui , mon bon seigneur : c'est lui qui a dénoncé

son père , et il n'a quitte' le château que pour laisser

un plus libre cours à la punition.

ALBANIE.

Glocester, je vis pour reconnaître l'attachement

que tu as montre' au roi, et pour venger tes yeux!

— Viens, ami , viens m'instruire de ce que tu peux

savoir de plus.
(Ils sortent. )

SCÈNE III.

Le camp français, près de Douvres.

Entrent KENT et le GENTILHOMME.

KENT.

Pourquoi le roi de France est-il reparti si promp-
tement ? En savez-vous la raison ?

LE GENTILHOMME.

Depuis son arrive'e , il s'est souvenu d'avoir lais-

sées imparfaites dans ses états des choses qui mena-

çaient la France d'un si grand danger ,
qu'elles

demandaient incessamment qu'il y retournât en

personne.

KENT.

Et qui a-t-il laissé à sa place pour général ?
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LE GENTILHOMME.-

Le maréchal de France monsieur Le Fer.

KENT.

La reine , en lisant les lettres que vous avez ap-

portées , a-t-elle témoigné par quelque signe qu'elles

eussent fait pénétrer le chagrin dans son coeur ?

LE GENTILHOMME.

Oui , seigneur , elle les a prises et les a lues de-

vant moi , et de temps en temps une grosse larme

descendait de sa joue délicate. Cependant elle sem-

blait demeurer maîtresse de sa douleur, qu'on voyait

se révolter et vouloir prendre l'empire sur elle.

KENT.

Oh ! elle a donc été émue !

LE GENTILHOMME.

Non pas jusqu'à la violence La patience et la

douleur disputaient à qui la montrerait sous une

forme plus touchante. Vous avez vu le soleil au mi-

lieu de la pluie : son sourire et ses pleurs offraient

l'image d'un jour plus doux encore. Le tendre sou-

rire , errant sur ses lèvres vermeilles , semblait

ignorer quels hôtes remplissaient ses yeux , d'où les

larmes s'échappaient comme des perles détachées de

deux diamans : en un mot , la douleur serait une

beauté rare et adorée si tous les visages pouvaient

lui donner autant de charme.

KENT.

Ne vous a-t-elle point adressé la parole ?

ToM. YI. Skakspeare. lO
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LE GENTILHOMME.

Oui
f
une ou deux fois ses soupirs ont élevé jusqu'à

ses lèvres le nom de père , comme si ce nom eût

oppressé son coeur. Elle s'est écriée : Mes sœurs ! ô

mes sœurs ! opprobre de mon sexe ! Mes sœurs J O
Kent ! ô mon père ! Mes sœurs ! Quoi !pendant l'orage,

pendant la nuit ,
quon ne croie plus à la pitié! Alors

l'eau sainte s'est précipitée de ses yeux célestes ; ses

plaintives exclamations ont pris le son des larmes
,

et soudain elle s'est éloignée pour se livrer seule

à sa douleur.

KENT.

Ce sont les astres , ces astres placés au-dessus de

nos têtes ,
qui règlent nos destinées ; autrement deux

époux dans une même union ne pourraient engen-

drer des enfans si divers. — Lui avez-vous parlé

depuis ?

LE GENTILHOMME.

Non.
KENT.

Était-ce avant le départ du roique vous l'avez vue?

LE GENTILHOMME

Non , c'est depuis.

KENT.

Grand merci , monsieur. — Le pauvre affligé Léar

est dans la ville : quelquefois , entièrement remis

dans son bon sens , il se rappelle fort bien quel

motif nous a fait venir ici , et refuse absolument de

voir sa fille.

LE GENTILHOMME.

Pourquoi , mon bon monsieur?
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KENT.

Une honte insurmontable l'entretient dans cette

résolution : la dureté avec laquelle il lui a retiré sa

bénédiction , l'a abandonnée à la merci du sort dans

une contrée étrangère , et a transporté ses droits les

plus précieux à ses sœurs au cœur de brute ; toutes

ces pensées déchirent son âme de traits si empoison-

nés , qu'une brûlante confusion le tient éloigné de

Cordélia.

LE GENTILHOMME.

Hélas ! pauvre gentilhomme !

KENT.

Savez-vous quelques nouvelles de l'armée des

ducs d'Albanie et de Cornouailles ?

LE GENTILHOMME,

Oui , elle est en marche.

KENT,

Allons , monsieur, je vais vous conduire à notre

roi Léar , et vous laisser avec lui pour l'accompagner.

Un important motif me retient encore pour quelque

temps sous le déguisement qui me cache. Quand je

me ferai connaître, vous ne vous repentirez pas des

instructions que vous m'avez données. Je vous prie,

venez avec moi.

(Us sortent. )
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SCÈNE IV.

Toujours dans le camp. — Une tente.

Entrent CORDÉLIA , UN MÉDECIN , des Soldats.

CORDÉLIA.

Hélas ! c'est lui-même : on vient de le rencontrer

furieux comme la mer agitée , chantant de toute sa

force , couronné de fumeterre rampant et d'herbes

des champs , de bardane , de ciguë , d'ortie , de co-

quelicot , d'ivraie , et de toutes ces herbes inutiles

croissant dans le blé qui nous sert d'aliment. En-

voyez une compagnie '^^'^; qu'on fasse une exacte re-

cherche dans tous ces champs couverts d'épis , et

qu'on l'amène devant nos yeux. ( Un officier sort.
)— Que peut la sagesse humaine pour rétablir en lui

la raison dont il est privé ? Que celui qui pourra le

secourir prenne tout ce que je possède.

LE MÉDECIN.

Madame , il y a des moyens. Le sommeil est le

père nourricier de la nature ; c'est de sommeil qu'il

a besoin : pour le provoquer en lui , nous avons des

simples dont la vertu puissante parviendra à fermer

les yeux de la douleur.

CORDÉLIA.

Secrets bienfaisans , vertus cachées dans le sein

de la terre, sortez-en arrosées par mes larmes;

secondez-nous, portez remède aux souffrances de ce

bon vieillard. Cherchez, cherchez-le, de peur que
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sa fureur, abandonnée à elle-même , ne brise les

liens d'une vie qui n'a plus les moyens de se diriger.

( Enti-e un messager.
)

LE MESSAGER.

Des nouvelles, madame : l'arme'e bretonne s'a-

vance.
CORDÉLIA.

On le savait déjà; nos préparatifs sont faits pour

la recevoir. — père chéri , c'est pour toi seul que
je travaille : le puissant roi de France a eu pitié de

ma douleur et de mes justes larmes. Ce n'est point le

souffle de l'ambition qui a soulevé nos armes ; c'est

l'amour , le tendre amour et les droits sacrés de

notre vieux père— Puissé-je bientôt avoir de ses

nouvelles et le voir !

SCÈNE V.

Un appartement dans le château de Glocester.

RÉGANE et OSWALD.

RÉGANE.

Mais l'armée de mon frère est-elle en marche?

OSWALD.
Oui, madame.

REGANE.

Y est-il en personne ?

OSWALD.

Oui, madame, et dans une grande activité : votre

soeur est le meilleur de ses soldats.
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RÉGANE.

Edmond n'a-t-il pas vu votre maîtresse chez lui ?

OSWALD.

Non , madame.
RÉGANE.

Et que peut contenir la lettre que lui écrit ma
sœur ?

OSWALD.

Je l'ignore, madame.

RÉGANE.

Au fait , c'est pour des soins bien importans qu'il

est parti d'ici en diligence. C'a été une grande

imprévoyance , après avoir arraché les yeux à Glo-

cester , de le laisser en vie : partout oii il arrive, il

soulève tous les cœurs contre nous. Edmond est

parti, je pense, pour l'aller, par pitié, délivrer des

misères de la vie, qui n'est plus pour lui qu'une lon-

gue nuit: il doit aussi reconnaître les forces de l'en-

nemi.
OSWALD.

Il faut, madame, que je me mette en quête de lui

et lui porte ma lettre.

RÉGANE.

Nos troupes se mettent en marche demain : restez

ici; les chemins ne sont pas sûrs.

OSWALD.

Je ne le puis, madame ; ma maîtresse m'a imposé

le devoir d'exécuter cet ordre.

RÉGANE.

Mais pourquoi écrit-elle à Edmond ? Ne pouvait-
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elle vous charger verbalement de^es ordres? Peut-

être — Je ne sais quoi.... — Je t'aimerai de tout

mon cœur — Laisse-moi de'cacheter cette lettre.

OSWALD.

Madame, j'aimerais mieux....

RÉGANE.

Je sais que votre maîtresse n'aime point son

mari; j'en suis sûre : la dernière fois qu'elle vint

ici, elle lançait au noble Edmond d'étranges oeillades

et des regards bien significatifs. Je sais que vous

êtes dans son intime confiance.

OSWALD.
Moi, madame?

RÉGANE.

Oui, je sais ce que je dis ; vous y êtes , je le sais :

ainsi je vous en avertis , écoutez bien ceci. — Mon
époux est mort : Edmond et moi nous nous sommes
parlé ; il est beaucoup plus à ma convenance qu'à

celle de votre maîtresse. Vous y pouvez gagner da-

vantage. Si vous le trouvez, donnez-lui ceci, je vous

prie; et quand vous rendrez compte de tout ce que
je vous dis àvotre maîtresse, conseillez-lui, s'il vous

plaît, de rappeler à elle sa raison.Maintenant adieu.

— Si vous entendez par hasard parler de cet aveugle

traître , la faveur sera pour celui qui saura l'exter-

miner.
OSWALD.

Je voudrais pouvoir le rencontrer , madame

,

et je vous prouverais à quel point je suis dévoué.

RÉGANE.

Je te souhaite le bonjour.
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SCÈNE VI.

Dans la campagne près de Douvres.

GLOCESTER, EDGAR vêtu en paysan.

GLOCESTER.

Quand arriverons-nous donc au sommet de cette

montagne que tu sais?

EDGAR,

Vous commencez à la gravir à présent : voyez

combien nous fatiguons.

GLOCESTER.

Il me semble que je marche toujours en plaine.

EDGAR.

Oh ! l'horrible côte ! Écoutez ; n'entendez-vous pas

la mer?
GLOCESTER.

Non , en vérité.

EDGAR.

Il faut donc que la douleur de vos yeux ait affai-

bli en vous les autre sens.

GLOCESTER.

Cela pourrait être. Il me semble même que ta

voix est changée : tu parles aussi en meilleurs ter-

mes et d'une manière plus raisonnable que tu ne

faisais.

EDGAR.

Vous vous trompez tout-à-fait; il n'y a de changé

en moi que l'habit.
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GLOCESTER.

Il me semble bien que vous parlez mieux.

EDGAR.

Avancez, seigneur; voici l'endroit; ne bougez

pas.— Oh ! comme cela fait tourner la tête! comme
cela est effrayant de regarder ainsi là-bas ! La cor-

neille et le choucas qui volent dans les airs , vers

le milieu de la montagne
,
paraissent à peine de la

grosseur des cigales. — Sur le penchant, à mi-côte,

un homme suspendu à des rochers cueille du fenouil

marin. Le dangereux métier! Si je m'en croyais, il

ne me paraîtrait pas plus gros que sa tête, — Ces

pêcheurs qui marchent sur la grève ressemblent à

des souris. — Ce grand vaisseau là-bas à l'ancre

paraît petit comme sa chaloupe , et sa chaloupe

comme une bouée que la vue peut à peine distin-

guer. — On ne saurait entendre de si haut le mur-
mure des vagues qui se brisent en écumant sur les

innombrables et stériles cailloux du rivage. — Je

ne veux plus regarder : le vertige me prendrait

,

la vue me manquerait, et je tomberais la tête la

première.
GLOCESTER.

Placez-moi à l'endroit où vous êtes.

EDGAR.

Donnez-moi votre main : vous voilà maintenant

à un pied du bord. Pour tout ce qu'il y a sous la

lune
, je ne voudrais pas seulement sauter sur place.

GLOCESTER.

Lâche ma main. Tiens, mon ami, voilà une autre
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bourse ; il y a dedans un joyau précieux qui vaut

bien la peine d'être accepté par un homme pauvre :

que les fées et les dieux te donnent les moyens d'en

tirer avantage. Eloigne-toi, dis-moi adieu; que je

t'entende partir.

EDGAR, feignant de se retirer.

Adieu donc, mon bon seigneur.

GLOCESTER,

De tout mon coeur.
EDGAR.

Si je me joue ainsi de son désespoir, c'est pour

l'en guérir.
GLOCESTER.

vous, dieux puissans, je renonce au monde,
et en votre présence je vais sans murmure me déli-

vrer de ma profonde affliction. Si je pouvais la sup-

porter plus long-temps sans tomber en révolte contre

votre suprême et insurmontable volonté , cette mè-
che usée , cette portion méprisée de mon être , irait

brûlant jusqu'au bout. — Si Edgar vit encore, bé-

nissez-le et le rendez heureux. — Maintenant, ami,

adieu.

(Il saule et tombe de sa hauteur sur la plaine. )

EDGAR.

C'est donc fini, seigneur, adieu! Et cependant je

ne conçois pas comment la volonté peut parvenir à

dérober le trésor de la vie, lorsque la vie elle-même

cède et se laisse dérober. S'il avait été où il le pen-

sait, en ce moment toute pensée serait finie.— Etes-

vous vivant ou mort? Hé! mon.sieur ! ami ! m'enten-

dez-vous? parlez. — Serait-il possible qu'il eût
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passé de cette manière? Mais non, il revient à lui.

— Qui êtes-vous , monsieur ?

GLOCESTER

Laissez-moi mourir.

EDGAR.

Il faut que tu sois quelque chose de semblable à

une plaine, un fil d'automne ^^''\ ou bien que tu

sois l'air; autrement, précipité d'une élévation de

tant de brasses , tu te serais écrasé comme un œuf.

Cependant tu respires, tu es une substance pesante,

et ton sang lie coule point! et tu parles! et tu n'es

pas blessé ! Dix mâts l'un au bout de l'autre n'at-

teindraient pas à cette hauteur d'où tu viens de

tomber perpendiculairement. Ta vie est un miracle;

parle donc encore.

GLOCESTER.

Mais suis-je tombé ou non?

EDGAR.

De l'effroyable cime de cette montagne de craie.

— Regarde cette hauteur d'où l'alouette à la voix

perçante ne pourrait être ni vue ni entendue.—Re-
garde seulement en l'air.

GLOCESTER.

Hélas ! je n'ai plus d'yeux. — Le malheur a-t-il

donc perdu ce bien , de pouvoir par la mort se dé-
livrer de lui-même ? Il y avait encore quelque con-
solation en ce monde quand la misère pouvait

tromper la rage d'un tyran et se soustraire à ses or-

gueilleuses volontés.
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EDGAR.

Donnez-moi votre bras; allons, levez-vous. —

-

Bon. — Comment êtes-vous? Pouvez-vous vous

servir de vos jambes, vous tenir debout?

GLOCESTER,

Que trop bien , trop bien.

EDGAR.

C'est la chose la plus miraculeuse! — Qu'est-ce

donc que de la montagne j'ai vu s'éloigner de vous?

GLOCESTER.

Un pauvre malheureux mendiant.

EDGAR.

Ici , d'en bas oii j'e'tais ses yeux m'ont paru comme
deux pleines lunes , il avait un millier de nez , des

cornes de brouillard, et flottait comme la mer on-

doyante ; c'e'tait quelque esprit. — Ainsi , heureux
vieillard , tu dois penser que les dieux très-grands

,

qui font leur gloire de ce qui est impossible aux

hommes , ont voulu te sauver.

GLOCESTER.

Je reviens à moi. Désormais je supporterai l'afflic-

tion jusqu'à ce qu'elle crie d'elle-même : Assez y

assez , meurs. — Celui dont tu me parles
,
je l'ai pris

pour un homme; il ne cessait de répéter : Vesprit,

l'esprit. C'est lui qui m'avait conduit à cet endroit.

EDGAR.

Conserve ton esprit libre et dans des pensées de

patience. ( Entre Lear y bizarrement paré dejleurs. )
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— Qui vient ici? Une tête en bon e'tat n'arrangerait

jamais ainsi celui qui la porte.

LEAR.

Non, ils ne peuvent me rien faire pour avoir

battu monnaie : je suis le roi en personne.

EDGAR.

spectacle qui me perce le cœur !

LEAR.

En cela la nature est supérieure à l'art. — Venez,

voilà l'argent de votre engagement. Ce drôle tient

son arc comme un ëpouvantail à corbeaux. — Lan-

cez-moi là une flèche d'une aune. — Regardez, re-

gardez , une souris ! paix
, paix ; ce morceau de fro-

mage grillé fera l'affaire. — Voilà mon gantelet;

j'en veux faire l'essai sur un géant. — Apportez les

haches de bataille. Il vole bien l'oiseau. Dans le but!

dans le but! — Holà ! le mot du guet,

EDGAR.

Marjolaine.
LEAR.

Passe.
GLOCESTER.

Je connais cette voix.

LEAR.

Ah ! Gonerille ! — Avec une barbe blanche !—Us

me flattaient comme un chien ; ils me disaient que
j'avais des poils blancs dans ma barbe, avant seu-

lement que les noirs eussent poussé. —- Répondre
ainsi oui et non à tout ce que je disais ! — Oui, et

même non, cela n'était pas d'une bonne théologie.

— Quand un jour la pluie est venue me tremper, et



ï58 LE ROI LEAR,
le vent me faire frissonner; quand le tonnerre n'a

pas voulu se taire à mon ordre, c'est alors que je

les ai connus, que j'ai senti ce qu'ils étaient. Allez,

allez, ce ne sont pas des hommes de parole. Ils me
disaient que j'étais tout ce que je voulais être : c'est

un mensonge
j je ne suis pas à l'épreuve de la

fièvre.

GLOCESTER.

L'accent de cette voix m'est bien connu. N'est-ce

pas le roi ?

LEAR.

Oui , des pieds à la tête un roi. — Quand je prends

un air sévère, vois comme mes sujets tremblent.

—

Allons
, je fais grâce à cet homme de la vie. — Quel

était son crime? l'adultère? Tu ne mourras point.

Mourir pour un adultère ? Non , non ; le i-oitelet et

la petite mouche dorée vont libertinant sous mes
yeux. Encouragez les accouplemens. Le bâtard de

Glocester a été plus tendre pour son père que ne

l'ont été pour moi mes filles , engendrées dans les

draps d'un lit légitime. A la besogne, luxure, pêle-

mêle ; j'ai besoin de soldats. — Voyez cette dame au

sourire ingénu , dont la physionomie vous ferait

supposer qu'elle cache la neige sous sa robe *^^^^
, qui

raffine sur la vertu , et hoche la tête au seul

nom de plaisir : le chat et l'étalon enfermé dans

l'écurie n'y courent pas avec un appétit plus désor-

donné. De la moitié en bas ce sont des centaures

,

quoique tout le haut soit d'une femme ; appartenant

aux dieux jusqu'à la ceinture , tout ce qui est au-

dessous pour les démons ^'^^K Fi! fi! fi! pouah!

pouah! — Honnête apothicaire, donne-moi une once
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de civette pour purifier mon imagination. Voilà de

l'argent pour toi.

GLOCESTER.

Oh ! laissez-moi baiser cette main.

LEAR.

Attends donc que je l'essuie , car elle sent la

mortalité.

GLOCESTER. "

ruines de l'oeuvre de la nature ! Ce grand uni-

vers aussi finira par se réduire au néant. — Me
reconnais-tu ?

LEIR.

Je me rappelle assez bien tes yeux. Je crois que tu

me regardes de travers. Fais du pis que tu pourras,

aveugle Cupidon; non , je n'aimerai plus. — Lis ce

cartel; remarques-en surtout les caractères.

GLOCESTER.

Quand toutes les lettres seraient autant de soleils ,

je n'en pourrais pas voir une seule.

EDGAR.

Je n'avais pu y croire sur le récit d'autrui : cela

est bien vrai , et mon coeur se fend.

LEAR. ^ ,

Lis donc.
GLOCESTER.

Comment , avec la boîte de l'oeil ?

LEAR.

Oh, oh ! est-ce bien vous qui êtes ici avec moi ? et

point d'yeux à votre tête
,
point d'argent dans votre

bourse ? — Vos yeux sont dans un cas très-grave , et
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l'état de votre bourse est le'ger"^^^); et cependant

vous voyez comme va le monde.

GLOCESTER.

Je le vois parce que je le sens.

LEAR.

Quoi ! es-tu fou? Un homme n'a pas besoin de ses

yeux pour voir comment va le monde : regarde avec

tes oreilles. Vois ce juge qui gourmande si sévère-

ment ce simple voleur. Un mot à l'oreille : change-

les de place, et dis à croix ou pile : « Qui est le juge?

» qui est le voleur? » As-tu vu le chien du fermier

aboyer après un mendiant?

GLOCESTER.

Oui , seigneur.
LEAR.

Et la pauvre créature fuir devant le mâtin ? Eh
bien , tu as vu l'image parlante de l'autorité : on

obéit à un chien quand il est en fonction. Coquin de

sergent, retiens ta main sanguinaire. Pourquoi frap-

pes-tu à coups de fouet cette fille de joie? Dépouille

donc tes propres épaules, car tu brûles de commettre

avec elle le péché pour lequel tu la châties. L'usu-

rier fait pendre l'escroc. Les petits vices paraissent

à travers les haillons de la misère ; mais la robe , la

simarre fourrée cachent tout. Couvre le péché d'une

armure d'or , et la lance vigoureuse de la justice

viendra s'y briser sans l'entamer : mais qu'il n'ait

pour se défendre que des haillons , un pygmée va le

percer d'une paille. — Personne ne fait de mal,

personne, je dis personne : je les réhabiliterai. Ami,
tiens cela de moi, qui ai le pouvoir de fermer la
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bouche de l'accusateur. — Prends des lunettes, et,

comme un malin politique , fais semblant de voir

ce que tu ne vois pas. — Allons, allons , vite , vite

,

ôtez-moi mes bottes. Ferme, ferme; bon.

EDGAR.

Mélange de bon sens et d'extravagance ! La raison

en démence !

LEAR.

Si tu veux pleurer avec moi, prends mes yeux.

Je te connais bien ; tu te nommes Glocester. 11 faut

que tu prennes patience. Nous sommes venus dans

ce monde en pleurant ; tu le sais bien , la première

fois que nous aspirons l'air, nous crions, nous pleu-

rons. Je vais te prêcher, écoute-moi bien.

GLOCESTER.

He'las ! helas !

LEAR.

Lorsque nous naissons, nous pleurons d'être arri-

vés sur ce grand théâtre de fous. — Voilà un bon
chapeau. Ce serait un stratagème assez bien trouvé

que de ferrer un escadron de cavalerie avec du feu-

tre. J'en ferai l'essai ; et quand j'aurai ainsi surpris

ces gendres, alors tue, tue, tue, tue, tue , tue !

( Entre un gentilhomme avec des gens de suite. )

LE GENTILHOMME.

Oh ! le voilà! Emparez-vous de lui. — Seigneur,

votre chère fille....

LEAR.

Quoi, point de secours? Comment! moi prison-

nier? je suis donc né pour être toujours le jouet de
la fortune! — Traitez-moi bien, je vous paierai, je

ToM. 'VI, Shakspeare. I!
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vous paierai une rançon. Qu'on me donne des chi-

rurgiens; j'ai la cervelle blessée.

LE GENTILHOMME.

Vous aurez tout ce qu'il vous plaira.

LEAR.

Quoi ! personne qui me seconde? On me laisse à

moi seul? Eh quoi! cela rendrait un homme, un

homme de sel, capable de faire de ses yeux des arro-

soirs, et d'en abattre la poussière d'automne.

LE GENTILHOMME.

Mon bon seigneur.

LEAR.

Je mourrai bravement comme un époux à la noce.

— Je serai jovial; venez, venez : je suis un roi, sa-

vez-vous cela , mes maîtres ?

GLOCESTER.

Vous êtes une personne royale , et nous sommes

tous à vos ordres.

LEAR.

Encore cela veut-il dire quelque chose. Mais si

vous l'attrapez, ce ne sera qu'à la course. Zest, zest.

(H sort en courant. — Les gens de la suite le poursuivent. )

LE GENTILHOMME.

Spectacle digne de compassion dans le misérable

du plus bas étage ; dans un. roi , au delà de toute

expression. — Tu as une fille qui sauve la nature

de la malédiction générale que les deux autres ont

attirée sur elle.

EDGAR.

Salut, mon bon monsieur.
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LE GENTILHOMME.

Ne m'arrêtez pas; que voulez-vous?

EDGAR.

Savez-vous quelque nouvelle de la bataille qui

se prépare?
LE GENTILHOMME.

Les plus certaines et les plus publiques : il ne

faut qu'avoir des oreilles pour en être informe.

EDGAR.

Mais faites-moi le plaisir de me dire si l'autre

armée est bien éloignée.

LE GENTILHOMME.

Non , elle s'avance en diligence ; on s'attend à

chaque instant a. la voir paraître.

EDGAR.

Je vous remercie , monsieur ;
je n'en demande pas

davantage.
LE GENTILHOMME.

Des raisons particulières arrêtent ici la reine

,

mais son armée est en mouvement.

EDGAR.

Je vous remercie , monsieur.

( Le gentilhomme sort.
)

GLOGESTER.

Vous , ô dieux toujours démens , retirez-moi la

vie , et ne permettez pas que mon mauvais ange
vienne encore me tenter de mourir avant l'heure de
votre volonté.

EDGAR.

C'est bien
; je vous en prie , mon père î
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GLOCESTER.

Mais vous , mon bon monsieur , qui êtes-vous ?

EDGAR.

Le plus pauvre des hommes , dompte' par les

coups de la fortune , et que l'apprentissage qu'il a

fait des sensibles douleurs a ouvert aux tendresses

de la pitié. Donnez-moi votre main
;
je vous con-

duirai vers quelque asile.

GLOCESTER.

Je te remercie du fond du cœur : puissent la

bonté et la bénédiction du ciel te payer et te payer

encore.

( Entre Oswald.
)

OSWALD,

Ah ! voici une capture. Il a été proclamé : ceci

est tout-à-fait heureux. — La chair et les os de la

tête aveugle ont été fabriqués , je crois
, pour fonder

mon élévation. — Vieux, malheureux traître, re-

cueille-toi bien vite ; l'épée qui doit te détruire est

levée.

GLOCESTER.

Que ta main secourable lui prête pour cela la

force nécessaire.

( Edgar se met entre eux deux.
)

OSWALD.

Pourquoi , rustre audacieux , oses-tu soutenir un
traître public ? Ote-toi de là , de peur que la conta-

gion de sa destinée ne s'empare également de toi.

Quitte son bras.
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EDGAR, en langage gallois.

Che n'ie quitterai pas , monchieur , sans en sa-

vouer des meilleures résons.

OSWALD.

Quitte-le , mise'rable , ou tu es mort.

EDGAR.

Mon pon chentilhomme , allez vout' chemin , et

laissez passer le pouv' monde. Si eh' avais été pour

céder côm' ça ma vie à ces ceux-là qui font tu pruit

,

a s' rait téjà moins lonque qu'a ne l'a été de quince

chours. Allons, n'approuche pas dé ce vieux homme :

ein peu loin , che vous avertis , ou nous verrons ce

qui y a de pu dur de vout' caboche ou t' mon
gourdin. Che vous parle tout bonnement , moi.

OSWALD.

Retire-toi , ordure.
EDGAR.

Che vous casserai vos dents , monchieur ; avancez.

— Ch' m'embarrasse bien de vos pottes.

(Ils se battent. Edgar abat Oswald d'un coup de bâton. )

OSWALD.

Esclave, tu m'as tué. Prends ma bourse , vilain :

si tu veux prospérer en ce monde , enterre mon
corps , et remets la lettre que tu trouveras sur moi

à Edmond , comte de Glocester : cherche-le dans

l'armée bretonne. — mort malencontreuse !

(Il meurt.
)

EDGAR.

Oh ! je te connais bien , officieux vilain , aussi

dévoué aux vices de sa maîtresse que le pouvait dé-

sirer sa méchanceté.
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GLOCESTER.

Quoi ! est-il mort ?

EDGAR.

Asseyez-vous , mon père , reposez-vous. — Cher-

chons dans ses poches : ces lettres dont il me parle

peuvent m'être très-utiles. — Il est mort : je suis

seulement fâche qu'il n'ait pas eu un autre bourreau

que moi. — Voyons. — Avec ta permission , cire

complaisante , et sans respect des procédés : pour

savoir le secret de nos ennemis, nous leur ouvririons

bien le cœur; ouvrir leurs papiers est plus légitime.

( Il lit la letti-e )

« Rappelez-vous nos sermens mutuels ; vous avez

)) mille occasions de vous en défaire. Si la volonté

» ne vous manque pas , le temps et le lieu vous of-

» friront des occasions dont vous saurez profiter.

» Il n'y a rien de fait s'il revient vainqueur : alors

» je serai sa captive, et son lit sera ma prison.

» Délivrez-moi du dégoût que j'y éprouve *^^^^
, et

,

» pour votre salaire , prenez-y place. Votre épouse

» ( voudrais-je dire) et affectionnée servante.

» GoNERILLE. »

Oh ! combien insensible l'espace qui sépare les di-

verses volontés d'une femme ! -^ Un complot contre

les jours de son vertueux époux , et mon frère

pris en échange! Je vais te couvrir de sable, cour-

rier impie de deux impudiques assassins. — Quand
il en sera temps , ce fâcheux papier frappera les yeux

du duc dont on machine la perte. Il est heureux
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pour lui que je puisse lui apprendre à la fois et ta

mort et l'affaire dont tu étais chargé.

( Edgar sort traînant le corps d'OswalcI.)

GLOCESTER.

Le roi est fou. Oh ! combien est donc tenace mon
odieuse raison

,
qu'elle se conserve également ferme

,

et me laisse le sentiment réfléchi de mes énormes
chagrins ! Il vaudrait Lien mieux avoir perdu l'es-

prit : mes pensées alors seraient séparées de mes
peines ; et les erreurs de l'imagination ôtent aux

douleurs la connaissance d'elles-mêmes.

( Rentre Edgar. )

EDGAR.

Donnez-moi votre main : il me semble entendre

au loin le bruit des tambours. — Venez , mon père

,

je vais vous confier à un ami.

SCÈNE VIL

Une tente dans le camp des Français. — Lear est sur un lit

endormi
;
près de lui sont un médecin , le gentilhomme , et

plusieurs autres personnes.

Entrent CORDÉLIA et KENT.

CORDÉLIA.

toi , bon Kent , comment ma vie et mes efforts

pourront-ils suffire à m'acquitter de tes bienfaits? Ma
vie sera trop courte, et tous mes moyens sont faibles

pour y atteindre.
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KENT.

Voir mes soins ainsi reconnus , madame , c'est en

être plus que payé. Tous mes récits sont d'accord

avec la simple vérité : je n'ai rien ajouté, rien re-

tranché
; je vous ai dit les choses comme elles sont.

CORDÉLIA.

Prenez de meilleurs vêtemens ; vous en avez là

qui me rappellent trop des fureurs cruelles. Je t'en

prie, quitte-les.

KENT.

Excusez-moi, ma chère dame : être reconnu

m'arrêterait dans les projets que j'ai formés. — Ac-

cordez-moi cette grâce de me méconnaître jusqu'à

ce que le temps et moi nous jugions à propos de ré-

véler qui je suis.

CORDÉLIl.

Qu'il en soit donc ainsi , mon bon seigneur. ( u^u

médecin. ) Comment va le roi?

LE MÉDECIN.

Madame, il dort toujours.

CORDÉLIA.

Dieux bienfaisans, réparez cette grande plaie que

lui ont faite les injures qu'il a souffertes; remettez

l'accord entre les idées dérangées et déshonorantes

de ce père métamorphosé par ses enfans.

LE MÉDECIN.

Votre majesté permet-elle qu'on éveille le roi?

Il y a long-temps qu'il repose.
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CORDÉLIA.

Suivez ce que vous prescrit votre art , et faites ce

que vous croyez à propos de faire. — Est-il habillé?

LE GENTILHOMME.

Oui, madame ; à la faveur d'un sommeil profond,

nous l'avons change' de vêtemens.

LE MÉDECIN.

Ma bonne dame , soyez auprès de lui quand nous

l'éveillerons : je ne doute pas qu'il ne soit calme.

CORDÉLIA.'

Tant mieux.
LE MÉDECIN.

Veuillez bien vous approcher. — Plus fort la mu-

sique.

CORDÉLIA,

mon père che'ri ! puisse la guérison placer ses

remèdes sur mes lèvres , et que ce baiser répare le

mal violent que mes deux soeurs ont fait tomber sur

ta tête vénérable !

KENT.

Bonne et chère princesse !

CORDÉLIA.

Quand vous n'auriez pas été leur père, ces mèches

blanches réclamaient leur pitié. Etait-ce là un vi-

sage qui dût être exposé à la fureur des vents , sup-

porter les profonds roulemens du tonnerre armé de

coups si redoutables , et les traits perçans et terri-

bles des rapides éclairs qui se croisaient dans tous

les sens? Te fallait-il affronter la nuit, pauvre

aventurier *^^')
, couvert d'une si faible armure ? —
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Le chien de mon ennemi , m'eût-il mordue , aurait

passé cette nuit-là auprès de mon feu ; et toi , mon
pauvre père , tu devais être forcé à chercher un abri

parmi les pourceaux , les misérables abandonnés du

ciel, sur la paille brisée et fangeuse! — Hélas!

hélas ! c'est un miracle que tout n'ait pas fini à la

fois , ta raison et ta vie. — Il s'éveille; parlez-lui.

LE MÉDECIN.

Madame , il vaut mieux que ce soit vous.

^ CORDÉLIA.

Comment se trouve mon royal seigneur? comment

se porte votre majesté?

LEAR.

Vous me faites bien du tort de me tirer du tom-

beau. — Toi, tu es une âme bienheureuse; mais

moi, je suis attaché sur une roue de feu, que mes

larmes animent comme du plomb fondu.

CORDÉLIA.

Me reconnaissez-vous seigneur?

LEAR.

Vous êtes un esprit, je le sais : quand êtes-vous

morte?
CORDÉLIA.

Toujours , toujours aussi égaré.

LE MÉDECIN.

[\ est à peine éveillé ; laissons-le un instant à lui-

même.
LEAR.

Oii ai-je été?oii suis-je?—Est-ce la bellç lumière
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du jour? — Je suis cruellement maltraité : je

mourrais de pure pitié d'en yoir un autre souffrir

ainsi. — Je ne sais que dire. — Je ne jurerais pas

que ce soient là mes mains. — Voyons, je sens cette

épingle me piquer. — Je la sens. — je voudrais bien

être certain de mon état.

CORDÉLIA.

Oh ! regardez-moi, seigneur : étendez sur moi vos

mains pour me bénir. — Non, seigneur, ce n'est

pas à vous à vous mettre à genoux.

LÉAR.

Je vous en prie ne vous moquez pas de moi. Je

suis un pauvre bon radoteur de vieillard
; j'ai passé

mes quatre-vingts ans, et, pour parler sincèrement,

je crains de n'être pas tout-à-fait dans mon bon
sens. — Il me semble que je devrais vous connaître,

et connaître cet homme. — Cependant je doute; car

je ne sais pas du tout ce que c'est que ce lieu-ci , et

j'ai beau faire, je ne me rappelle pas ces vêtemens;

j'ignore même oii j'ai logé la nuit dernière. — Ne
vous moquez pas de moi; car, comme il est vrai que
je suis homme, je crois que cette dame est ma fille

Cordélia.
CORDÉLIA.

C'est moi ! c'est moi !

LEAR.

Vos larmes mouillent-elles? Oui, en vérité.

—

Je vous en prie, ne pleurez pas. Si vous avez du
poison pour moi

, je le prendrai. Je sais bien que
vous ne m'aimez pas; car vos sœurs, autant que je

me le rappelle , ont mal agi envers moi. Vous avez
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des raisons de ne pas m'aimer; elles n'en avaient

pas.

CORDÉLIA.

Pas une raison, pas une seule.

LEAR.

Suis-je en France?

KENT.

Vous êtes dans votre royaume , seigneur.

LEAR.

Ne me trompez point.

LE MÉDECIN.

Prenez courage , ma bonne dame : les accès de

fureur , vous le voyez , sont passés ; cependant il y
aurait encore du danger à le ramener sur les temps

dont il a perdu la me'moire. Engagez-le à rentrer ;

ne l'agitons plus jusqu'à ce que ses organes soient

raffermis.

CORDÉLIA.

Plairait-il à votre altesse de marcher ?

LEAR.

Il faut donc que vous me souteniez. — Je vous

prie , maintenant oubliez et pardonnez ; je suis

vieux, et ma raison est affaiblie.

('* Sortent Lear, Cordélia, le médecin et la suite.)

LE GENTILHOMME.

Est-il vrai , monsieur
, que le duc de Cornouailles

ait e'té tué de cette manière ?

KENT.

Très-vrai, monsieur.
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LE GENTILHOMME. -

Et qui commande ses gens ?

KENT.

On dit que c'est le bâtard de Glocester.

LE GENTILHOMME.

On assure qu'Edgar , le fils que le comte a chassé

,

est en Germanie avec le comte Kent.

KENT.

Les ouï-dire sont variables.il est temps de songer à

soi : les armées du royaume approchent à grands pas.

LE GENTILHOMME.

Il y a lieu de croire que l'affaire qui va se décider

sera sanglante. Adieu, monsieur.
(Il sort.)

KENT.

Mon entreprise et mes travaux vont avoir leur fin

,

bonne ou mauvaise selon l'issue de cette bataille.

(Il sort.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.
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ACTE CINQUIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Le camp des Bretons près de Douvres.

Entrent avec destambours et des enseignesEDMOND,
RÉGANE , des officiers , des soldats et autres.

EDMOND, àunomcier.

CACHEZ si le duc persiste dans son dernier projet

,

ou si quelque nouvelle idée l'a fait changer de plan.

11 est plein d'irrésolutions et sans cesse en contradic-

tion avec lui-même. Allez , et nous rapportez sa ré-

solution décisive.
RÉGANE.

Le mari de notre soeur a certainement tourné

tout-à-fait.
EDMOND.

Il n'y a pas lieu d'en douter, madame.

RÉGANE.

Maintenant, mon doux seigneur , vous savez tout

le bien que je vous veux : dites-moi , mais franche-

ment , mais bien en vérité , n'aimez-vous point ma
soeur ?

EDMOND.

D'une affection respectueuse.
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RÉGANE.

Mais n'avez-vous point trouvé la route des lieux

défendus à tout autre qu'à mon frère ^^^^ ?

EDMOND.

Cette pense'e vous abuse.

RÉGANE.

J'ai peur que vous n'ayez été' uni bien étroitement

avec elle, et autant que cela puisse être.

EDMOND

Sur mon honneur, madame.

RÉGANE.

Je ne pourrai plus la souffrir. — Mon cher lord
,

point de familiarités avec elle.

EDMOND.

Soyez tranquille. — Mais la voici avec le duc son.

époux.

(Entreat Albanie, Gonerille, soldats.)

GONERILLE, à part.

J'aimerais mieux perdre la bataille que s'il fallait

que ma soeur nous désunit lui et moi.

ALBANIE.

Ma chère sœur , soyez la bien rencontrée. —
Monsieur

, je viens d'apprendre que le roi est allé

rejoindre sa fille avec plusieurs personnes que la du-

reté de notre gouvernement force d'appeler des se-

cours étrangers. — Je n'ai jamais encore été brave

,

lorsque je n'ai pu l'être en conscience. Cette guerre

nous intéresse en ce que la France envahit nos états,

mais non pas en ce qu'elle soutient le roi et les autres
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armés contre nous, je le crains

,
par de bien justes

et de bien puissans motifs.

EDGAR.

C'est parler noblement , seigneur.

RÉGANE.

Et à quoi bon ce raisonnement?

GONERILLE.

Rëunissons-nous contre l'ennemi : ce n'est pas le

moment de s'occuper de ces querelles domestiques

et personnelles. '-''

ALBANIE.

Consultons avec les plus anciens guerriers sur les

mesures que nous devons prendre.

EDMOND.

Je vais vous rejoindre dans l'instant à votre tente.

RÉGANE.

Ma soeur , vous venez avec nous ? ,

GONERILLE,

Non.
RÉGANE.

Cela vaut mieux...— Je vous en prie, venez avec

nous.
GONERILLE, à part.

Oh , oh ! je devine l'ënigme.... — Je viens.

( Au moment où ils sont prêts à sortir, entre Edgar de'guisé. )

EDGAR.

Si jamais votre seigneurie s'est entretenue avec un

homme aussi pauvre que moi, écoutez seulement un

mot.
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ALBANIE.

Je vous rejoins. — Parle.

( Sortent Edmond , Régane ,
Gonerille , les officiers , les soldais et la sui(e, )

EDGAR.

Avant de livrer la bataille, ouvrez cette lettre.

Si vous remportez la victoire , faites appeler à son

de trompe celui qui vous l'a remise. Quelque misé-

rable que je vous paraisse
, je puis produire un

champion qui soutiendra ce qu'elle contient; si

l'événement tourne contr^ vous, votre affaire est

faite dans ce monde , et tout complot cesse. — Que
la fortune vous soit amie ! .

ALBANIE.

Attends que j'aie lu cette lettre.

EDGAR.

On me l'a défendu. Quand il en sera temps
, que

le héraut m'appelle , et je reparaîtrai.

ALBANIE.

Soit, adieu, je lirai ce papier.

(Edgar sort.) ^

( Rentre Edmond. )

EDMOND.

L'ennemi est en vue; rangez vos troupes. Voici

un aperçu pris avec soin du nombre et de la force

de nos ennemis : mais on vous demande de vous

hâter.
ALBANIE.

Nous serons prêts à temps.
(Il sort.)

EDMOND.

J'ai juré à ces deux sœurs que je les aimais : elles

ToM. VI. Shahspeare, 12
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sont en méfiance l'une de l'autre , comme l'est de la

vipère celui qu'elle a mordu. Laquelle des deux

prendrai-je? Toutes les deux? l'une des deux? Ni

l'une ni l'autre? — Tant qu'elles seront toutes les

deux en vie, je n'en puis posséder aucune. — Pren-

dre la veuve , c'est irriter jusqu'à la frénésie sa

sœur Gonerille ; et, le mari de celui-ci vivant, j'au-

rai de la peine à me maintenir. Commençons tou-

jours par nous servir de son appui dans le combat ;

et après, que celle qui a tant d'envie de se débarras-

ser de lui se charge de trouver les moyens de l'expé-

dier promptement. — Quant à ses projets de clé-

mence pour Lear et Cordélia, la bataille finie et eux

entre nos mains , ils ne verront pas son pardon :

ma situation à moi est de me tenir sur la défensive,

et non pas d'entrer dans les débats.

SCÈNE IL

Un espace entre les deux camps.

( Bruits de guerre derrière le théâtre. — Lear et Corde'lia entrent „! sortent avec des

enseignes , des tambours et leurs troupes.
)

Entrent EDGAR et GLOCESTER.

EDGAR.

Mon père
,
prenez ici l'hospitalité que vous offre

l'ombrage de cet arbre
;
priez le ciel que le plus juste

l'emporte. Si jamais je reviens encore vers vous
,
je

vous apporterai des nouvelles consolantes.

(Il sort.)
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GLOCESTER.

La grâce du ciel vous accompagne , ami !

( Bruits de guerre, puis une retraite.
)

(Kentre Edgar. )

EDGAR.

Fuis , vieillard ; donne-moi ta main : fuyons , le

roi Lear a perdu la bataille ; lui et sa fille sont pri-

sonniers : donne-moi la main , marchons.

GLOCESTER.

Non , pas plus loin , mon cher : un homme peut

pourir ici comme ailleurs.

EDGAR.

Quoi ! encore de mauvaises pensées ! Il faut que
les hommes subissent en ce monde l'ordre du départ

comme celui de l'arrivée. Tout arrive à son temps
;

venez.
GLOCESTER.

Vous avez raison.

(Ils sortent. )

SCÈNE III.

Le camp breton
,
près de Douvres.

Entrent EDMOND triomphant , avec des enseignes

et des tambours ; LEAR et CORDÉLIA prison-

niers, des OFFICIERS , des soldats , etc.

EDMOND, à des officiers.

Que quelques officiers se chargent de les emmener ;

bonne garde jusqu'au moment oii ceux à qui il ap-
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partient de disposer de leur sort auront fait con-

naître leurs volontés.

GORDÉLIA,

Nous ne sommes pas les premiers qui , avec la

meilleure intention , ont eu le plus mauvais sort.

Pour toi seul , roi que le sort accable
, je puis me

sentir abattue : il me serait autrement bien aise' de

rendre à la fortune infidèle mépris pour me'pris. —
Ne verrons-nous point ces filles et ces sœurs ?

LEAR.

Non , non , non , non , viens : allons à la prison ;

seuls ensemble, nous deux, nous y chanterons comme
des oiseaux en cage. Quand tu me demanderas ma
bénédiction , je me mettrai à genoux et je te deman-

derai pardon : nous vivrons ainsi en priant , en

chantant ; nous conterons de vieilles histoires

,

nous rirons aux papillons dorés, et aussi d'entendre

de pauvres diables s'entretenir des nouvelles de la

courj nous en causerons avec eux; nous dirons celui

qui gagne , celui qui perd ; qui monte en faveur ,

qui en est sorti ; nous expliquerons le secret des

choses comme si nous étions les espions des dieux
;

et , de dedans les murs d'une prison , nous verrons

passer les ligues , les partis , et ces grands person-

nages qui fluent et refluent au-dessous de la lune.

EDMOND. .

Emmenez-les.
LEAR.

Sur de tels sacrifices , ma Cordélia , les dieux

eux-mêmes viennent jeter l'encens. T'ai-je donc re-

trouvée ? Celui qui voudra nous séparer , il faudra
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qu'il apporte une des torches du ciel , et nous

chasse d'ici par le feu comme des renards. Essuie

tes yeux , ma fille ; la peste <^^°) les dévorera tous
,

chair et peau , avant qu'ils nous fassent verser une

larme; nous les verrons auparavant périr de fa-

mine : viens.

(Lear et Cordélia sortent, accompagne's de gardes.)

EDMOND.

Ici , capitaine , un mot. Prends ce papier. (Il lui

donne un papier. ) Suis-les à la prison. Je t'ai avancé

d'un grade : si tu obéis aux instructions contenues

là-dedans , tu t'ouvres le chemin à une brillante

fortune. Sache bien que les hommes sont ce que

les fait la circonstance : un coeur tendre ne va

pas avec une épée; l'importante mission dont je te

charge ne subira aucune recherche. Ou dis -moi
que tu vas l'exécuter, ou cherche d'autres moyens

de fortune.

L'OFFICIER.

Je le ferai , seigneur.

EDMOND.

Va donc t'y mettre , et tiens-toi pour heureux du
moment que tu l'auras accomplie. Mais fais-y bien

attention : c'est dans l'instant même , et il faut exé-

cuter la chose comme je l'ai écrit.

L'OFFICIER.

Je ne peux pas traîner une charrette , ni manger
l'avoine ; mais tout ce qui est de la besogne d'un

homme, je le ferai.

( Il sort. )
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(Fanfares. — Entrent d'Albanie, Gonerille, Re'gane, officiers, suite.
)

ALBANIE.

Monsieur , vous avez montré aujourd'hui votre

courage , et la fortune vous a bien servi. Vous tenez

captifs ceux qui nous ont combattus dans cette jour-

née : nous vous requérons de nous les remettre

,

pour disposer d'eux selon qu'en ordonneront à la

fois notre sûreté et la justice qui leur est due.

EDMOND

J'ai cru à propos d'envoyer ce vieux et misérable

roi dans un lieu fermé où je le fais garder. Son âge,

et plus encore son titre, ont un charme pour attirer

vers lui le cœur des peuples , et pour tourner les

lances que nous avons levées pour notre service

contre les yeux de qui elles doivent recevoir le com-

mandement. J'ai envoyé la reine avec lui pour les

mêmes raisons ; ils seront prêts à comparaître de-

main au plus tard aux lieux où vous tiendrez votre

cour de justice. En ce moment nous sommes cou-

verts de sueur et de sang ; l'ami a perdu son ami ; et

les guerres les plus justes sont, dans la chaleur des

esprits , maudites par ceux qui en ressentent les

maux. La décision du sort de Cordélia et de son père

demande un lieu plus convenable.

ALBANIE.

Avec votre permission, monsieur, je vous regarde

ici comme un soldat à mes ordres , et non pas

comme un frère.

RÉGANE.

C'est précisément le titre dont il nous plaît de le

gratifier : il semble qu'avant de vous avancer si loin
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vous auriez pu vous informer de nos intentions. Il a

conduit nos troupes, il a été revêtu de mon autorité,

il a représenté ma personne, ce qui lui permet bien

de soutenir l'égalité et de s'appeler votre frère.

GONERILLE.

Ne vous échauffez pas tant. C'est de sa grâce qu'il

s'est élevé lui-même , beaucoup plus que par vos

faveurs.
RÉGANE.

Investi par moi de mes droits , il va de pair avec

les meilleurs.
GONERILLE,

Ce serait tout au plus s'il devenait votre mari.

RÉGANE.

Badinage est souvent prophétie.

GONERILLE.

Holà , holà ; l'oeil qui vous a fait voir cet avenir

voyait un peu louche.

RÉGANE.

Madame, je ne me sens pas bien; autrement je

vous en dirais tant que j'en ai sur le cœur. {A Ed-
mond.) — Général, prends mes soldats, prisonniers,

patrimoine; dispose d'eux, de moi-même; la place

t'est rendue. Je prends ici le monde à témoin que
je te fais mon seigneur maître.

GONERILLE, à Régane.

Prétendez-vous le posséder?

ALBANIE.

Une telle décision ne dépend pas de votre bon
plaisir.
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EDMOND.

Ni du tien , seigneur.

ALBANIE.

Demi-noble, du mien.

RÉ GANE, à Edmond.

Fais battre le tambour, et prouve que mes droits

sont les tiens.

ALBANIE.

Attendez encore ; écoutez la raison. — Edmond,
je t'accuse ici de haute trahison, et dans l'accusa-

tion je comprends ce serpent doré (^montrant Gone-
rille). — Quant à vos prétentions , mon aimable

sœur, je m'y oppose dans l'intérêt de ma femme :

elle a sous-traité avec ce seigneur, et moi , comme
son mari

, je mets opposition à vos bans : si vous

voulez vous marier, c'est à moi qu'il vous faut faire

l'amour; madame lui est promise.

GONERILLE.

C'est une farce que vous jouez !

ALBANIE.

Tu es armé, Glocester
; que la trompette sonne

;

et si personne ne parait pour prouver contre toi les

trahisons odieuses, manifestes, accumulées, voilà

mon gage. Avant que j'aie mangé un morceau de
pain

,
je prouverai dans ton cœur que tu es tout ce

que je viens de publier à haute voix.

RÉGANE.

Oh ! je me sens mal , très-mal.
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GONERILLE, à part,

Si cela n'était pas, je ne me fierais jamais plus au

poison.

EDMOND.

Voilà ton gage e'cliangé. {Il jette un gant.) Qui que

ce soit dans l'univers qui me nomme traître, il en

a menti comme un vilain. Fais appeler à son de

trompe, et si quelqu'un ose s'approcher, — contre

lui, contre toi, contre tout venant, je maintiendrai

vaillamment ma loyauté et mon honneur.

ALBANIE.

Holà î un héraut !

EDMOND.

Un héraut ! holà ! un héraut !

ALBANIE.

N'attends rien que de ta seule valeur , car tes sol-

dats, levés en mon nom, ont en mon nom reçu leur

congé.

RÉGANE.

Le mal me surmonte.

ALBANIE.

Elle n'est pas bien ; conduisez-la dans ma tente.

(Régane sort. Entre un héraut.) — Approche, hé-

raut : que la trompette sonne, et lis cet écrit à haute

voix.

UN OFFICIER.

Sonnez, trompettes.

LE HÉRAUT lit.

« S'il est dans l'armée quelque homme du rang

» et de la qualité convenables qui veuille mainte-
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iiir contre Edmond, soi-disant comte de Gloces-

ter ,
qu'il est plusieurs fois traître

,
qu'il paraisse

au troisième ban de la trompette : Edmond sou-

tient hardiment le contraire. »

EDMOND.

Sonnez.

( Premier ban de la trompette. )

LE HÉRAUT.

Encore.

(Deuxième ban. )

Encore.

( Troisième ban.
)

( Une autre trompette répond de derrière le the'âtre — Edgar entre armé
,
précédé

d'un trompette. )

ALBANIE, au héraut.

Demande-lui quel est son dessein , et pourquoi il

paraît à l'appel de la trompette.

LE HÉRAUT.

Qui êtes-vous? votre nom, votre qualité , et pour-

quoi répondez-vous à cette sommation ?

EDGAR.

Sachez que j'ai perdu mon nom , mordu d'un can-

cre et rongé par la dent aiguë de la trahison : cepen-

dant je suis noble tout autant que l'adversaire que

je viens combattre.
ALBANIE.

Quel est cet adversaire ?

EDGAR.

Quel est-il celui qui parle pour Edmond, comte

de Glocester ?
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EDMOND.

Lui-même ! Qu'as-tu à lui dire?

EDGAR,

Tire ton épée, afin que si mon langage offense un

noble coeur, ton bras puisse te faire justice. Voilà

mon ëpëe nue ; voici que par les privilèges de mon
rang, de mon serment et de ma profession, je pro-

teste, malgré ta force, ta jeunesse, ton rang, ta si-

tuation , en dépit de ton épée victorieuse, de ta for-

tune toute chaude de succès, de ton courage et de

ton coeur
,
que tu n'es qu'un traître , déloyal envers

tes dieux , ton frère , ton père
; que tu conspires

contre les jours de ce haut et puissant prince , et

que tu es depuis le sommet de ta tête , dans tout ton

corps , et jusqu'à la poussière qui est sous tes pieds,

un sale crapaud de traître. Si tu dis non, cette épée,

ce bras , et tout ce que j'ai de courage , sont dispo-

sés à prouver dans ton coeur, à qui je parle, que tu

en as menti.
EDMOND.

En bonne prudence , je devrais te demander ton

nom. Mais comme tu te montres sous les apparences

d'un franc et brave chevalier , que tes discours ont

quelque chose qui sent sa noble race, je dédaigne

et repousse ces formalités de précaution que , dans

les règles et par les lois de la chevalerie ,
j'aurais le

droit d'exiger. Je te rejette à la tête tes trahisons,

j'écrase ton coeur sous ton odieux mensonge infernal;

et comme tes méfaits ne font encore qu'apparaître à

travers ton corps sans le briser , mon épée va leur

ouvrir la route du lieu oîi ils se renfonceront pour



i88 LE ROI LEAR,

toujours. — Déjà nos glaives brillent et se froissent.

— Sonnez, trompettes.

( Us se battent. — Edmond tombe.
)

ALBANIE.

Ne le tuez pas, ne le tuez pas.

GONERILLE.

C'est une trahison. — Glocester, par la loi des

armes , tu n'e'tais pas obligé de répondre à un ad-

versaire inconnu : tu n'es pas vaincu ; tu es trompé

,

pris dans un piège.
ALBANIE.

Fermez la bouche , dame, ou je vais vous la clore

avec ce papier. — Tenez, monsieur. (// donne le

papier à Edmond. ) — Et toi
,
pire que tous les noms

qu'on pourrait te donner, lis tes propres crimes

Ne le déchirez pas, madame : je vois que vous le

connaissez.
GONERILLE.

Eh bien, dis : si je le reconnais , les lois sont à moi
et non pas à toi

,
qui aura le droit de me faire mon

procès ?

ALBANIE.

Monstrueuse audace ! Connais-tu ce papier ?

GONERILLE.

Ne me demandez pas ce que je connais.

(Elle sort. )

ALBANIE.

Suivez-la ; elle est furieuse : veillez sur elle.

EDMOND.

Tout ce que vous m'avez imputé je l'ai fait, et

plus , et beaucoup plus encore. — Le temps mettra
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tout à découYert. — Tout cela est passé... et moi

aussi ! — Mais qui es-tu, toi
,
qui as eu le bonheur

de l'emporter sur moi ? Si tu es noble
,
je te le par-

donne.
EDGAR.

Faisons échange de miséricorde. Mon nom n'est

pas moins noble que le tien , Edmond ; et s'il l'est

davantage, tu n'en as que plus de tort envers moi.

Mon nom est Edgar ; je suis le fils de ton père. Les

dieux sont justes ; ils font de nos vices chéris la verge

dont ils nous châtient; le lit de ténèbres et de vices

où il t'a engendré lui a coûté les yeux.

EDMOND.

Tu as raison , cela est vrai : la roue a achevé son

tour , et me voici !

ALBANIE.

Il m'avait bien semblé que ton maintien annon-
çait un sang royal.— Que je t'embrasse ! que le cha-

grin brise mon coeur si je t'ai jamais haï , toi ni ton

père.
EDGAR.

Digne prince, je le sais bien.

ALBANIE

Où vous êtes-vous caché ? Comment avez-vous

connu les malheurs de votre père ?

EDGAR.

En le secourant , seigneur. Écoutez un court récit ;

et quand j'aurai fini , oh ! si mon cœur pouvait alors

se rompre ! — Pour échapper à la sanglante

proscription qui menaçait ma tête de si près , ( ô

douceur de la vie î supporter de mourir à chaque
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instant des angoisses de la mort
,

plutôt que de

mourir une fois !
)
j'ai imagine' de me déguiser sous

les haillons d'un mendiant insensé , et de me revêtir

d'une apparence qui répugne aux chiens eux-mêmes.

C'est dans ce travestissement que j'ai rencontré mon
père , les anneaux de ses yeux tout saignans ; il en

avait perdu les précieuses pierres. Je suis devenu

son guide
,
je l'ai soutenu

,
j'ai mendié pour lui

, je

l'ai sauvé du désespoir. Jamais, oh quelle faute ! je

ne me suis découvert à lui, jusqu'à cette dernière

demi-heure , lorsque tout armé , et non pas sûr,

bien qu'en espérance d'un bon succès , je lui ai de-

mandé sa bénédiction , et depuis le commencement
jusqu'à la fin je lui ai raconté mon pèlerinage. Mais

,

brisé entre deux passions contraires , l'excès de la

joie et celui de la douleur, son cœur, hélas! trop

faible pour un tel combat , s'est rompu avec un

sourire.

EDMOND.

Votre récit m'a touché , et peut-être produira-t-il

quelque bien. Parlez encore ; vous avez l'air d'avoir

quelque chose de plus à nous apprendre.

ALBANIE.

Oh ! s'il y a quelque chose de plus déplorable en-

core , gardez-le
; je me sens déjà mourir pour en

avoir tant entendu.

EDGAR.

A celui qui craint l'afilliction , ceci en aurait pu

paraître le terme ; mais un autre trouvera encore

de quoi l'augmenter et arriver à son dernier degré.

— Tandis que j'éclatais en cris douloureux , sur-
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vient un homme qui , m'ayant vu jadis dans le pire

état de misère , fuyait mon odieuse société ; mais

,

reconnaissant alors quel était celui qui en avait tant

supporté , il se jette à mon cou , me serrant de toute

la force de ses bras , et semble de ses hurlemens

vouloir percer les cieux : il se précipite sur le corps

de mon père , et me fait sur lui et sur Lear le plus

déplorable récit que l'oreille ait jamais entendu. A
mesure qu'il racontait , la douleur s'emparait de lui

plus puissante , les fils de la vie commençaient à se

rompre — La trompette a sonné pour la seconde

fois : je l'ai laissé presque évanoui.

ALBANIE.

Et qui était cet homme ?

EDGAR.

Kent , seigneur ; Kent banni , et qui , déguisé
,

avait suivi les pas du roi son ennemi , et lui avait

rendu des services qui n'eussent pas convenu à un
esclave.

( Entre précipitamment un gentilhomme, un poignard sanglant à la main.
)

LE GENTILHOMME.

Au secours ! au secours ! Oh ! du secours !

EDGAR.

Quel genre de secours ?

ALBANIE.
Homme

,
parle.

EDGAR.

Que veut dire ce poignard sanglant ?

LE GENTILHOMME.

Il est chaud encore , il est fumant ; il sort du
coeur

—
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ALBANIE.

De qui? parle.

LE GENTILHOMME.

De votre e'pouse , seigneur , de votre e'pouse j et

sa soeur a été' empoisonnée par elle : elle l'a avoué.

EDMOND.

J'étais engagé à l'une et à l'autre ; et dans un même
instant nous voilà mariés tous trois !

ALBANIE.

Qu'on apporte leurs corps , vivans ou morts. —
Ce jugement du ciel nous épouvante , mais ne nous

touche d'aucune pitié.

( Le gentilliorame sort. )

( Euti'e Kent.
)

EDGAR,

Voilà Kent qui vient , seigneur.

ALBANIE.

Oh ! est-ce donc lui?— Les circonstances ne per-

mettent pas ici les formes que demanderait la poli-

tesse.

KENT,

Je suis venu souhaiter à mon maître et à mon roi

un éternel bonsoir. N'est-il point ici ?

ALBANIE,

Quel soin important nous avions oublié ! — Parle

,

Edmond : où est le roi ? oii est Cordélia ? — Vois-tu

ce spectacle , comte ?

( On apporte les corps de Régane et de Gonerille.
)

KENT.

Hélas ! et la cause ?
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EDMOND.

Eh bien ,
pourtant Edmond était aimé ! L'une a

empoisonné l'autre par amour pour moi , et s'est

poignardée après.
ALBANIE.

C'est la vérité. — Couvrez leurs visages.

EDMOND.

Je ne respire plus qu'avec peine l'air de la vie....

Je veux faire un peu de bien en dépit de ma propre

nature.... Envoyez promptement. . . . sans perdre un
instant.... au château : un écrit de moi met en ce

moment en danger la vie de Lear et de Cordélia....

Tâchez d'envoyer à temps.

ALBANIE.

Courez , courez ; oh ! courez.

EDGAR.

Vers qui , monseigneur ? qui en est chargé ? —
Envoie donc ton gage de sursis.

EDMOND.

Tu as raison. Prends mon épée; remets-la au ca-

pitaine.
ALBANIE.

Hâte-toi , sur ta vie !

( Edgar sort.
)

EDMOMD.

Il a été chargé par ta femme et par moi d'étrangler

Cordélia dans la prison , et d'accuser de sa mort son

propre désespoir.
ALBANIE.

Que les dieux la défendent ! — Emportez-le à

quelque distance.
(On emporte Edmond.

)

TOM. YI. Shalspeare. l3
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( Entrent Lear , tenant Cordélia morte dans ses bras , Edgar , l'officier et d'autres. )

LEAR.

Poussez des hurlemens , des hurlemens , des hur-

lemens ! Oh ! vous êtes des hommes de pierre. Si

j'avais vos voix et vos yeux , je m'en servirais à faire

fendre la voûte du firmament. Oh ! elle est partie

pour jamais. — Je vois bien si quelqu'un est vivant

ou s'il est mort. — Elle est morte comme la terre.—
Donnez-moi un miroir : si son haleine en obscurcit

pu en ternit la surface , alors elle vivrait encore.

KENT.

Est-ce donc la fin du monde ?

EDGAR.

Ou l'image de l'abomination de la désolation ?

ALBANIE.

Que tout tombe et s'arrête.

LEAR.

La plume remue : elle vit. — Oh ! si elle vit

,

c'est un bonheur qui rachète tous les chagrins que

j'aie jamais sentis.

KENT, se mettant à genoux.

mon bon maître !

LEAR.

Laisse-moi
,
je te prie.

EDGAR.

C'est le noble Kent , votre ami.

LEAR.

Male'diction sur vous tous , assassins , traîtres que

vous êtes ! Je l'aurais pu sauver ; maintenant elle
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est partie pour toujours. — Cordélia , Corde'lia

,

attends un moment. — Ha ! que dis-tu ? — Sa voix

e'tait toujours douce, gracieuse, point élevée , chose

excellente dans une femme. — J'ai tué l'esclave qui

t'a ôté la vie.

LE GENTILHOMME.

Cela est vrai , milords , il l'a fait.

LEAR.

N'est-ce pas, ami? — J'ai vu le jour oii , avec ma
bonne épée tranchante , je les aurais tous fait danser.

Je suis vieux à présent , et toutes ces épreuves m'a-

chèvent. [A Kent.)— Qui êtes-vous ? Mes yeux ne

sont pas des meilleurs : je vais vous le dire tout à

l'heure.

KENT.

S'il est deux hommes que la fortune se vante

d'avoir aimés et haïs, chacun de nous en voit un.

LEAR.

Ma vue est bien mauvaise .—N'êtes-vous pas Kent ?

KENT

Lui-même, Kent votre serviteur. Où est votre

serviteur Caïus ?

LEAR.

C'est un bon garçon
, je peux vous l'assurer : il

sait frapper, et preste encore. Il est mort et pouri.

KENT.

Non , mon bon maître : c'est moi-même.

LEAR.

Je vais voir cela tout à l'heure.
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KENT.

C'est moi qui , depuis le commencement de vos

vicissitudes et de vos pertes , ai suivi vos tristes pas.

LEAR.

Vous êtes ici le bienvenu.

KENT.

Non pas , ni moi , ni personne : tout est ici triste
,

sombre , rempli de deuil. Vos filles aine'es ont pré-

venu leur arrêt , et ont péri d'une mort dësespërêe.

LEAR.

Oui , je le crois bien.

ALBANIE.

Il ne sait pas ce qu'il dit , et c'est en vain que

nous nous offrons à ses yeux.

EDGAR,

Oh! très-inutilement.

( Entre un officier.
)

L'OFFICIER.

Seigneur, Edmond est mort.

ALBANIE.

Cela est bien peu important auprès de tout le

reste. — Vous , seigneur et dignes amis , écoutez

nos intentions. Tout ce qui sera en notre pouvoir

pour réparer ce grand désastre , nous le ferons. Pour

nous , durant la vie du vieux roi , nous lui remet-

tons l'absolu pouvoir. {A Edgar et à Kent.)— Nous

vous rétablissons dans tous vos droits , en y ajou-

tant de nouveaux avantages que votre honorable

conduite a plus que mérités. Tous nos amis rece-
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vront la récompense de leurs vertus , et nos enne-

mis boiront dans la coupe amère qui leur est due.

— Oh ! voyez ! voyez !

LEAR.

Et ils ont étrangle' mon pauvre fou ^^')
! Non , non,

non ,
plus de vie. Quoi ! un chien , un chat, un rat

a de la vie ; et toi pas la moindre haleine ! Oh ! tu

ne reviendras plus, jamais, jamais, jamais, jamais!

— Défaites ce bouton , je vous en prie. — Je vous

remercie, monsieur. — Voyez-vous cela?.... re-

gardez-là.... regardez— ses lèvres.... regardez....

regardez....

(Il meurt.)

EDGAR,

Il perd connaissance Seigneux', seigneur!

KENT.

Brise-toi , mon cœur; je t'en prie , brise-toi.

EDGAR.

Seigneur, ouvrez les yeux.

KENT.

Ne tourmentez pas son ombre ; laissez-le s'en aller.

C'est le haïr que de vouloir l'étendre sur le chevalet

de la vie aussi long-temps qu'il peut prêter encore

-

EDGAR.

Oh ! il est mort en effet.

KENT.

Ce qui m'étonne, c'est qu'il ait pu souffrir si

long-temps : il usurpait la vie.

ALBANIE.

Emportez ces corps : le malheur commun est
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l'objet qui réclame nos soins. {A Kent et à Edgar.)

— Vous , amis de mon cœur , commandez tous deux

dans ce royaume, et rendez des forces à l'état en-

sanglanté.

KENT.

J'ai bientôt un voyage à faire , seigneur : mon
maître m'appelle , et je ne puis lui dire non.

ALBANIE.

Il faut subir le poids de ces temps d'affliction , dire

ce que nous sentons , et non tout ce qu'il y aurait à

dire. Le plus vieux est celui qui en a eu le plus à

porter. Nous qui sommes jeunes , nous ne verrons

jamais ni tant de maux , ni tant de jours.

( Ils sortent au son d'une musique funèbre.
)

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.
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t') The whoreson.

C'*) Depuis ces mots , le Scythe barbare , etc.
,
jusqu'à ceux-

ci 5 mafille ,
passé dans la traduction de Letourneur.

^^) See better Lear^ and let me hère rem.ain the true blank of
ihine eye.

Il y a lieu de soupçonner ici un jeu de mots sur le mot blank

(blanc, blanc des yeux), ou blank (but). Il ne pouvait être rendu

dans une traduction littérale ; et dans cette pièce , oii d'ailleurs

les jeux de mots ne sont pas trop communs , il a presque tou-

jours fallu les sacrifier au sens littéral
,
qu'on aurait trop à se

reprocher d'altérer.

('^5 II paraîtrait qu'on accordait aux dissonnances en musique

une sorte d'influence magique , ou au moins mystérieuse. Les

moines qui , dans le moyen âge , ont écrit sur la musique , ont

dit : Mi contra fa est diabolicus.

^^) Depuis ces mots, des querelles^ etc., jusqu'à ceux-ci,

combienj- a-t-il ^ etc.
,
passé dans la traduction de Letourneur.

t^^ Asflatteries— when they are seen abused.

Les commentateurs n'ont pu s'accorder sur ce passage, et

aucun ne paraît l'avoir entendu dans son vrai sens
,
que je crois

être mot à mot celui-ci : puisque lesflatteries, ou les caresses,

quand ils les voient ils en abusent. Cette version serait incon-
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tes table s'il y avait un second tiret entre seen et abused : —
wJien ihey are seen — se trouverait ainsi entre deux tirets for-

mant parenthèse ; mais le mot are
,
qui s'applique en même

temps à seen et à abused^ n'aura probablement pas permis d'iso-

ler ainsi cette partie de la phrase oii il se trouve contenu. Le

vague des constructions et des expressions dans le Roi Lear
,

oblige souvent de décider sur le sens d'après les vraisemblances

morales
,

plutôt que d'après aucune règle ou même aucune

habitude grammaticale.

C^5 And to eat nojîsh. Manger du poisson était en Angleterre,

du temps d'Elisabeth , un signe de catholicisme , et par consé-

quent réprouvé par l'opinion. La phrase populaire pour dési-

gner un vrai patriote était : C'est un honnête homme , il ne

mange pas de poissoti. Il fallut
,
pour soutenir les pêcheries

,

qu'un acte du parlement ordonnât pendant quelques mois

l'usage du poisson : cela s'appela le carême de Cécil{CeciVsfast).

Dans l'Enéide travestie , la sibylle dit à Caron
,
pour l'engager

à passer Énée
,
qu'il est

Point Mazarin , fort honnête homme.

t*) Basefoot— hallplayer. Allusion aux mauvais joueurs de

ballon, à qui le pied manque en courant.

^9^ Cox-comb. C'était le nom du bonnet que portaient les fous,

parce qu'il était surmonté d'une crête de coq : cox-comb (peigne

de coq).

C'") Nuncle par contraction pour m.ine uncle ( mon oncle

,

oncle à moi).

C"') Les extrémités de la coquille de l'œuf se nomment en

anglais ihe crowns ofthe egg (les couronnes de l'œuf).

t'*) Tf^at makesfrontlet on ? (que fait là ce bandeau sur ton

front ?) Frontlet était le nom du bandeau qui composait , à une

certaine époque , une partie de la coiffure des femmes , et ser-

vait métaphoriquement , à ce qu'il parait , à exprimer l'air de

mauvaise humeur.
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OS) ff^hoop! jitg, I love ihee. Refrain d'une vieille chanson.

(•4) A brothel.

1

î'^) 5'ea-»20«^/er. L'hippopotame.

('^) Like an engine. Engine (engin, machine) était le nom de

l'instrument ordinaire de la torture. Géhenne est sorti de la

même source.

C'7) Depuis ces mots, si la cervelle^ etc.
,
jusqu'à ceux-ci , il

puisse le regarder .^ Letourneur n'a presque rien conservé de ce

dialogue.

t'^) / did her wrong. Les commentateurs veulent comprendre

ces mots dans le sens de je lui ai fait tort , et supposent que

Lear en ce moment songe à Cordélia ; mais rien dans le reste

de la scène n'annonce que cette idée se présente à son esprit
;

elle ne se retrouve même pas une seule fois ensuite, jusqu'au

moment oii il se réunit à Cordélia : en ce moment, tout occupé

de ce qui lui arrive personnellement , il est plus naturel que

Lear s'accuse du tort qu'il a eu de tout donner à Gonerille, que de

celui d'avoir tout retiré à Cordélia : cette pensée est même en

rapport avec ce que vient de lui dire son père ; et si les paroles

du fou ne servent pas à diriger les pensées de Lear , du moins

peut-on supposer que , dans l'intention du poète , elles sont

quelquefois destinées à les expliquer. Les sentimens et les

projets qu'il va exprimer ensuite ne sont qu'une continuation

naturelle de cette marche de ses idées; le souvenir de Cordélia

n'en serait qu'une interruption , et l'esprit de Lear n'a pas

encore donné et ne donnera encore de quelque temps aucun

indice du désordre que commencerait à annoncer une pareille

incohérence. L'explication donnée par les commentateurs n'au-

rait qu'une présomption en sa faveur : Shakspeare aurait-il

voulu, par ce mot jeté en passant
,
préparer les remords de Lear

quand il retrouvera Cordélia ? Le reste de la scène ne rend pas la

chose probable. Nous croyons donc donner à ces mots : 7 did her

wrong, un nouveau sens : c'est moi qui l'ai mise dans son tort.
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C'9) Les trois répliques suivantes sont passées dans la traduc-

tion de Letourneur.

(2°) 'j'o take it again perforée I Johnson pense que Lear s'oc-

cupe ici du projet de reprendre ce qu'il a donné; les autres

commentateurs appliquent ces paroles aux cinquante chevaliers

supprimés par Gonerille; mais il me paraît clair que cela se rap-

porte à la menace qu'elle lui a faite de prendre d^autorité ce

qu'elle demande parprières.

C^') FooL. She tliat is maid now and laughs at mj departure

Shallnot be a maid long., unless things be eut shorter.

Il a paru impossible de traduire ces deux vers.

(^^) However else.

^^^"^ Good dawning. Il y a en anglais des souhaits pour toutes

les époques du jour.

(24) Les commentateurs se sont trouvés hors d'état d'indiquer

ce que c'est que ce parc de Lipsbury.

f^^) Three suited (qui a trois habits complets). Les commen-
tateurs ne peuvent expliquer ce three suited : tout porte à croire

que cette expression presque toujours injurieuse s'applique aux

gens de livrée à qui l'usage , dans les grandes maisons, pouvait

être de donner trois habillemens complets pour trois différens

genres d'occasion , comme habillement de deuil, habillement de

cheval
t
etc. Cela paraît d'autant plus probable, qu'Edgar, lors-

que dans sa feinte folie il se donne pour un homme de service
,

sen>ing man., se vante d'avoir three suits.

C26) TVhoreson.

(*') Apandar; ce qui ne signifie point un pendard , mais,

pour parler décemment, un entremetteur.

(!^8) TVhoreson cullionly barbamonger.

C»9) Allusion à quelques personnages des moralités oii les vices

ainsi que les vertus étaient personnifiés.
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(3°) Ces mots et les deux répliques suivantes sont passés par

Letourneur.

C30 Thou whoreson zed! thou unnecessarj letter!

Le Z
,
qu'en Anglais on avait supprimé en beaucoup d'en-

droits , était devenu un symbole d'inutilité.

(3") Thou out of heauen's bénédiction com'st

To ihe warm sun. v.

Vieux dicton qui répond à celui-ci , tomber defièvre en chaud

mal, et s'applique probablement à celui qui, n'ayant pour tout

bien que la bénédiction du ciel, y renonce pour se réduire à la

chaleur du soleil.

(33) Elfall mj hairs in knot ( comme la reine Mab ensorcelle

les crins des chevaux). Voyez les notes de Roméo et Juliette.

(34) Ces sortes de mendians prétendus échappés de Bedlam

étaient connus eu Angleterre , on ne sait pourquoi , sous le nom
à^Abraham.-m.en.

(35) Poor turlygood. Warbùrton regarde ce nom de Turly-

good comme une corruption de Turlupin. — Turlupins était

le nom d'une confrérie de mendians qui se répandirent en Eu-

rope dans le quatorzième siècle , et qui ont été considérés par

les uns comme des sectaires
,
par les autres comme des bohé-

miens et des vagabonds.

(36) Cruel garters. Jeu de mots entre cruel garters ( cruelles

jarretières) et crewel garters (jarretières de laine).

(3?) Dolours. Le même jeu de mots que dans la Tempête entre

dolours et dollars.

(3*^ Lear se sert ici des mots mother, hysterica passio. La

première de ces deux expressions était le nom populaire , la se-

conde le nom médical de la maladie hystérique
,
qu'on regardait

'^
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dans les deux sexes comme la source de toutes les affections ner-

veuses . Hjstericks en anglais veut encore dire convulsions
,

maux de nerfs.

(^9) The knavs turnefool , that runs awaj.

Thefool no knave
,
perdy.

Le sens naturel de ces deux vers paraît contraire à celui qu'on

lui a donné dans la traduction ; mais ce dernier sens a paru de

beaucoup , et avec raison , le plus vraisemblable aux commen-
tateurs ; en sorte qu'ils ont ont été tous d'avis qu'il devait y
avoir altération du texte , et qu'il fallait au moins changer ainsi

le premier vers :

Thefool tums knave , ihat runs awaj-.

Mais peut-être l'irrégularité de langage qui se fait remarquer

dans le roi Lear dispense-t-elle de recourir à une altération du
texte; du moins est-il certain que c'est en conservant la con-

struction des deux vers anglais qu'on a pu leur donner un sens

contraire à celui qu'ils paraissent d'abord présenter.

C4») 'J'Jie cochnejy. Les commentateurs , on ne sait pourquoi

,

ont paru très-embarrassés du sens de ce mot cocknej-, auqviel on

donne partout une signification semblable à ce que nous enten-

dons par enfant de Paris. Letourneur a passé toute cette répli-

que du fou.

^'^'^ The cod-piece that will house

Before ihe head has any

The head and he shall louse.

(4a) yi cod-piece. Cette plaisanterie est aussi impossible à

comprendre qu'à rendre.

(43) Nom d'un démon. Edgar en nommera encore plusieurs

autres
,
qu'on reconnaîtra sans qu'il soit nécessaire de l'indiquer.

C44) On portait à son chapeau ou le gant qu'on avait reçu de

sa maîtresse , ou celui qu'un ennemi vous avait jeté comme un
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gage de combat. Probablement les domestiques des grandes mai-

sons imitaient en cela les manières de leurs maitres.

C45) Plackets.

W6) Ah no nonnj-, dolphin my boj- , my boy sessa j let him
trot t>j-. Jargon mêlé d'anglais et de français : c'est le refrain

d'une vieille ballade, oii l'on suppose que , dans un combat entre

les Anglais et les Français , le roi de France ne se souciant pas

d'exposer à des hasards trop difficiles la valeur de son fils le

dauphin , lui cherche un adversaire dont il puisse triompher fa-

cilement. Tous les chevaliers qui se présentent successivement

sur le champ de bataille lui paraissent trop forts , et chaque fois

il répète le refrain. Enfin il ne trouve pas de meilleur expédient

que de faire tenir sur les pieds , à l'aide d'un arbre , un mort

contre lequel il envoie le dauphin exercer sa prouesse, Letour—

neur a passé ce refrain. Il serait trop long d'expliquer en détail

tous les retranchemens qu'il a fait subir au dialogue dans le cou-

rant de cet acte.

C47) Selon Rabelais , c'est du violon que Néron joue en enfer

,

et Trajan du triangle.

C48) Corky (de liège).

(49) / hâve been worth ofthe whistle (j'ai été digne du coup

de sifflet). Allusion au vieux proverbe , c'est un pauvre chien

que celui qui nest pas digne du coup de sifflet,

C5o) Les plantes flétries étaient d'un grand usage dans la sor-

cellerie.

C^O Ji century.

^^'^ Gossamer. Ce sont ces fils blancs que l'on voit voltiger en

automne, et qui sont connus sous le nom dejils de la J^ierge,

^"^^ Between herforks.

'-^4) Therés hell , theres darkness
,

There is the sulphurous pit , burning, scalding

Stinch , consumptio7i.
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A l'exemple de Letournevir , on a omis ce passage impossible à

traduire.

C55) Youreyes are in a heavj case, jourpurse in a light.

Il y a ici double et triple jeu de mots sur case (cas, boîte,

case), et sur light (léger, lumière). Cela ne pouvait se rendre.

(56) From ihe loaihed warmih.

(5?) Poor verdu (enfant perdu). C'était , comme on sait, le

nom qu'on donnait à un corps de guerriers plus aventureux

que les autres , légèrement armés, et s'exposant plus souvent

durant la nuit.

C58) Letourneur a passé cette fin d'acte,

CSg) Mj brother's wajy to iheforefendedplace

.

C6o) The goujeersj à ce qu'il paraît , une maladie honteuse.

(^') And mj- poorfool is hanged !

On n'a jamais pu s'accorder en Angleterre sur le sens de ces

paroles de Léar : les uns ont voulu supposer qu'on avait aussi

étranglé le fou , ce que rien n'indique dans la pièce , et ce que

rien ne permet de supposer; d'autres ont cru que rity poorJbol,

expression de tendresse quelquefois employée, s'adresse ici à

Cordélia ; mais Léar ne s'en est pas servi une seule fois envers

elle , et les expressions de son amour pour elle ont en général

quelque cbose de plus exalté : cependant il est évident que c'est

d'elle qu'il s'occupe. N'est-il pas vraisemblable que dans son

égarement ses idées se confondent, et que celle de son fou, qu'il

a aimé, qu'il a plaint dans sa folie, vient se mêler à celle de

Cordélia qu'il pleure ? Du reste , cette explication est arbitraire

comme la plupart de celles qu'on peut vouloir essayer de donner

sur les obscurités de cette pièce; c'est ce qui fait qu'on n'a pas

cru devoir multiplier les notes.
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SUR

COMME ILVOUS PLAIRA

Après avoir vu dans Timon d'Athènes un

misanthrope farouche qui fuit dans un désert

oii il ne cesse de maudire les hommes et d'en-

tretenir la haine qu'il leur a jurée , nous allons

faire connaissance avec un ami de la solitude,

d'une mélancolie plus douce, qui se permet

parfois quelques traits de satire, mais qui

plus souvent se contente de la plainte, et cri-

tique le monde , inspiré par le seul regret de ne

l'avoir pas trouvé meilleur. Retiré dans les bois

pour y rêver au doux murmure des ruisseaux

et au bruissement du feuillage, Jacques pour-

rait dire de lui comme un poëte de nos jours

qui oublie de temps en temps ses sombres dé-

dains :

/ loi^e not man the less , but nature more.

Childe Harold, chant IV.

Je n'aime pas moius l'homme , mais j'aime davantage la nature.

ToM. VL Shahspeare. l4
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Jacques a jadis joui des plaisirs de la société
j

mais il est désabusé de toutes ses vanités : c'est

un personnage tout-à-fait contemplatif; il pense

et ne fait rien, dit Hazlit. C'est le prince des

philosophes nonchalans -, sa seule passion , c'est

la pensée.

Avec ce rêveur aussi sensible qu'original,

Shakspeare a réuni dans la forêt des Ardennes,

autour du duc exilé, une espèce de cour arca-

dienne, dans laquelle le bon chevalier de la

Manche aurait été sans doute heureux de se

trouver , lorsque , dans l'accès d'un goût pasto-

ral, il voulait se métamorphoser en berger

Quichotis et faire de son écuyer le berger Pan-

sino. Les Arcadiens de Shakspeare ont con-

servé quelque chose de leurs mœurs chevale-

resques , et ses bergères nous charment les unes

par la vérité de leurs mœurs champêtres , et les

autres par le mélange de ces mêmes mœurs
qu'elles ont adoptées, et de cet esprit cultivé

qu'elles doivent à leurs premières habitudes.

Peut-être trouvera-t-on que Rosalinde, dans la

liberté de son langage
,
profite un peu trop du

privilège du costume qui cache son sexe ; mais

elle aime de si bonne foi, et en miême temps
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avec une gaieté si piquante ; le dévouement de

son amitié l'ennoblit tellement à nos yeux, sa

coquetterie est si franche et si spirituelle, son

caquetage est presque toujours si aimable qu'on

se sent disposé à lui tout pardonner. Célie

.

plus silencieuse et plus tendre , forme avec elle

un heureux contraste.

L'amour, comme le font les villageois , est

peint au naturel dans Sylvius et la dédaigneuse

Phébé.

Touchstone
,
qui est dans son genre un phi-

losophe grotesque , n'est pas l'amoureux le plus

fou de la pièce •, si pour aimer il choisit la pay-

sanne la plus gauche, et s'il aime en vrai bouf-

fon, ses saillies sur le mariage, l'amour et la

solitude sont des traits excellens : il est le seul

qu'aucune illusion n'abuse.

Il y a dans cette pièce plus de conversations

que d'événemens : on y respire en quelque sorte

l'air d'un monde idéal, et lorsque les mariages

et la conversion subite du duc usurpateur qui

forment une espèce de dénoùment vont rappeler

les habitans de la forêt desArdennes dans les

habitudes de la vie réelle , si Jacques les aban-

donne ce n'est pas dans un caprice morose,
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mais parce qu'il y a dans ce caractère insou-

ciant et rêveur un besoin de pensées , et peut-

être même de regrets vagues
,
qu'il espère re-

trouver encore auprès du duc Frédéric, devenu

à son tour un solitaire.

On abandonnerait d'autant plus volontiers

avec Jacques la fête générale
,
que Shakspeare

,

par oubli sans doute , ne nous y montre pas le

vieux Adam , ce fidèle serviteur , ce véritable

ami d'Orlando, si touchant par son dévouaient,

ses larmes généreuses et sa noble sincérité.

La fable romanesque de cette pièce fut puisée

dans une nouvelle pastorale de Lodge qui était

sans doute bien connue du temps de Shakspeare.

On y voit Adam dignement récompensé par

le prince. Les emprunts que le poète a faits au

romancier sont assez nombreux; mais le carac-

tère de Jacques , ceux de Touchstone et d'Au-

drey sont de l'invention de Shakspeare.

Le docteur Malone suppose que c'est en 1600

que fut écrite la comédie de Comme il i>ous

plaira; c'est une de celles qui ont le plus en-

richi les recueils d'extraits élégans y on y re-

marquera le fameux tableau de la vie humaine :

Le monde est un théâtre, etc. , etc. A. P.
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PERSONNAGES.

LE DUC , vivant dans l'exil.

FRÉDÉRIC , frère du duc , et usurpateur de son duché.

AMIENS
, ) . . •

1 j j 1

TArnTTTTQ 4
seigncurs qui ont suivi le duc dans son exil.

LE BEAU, courtisan à la suite de Frédéric.

CHARLES , son lutteur.

OLIVIER,
J

JACQUES , > fils de sir Rowland des Bois.

ORLANDO, )

ADAM,
)

. ,,„,. .

TwT-ATTviTc > serviteurs d Olivier.
DENNIS

, I

TOUCHSTONE
,
paysan bouffon.

SIR OLIVIER MAR-TEXT, vicaire.

CORIN, 1 ,

SYLVIUS, ft^rger^-

WILLIAM
,
paysan , amoureux d'Audrey.

Personnage représentant l'HYMEN.

ROSALINDE , fille du duc exilé.

CÉLIE, fille de Frédéric.

PHÉBÉ, bergère.

AUDREY
,
jeune villageoise.

Seigneurs à la suite des deux ducs , avec des Pages , des Gardes-

forêts , etc. , fetc.

La scène est d'abord dans le voisinage de la maison d' Olivier
,

et ensuite , en partie à la cour de l'usurpateur , et en partie

dans laforêt des Ardennes.
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ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE.

Verger, près de la maison d'Olivier.

Entrent ORLANDO et ADAM.

ORLANDO.

Je me le rappelle bien , Adam ; tel a e'té mon legs

,

une mise'rable somme de mille ëcus dans son testa-

ment ; et , comme tu dis , il a chargé mon frère , sous

peine de sa malédiction, de me donner une éduca-

tion convenable. Voilà la cause de mes chagrins. Il

entretient mon frère Jacques aux écoles ; la renom-

mée parle magnifiquement de ses progrès. Pour

moi , il m'entretient au logis en paysan , ou pour

mieux dire , il me garde ici sans aucun entretien
;

car peut-on appeler éducation pour un gentilhomme

de ma naissance, un traitement qui ne diffère nulle-

ment de la façon dont il étable ses bœufs. Ses che-

vaux sont mieux élevés; car, outre qu'ils sont poui^-

vus d'un excellent fourrage , on les dresse au ma-
nège ; et à cette fin on gage des écuyers au plus
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haut prix : moi, qui suis son frère, je ne gagne

sous sa tutelle que de la croissance : pour cela les

animaux qui se nourrissent sur les fumiers de la

basse-cour , lui sont aussi obligés que moi : et pour

ce néant qu'il me prodigue sans regret , sa conduite

à mon égard me fait perdre le peu de dons réel&^jue

j'ai reçus de la nature. Il me fait manger avec ses

valets; il m'interdit la place d'un frère, et il dégrade

autant qu'il est en lui ma noblesse native par mon
éducation. C'est là , cher Adam , c'est là ce qui m'af-

flige. Mais l'âme de mon père
,
que je crois sentir

dans mon sein , commence à se révolter contre cette

servitude. Non
,
je ne l'endurerai pas plus long-

temps ,
quoique , hélas ! je ne connaisse pas encore

d'expédient raisonnable et sûr pour m'y soustraire.

( Olivier survient.
)

ADAM.

Voilà votre frère, mon maître, qui vient.

ORLANDO.

Tiens-toi à l'écart , Adam , et tu entendras comme
il va me secouer.

OLIVIER.

Hé bien
, monsieur, que faites-vous ici?

ORLANDO.

Rien : on ne m'apprend point à faire aucune chose.

OLIVIER.

Que gâtez-vous donc , monsieur ?

ORLANDO.

Vraiment, monsieur, je vous aide à gâter ce que
Dieu a fait, votre pauvre frère, par une oisiveté

funeste.
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OLIVIER.

Que diable, monsieur occupez-vous mieux, et en

attendant contentez-vous d'être un zéro.

ORLANDO.

Irai-je garder vos pourceaux et manger du gland

avec eux? Quelle portion de patrimoine ai-je folle-

ment de'pensëe
, povir me voir réduit à une telle

détresse ?

OLIVIER.

Savez-vous où vous êtes , monsieur ?

ORLÂNDO.

Oh ! très-bien , monsieur : je suis ici dans votre

verger.

OLIVIER.

Savez-vous devant qui vous êtes , monsieur ?

ORLANDO.

Oui, je le sais mieux que celui devant qui je suis

ne sait me connaître. Je sais que vous êtes mon frère

aine; et, selon les droits du sang, vous devriez me
connaître sous ce rapport. La coutume des nations

veut que vous soyez plus que moi
,
parce que vous

êtes né avant moi : mais cette tradition ne me ravit

pas mon sang, y eût-il vingt frères entre nous. J'ai

en moi autant de mon père que vous ;
j'avoue ce-

pendant
, qu'étant venu avant moi , vous vous êtes

trouvé plus près de ses titres.

OLIVIER,

Que dites-vous , enfant ?
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ORLANDO.

Allons , allons , frère aîné
,
quant à cela vous êtes

trop jeune.

OLIVIER.

Veux-tu , vilain ,
^^^ mettre la main sur moi ?

ORLANDO.

Je ne suis point un vilain : je suis le plus jeune

des fils du chevalier Rowland des Bois; il était mon
père , et il est trois fois vilain celui qui dit qu'un

tel père engendra des vilains. — Si tu n'étais pas

mon frère , je ne détacherais pas cette main de ta

gorge que l'autre main ne t'eût arraché la langue
,

pour avoir osé parler ainsi; tu t'es insulté toi-même.

ADAM.

Mes chers maîtres , soyez patiens : au nom du

souvenir de votre père, soyez unis.

OLIVIER.

Lâche-moi , te dis-je.

ORLANDO.

Je ne te lâcherai que quand il me plaira.— Il faut

que vous m'écoutiez. Mon père vous a chargé ,
par

son testament , de me donner une bonne éducation ,

et vous m'avez élevé comme un paysan , en cher-

chant à obscurcir , à étouffer en moi toutes les quali-

tés d'un gentilhomme. L'âme de mon père grandit

dans moi, et je ne le souffrirai pas plus long-temps.

Procurez-moi donc les exercices qui conviennent à

un gentilhomme , ou bien donnez-moi le chétif lot

que mon père m'a laissé par son testament , et avec

cela j'irai chercher fortune.
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OLIVIER.

Et que prëtends-tu faire? Mendier, sans doute
,

après que tu auras tout dépense? Allons, soit, mon-

sieur; venez; entrez. Je ne veux plus être chargé

de vous : vous aurez une partie de ce que vous de-

mandez. Laissez-moi aller ,
je vous prie.

ORLANDO.

Je ne veux point vous offenser au delà de ce que

mon intérêt exige.

OLIVIER.

Retire-toi avec lui , toi , vieux chien

.

ADAM.

Vieux chien : c'est donc là ma récompense ! —
Vous avez bien raison , car j'ai perdu mes dents à

votre service. Dieu soit avec l'âme de mon vieux

maître ! Il ne m'aurait jamais adressé une semblable

injure.
( Orlando et Adam sortent . )

OLIVIER,

Oui? en est-il ainsi? Commencez-vous à prendre

un ton ? Je remédierai à votre insolence , et pour-

tant je ne vous donnerai pas les mille écus ; non.—
Holà , Dennis !

( Dennis se présente. )

DENNIS.

Monsieur m'appelle-t-il ?

OLIVIER.

Charles , le lutteur du duc , n'est-il pas venu ici

pour me parler ?
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DENNIS.

Oui , monsieur ; il est ici , et il demande même
avec importunité à être introduit auprès de vous.

OLIVIER.

Fais-le entrer. (Denmssort. ) Ce sera un excellent

moyen ; c'est demain que la lutte doit se faire.

( Entre Charles. )

CHARLES.

Je souhaite le bonjour à votre seigneurie.

OLIVIER.

Mon bon monsieur Charles
,

quelles nouvelles

toutes neuves y a-t-il à la nouvelle cour ?

CHARLES,

Il n'y a que de vieilles nouvelles à la cour , mon-
sieur ; c'est-à-dire , que le vieux duc est banni par

son jeune frère le nouveau duc , et trois ou quatre

seigneurs, qui lui sont attaches, se sont exile's vo-

lontairement avec lui ; leurs terres et leurs revenus

augmentent ceux du nouveau duc ; c'est ce qui fait

qu'il consent volontiers qu'ils aillent où ils voudront.

OLIVIER.

Savez-vous si Rosalinde , la fille du vieux duc , est

bannie avec son père ?

CHARLES.

Oh ! non, monsieur; car sa cousine , la fille du
nouveau duc , l'aime à un tel point (ayant été élevées

ensemble depuis le berceau ) , qu'elle l'aurait suivie

dans son exil , ou serait morte de douleur , si elle

n'avait pu la suivre. Elle est à la cour ^ où son oncle
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l'aime autant que sa propre fille , et jamais deux

dames ne s'aimèrent comme elles s'aiment.

OLIVIER.

Quel est le lieu où le vieux duc doit re'sider ?

CHARLES.

On dit qu'il est déjà dans la forêt des Ardennes
,

et qu'il a avec lui plusieurs braves seigneurs ,
qui

vivent dans cet endroit comme le vieux Robin Hood

d'Angleterre : on assure que plusieurs jeunes gen-

tilshommes se rendent tous les jours par troupes

auprès de lui , et qu'ils passent les jours doucement

et sans soucis , comme on faisait dans le siècle d'or.

OLIVIER.

Ne devez-vous pas lutter demain devant le nou-

veau duc ?

CHARLES.

Oui vraiment , monsieur, et je viens vous faire

part d'une chose. On m'a donné secrètement à en-

tendre , monsieur, que votre jeune frère Orlando

avait envie de venir déguisé s'essayer contre moi.

Demain , monsieur, je lutte pour ma réputation
,

et celui qui m'échappera sans avoir quelque membre
cassé , en sera quitte à bon marché. Votre frère est

jeune et délicat, et je ne voudrais pas, par considé-

ration pour vous, lui faire aucun mal ; ce que je

serai cependant forcé de faire pour mon honneur
sïl vient me défier. Ainsi, l'alFection que j'ai pour

vous m'engage à vous en prévenir , afin que vous

tâchiez de le dissuader de son projet , ou que vous

consentiez à supporter de bonne grâce le malheur
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auquel il se sera expose' lui-même; il l'aura cherché,

et tout-à-fait contre mon inclination.

OLIVIER.

Je te remercie, Charles, de l'amitié' que tu as pour

moi , et tu verras que je t'en prouverai ma recon-

naissance. J'avais déjà été averti du dessein de mon
frère, et sous main j'ai fait l'impossible pour le faire

renoncer à cette idée; mais il est déterminé. Je te

dirai, mon cher Charles, que c'est le jeune homme le

plus entêté qu'il y ait en France, rempli d'ambition,

jaloux à l'excès des talens des autres, un traître qui a

la lâcheté de tramer des complots contre moi-même
son propre frère. Ainsi, agis à ton gré; j'aimerais

autant que tu lui brisasses la tête qu'un doigt, et tu

feras bien d'y prendre garde ; car si tu ne le bats

que légèrement , ou s'il s'acquiert par lui-même un

grand honneur à tes dépens, il cherchera à t'empoi-

sonner , il te fera tomber dans quelqvie piège fu-

neste , et il ne te quittera point qu'il ne t'ait fait

perdre la vie d'une façon indirecte ou d'une autre;

car je t'assure , et je ne saurais presque te le dire

sans pleurer, qu'il n'y a pas un être dans le monde,

qui, si jeune encore, soit aussi méchant qu'il l'est.

Je ne te parle de lui qu'avec la réserve d'un frère
;

mais si je te le disséquais en détail tel c|u'il est, je

serais forcé de rougir et de pleurer, et toi tu pâlirais

d'effroi.

CHARLES.

Je m'applaudis bien d'être venu vous trouver :

s'il vient demain
,
je lui donnerai son compte : s'il

est jamais en état d'aller seul, après s'être essayé
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contre moi, de ma vie je ne lutterai pour le prix : et

là-dessus Dieu garde votre seigneurie!

OLIVIER.

Adieu, bon Charles.—A présent, il me faut exciter

mon gaillard : j'espère m'en voir bientôt débarrassé;

car mon âme, je ne sais cependant pas encore pour-

quoi , ne hait rien plus que lui ; en effet , il a le coeur

noble, il est instruit sans avoir jamais été aux écoles,

parlant bien et avec noblesse , il est aimé des per-

sonnes de toutes classes jusqu'à l'adoration ; et si bien

dans le cœur de tout le monde , et surtout de mes
propres gens, qui le connaissent parfaitement, que
moi j'en suis méprisé. Mais cela ne durera pas : le

lutteur va y mettre bon ordre. Je n'ai plus rien à

faire, qu'à exciter le jeune homme à concourir pour

la lutte, et j'y vais de ce pas.

(Il sort.)

SCÈNE IL

Plaine devant le palais du duc.

ROSALINDE et CÉLIE.

CÉLIE.

Je t'en conjure, Rosalinde, ma charmante cou-
sine, de grâce , sois plus gaie.

ROSALINDE.

Chère Célie, je montre bien plus de gaité que je

n'en possède; et tu veux que j'en montre encore da-
vantage? Si tu ne peux m'apprendre à oublier un
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père banni , renonce à vouloir m'apprendre à res-

sentir une grande joie.

CÉLIE.

Ah ! je vois bien que tu ne m'aimes pas aussi ten-

drement que je t'aime ; car si mon oncle , ton père,

au lieu d'être banni , avait au contraire banni ton

oncle , le duc mon père , et que tu fusses toujours

restée avec moi , mon amitié pour toi m'aurait ap-

pris à prendre ton père pour le mien ; et tu en

ferais autant, si la force de ton amitié égalait celle

de la mienne.
ROSALINDE.

Eh bien
,
je veux tâcher d'oublier ma situation

,

pour me réjouir de la tienne.

CÉLIE.

Tu sais que mon père n'a que moi d'enfans; il n'y

a pas d'apparence qu'il en ait jamais d'autre; et

certainement à sa mort tu seras son héritière ; tout

ce qu'il a enlevé parla force à ton père, mon amitié

te le rendra ; sur mon honneur, je le ferai, et que je

devienne un monstre s'il m'arrive d'enfreindre ce

serment! iVinsi, ma charmante Rose, ma chère Rose,

sois donc plus gaie.

ROSALINDE.

Je le serai désormais, cousine; je veux songer à

imaginer quelque amusement. Voyons, que penses-

tu de faire l'amour ?

CÉLIE,

Oh ! ma chère
, je t'en prie , fais de l'amour un

amusement; mais ne te passionne sérieusement

pour aucun homme, et même par amusement ne
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vas jamais si loin que tu ne puisses te retirer en
honneur et sans rougir.

ROSALINDE.

Hé bien , à quoi donc nous amuserons-nous ?

CÉLIE.

Asseyons-nous et moquons-nous de cette bonne
ménagère la fortune, et détournons-la du travail

de son rouet , afin qu'à l'avenir ses dons soient plus

également partagés*^'').

ROSALINDE.

Je voudrais que cela fût en notre pouvoir , car ses

bienfaits sont souvent bien mal placés, et la bonne
aveugle fait de grandes méprises dans les dons
qu'elle distribue aux femmes.

CÉLIE.

Oh ! cela est bien vrai ; car celles à qui elle ac-

corde la beauté , rarement elle leur donne aussi la

vertu, et celles qu'elle fait vertueuses, elle les par-

tage ordinairement très-mal en attraits.

ROSALINDE.

Mais, cousine, tu te trompes; tu donnes à la

fortune ce qui n'appartient qu'à la nature. La for-

tune est la souveraine des dons de ce monde, mais

elle ne peut rien sur les traits naturels.

(Entre Touchstone.
)

CÉLIE.

Non! Lorsque la nature a formé une belle

créature, la fortune ne peut-elle pas la faire tomber

dans le feu ? Et tu vois aussi que , si la nature nous

a donné de l'esprit pour railler la fortune, cette

ToM. VI. ShaJispeare.
'

l5



226 COMME IL VOUS PLAIRA,

même fortune envoie cet imbécile pour interrompre

notre entretien.

ROSALINDE.

En vérité, la fortune est trop cruelle envers la na-

ture; puisque la fortune envoie le propre enfant de

la nature pour détruire l'esprit de la nature.

CÉLIE.

Peut-être n'est-ce pas ici l'ouvrage de la fortune

,

mais celui de la nature elle-même, qui, s'apercevant

que notre esprit naturel est trop épars pour rai-

sonner sur de telles déesses , nous envoie cet imbé-

cile pour notre pierre à aiguiser, *^^) car toujours la

stupidité d'un sot sert à aiguiser l'esprit.— Eh bien !

homme d'esprit, où allez-vous?

TOUCHSTONE.

Maîtresse , il faut que vous veniez trouver votre

père.

CÉLIE.

Vous a-t-on fait le messager?

TOUCHSTONE.

Non , sur mon honneur ; mais on m'a ordonné de

venir vous chercher.

KOSALINDE.

Où avez-vous appris ce serment, fou?

' TOUCHSTONE.

D'un certain chevalier, qui jurait sur son honneur

que les beignets étaient bons , et qui jurait encore

sur son honneur que la moutarde ne valait rien :

moi
,
je soutiendrai que les beignets ne valaient
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rien, et que la moutarde e'tait bonne, et cependant
le chevalier ne faisait pas un faux serment.

CÉLIE.

Comment prouverez -vous cela, avec toute la

masse de votre science ?

ROSALINDE.

Allons , voyons , démuselez votre sagesse.

TOUCHSTONE.

Avancez-vous toutes deux
, prenez-vous le men-

ton , et jurez par votre barbe que je suis un fri-

pon ^^\

CÉLIE.

Nous jurerions par nos barbes, si nous en avions,

que tu en es un

.

TOUCHSTONE.

Et moi, je jurerais par ma friponnerie, si j'en

avais, que je suis un fripon; mais si vous jurez par

ce qui n'est pas, vous ne faites pas de faux serment ;

aussi le chevalier n'en fit pas davantage, lorsqu'il

jura par son honneur, car il n'en eut jamais, ou s'il

en avait eu , il l'avait perdu à force de faux ser-

m^ens, long-temps avant qu'il vît ces beignets ou cette

moutarde.
CÉLIE.

Dis-moi, je te prie, de quel chevalier veux-tu

parler?
TOUCHSTONE.

De cet homme que le vieux Fre'de'ric , votre père,

aime tant.

CÉLIE.

L'amitié de mon père suffit pour l'honorer : en
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voilà assez ; ne parle plus de lui ; tu seras châtie un

de ces jours pour ta calomnie.

TOUCHSTO]S!E.

Cela prouve que c'est une grande pitié
,
que les

fous ne puissent avoir la permission de parler avec

sagesse des sottises que font les gens d'esprit.

CÉLIE.

Par ma foi , tu dis vrai ; car , depuis que le peu

d'esprit qu'ont les fous *^^^ a été condamné au silence,

le peu de folie des gens sages se montre extraordi-

nairement. — Voici monsieur Le Beau.

(Entre Le Beau. )

KOSALINDE.

Avec la bouche pleine de nouvelles.

CÉLIE.

Qu'il va dégorger sur nous, comme font les pigeons

dans le bec de leurs petits.

ROSALINDE.

• Alors nous allons être farcies de nouvelles.

CÉLIE.

Tant mieux nous n'en trouverons que plus de cha-

lands. Bonjour, monsieurLeBeau; quelles nouvelles?

LE BEAU.

Belle princesse , vous avez perdu un grand plaisir.

CÉLIE.

Du plaisir! de quelle couleur?

LE BEAU.

De quelle couleur , madame ? Que voulez-vous

que je vous réponde ?
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PxOSALINDE.

Au grë de votre esprit et du hasard.

TOUCHSTONE.

Ou comme le voudront les de'crets de la destinée.

CÉLIE.

Très-bien dit : voilà qui est maçonné avec une

truelle ^^>.

TOUCHSTONE.

Ma foi, si je ne garde pas mon rang ^'^....

ROSALINDE.

Tu perds ton ancienne odeur.

LE BEAU.

Vous me troublez, mesdames ;
je vous aurais fait

le récit d'une belle lutte que vous n'avez pas eu le

plaisir de voir.

ROSALINDE.

Dites-nous toujours l'histoire de cette lutte.

LE BEAU.

Je vous en dirai le commencement ; et si cela vous

amuse , vous pourrez en voir la fin ; car le plus beau

est encore à faire , et ils viennent l'exécuter pré-

cisément dans l'endroit oii vous êtes.

CÉLIE.

Hé bien , le commencement n'est-il pas, qu'i7 est

mort et enterré?

LE BEAU.

Arrive un vieillard avec ses trois fils.

CÉLIE.

Je pourrais ajuster ce début à un vieux conte.
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LE BEAU.

Trois jeunes hommes de belle taille et de bonne

mine.
ROSALINDE.

Avec des ëcriteaiix à leur cou "^^^ portant : « On fait

à savoir par ces présentes, à tous ceux qu'il appar-

tiendra ))...

LE BEAU.

L'aine' des trois a lutté contre Charles , le lutteur

du duc : Charles, en un instant, l'a renversé, et lui

a cassé trois côtes ; de sorte qu'il n'y a guère d'es-

pérance qu'il survive. Il a traité le second de même,

et le troisième aussi. Ils sont étendus ici près ; le

pauvre vieillard , leur père , fait de si tristes lamen-

tations sur leurs corps, que tous les spectateurs le

plaignent en pleurant.

ROSALINDE.

Hélas !

TOUCHSTONE.

]\Tais , monsieur , quel est donc l'amusement que

les dames ont perdu ?

LE BEAU.

Quel amusement? Hé ! celui dont je parle.

TOUCHSTONE.

Voilà donc comme les hommes deviennent plus

sages de jour en jour ! C'est la première fois de ma
vie que j'aie jamais entendu dire que de voir briser

des côtes était un amusement pour les dames.

CÉLIE.

Et moi aussi, je te le proteste.
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ROSALINDE.

Mais y en a-t-il encore d'autres qui brûlent d'en-

vie de se voir déranger ainsi l'harmonie de leurs

côtes? Y en-a-t-il un autre qui se passionne pour le

charmant ienàe brisecôtes ^^\ — Verrons-nous cette

lutte , cousine?
LE BEAU.

Vous la verrez sûrement , mesdames , si vous

restez oii vous êtes ; car c'est ici l'arène que l'on a

choisie pour la lutte , et ils sont prêts à l'engager.

CÉLIE.

Ce sont sûrement eux qui viennent là : restons

donc , et voyons-la.

( Fanfares. — Entrent le duc Fréde'ric , les seigneurs de sa cour , Orlando , Charles , et

suite. )

FRÉDÉRIC.

Allons
, qu'on avance : puisque le jeune homme

ne veut pas se laisser dissuader, qu'il soit téméraire

à ses risques et périls.

ROSALINDE.

Est-ce là l'homme ?

LE BEAU.

Lui-même, madame.

CÉLIE.

Hélas ! il est trop jeune ; il a cependant le regard

plein de confiance.
FRÉDÉRIC.

— Quoi ! vous voilà , ma fille , et vous aussi , ma
nièce ? Vous êtes-vous glissées ici toutes deux pour
voir la lutte ?
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ROSALIÎS^DE.

Oui , monseigneur , si vous voulez nous le per-

mettre.
FRÉDÉRIC.

Vous n'y prendrez pas beaucoup de plaisir, je vous

assure : il y a une si grande inégalité' de forces entre

les deux athlètes ! Par pitié pour la jeunesse de l'a-

gresseur, je serais charme' de le dissuader; mais il ne

veut e'couter aucun avis. Parlez-lui , mesdames ;

voyez , si vous pourrez le toucher.

CÉLIE.

Faites-le venir ici, mon cher monsieur Le Beau,

FRÉDÉRIC.

— Oui , allez à lui; je ne veux pas être présent.

( Il se retire à l'écart. )

LE BEAU.

Monsieur l'agresseur, les princesses voudraient

vous parler.

ORLANDO.

Je vais leur présenter l'hommage de mon obéis-

sance et de mon respect.

ROSALINDE.

Jeune homme , avez-vous défié Charles le lutteur?

ORLANDO.

Non , belle princesse ; il est l'agresseur général :

je ne fais que venir comme les autres
,
pour essayer

avec lui la force de ma jeunesse.

CÉLIE.

Intéressant jeune homme , vous êtes trop hardi

pour votre âge : vous avez vu de cruelles pi-euves de
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la force de cet homme. Si vous pouviez vous voir

avec vos yeux , ou vous connaître avec votre juge-

ment , la crainte du malheur où vous vous exposez

vous conseillerait de chercher des entreprises moins

ine'gales. Nous vous prions, pour l'amour de vous-

même , de penser à votre vie , et de renoncer à cette

tentative.
ROSALINDE.

Rendez-vous, noble jeune homme; votre re'puta-

tion n'en sera nvillement lésée : nous nous chargeons

d'obtenir du duc, que la lutte n'aille pas plus loin.

ORLANDO.

Je vous supplie , mesdames , de ne pas me punir

par une opinion désavantageuse : j'avoue que je suis

très-coupable de refuser quelque chose à d'aussi

belles et d'aussi généreuses dames ; mais accordez-

moi que vos beaux yeux et vos vœux favorables me
suivent dans l'essai que je vais faire. Si je suis

vaincu , la honte n'atteindra qu'un homme qui

n'eut jamais aucune gloire : si je suis tue, il n'y

aura personne de mort que moi
,
qui voudrais déjà

l'être : je ne ferai aucun tort à mes amis, car je

n'en ai point pour me pleurer; ma mort ne sera

d'aucun préjudice au monde, car je n'y possède

rien
;
je n'y occupe qu'une place, qui sera sûrement

mieux remplie, quand je l'aurai laissée vacante.

ROSALINDE.

Je voudrais que le peu de force que j'ai, fut réunie

à la vôtre.
CÊLIE,

Et moi, toute celle que je puis avoir, pour l'y ajou-

ter aussi.
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ROSÂLINDE.

Du courage ! fasse le ciel que je sois trompée dans

mes craintes pour vous !

ORLANDO.

Puissiez-vous voir exaucer tous les désirs de votre

cœur.
CHARLES.

Allons, où est ce jeune galant, qui est si jaloux de

coucher avec sa mère la terre?

ORLANDO.

Le voici tout prêt, monsieur; mais il est plus mo-
deste dans ses voeux que vous ne dites.

FRÉDÉRIC.

Vous n'essaierez qu'une seule chute.

CHARLES.

Non , monseigneur, je vous le garantis; mais je

puis vous assurer que , si vous avez fait tous vos

efforts pour le détourner de tenter la première, vous

n'aurez pas à le prier d'en risquer une seconde.

ORLANDO.

Je le vois : vous comptez bien vous moquer de moi
après la lutte ; vous ne devriez donc pas vous en

moquer avant; mais voyons; avancez.

ROSALINDE

jeune homme, qu'Hercule te seconde en ce mo-

ment !

CÉLIE.

Je souhaiterais être invisible
,
pour saisir ce ro-

buste adversaire par la jambe.
( Cliai'Ics cl Orlaudo kiUenl.)
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ROSA-LINDE.

excellent jeune homme !

CÉLIE.

Si j'avais la foudre dans mes yeux
,
je sais bien qui

des deux serait terrassé.

FRÉDÉRIC.

Pas davantage, pas davantage.
' (Charles est i-enversé, acclamations )

ORLANDO.

Encore, je vous en supplie, monseigneur; je ne

suis pas encore en haleine.

FRÉDÉRIC.

Comment te trouves-tu Charles ?

LE BEAU.

Monseigneur , il ne saurait parler.

FRÉDÉRIC.

Emportez-le. {A Orlando.) Quel est ton nom,
jeune homme?

ORLANDO.

Orlando , monseigneur , le plus jeune des fils du
chevalier Rowland des Bois.

FRÉDÉRIC.

Je voudrais que tu fusses le fils de tout autre

homme : le monde estimait ton illustre père, mais il

fut toujours mon ennemi : cet exploit que tu viens

de faire m'aurait plu bien davantage , si tu descen-

dais d'une autre maison. Adieu , sois heureux , tu es

un brave jeune homme
; je souhaiterais bien que tu

te fusses dit d'un autre père !

I Fi'édéric sort avec sa suite et Le Beau. ")
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CÈLIE.

Si j'étais mon père, cousine, en agirais-je ainsi?

ORLANDO.

Je suis plus fier d'être le fils du chevalier Rowland,
le plus jeune de ses fils, — et je ne changerais pas ce

nom pour devenir l'he'ritier adoptif de Frédéric.

ROSALINDE.

Mon père aimait le chevalier Rowland comme
lui-même, et tout le monde avait pour lui les senti-

mens de mon père : si j'eusse connu plus tôt ce jeune

homme son fils, j'aurais employé tout, jusqu'à mes
pleurs

,
pour l'empêcher de s'exposer comme il vient

de faire.
CÉLIE.

Allons , aimable cousine , allons le remercier et

l'encourager. Mon cœur souffre de la dureté et de la

jalousie de mon père. — Monsieur , vous méritez

des applaudissemens universels ; si vous tenez aussi

bien vos promesses en amour comme vous venez

d'aller en cette occasion au delà de ce que vous avez

promis, votre maîtresse sera heureuse.

ROSALINDE, lui donnant la chaîne qu'elle avait à son cou.

Noble jeune homme
,
portez ceci en souvenir de

moi , d'une jeune fille disgraciée de la fortune , et

qui vous donnerait davantage , si sa main avait des

dons à offrir. — Nous retirons-nous, cousine?

CÉLIE.

Oui. — Adieu , beau gentilhomme.

ORLANDO.

Ne puis-jedonc dire, je vous rends grâces? Tout

k
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ce qu'il y avait de mieux en moi est renversé, ce qui

reste devant vous n'est qu'une quintaine ^'"^ un bloc

sans vie.

ROSALINDE.

Il nous rappelle : mon orgueil est tombé avec ma
fortune. Je A^ais lui demander ce qu'il veut. — Avez-

vous appelé, monsieur? monsieur, vous avez lutté

à merveille, et vous avez vaincu plus que vos en-

nemis.
CÉLIE.

Voulez-vous venir , cousine ?

ROSALINDE.

Allons, du courage. Adieu.

(Rosalinde et Célie sortent.
)

ORLANDO.

Quelle passion appesantit donc ma langue ? Je ne

peux lui parler, et cependant elle provoquait l'en-

tretien. (Le Beau rentre. ) Pauvre Orlando, tu es

abattu, un Charles ou quelque être plus faible te

maîtrise.
LE BEAU.

Mon bon monsieur, je vous conseille, en ami, de

quitter ces lieux. Quoique vous ayez mérité de

grands éloges, les applaudissemens sincères et l'ami-

tié de tout le monde, cependant telles sont mainte-

nant les dispositions du duc ,
qu'il interprète contre

vous tout ce que vous avez fait : le duc est bizarre et

capricieux; enfin il vous convient mieux à vous

de juger ce qu'il est, qu'à moi de vous l'expliquer.

ORLANDO.

Je vous remeixie, monsieur; mais dites-moi, je

1»
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vous prie, laquelle de ces deux dames, qui assis-

taient ici à la lutte , était la fille du duc ?

LE BEAU.

Ni l'une ni l'autre, si nous les jugeons par le ca-

ractère : cependant la plus petite est vraiment sa

fille, et l'autre est la fille du duc banni, détenue ici

par son oncle l'usurpateur, pour tenir compagnie

à sa fille; elles s'aiment, l'une et l'autre, plus que

deux sœurs ne peuvent s'aimer. Mais je vous dirai

que, depuis peu , ce duc a pris sa charmante nièce

en aversion , sans aucune autre raison
,
que parce-

que tout le monde fait l'ëloge de ses vertus, et la

plaint pour le sort de son père. Sur ma vie, l'aversion

du duc contre cette jeune dame éclatera tout à

coup. — Monsieur, portez-vous bien; par la suite,

dans un monde meilleur que celui-ci, je serai char-

mé de lier une plus étroite connaissance avec vous,

et d'obtenir votre amitié.

ORLàNDO.

Je vous suis très-redevable : portez-vous bien.

( Le Beau sort. ) Il faut donc que je tombe d'un

feu dans un autre '^"). Je quitte un duc tyran pour

rentrer sous un frère tyran : mais, ô divine Rosa-

linde !....

( Il sort. )
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SCÈNE III.

Appartement du palais.

Entrent CÉLIE et ROSALINDE.

CÉLIE.

Quoi , cousine ! quoi, clièreRosalinde !—Amour,
un peu de pitié ! Quoi , pas un mot !

ROSALINDE.

Pas un mot à jeter à un chien *^'^).

CÉLIE.

Non ; tes paroles sont trop précieuses pour être

jetées aux chiens ; mais daigne en accorder quel-

ques-unes à ta cousine, à ton amie : allons , mets-

moi dans mon tort par de bonnes raisons.

ROSALINDE.

Alors il y aurait deux cousines d'enfermées, l'une

serait estropiée par des raisons ,
^'^^ et l'autre folle

sans aucune raison.
CÉLIE.

Mais tout ceci regarde-t-il votre père ?

ROSALINDE.

Non ; il y en a une partie pour le père de mon
enfant ^^^\ — Oh! que ce monde misérable est

rempli de ronces et d'épines !

CÉLIE.

Ce ne sont que des chardons , cousine , jetés sur

toi par jeu dans la folie d'un jour de fête : mais si
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nous ne marchons pas dans les sentiers battus et

frayés , ils s'attacheront à nos jupons.

ROSAUNDE.

S'ils ne tenaient qu'à ma robe , je la secouerais,

et ils tomberaient ; mais ces épines sont dans mon
coeur.

CÉLIE.

Arrache-les de ton sein.

ROSALINDE.

J'essaierais, s'il ne fallait que dire hem ! et l'ob-

tenir.

CÉLIE.

Allons, allons, il faut lutter contre tes affections.

ROSALINDE.

Oh ! elles sont dans l'intérêt d'un meilleur lutteur

que moi !

« CÉLIE.

Que le ciel te prote'ge ! Tu voudras essayer de les

combattre dans un temps , même au danger d'une

chute. — Mais laissons là toutes ces plaisanteries, et

parlons sérieusement : est-il possible que tu tombes

aussi subitement et aussi e'perdument amoureuse du

plus jeune des fils du vieux chevalier Rowland?

ROSALINDE,

Le duc mon père aimait passionnément son père.

CÉLIE.

S'ensuit-il de là que tu doives aimer pasionné-

mcnt son fils .-* Si je suivais cette espèce de logique,

je devrais le haïr; car mon père haïssait passionné-
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ment son père : cependant je ne hais point Or-
lando.

ROSALINDE.

Non
,
je t'en prie, pour l'amour de moi , ne le hais

pas.
•- CÉLIE.

Pourquoi le haïrais-je ? N'est-il pas rempli de me'-

rite?
ROSALINDE.

Permets donc que je l'aime pour cette raison ; et

toi, aime-le parce que je l'aime. — Mais regarde,

Toilà le duc qui vient.

CÉLIE.

Avec des yeux pleins de courroux.

( Frédéric entre avec des seigneurs de la cour.
)

FRÉDÉRIC.

Hâtez-vous , madame , de partir et de vous reti-

rer de notre cour.
ROSALINDE.

Moi, mon oncle?
FRÉDÉRIC.

Vous, ma nièce; et si dans dix jours vous vous

trouvez à vingt milles de notre cour, vous mourrez.

ROSALINDE.

Je supplie votre altesse de permettre que j'em-

porte avec moi la connaissance de ma faute. Si j'ai

quelque correspondance avec mes pensées, si mes
propres désirs me sont connus, si je ne suis point dans

l'erreur des songes ou du délire
;*
comme je crois avec

confiance n'y pas être, alors, cher oncle, je vous

proteste que jamais je n'offensai votre altesse, pas

même par une pensée à demi conçue dans mon sein.

TOM. VI. Shakspeare. l6
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FRÉDÉRIC.

Tel est le langage de tous les traîtres ; si leur justi-

fication dépendait de leurs paroles, ils seraient aussi

innocens que la clémence même : qu'il vous suffise

que je me dëfie de vous.

ROSALINDE.

Votre méfiance ne suffit pas seule pour faire de

moi une perfide. Dites-moi quels sont les indices de

ma trahison ?
FRÉDÉRIC.

Tu es fille de ton père, et c'est assez.

ROSALINDE.

Je l'étais aussi lorsque votre altesse s'est emparée

de son duché; je l'étais, lorsque votre altesse l'a

banni. La trahison ne se transmet pas comme un hé-

ritage , monseigneur; ou si elle passait de nos parens

à nous, qu'en résulterait-il encore contre moi? Mon
père ne fut jamais un traître : ainsi, mon bon sei-

gneur, ne me faites pas l'injustice de croire que ma
pauvreté soit de la perfidie.

CÉLIE.

Cher souverain , daignez m'entendre.

FRÉDÉRIC.

Oui , Célie , ce n'est que pour l'amour de vous

que nous l'avons retenue ici ; autrement, elle aurait

été rôder avec son père.

CÉLIE.

Je ne vous priai pas alors de la retenir ici ; vous

suivîtes votre libre volonté et votre propre pitié :

j'étais trop jeune dans ce temps-là pour apprécier
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tout ce qu'elle valait; mais maintenant je la connais;

si elle est une traîtresse, moi j'en suis donc une aussi,

nous avons toujours dormi dans le même lit, nous

nous sommes levées au même instant, nous avons

e'tudië, joué, mange toujours ensemble, et partout

où nous sommes allées, nous marchions toujours

comme les cygnes de Junon, formant un couple in-

séparable.
FRÉDÉRIC.

Elle est trop rusée pour toi ; sa douceur , son si-

lence même , et sa patience, parlent au peuple qui

la plaint. Tu es une insensée, elle te vole tare-

nommée ; tu auras plus d'éclat , et tes vertus brille-

ront davantage après qu'elle sera partie ; n'ouvrez

plus la bouche ; rien ne saurait changer l'arrêt irré-

vocable que j'ai prononcé contre ellej elle est

bannie.
CÉLIE.

Prononcez donc aussi , monseigneur , la même
sentence contre moi; car je ne saurais vivre séparée

d'elle.

FRÉDÉRIC.

Vous êtes une folle. — Vous, ma nièce, songez à

faire vos préparatifs; si vous passez le temps que je

vous ai fixé, je vous jure, sur mon honneur et sur

ma parole solennelle
,
que vous mourrez.

( Frédéric sort avec sa suite,
)

CÉLIE.

ma pauvre Rosalinde, où iras-tu? Veux-tu que
nous changions de pères? Je t'abandonnerai le

mien. Je t'en conjure, ne sois pas plus affligée que
je le suis.
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ROSALINDE.

J'ai bien plus sujet de l'être.

CÉLIE.

Tu n'en as pas davantage, chère cousine ; console-

toi, je t'en prie : ne sais-tu pas que le duc m'a ban-

nie , moi , sa fille ?

ROSALINDE.

C'est ce qu'il n'a point fait.

CÉLIE.

Non, dis-tu? Rosalinde ne sent donc pas cet

amour qui me dit que toi et moi ne faisons qu'une.

Quoi! on nous arrachera l'une à l'autre? Quoi! nous

nous séparerons, aimable amie? non
, que mon père

cherche une autre héritière. Allons, concertons en-

semble le moyen de nous enfuir ; voyons oii nous

irons et ce que nous emporterons avec nous ; ne

prétends pas te charger seule du fardeau, ni porter

seule tes chagrins , et me laisser à l'écart : car , dis

tout ce que tu voudras, je te jure, par ce ciel qui

paraît triste de notre douleur, que j'irai partout

avec toi.

ROSALINDE.

Mais où irons-nous?

CÉLIE.

Chercher mon oncle.

ROSALINDE.

Hélas! déjeunes filles comme nous! quel danger

ne courrons-nous pas en voyageant si loin ? La

beauté tente les voleurs , encore plus que l'or.
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CÉLIE.

Je me couvrirai d'un -vêtement pauvre et grossier

et je me changerai le visage avec une espèce de terre

d'ombre; fais-en autant, nous passerons sans être

remarquées, et sans exciter personne à nous atta-

quer.
ROSALINDE.

Ne vaudrait-il pas mieux , e'tant d'une taille plus

qu'ordinaire, que je m'habillasse tout-à-fait en

homme? Avec une belle et large e'pe'e à mon côte', et

un ëpieu à la main
, (

que mon cœur cache toute la

peur d'une femme déguisée !
)

j'aurai un extérieur

fanfaron et martial, aussi-bien que tant de lâches

qui cachent leur poltronnerie sous les apparences

de la bravoure.
CÉLIE.

Comment t'appellerài-je, lorsque tu seras un
homme?

ROSALINDE.

Je ne veux pas porter un nom moindre que celui

du page de Jupiter : ainsi , songe bien à m'appeler

Ganymède : et toi, quel nom veux-tu avoir?

CÉLIE.

Un nom qui ait du rapport à ma situation : plus

de Célie; je suis Aliéna ^'^K

ROSALINDE.

Mais, cousine, si nous emmenions le fou de la

cour de ton père , ne servirait-il pas à nous distraire

dans le voyage?
CÉLIE.

Il me suivra, j'en réponds, au bout du monde.
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Laisse-moi le soin de le gagner : allons ramasser nos

bijoux et nos richesses ; concertons le temps le plus

propre , et les moyens les plus sûrs pour nous sou-

straire aux poursuites que l'on ne manquera pas de

faire après mon évasion : allons , marchons avec

joie. .. vers la liberté, et non vers le bannissement!

( Elles sortent. )

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

La forêt des Ardennes.

LE VIEUX DUC, AMIENS, et deux ou trois SEI-^

GNEURS vêtus en habit de garde-forêts.

LE VIEUX DUC.

XIÉ BIEN, mes compagnons , mes frères d'exil, l'ha-

hitude n'a-t-elle pas rendu cette vie plus douce pour

nous
,
que celle que l'on passe dans la pompé des

grandeurs ? Ces bois ne sont-ils pas plus exempts de

dangers, que ne l'est une cour envieuse? Ici, nous

ne souffrons que la peine impose'e au père des hu-

mains , les différences des saisons , la terre glacée et

les brutales insultes du vent d'hiver, et quand il

souffle et pince mon corps jusqu'à ce que je sois tout

transi de froid, il me fait dire en souriant : (( Ce

n'est pas ici un flatteur : ce sont là des conseillers

qui me persuadent et me convainquent de ce que je

suis en me le faisant sentir.» On peut retirer de doux
fruits de l'adversité ; telle que le crapaud horrible

et venimeux, elle porte cependant dans sa tête un
précieux diamant ^-'^K Notre vie actuelle, séparée de
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tout commerce avec le monde, trouve des voix dans

les arbres , des livres dans les ruisseaux qui coulent,

d'utiles leçons morales dans les pierres même , et

quelque bien dans tous les êtres inanimés.

AMIENS.

Je ne voudrais pas changer cette vie : votre grâce

est heureuse de pouvoir traduire les rigueurs opi-

niâtres de la fortune en un style aussi tranquille et

aussi dovix.

LE VIEUX DUC.

Allons , irons-nous tuer quelque venaison ? C'est

cependant une peine sensible pour moi que ces pau-

vres créatures tachetées , habitans natifs de cette

cité déserte , se voient percer leurs flancs arrondis

avec ces pointes fourchues dans leurs propres do-

maines.
PREMIER SEIGNEUR.

Aussi , monseigneur , cela chagrine beaucoup le

mélancolique Jacques ; il jure que vous êtes en cela

un plus grand usurpateur que votre frère ne l'a été

en vous bannissant. Aujourd'hui, le seigneur Amiens
et moi , nous nous sommes glissés derrière lui , au

moment oii il était couché sous un chêne dont l'anti-

que racine perce les bords du ruisseau qui murmure
le long de ce bois; au même endroit est venu languir

un pauvre cerf éperdu que le trait d'un chasseur

avait blessé ; et vraiment , monseigneur, le malheu-^

reux animal a d'abord poussé de si profonds gémis-

semens
,
que dans son effort la peau de ses côtés a

failli crever; ensuite de grosses larmes ^''^ ont roulé

piteusement l'une après l'autre sur son nez inno-

s,-
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cent ; et dans cette attitude , la pauvre bête fauve

,

que le mélancolique Jacques observait avec atten-

tion , est restée immobile et penchée sur le bord du

rapide ruisseau , qu'elle grossissait de ses pleurs.

LE VIEUX DUC.

Mais qu'a dit Jacques ? N'a-t-il point moralisé sur

ce spectacle ?

PREMIER. SEIGNEUR.

Oh! oui, monseigneur, il a fait cent comparaisons

différentes ; d'abord , sur les pleurs de l'animal qui

tombaient dans le ruisseau
,
qui n'avait pas besoin

de ce superflu. « Pauvre cerf, disait-il , tu fais là ce

que font les habitans de ce monde dans leurs testa-

mens ; tu donnes à qui avait déjà trop. » Ensuite,

sur ce qu'il était là seul , isolé , abandonné de ses

compagnons veloutés : « Voilà qui est bien , dit-il

,

le malheur sépare de nous la foule de nos compa-

gnons. » Dans le moment, un troupeau sans souci

et les flancs arrondis par une abondante pâture

,

bondit autour de l'infortuné et ne s'arrête point

pour le saluer : « Oui, disait Jacques, poursui-

vez, gras et riches citoyens de ces lieux; c'est la

mode : pourquoi vos regards s'arrêteraient-ils sur

ce pauvre malheureux
,
qui est ruiné et perdu sans

ressource ? » C'est ainsi que Jacques
,
par les plus

violentes invectives , attaquait la vie champêtre , la

ville , la cour , et même la vie que nous menons ici

,

jurant que nous étions de vrais usurpateurs et de

vrais tyrans, d'autant plus barbares que nous avions

la cruauté d'effrayer les animaux et de les tuer dans



25o COMME IL VOUS PLAIRA,

le lieu même que la nature leur avait assigné pour

patrie et pour demeure.

LE VIEUX DUC.

Et l'avez-vous laissé dans cette méditation ?

SECOND SEIGNEUR.

Oui , monseigneur , nous l'avons laissé pleurer et

faire des dissertations sur le cerf sanglotant.

LE VIEUX DUC.

Montrez-moi l'endroit; j'aime à être aux prises

avec lui , lorsqu'il est dans ces accès d'humeur cha-

grine; car alors il est plein d'idées précieuses.

SECOND SEIGNEUR.

Je vais, monseigneur, vous conduire droit à lui.

SCÈNE IL

Appartement du palais du duc usurpateur.

FRÉDÉRIC entre avec des SEIGNEURS de sa suite

FRÉDÉRIC.

Est-il possible que personne ne les ait vues ? Cela

ne peut pas être : quelques traîtres de ma cour sont

d'intelligence avec elles.

PREMIER SEIGNEUR.

Je ne puis trouver personne qui dise l'avoir aper-

çue. Ses femmes l'ont vue le soir au lit , et le len-

demain, de grand matin, elles ont trouvé le lit;

mais le trésor qu'il renfermait , leur maîtresse , n'y

était plus.
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SECOND SEIGNEUR.

Monseigneur , on ne trouve pas non plus le paysan

mal gracieux ^'^^ dont votre altesse avait coutume

de s'amuser si souvent. Hespërie, la fille d'honneur"

de la princesse , avoue qu'elle a surpris secrètement

votre fille et sa cousine vantant beaucoup les bonnes

qualités et les grâces du lutteur qui a vaincu derniè-

rement le robuste Charles, et elle croit qu'en quel-

qu'endroit que ces dames soient allées , ce jeune

homme est sûrement avec elles.

FRÉDÉRIC.

Envoyez chez son frère ; ramenez ici ce galant ;

s'il n'y est pas , amenez-moi son frère, je le lui ferai

bien trouver ; obéissez sur-le-champ , et ne vous

lassez point de continuer les démarches et les per-

quisitions
, jusqu'à ce que vous m'ayez ramené ces

folles échappées.

( Ils sortent. )

SCÈNE III.

Devant la maison d'Olivier.

Entrent ORLANDO et ADAM
,
qui se rencontrent.

ORLANDO.

Qui est là ?

ADAM.

Quoi ! c'est vous , mon jeune maître ? mon
cher maître ! ô mon doux maître ! ô vous , image

vivante du vieux chevalier Rowland ! Quoi ! que

faites-vous ici ? Ah ! pourquoi êtes-vous vertueux ^
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pourquoi le monde vous aime-t-il? pourquoi êtes-

vous aimable, fort et vaillant? pourquoi avez-vous

été assez imprudent pour vouloir vaincre le nerveux

lutteur du capricieux duc? Votre gloire vous a trop

tôt devancé dans cette maison. Ne savez-vous pas,

jnon maître
,
qu'il est des hommes pour qui toutes

leurs qualités deviennent autant d'ennemis? Voilà

tout le fruit que vous retirez des vôtres; vos vertus,

mon cher maître, sont pour vous autant de traîtres

,

sous une forme céleste. Oh ! quel monde est celui-ci,

cil ce qui est louable est le poison de celui qui le

possède !

ORLANDO.

Quoi donc ! de quoi s'agit-il ?

ADAM.

malheureux jeune homme , ne franchissez pas

le seuil; l'ennemi de votre mérite habite sous ce

toit : votre frère— (non, il n'est pas votre frère,

mais... le fils... non... pas le fils... je ne veux pas

l'appeler fils... de celui que j'allais appeler son père)

a appris votre gloire , et cette nuit même il se pro-

pose de briller le logement oii vous avez coutume de

coucher , et vous dedans. S'il ne réussit pas dans ce

projet , il trouvera d'autres moyens de vous faire

périr
;

je l'ai entendu
,
par hasard , méditant son

complot : ce n'est pas ici un lieu pour vous ; cette

maison n'est qu'une boucherie ; abhorrez-la , redou-

tez-la, n'y entrez pas.

ORLANDO.

Mais , mon cher Adam , oîi veux-tu que j'aille?
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ADAM.

N'importe où
,
pourvu que vous ne veniez pas ici.

ORLANDO.

Quoi! voudrais -tu que j'allasse mendier mon
pain ; ou qu'arme' d'une épëe lâche et meurtrière je

fusse , comme un brigand , vivre et attaquer les

passans sur le grand chemin ? Voilà ce qu'il faut que

je fasse, ou je ne sais que faire ; et c'est ce que je ne

ferai pas ,
quelque chose que je puisse faire. J'aime

mieux me livrer à la haine d'un sang dégénéré

,

d'un frère barbare.

ADAM.

Mais ne le faites pas : j'ai cinq cents écus qui sont

les pauvres gages que j'ai épargnés sous votre père ;

j'ai amassé cette bourse pour me servir de nourrice

lorsque mes membres vieillis et perclus me refuse-

raient le service , et que ma vieillesse méprisée serait

jetée dans un coin obscur; prenez cela; et que celui

qui nourrit les corbeaux , et dont la Providence

amasse la provision, du passereau , soit le support de

ma vieillesse ! Voilà cet or
; je vous le donne tout;

recevez-moi à votre service : quoique je paraisse

vieux , je suis encore nerveux et robuste; car, dans

ma jeunesse
,
je n'ai jamais fait usage de ces liqueurs

brûlantes qui portent le trouble dans le sang, et ja-

mais je n'ai cherché , avec un front sans pudeur , les

moyens de ruiner et d'affaiblir ma constitution ;

aussi ma vieillesse est telle qu'un hiver vigoureux

,

froid , mais serein : laissez-moi vous suivre
; je ferai

le service d'un homme plus jeune, dans toutes vos

affaires et dans tous vos besoins.
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ORLANDO.

bon vieillard ! que tu es une image fidèle de ces

serviteurs constans de l'ancien temps, qui servaient

par amour de leur devoir , et non pour le salaire !

Tu n'es pas de ce siècle oii personne ne travaille

que pour son avancement , et où l'acquisition de

ce qu'on désire fait cesser le service : tu n'en agis

pas ainsi. — Pauvre vieillard , tu veux tailler un

arbre mort qui ne saurait même produire une seule

fleur ,
pour te payer tes peines et ton e'conomie

;

mais viens, suis ton penchant; nous irons ensemble;

et avant C£ue nous ayons dépensé les gages, épargnes

de ta jeunesse , nous trouverons quelque modeste

établissement où nous vivrons contens.

ADAM.

Allez, mon maître, allez, je vous suivrai jusqu'au

dernier soupir avec fidélité et loyauté. J'ai vécu ici

depuis l'âge de dix-sept ans jusqu'à près de quatre-

vingts; mais de ce moment, je n'y reste plus. Plu-

sieurs cherchent fortune à dix-sept ans, mais à qua-

tre-vingts il est trop tard. La fortune ne saurait

cependant me mieux récompenser, qu'en me faisant

mourir en honnête homme , et non le débiteur de

mon maître.
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SCÈNE IV.

La forêt des Ardennes.

ROSALINDE en habit de jeune garçon , CÉLIE
habillée en bergère et le paysan TOUCHSTONE.

ROSALINDE.

dieux ! que mes esprits sont fatigues !

TOUCHSTONE,

Je m'embarrasserais fort peu de mes esprits, si mes
jambes ne l'étaient pas.

ROSALINDE.

Je sens dans mon cœur assez de découragement

pour déshonorer l'habit d'homme que je porte , et

pleurer comme une femme ; mais il faut que je

soutienne le vaisseau le plus faible; c'est au pour-

point et au haut-de-chausse à montrer l'exemple du
courage à la jupe; ainsi courage donc, chère Aliéna.

CÉLIE.

De grâce, soutiens ma faiblesse; je ne saurais

aller plus loin.
TOUCHSTONE.

Pour moi j'aimerais mieux soutenir votre fai-

blesse
,
que de vous porter vous-même; je ne por-

terais cependant pas de croix ^^'^^ en vous portant ;

car je ne crois pas que vous ayez d'argent dans votre

bourse.
ROSALINDE.

Enfin , voilà donc la forêt des Ardennes.
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TOUCHSTONE.

Oui, me voilà dans l'Ardenne, je n'en suis que
plus sot; quand j'étais dans ma maison, j'étais bien

mieux; mais il faut que les voyageurs apprennent à

être contens de tout.

ROSALINDE.

Oui, tâche d'être content, cher Touchstone; mais

qui vient ici ? Un jeune homme et un vieillard en

conversation sérieuse !

( Entrent Corin et Sylvius de l'autre côté du théâtre. )

CORIN.

C'est précisément là le moyen de vous faire tou-

jours mépriser d'elle.

SYLVIUS.

Corin ! si tu savais combien je l'aime !

CORIW.

Je le devine en partie ; car j'ai aimé jadis.

SYLVIUS.

Non , Corin , vieux comme tu l'es , tu ne saurais

le deviner
,
quand même dans ta jeunesse tu aurais

été le plus tendre des amans qui ait soupiré pendant

la nuit sur son oreiller. Mais si jamais ton amour
fut égal au mien (et je suis sûr qu'aucun homme
n'aima jamais comme j'aime ) , à combien d'actions

ridicules ta passion t'a-t-elle entraîné?

CORIN.

A plus de mille, que j'ai oubliées.

SYLVIUS,

Oh ! tu n'as donc jamais aimé d'un cœur aussi
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tendre que le mien : si tu ne te rappelles pas jusqu'à

la plus petite folie que l'amour t'a fait faire , tu n'as

pas aime' : si tu ne t'es pas assis comme je le suis
,

fatiguant celui qui t' écoutait , des louanges de ta

maîtresse , tu n'as pas aimé : si tu n'as pas quitté

brusquement la compagnie , comme ma passion rae

fait quitter la tienne en ce moment, tu n'as pas aimé.

Phébé ! Phébé ! Phébé !

( Sylvius sort. )

ROSALINDE.

Hélas ,
pauvre berger ! en te voyant sonder ta

blessure , un sort cruel m'a fait sentir la mienne.

TOUCIISTONE.

Et moi la mienne : je me souviens que lorsque

j'étais amoureux , je brisai mon épée contre une
pierre, que je rencontrai dans la nuit, en lui disant :

a Voilà pour t'apprendre à rendre des visites noc-

turnes à Jeanne Smile ; » et je me rappelle que je

baisais son battoir et les mamelles des vaches que ses

jolies mains gercées avaient coutume de traire ; et je

me souviens encore qu'au lieu d'elle , je courtisais

une tige de pois , auquel je pris deux cosses pour

les lui rendre en lui disant , avec des larmes pleu-

reuses ^^°^
: « Portez ceci pour l'amour de moi. »

Nous autres vrais amans , nous sommes sujets à

d'étranges caprices ; mais si tout , dans la nature ,

est mortel, toute nature en amour est mortellement

folle (^').

ROSALINDE.

Tu parles plus sagement que tu ne prends garde.

TOUCHSTONE.

Vraiment
, jamais je ne prendrai garde à mon es-

ToM. VI. Simkspeare. in
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prit que lorsque je me serai cassé les os des jambes

contre lui.

ROSALIWDE.

Jupiter ! Jupiter ! la passion de ce berger res-

semble bien à la mienne.

TOUCHSTONE.

Et à la mienne aussi : mais elle commence à être

surannée pour moi.
CÉLIE.

Qu'un de vous , de grâce , demande à cet homme-
là s'il voudrait nous donner quelque nourriture pour

de l'or. Je suis d'une faiblesse à mourir.

TOUCHSTONE.

Holà , vous
,
paysan !

ROSALINDE.

Tais-toi , sot ; il n'est pas ton parent.

CORIN.

Qui appelle ?
TOUCHSTONE.

Des personnes qui valent mieux que vous , l'ami.

CORIN.

Si elles ne valaient pas mieux que moi , elles se-

raient bien misérables.

ROSAUNDE.

Paix ! te dis-je ;
— bonsoir, l'ami !

CORIN.

Bonsoir, mon joli cavalier, bonsoir à vous tous.

ROSALINDE.

Je t'en prie, berger, si, par amitié ou pour de
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l'or , l'on peut obtenir quelques alimens clans ce dé-

sert, daigne nous conduire dans un endroit où nous

puissions nous reposer et manger ; voilà une jeune

fille que le voyage a accablée de fatigue ; elle est

prête à défaillir de besoin

.

CORIN. •

Beau cavalier, je la plains de tout mon cœur, et

je souhaiterais, bien plus pour elle que pour moi,

que la fortune m'eût mis plus en ëtat de la soulager;

mais je ne suis qu'un berger, aux gages d'un autre

homme , et je ne tonds pas pour moi les moutons que

je fais paître : mon maître est d'un caractère dur, et

s'embarrasse fort peu de s'ouvrir le chemin du ciel

par des actes d'hospitalité. D'ailleurs, sa cabane, ses

troupeaux et ses pâturages , sont en vente , et son

absence fait qu'il n'y a maintenant, dans notre ber-

gerie, rien que je puisse vous offrir à manger : mais

venez voir ce qui en est ; et si ma voix y peut quel-

que chose, vous serez certainement bien reçus.

ROSALINDE.

Quel est l'homme qui doit acheter son troupeau et

ses pâturages ?

CORIN.

Ce jeune berger que vous avez vu ici il n'y a cju'un

moment , et qui se soucie peu d'acheter quoi que ce

soit.

ROSALINDE.

Si cela pouvait se faire sans blesser l'honnêteté, je

te prierais d'acheter la cabane , les pâturages et le

troupeau, et nous te donnerions de quoi payer le

tout pour nous.
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CÉLIE.

Et nous augmenterions tes gages. J'aime ces lieux,

et j'y passerais volontiers ma vie.

CORIN.

Le tout est certainement à vendre : venez avec

moi : si , sur ce qu'on vous en dira , vous aimez le

terrain , si le revenu vous satisfait, et que ce genre

de vie vous plaise, j'achèterai aussitôt le tout avec

votre or, et je serai votre fidèle fermier.

( Ils sortent.)

SCÈNE V.

AMIENS, JACQUES, et autres
,
paraissent,

AMIENS.

Toi qui chéris les verts ombrages
,

Viens avec moi respirer en ces lieux
;

Viens avec moi mêler tes chants joyeux

Aux doux concerts qui charment ces bocages.

On ne trouve ici

D'autre ennemi

Que l'hiver seul , la pluie et les orages ^''^).

JACQUES.

Continuez, continuez, je vous en prie, continuez.

AMIENS.

Cela vous rendrait mélancolique, monsieur Jacques.

JACQUES,

C'est ce que je veux.— Davantage, je vous en prie;

continuez
;
je puis sucer la mélancolie d'une chanson
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même , comme une belette suce les oeufs. Encore
,

je vous en prie , encore.

AMIENS.

Ma voix est rude
;
je sais que je ne saurais vous

plaire.
JACQUES,

* Je ne vous prie point de me plaire
; je vous prie

de chanter : allons, allons, une autre stance. Ne les

appelez-vous pas stances ?

, AMIENS.

Comme vous voudrez, monsieur Jacques.

JACQUES.

Je m'embarrasse fort peu desavoir leur nom; elles

ne me doivent rien. Voulez-vous chanter ?

AMIENS.

Plutôt pour satisfaire à votre demande ,
que pour

mon plaisir.

JACQUES.

Hé bien, si jamais je remercie un homme, ce

sera vous que je remercîrai. Mais ce qu'ils appellent

compliment, ressemble à la rencontre de deux ma-
gots. Lorsqu'un homme me remercie cordialement,

il me semble que je lui ait fait l'aumône , et qu'il me
fait les remercimens d'un pauvre. Allons, chantez.

— Et vous qui ne voulez pas chanter, faites silence.

AMIENS.

Hé bien, je vais finir ma chanson. Messieurs,

pendant ce temps-là, mettez le couvert; le duc
veut dîner sous cet arbre. Il vous a cherché toute la

journée.
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JACQUES.

Et moi
, je l'ai évite toute la journe'e : il aime

trop la dispute pour moi : je puis raisonner sur au-

tant de sujets que lui, mais je rends grâce au ciel et

je ne m'en glorifie pas. Allons, chantez, allons.

CHAWSON.

Toi qui fuis l'éclat de la cour
,

Des champs féconds préférant la parure
,

Heureux des mets que t'offre la nature
,

Viens habiter avec moi ce séjour.

Dans ce bocage

,

Sous cet ombrage

,

Point d'ennemi que l'hiver et l'orage.

JACQUES.

Je vais vous donner sur cet air quelques vers que

j'ai faits hier en dépit de mon génie.

AMIENS,

Et je les chanterai.

JACQUES.

Les voici.

( Il chante. )

S'il arrive par hasard

Qu'un homme soit changé en âne

Quittant son bien et son aisance

Pour servir une volonté obstinée,

Duc dame , duc dame , duc dame,

Il trouvera ici

D'aussi grands fous que lui

S'il veut venir ici ^^^X

AMIENS.

Que signifie ce duc ad me?
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JACQUES.

C'est une invocation grecque pour rassembler les

sots dans un cercle. — Je vais dormir si je puis ; si

je ne peux pas dormir, je me déchaînerai contre

tous les premiers nës de l'Egypte ^^^K

AMIENS,

Et moi, je vais chercher le duc : son banquet est

prêt.

(Ils Sortent chacun de son côté. )

SCÈNE VI.

Entrent ORLANDO et ADAM.

ADAM.

Mon cher maître, je ne saurais aller plus loin : eh!

je me meurs de faim! Je vais me coucher ici et y
prendre la mesure de ma fosse. Adieu, mon bon

maître.
ORLANDO.

Quoi , Adam ! comment ! tu n'as pas plus de cou-

rage que cela ? Vis encore quelques heures , console-

toi un peu, prends un peu de cœur. S'il existe

quelque bête sauvage dans cette affreuse forêt , ou

j'en serai dévorée , ou je te l'apporterai à manger :

ton imagination effrayée te fait voir la mort plus

près de toi
,
qu'elle ne l'est en effet. Pour l'amour de

moi
,
prends courage ; tiens un instant la mort à la

distance de ton bras : je suis à toi dans un moment;

et si je ne t'apporte pas quelque nourriture , alors

je te permets de mourir : mais si tu meurs avant
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mon retour
,
je dirai que tu t'es moqué de mes pei-

nes. — Allons, fort bien, tu parais reprendre tes

esprits. levais revenir te joindre à l'instant; mais

tu es là couché à l'air glacé. Viens, je veux te porter

sous quelque abri , et tu ne mourras pas faute d'un

repas , s'il est quelque être vivant dans ce désert.

Du courage , cher Adam.
(Ils sortent.

)

SCÈNE Vil.

Une autre partie de la forêt.

On voit une table servie. LE VIEUX DUC, AMIENS,
les SEIGNEURS et autres.

LE VIEUX DUC.

Je pense qu'il est métamorphosé en bête; car je ne

saurais le trouver en aucun lieu, comme un homme
doit être.

PREMIER SEIGNEUR.

Monseigneur, il n'y a qu'un instant qu'il est parti

d'ici, où il était fort gai, et prenait beaucoup de

plaisir à entendre chanter une chanson.

LE VIEUX DUC.

Lui
,
qui est tout composé de dissonnances ! s'il

devient jamais musicien , il y aura certainement

bientôt une grande discorde dans les sphères; allez

le chercher ; dites -lui que je voudrais lui parler.

( Entre Jacques. )

PREMIER SEIGNEUR.

Il m'en évite la peine, en paraissant lui-même.
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LE VIEUX DUC.

Mais comment , monsieur , quelle vie menez-vous

donc maintenant ,
qu'il faille que vos pauvres amis

vous fassent la cour? — Mais vraiment vous parais-

sez tout joyeux.

JACQUES.

Un fou! un fou!... J'ai rencontré un fou dans la

forêt, un fou en habit bigarre' ^'^). misérable

monde ! Comme il est vrai que je vis en mangeant,

j'ai rencontré un fou qui s'est couché sur la terre

,

s'est chauffé au soleil , et a invectivé dame Fortune

de la bonne façon , mais en bons termes et bien

placés , et cependant un vrai fou qui en portait la

livrée.-— Bonjour, fou, lui ai-je dit. Non, mon-
sieur, m'a-t-il répondu , ne m'appelez pas^M, jus-

qu'à ce que le ciel m'ait envoyé la Fortune '^^^. En-

suite il a tiré un cadran de sa poche, et après l'avoir

regardé d'un oeil terne , il a dit très-sagement : « Il

est dix heures; —^^ c'est ainsi , a-t-il continué, que

nous pouvons voir comment va le monde : il n'y a

qu'une heure qu'il n'en était que neuf, et dans une

heure il en sera onze ; et ainsi d'heure en heure

nous mûrissons , mûrissons , et ensuite d'heure en

heure nous pourissons
,

pourissons , et là finit

notre histoire. » Quand j'ai entendu ce fou bigarré

moraliser ainsi sur le temps , mes poumons se sont

mis à chanter comme le coq , et à rire aux éclats

,

de voir des fous si profonds en morale; j'ai ri sans

relâche , pendant une heure entière à son cadran.

— noble fou ! un digne fou ! Oh ! l'habit de fou

est le seul que l'on doive porter.
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LE YIEUX DUC.

Quel est donc ce fou ?

JACQUES.

Oh î le digne fou ! un fou qui a été un courtisan
;

et il dit que, si les dames sont jeunes et belles , elles

ont le don de le savoir : dans sa cervelle ,
qui est

aussi sèche que le dernier biscuit d'un voyage de

long cours, il y a d'étranges cases garnies d'observa-

tions qu'il dél3ite par parcelles. Oh ! si je pouvais

être un fou ! J'aspire à porter l'habit des fous.

LE VIEUX DUC.

Tu en auras un.
JACQUES.

C'est la seule chose que je vous demande '^''),

pourvu que vous arrachiez de votre cerveau la folle

idée qui y est enracinée, que je suis sage. En outre,

je veux avoir une liberté aussi étendue que le vent,

et je veux souffler sur qui il me plaira , car les fous

ont ce privilège; et ceux qui essuieront le plus de

traits de ma folie , seront obligés de beaucoup rire :

et pourquoi cela , monsieur .'* Le pourquoi est aussi

uni que le chemin qui conduit à une église de pa-

roisse. Celui qu'un fou pique à propos, agit sotte-

ment (fût-il piqué au vif), s'il se montre sensible

au lardon ; autrement la folie de l'homme sage s'ex-

pose à être anatomisée par mille et mille allusions

d'un fou. Investissez-moi de mon habit bigarré
,

donnez-moi la liberté de dire ce que je pense , et je

vous jure que , si l'on veut prendre ma médecine

patiemment, je purgerai à fond le corps impur de ce

monde infecté.
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LE VIEUX DUC.

Fi, il cjonc! je pourrais dire ce que tu voudrais faire.

JACQUES,

Et pour un jeton ^'^^
! Que voudrais-je faire, si ce

n'est du bien?
LE VIEUX DUC.

Tu ferais , en gourmandant le pêche' , un péché

des plus atroces ; car toi-même tu as été un libertin

aussi sensuel que l'aiguillon même de la brutalité

,

et tu voudrais aujourd'hui dégorger sur le monde
entier tous les ulcères et tous les maux que tu as

gagnés par ta licence aux pieds sans entraves.

JACQUES.

Quoi ! quel est celui qui, en censurant l'orgueil en

général, peut être accusé d'en taxer quelqu'un en

particulier? Ce vice ne coule-t-il pas gros comme
les flots de la mer, jusqu'à ce que les vrais moyens

le refoulent ? Quelle femme de la cité nommé-
je , lorsque je dis qu'une femme de la cité porte

sur ses indignes épaules la fortune des princes ?

Quelle est celle qui peut se présenter et dire que
j'entends parler d'elle, lorsque telle qu'est cette

femme, telle est sa voisine? ou quel est l'homme

,

dans l'emploi le plus vil
,
qui ne décèle pas la folie

dont je l'accuse, lorsque, pensant que j'ai voulu

parler de lui , il répond que sa parure n'est point à

mes dépens? Là donc; comment donc? Hé bien,

laissez-moi donc voir en quoi ma langue lui a fait

du tort. Si elle lui a rendu justice, alors c'est lui qui

s'est fait du tort lui-même; s'il est libre de tout

reproche , alors ma satire s'envole comme une oie
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sauvage sans être re'clamée de personne. Mais qui

vient ici?

( Orlando entre brusquement, l'épée nue. )

0RLA.NDO.

Arrêtez et cessez de manger.

JACQUES.

Quoi ! je n'ai pas encore commencé.

ORLANDO.

Et tu ne commenceras pas avant que le besoin ait

été satisfait.
JACQUES.

De quelle espèce sort donc ce coq-là ?

LE VIEUX DUC.

Est-ce la nécessité
,
jeune homme

,
qui te rend si

audacieux , ou est-ce par un grossier mépris des

bonnes manières que tu te montres si dépourvu de

civilité ?
ORLANDO.

Vous avez touché mon mal tout d'abord. C'est le

poignant aiguillon d'un extrême besoin qui enlève

à mon procédé les douces apparences de la civilité :

j'ai cependant été élevé dans l'intérieur du pays ,

et j'ai reçu quelque éducation : mais laissez cela
,

vous dis-je : il meurt celui de vous qui touchera à ce

fruit avant que moi et mes besoins soient satisfaits.

JACQUES.

Si vous ne voulez pas que l'on vous satisfasse avec

des raisons, alors il faut donc que je meure.

LE VIEUX DUC.

Oue prétendez-vous ? Votre douceur nous forcera
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à d'honnêtes procèdes , auxquels toute Votre force ne

nous amènera jamais.

ORLANDO.

Je vais mourir faute de nourriture : laisse-m'en

prendre.
LE VIEUX DUC.

Asseyez-vous et mangez , et soyez le bienvenu à

notre table.

ORLANDO.

Parlez-vous si honnêtement? En ce cas, pardonnez-

moi, je vous en conjure; j'ai cru qu'ici tout était
'

sauvage ; voilà ce qui m'a fait prendre cet abord dur

de commandement. Mais qui que vous soyez
,
qui

dans ce désert inaccessible , à l'ombre de ce feuil-

lage mélancolique
,
perdez et négligez les heures

glissantes du temps , si jamais vous vites des jours

plus heureux , si jamais vous avez habité des lieux

oii le son des cloches vous invitât à vous rendre à

l'église ; si jamais vous vous êtes assis à la table d'un

homme vertueux ; si jamais vous avez essuyé une

larme sur vos paupières ; si jamais enfin vous sûtes

ce que c'est que de sentir la pitié et d'en être l'objet,

que la douceur soit ma seule violence. Dans cet es-

poir, je rougis et cache mon épée.

LE VIEUX DUC.

Oui , n'en doutez pas , nous avons vu des jours

plus heureux ; le son des cloches sacrées nous a in-

vités au temple ; nous nous sommes assis à la table

d'hommes vertueux; nous avons essuyé nos yeux

baignés de larmes que faisait couler une sainte pitié :

ainsi asseyez-vous paisiblement ; disposez à votre
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grë de ce que nous pouvons avoir à offrir à vos besoins.

ORLA^DO.

Hé bien , abstenez-vous donc encore un moment
de toucher à vos mets , tandis que, comme la biche,

je vais chercher mon faon pour lui donner à manger.

A quelques pas d'ici, il y a un pauvre vieillard qui,

conduit par Ta initie' pure , a traîne' après moi ses

pas inégaux : il est accablé de deux maux cruels
,

l'âge et la faim. Je ne goûterai de rien avant qu'il

ait satisfait son besoin.

LE VIEUX DUC.

Allez le chercher ; nous ne toucherons à rien avant

votre retour.
ORLA^'DO.

Je vous rends grâces ;
que le ciel vous donne ses

bénédictions pour vos généreux secours.

(Il sort.)

LE VIEUX DUC.

Tu vois que nous ne sommes pas seuls malheu-

reux : ce vaste théâtre de l'univers offre de plus

tristes spectacles que cette scène oii nous jouons

notre rôle.

JACQUES.

Oui , le monde entier est un théâtre , et tous les

mortels , hommes et femmes, sont de vrais acteurs;

ils ont leurs entrées et leurs sorties. Un homme, dans

le cours de sa vie
,
joue dilférens rôles ; et les actes

de la pièce sont les sept âges *^'9). Dans le premier,

c'est l'enfant, vagissant, bavant sur le sein de sa

nourrice. Ensuite l'écolier, toujours en pleurs, le

visage frais comme le matin et son petit .sac à la
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main , rampe , comme le limaçon , lentement et

à contre-coeur jusqu'au seuil de l'e'cole. Puis vient

le jeune homme amoureux
,
qui soupire comme une

fournaise et chante une ballade plaintive qu'il a

faite pour les yeux de sa maîtresse. Bientôt soldat

,

prodigue de juremens étranges et le menton barbu

comme le léopard '^^°^
,
jaloux sur le point d'honneur,

emporté , toujours prêt à se quereller , cherchant

une bulle d'air, la renommée, jusque dans la bouche

du canon. Après lui c'est le juge au ventre arrondi,

garni d'un bon chapon , l'oeil sévère , la barbe

taillée d'une forme imposante ; il abonde en vieilles

sentences , en maximes vulgaires; et c'est ainsi qu'il

joue son rôle. Le sixième âge offre un maigre Pan-

talon "^^'^ en pantouffles , avec des lunettes sur le

nez et des poches sur le côté : les bas bien conservés

de sa jeunesse se trouvent maintenant trop vastes

pour sa jambe rétrécie ; sa voix, jadis forte et mâle
,

aiguisée en fausset d'enfant , ne fait plus que siffler

d'un ton aigre et grêle. Enfin le septième et dernier

âge vient finir son histoire pleine d'étranges événe-

mens ; seconde enfance , état d'oubli profond où

l'homme se trouve sans dents, sans yeux , sans goût

,

sans rien.

( Orlando revient avec Adam. )

LE VIEUX DUC.

Soyez le bienvenu ! Déposez votre vénérable far-

deau, et qu'il prenne des alimens.

ORLANDO.

Je vous remercie de tout mon coeur pour lui.



272 COMME ÏL VOUS PLAIRA,

ADAM,

Vous faites bien de remercier pour moi ; car j'ai à

peine la force de parler et de remercier pour moi-

même.
LE VIEUX DUC.

Vous êtes reçus avec joie; mangez : je ne vous

troublerai point en ce moment par la plus petite

question sur vos aventures. — Donnez-nous un peu

de musique, cher cousin ; çhantez-nous quelque

chose.

( On joue un air. )

AMIENS.

CHANSON.

Souffle , souffle , vent d'hiver
;

Tu n'es pas si cruel

Que l'ingratitude de l'homme.

Ta dent n'est pas si pénétrante
,

Car tu es invisible

Quoique ton souffle soit rude C^»),

Hé ! ho ! chante ; hé ! ho I dans le houx vert
;

La plupart des amis sont dissimulés, et les amans des fous.

Allons hé ! ho ! le houx !

Cette vie est joviale.

Gèle
,
gèle , ciel rigoureux

,

Ta blessure est moins vive

Que celle d'un bienfait oublié.

Quoique tu enchaînes les eaux
,

Ton atteinte n'est pas si profonde

Que celle de l'oubli d'un ami.

Hé ! ho ! chante , etc. , etc.

LE VIEUX DUC.

S'il est vrai que vous soyez le fils du bon chevalier

Piowlantl , ainsi qu'on vous l'a entendu dire ingénu-
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ment et tout bas , et ainsi que tout me l'annonce •

car il respire dans tous vos traits , et votre visaee est

son portrait vivant ; soyez le très-bienvenu ici
; je

suis le duc qui aimait votre père. Venez dans ma
grotte me raconter la suite de vos aventures; et toi

,

bon vieillard , nous te voyons du même oeil que ton

maître. — Soutenez -le par le bras. {A Orlando.
)

Donnez-moi votre main , et faites-moi connaître

toutes vos aventures.

( Ui sortent.
)

FIN DU SECOND ACTE.

TOM. VI, Skaispeare. l8
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ACTE TROISIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Aj)partement du palais.

Entrent FRÉDÉRIC, OLIVIER, SEIGNEURS et

suite.

FRÉDÉRIC.

\)uoi ! ne l'avoir point vu depuis? Monsieur, mon-
sieur, cela ne peut pas être; et si la clémence ne

dominait pas dans mon caractère, toi, présent, je

n'irais pas chercher plus loin d'autre objet de ma
vengeance : mais songes-y bien ; déterre ton frère,

en quelque endroit qu'il soit; cherche-le aux flam-

beaux
;
je te donne un an pour me l'amener mort

ou vif; sinon renonce à l'espoir de reparaître et de

vivre sur notre territoire. Jusqu'à ce que tu puisses te

justifier, par la bouche de ton frère, des soupçons que

nous avons contre toi , nous saisissons dans nos mains

tes terres et tout ce que tu peux avoir de propriétés

qui vaille la peine d'être saisi.

OLIVIEH.

Oh! si votre altesse pouvait lire dans mon cœur!
Jamais je n'aimai mon frère de ma vie.
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FREDERIC.

Tu n'en es qu'un plus grand scélérat. — Allons,

qu'on le mette à la porte, et que mes officiers prépo-

ses pour cette partie procèdent à l'estimation de sa

maison et de ses terres : qu'on le fasse sans délai, et

qu'il tourne les talons.

( Ils sortent.
)

SCÈNE IL

La forêt.

ORLANDO entre avec un papier à la main.

Suspendez-vous ici, mes vers, pour attester mon
amour, et toi, reine de la nuit, à la triple cou-

ronne, du haut de ta pâle sphère, abaisse tes chastes

regards sur le nom de ta belle chasseresse, qui rè-

gne sur ma vie. Rosalinde ! ces arbres seront mes
tablettes, et je veux graver mes pensées sur leur

écorce, afin que tous les yeux qui jetteront leurs re-

gards sur cette forêt, rencontrent partout les témoi-

gnages rendus à ta vertu. Cours, Orlando, grave

sur chaque arbre : La belle , la chaste , Vineocprîma-

ble Rosalinde !

( Il sort. )

( Entrent Coria et le LoufFon Touclistone.
)

CORIN.

Et comment trouvez-vous cette vie de berger,

monsieur Touchstone?

TOUGHSTONE,

Franchement, berger, par elle-même, c'est une
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bonne vie ; mais par rapport à ce que c'est une vie de

berger, c'est une pauvre vie. En ce qu'elle est soli-

taire, je l'aime beaucoup; mais par rapport à ce

qu'elle est retirée , c'est une misérable vie : ensuite,

par rapport à ce qu'on la passe dans les champs , elle

me plaît assez ; mais comme ce n'est pas une vie que

l'on passe à la cour, elle est ennuyeuse. Comme vie

frugale, voyez-vous, elle convient beaucoup à mon
humeur ; mais en voyant qu'il n'y a pas plus d'ai-

sance que cela , elle contrarie beaucoup mon esto-

mac; y a-t-il en toi un peu de philosophie, berger?

CORIN.

Ce que j'en ai^ se borne à savoir que plus on est

malade, plus on est mal à son aise; et que celui qui

n'a ni argent, ni moyens, ni contentement, manque
de trois bons amis

;
que la propriété de la pluie est de

mouiller, et celle du feu de brûler
;
que les bons pâ-

turages engraissent les brebis ; et qu'une des grandes

causes de la nuit, c'est l'absence du soleil; que celui

qui n'a pas appris de l'esprit, ni par nature, ni par

art, peut se plaindre d'avoir reçu une mauvaise

éducation, ou sort de parens très-stupides.

TOUCHSTONE.

Un homme qui raisonne comme toi, est un philo-

sophe naturel. As-tu vécu à la cour, berger?

CORIN.

Non , vraiment.
TOUCHSTONE.

Tu es donc damné ?

CORIN.

Non pas, j'espère.
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TOUCHSTONE.

Oh! tu seras sûrement damné, comme un œuf qui

n'est cuit que d'un côte' ^^-^K

CORIN.

Pour n'avoir pas été à la cour? Dites-moi donc

votre raison ?

TOUCHSTONE.

Quoi, si tu n'as jamais été à la cour, tu n'as jamais

vu les bonnes façons ; si tu n'as jamais vu les bonnes

façons, alors tes façons sont nécessairement mau-
vaises; et ce qui est mauvais est péché, et le péché

mène à la damnation : tu es dans une position dan-

gereuse, berger ^^^K

CORIN.

Pas du tout , Touchstone : les belles manières de

la cour sont aussi ridicules à la campagne que les

usages de la campagne sont risibles à la cour. Vous

m'avez dit qu'on ne se saluait pas à la cour , mais

qu'on se baisait les mains. Cette courtoisie ne serait

pas propre , si les courtisans étaient des bergers.

TOUCHSTONE.

Prouve-moi cela ; vite, allons , une preuve.

CORIN.

Quoi ! ne touchons-nous pas nos brebis à tout in-

stant? et leur toison , vous le savez, est grasse.

TOUCHSTONE.

Quoi! les mains de nos courtisans ne suent-elles

pas ? et la graisse de mouton n'est-elle pas aussi saine

que la sueur de l'homme? Mauvaise raison , mau-
vaise raison : une meilleure , allons.
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CORIN.

En outre nos mains sont rudes.

TOUCHSÏONE.

Hé Lien, vos lèvres ne les sentiront que plus tôt.

Encore mauvaise raison : allons , une autre plus

solide.

CORIN.

Et elles sont souvent goudronne'es avec les drogues

de nos brebis ; et voudriez-vous que nous baisassions

le goudron ? Les mains des courtisans sont, au con-

traire
,
parfumées de civette.

TOUCHSTONE.

Pauvre esprit; tu n'es qu'une chair mangée de

vers , comparée à un bon morceau de viande. Al-

lons , apprends du sage , et réfléchis ; sache que la

civette est d'une plus basse extraction que le gou-

dron : la civette n'est que l'impure excrétion d'un

chat. Une meilleure preuve, berger.

CORIN.

Vous avez un trop grand esprit de cour pour moi :

je veux me reposer.

TOUCHSTONE.

Tu veux te reposer , étant damné ? Dieu veuille

t'éclairer , homme borné , car tu es bien ignorant !

Dieu veuille te faire une incision ^^^^
! Tu es novice.

CORIN.

Monsieur
,
je ne suis qu'un simple journalier

; je

gagne ce que je mange
,

je gagne ce que je ])orte
;
je

ne dois de haine à personne, je n'envie le bonheur

de personne; je suis bien aise de la bonne fortune
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des autres , et content dans ma peine ; mon plus

grand orgueil est de voir mes brebis paître , et mes

agneaux tëter.

TOUCHSTONE,

Voilà encore un autre pëché d'imbe'cile dont vous

vous rendez coupable , en élevant ensemble les bre-

bis et les béliers , en vous offrant à gagner votre

vie par la copulation du bétail , en servant honteu-

sement les plaisirs du bélier qui a la sonnette au cou,

et en prostituant la tendre brebis de douze mois , à

un vieux cocu de bélier aux cornes crochues et in-

capable de s'assortir raisonnablement. Si tu n'es pas

damné pour cela , c'est que le diable lui-même ne

veut pas de bergers; autrement, je ne vois pas com-

ment tu pourrais échapper.

GORIN.

Voilà le jeune monsieur Ganymède , le frère de

ma nouvelle maîtresse.

SCÈNE III.

ROSALINDE, TOUCHSTONE.

ROSALINDE paraît, lisant ua papier.

Depuis l'Orient jusqu'aux Indes-Occidentales
,

Nul joyau n'égale Rosalinde
;

Tous les vents portent sur leurs ailes

Le nom de Rosalinde dans tout l'univers.

Les portraits les plus parfaits

Sont noirs à côté de Rosalinde :

Ne pensons à d'autre beauté

Qu'à celle de Rosalinde.



28o COMME IL VOUS PLAIRA,

TOTJCHSTONE.

Je vous rimerai comme cela , si vous voulez
,
pen-

dant huit ans entiers , en exceptant cependant les

heures du dîner , du souper et du dormir : c'est pré-

cisément ainsi que riment les marchandes de beurre

en allant au marché ^^^.

ROSALINDE.

Retire-toi, sot.

TOUCHSTONE,

Seulement un essai.

Si un cerf a besoin d'une biche

,

Qu'il cherche Rosalinde
;

Si la chatte court après le chat,

Ainsi fera Rosalinde.

Les vêtemens d'hiver doivent être doublés

,

Et de même la mince Rosalinde :

Ceux qui moissonnent doivent gerber et lier

,

Et puis voiturer avec Rosalinde.

La plus douce noix a une écorce amère

,

Cette noix , c'est Rosalinde.

Celui qui veut trouver une douce rose,

Trouve l'épine d'amour et Rosalinde.

C'est là la fausse allure des vers. Pourquoi vous

empoisonner 'de pareille poésie ?

ROSALINDE.

Tais-toi, sot, je les ai trouvés sur un arbre.

TOUCHSTONE.

Hé bien , c'est un arbre qui produit de mauvais

fruits.

ROSALINDE.

Je veux t'enter sur lui , et ce sera le greffer
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avec un nefflier '^^'). Ce sera le fruit le plus pre'coce

du pays, car tu seras pouri avant d'être à demi-

mûr , et c'est la vertu du néflier.

TOUCHSTONE.

Vous avez prononcé ; mais si vous avez bien ou mal

jugé ,
que la forêt en décide.

( Entre Celle, lisant un e'crit. )

ROSALINDE.

Paix , voilà ma sœur qui vient lisant un papier :

tiens-toi à l'écart.

CELIE, lisant un écrit en vers.

Pourquoi ce désert serait-il silencieux?

Serait-ce parce qu'il n'est pas habité? Non.

Je suspendrai à chaque arbre des langues

Qui parleront le langage des cités.

Les unes diront combien la courte vie de l'homme

Finit rapidement les erreurs de son pèlerinage ,

Que l'espace d'une palme

Embrasse la somme de sa durée :

D'autres montreront tous les sermens violés

Entre les cœurs de deux amis
;

Mais sur les plus beaux rameaux

,

Ou à la fin de chaque sentence
,

J'écrirai le nom de Rosalinde
,

Et j'enseignerai à tous ceux qui liront mes vers

,

Que le ciel a voulu montrer en miniature

La quintescence de tous les esprits.

Le ciel ordonna donc à la nature

De rassembler toutes les grâces dans un seul objet :

Aussitôt la nature forma les joues de roses d'Hélène,

Mais sans son cœur
;

La majesté de Cléopâtre
,

Ce qu'Atalante avait de plus précieux
,

Et la modestie de la triste Lucrèce.
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C'est ainsi que le conseil céleste décida

Que Rosalinde serait formée de plusieurs belles
;

Et que de plusieurs visages , de plusieurs yeux
,

Et de plusieurs cœurs
,

Elle n'en aurait que les traits les plus jirisés.

Le ciel a voulu qu'elle ait tous ces dons
,

Et que moi
,
je vive et meure son esclave.

ROSALINDE.

bon Jupiter ! — Comment avez-vous pu fati-

guer vos paroissiens d'une si ennuyeuse homélie d'a-

mour , sans jamais crier : Prenez patience^ bonpeuple.

GÉLIE.

Hé , vous êtes là , espions ? Berger , retirez-vous

un peu : et vous , Touchstone, suivez-le.

TOUCHSTONE.

Allons , berger , faisons une retraite honorable :

si nous n'emportons sac et bagage, nous en avons du
moins quelque chose ^^^\

( Corin et Touchstone sortent. )

GÉLIE.

As-tu entendu ces vers , Rosalinde ?

ROSALINDE.

Oh ! oui, je les ai entendus, et encore davantage;

car quelques-uns d'eux avaient plus de pieds que les

vers Yicn doivent porter. Peu importe ; les pieds

pouvaient porter les vers.

GÉLIE.

Oui ; mais les pieds étaient boiteux et ne pouvaient

se supporter eux-mêmes sans les vers. Voilà pour-

quoi ils boitaient dans les vers. Mais as-tu entendu,
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sans ëtonnement , comment ton nom se trouvait

gravé sur ces arbres ?

ROSALINDE.

J'avais déjà passé sept jours de surprise sur neuf

avant que tu fusses venue; car vois ce que j'ai trouvé

sur un palmier *^^9)
; je n'ai jamais été tant rimée de-

puis le temps de Pythagore, alors que j'étais un rat

d'Irlande *^'^°^
; ce dont je me souviens à peine.

CÉLIE.

Devineriez-vous qui a fait cela ?

ROSALINDE.

Est-ce un homme ?

CÉLIE.

Un homme ayant à son cou une chaîne que vous

portâtes autrefois. Vous changez de couleur?

ROSALINDE.

Qui
, je t'en prie?

CÉLIE.

seigneur ! seigneur ! il est bien difficile que des

amis se rencontrent ^'^'^^ mais les montagnes peuvent

être déplacées par des tremblemens de terre , et se

rencontrer.

ROSALINDE.

Mais , de grâce
,
qui est-ce ?

CÉLIE.

Est-il possible ?

ROSALINDE.

Oh ! je t'en prie avec instance , dis-moi qui c'est.
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CÉLIE.

merveille , merveille , et la plus grande mer-

veille , et encore merveille , merveille au-dessus de

toute expression , et sur laquelle on ne peut trop

s'écrier !

ROSALINDE.

ma rougeur ! penses-tu, quoique je sois capa-

raçonnée comme un homme
, que j'aie le pourpoint

et le haut-de-chausse dans mon caractère? Une mi-

nute de délai de plus pour moi , est un voyage dans

la mer du Sud. Je t'en prie, dis-moi qui c'est?

Promptement, et parle vite : je voudrais que tu fusses

bègue , afin que le nom de cet homme caché pût

échapper de ta bouche malgré toi , comme le viri

sort d'une bouteille dont le col est étroit : trop à la

fois , ou rien du tout. Ote le liège qui te ferme la

bouche
,
que je puisse avaler ces nouvelles.

CÉLIE.

Tu pourrais donc mettre un homme dans ton

ventre ?

ROSALINDE.

Est-il formé de la main de Dieu? quelle sorte

d'homme est-ce? sa tête est-elle digne d'un chapeau ,

son menton d'une barbe ?

CÉLIE.

Non; il n'a qu'une barbe très-courte.

ROSALINDE.

Eh bien, Dieu lui en enverra une plus longue, s il

est reconnaissant envers le ciel. J'attendrai patiem-

ment sa croissance , pourvu que tu ne diffères pas

de me faire connaître le menton qui la porte.



ACTE III, SCÈNE III. 285

CÉLIE.

C'est le jeune Orlando
, qui au même instant

vainquit le lutteur de mon père, et votre cœur.

ROSALIISDE.

Allons, au diable tes plaisanteries! parle avec un

ton sérieux et en fille modeste,

CÉLIE.

De bonne foi, cousine, c'est lui-même.

ROSALINDE.

Orlando ?

CÉLIE.

Orlando.
BOSALINDE.

Hëlas ! que vont devenir mon pourpoint et mon
haut-de-chausse? — Qu'a-t-il fait, lorsque tu l'as

vu ? qu'a-t-il dit ? quel air avait-il ? où est-il allé ?

qu est-il venu faire ici? m'a-t-il demande? oii de-

meure-t-il? comment t'a-t-il quitte'e? et quand le

reverras-tu? Réponds-moi en un seul mot.

CÉLIE.

Il faut donc que vous commenciez par me procu-

rer la bouche de Gargantua ^^""^
; ce mot que vous me

demandez , est trop gros pour aucune bouche de ce

siècle : répondre à la fois oui et no7î à toutes ces ques-

tions , est une tâche plus difficile que de répondre

aux demandes d'un catéchisme.

ROSALINDE.

Mais sait-il que je suis dans cette forêt, et que

j'y suis sous les habillemens d'un homme ? — Dis-
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moi, paraît-il aussi frais qu'il l'était le jour qu'il

lutta?

CÉLIE.

Il est aussi aisé d'énumérer les atomes ,
que de

résoudre les questions d'une amante : mais prends

une idée de la manière dont je l'ai rencontré , et

savoures-en bien tout le plaisir. Je l'ai trouvé sous

un chêne , comme un gland tombé.

ROSALINDE.

On peut bien appeler ce chêne l'arbre de Jupiter,

s'il en tombe un pareil fruit.

CÉLIE.

Donnez-moi audience, ma bonne dame.

ROSALIWDE.

Continue.

CÉLIE.

Il était étendu là comme un chevalier blessé.

ROSALINDE.

Quoiqu'on ne puisse voir sans pitié un pareil

objet, dans cette attitude il devait être charmant.

CÉLIE.

Crie holà à ta langue, je t'en prie; elle fait des

complimens qui sont bien hors de saison. Il était

armé en chasseur.

ROSALINDE.

mauvais présage! Il vient pour percer mon
cœur.

CÉLIE.

Je voudrais chanter ma chanson sans refrain, et

!u me fais toujours sortir du ton.
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ROSALINDE.

Ne sais-tu pas que je suis femme? Quand je pense
il faut que je parle : poursuis, ma chère.

CÉLIE.

Vous me faites perdre le fil de mon récit. Douce-
ment, n'est-ce pas lui qui vient ici?

( Entrent Orlando et Jacques.
)

ROSALINDE.

C'est lui-même ; sauve-toi , et remarque-le bien

.

( Célie et Rosalincle se retirent.
)

•TAGQUES.

Je vous remercie de votre compagnie ; mais en

vérité j'aurais autant aimé être seul.

ORLANDO.

Et moi aussi ; mais cependant , pour la forme seu-

lement, je vous remercie aussi de votre compagnie.

JACQUES.

Que Dieu soit avec vous! Ne nous rencontrons

que le plus rarement que nous pourrons.

ORLANDO.

Je souhaite que nous devenions, l'un pour l'autre,

encore plus étrangers que nous ne sommes.

JACQUES.

Ne gâtez plus les arbres, je vous prie, en écrivant

des chansons d'amour sur leurs écorces.

ORLANDO.

Et VOUS ne gâtez plus mes vers , je vous en prie

,

en les lisant d'aussi mauvaise grâce.
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JACQUES.

Rosalilîde est le nom de votre maîtresse?

ORLANDO.

Oui
,
précisément.

JACQUES.

Je n'aime pas son nom.

ORLANDO,

On ne songeait guère à vous plaire, lorsqu'elle fut

baptisée.

JACQUES.

De quelle taille est-elle?

ORLANDO.

Toute juste aussi haute que mon cœur.

JACQUES.

Vous êtes plein de jolies réponses. N'auriez-vous

pas connu quelque femme d'orfèvre , et ne leur

auriez-vous pas escamoté leurs bagues ?

ORLANDO.

Pas du tout. — Mais je vous réponds en vrai

style de toile peinte ^^^^; c'est là que vous avez

étudié toutes les questions que vous me faites.

JACQUES.

Vous avez un esprit bien léger
;
je pense qu'il pro-

vient des talens d'Atalante. Voulez-vous vous asseoir

avec moi et nous déclamerons tous deux contre nos

maîtresses , contre le monde et notre mauvaisse for-

tune ?

ORLANDO.

Je ne veux censurer aucun être vivant dans le
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monde ,
que moi seul à qui je connais le plus de

de'fauts.

JACQUES.

Le plus grand de'faut que vous ayez, est d'être

amoureux.
ORLANDO.

C'est un défaut que je ne changerais pas contre

votre plus belle vertu. Je suis las de vous.

JAOQUES.

Par ma foi, je cherchais un fou quand je vous

ai trouvé.

ORLANDO.

Il est noyé dans le ruisseau : tenez, regardez dans

l'eau, et vous l'y verrez.'^'^'*)

JACQUES.

J'y verrai ma propre figure.

ORLANDO,

Que je prends pour celle , ou d'un fou, ou d'un
zéro en chiffre.

JACQUES.

Je ne reste pas plus long-tems avec vous, bon si-

gnor l'amour.

. ORLANDO,

Je suis charmé de votre départ : adieu, bon mon-
sieur la m^élancolie.

(Célie et Rosaliade s'avancent.)

ROSALINDE.

'Je veux lui parler du ton d'un valet impertinent,

et sous cet habit jouer avec lui le rôle d'un impudent
vaurien. {^A Orlando. ) Holà, garde, m'entendez-

vous ?

ToM. VI. Skakspeare. 1<^
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ORLA.NDO.

Très-bien : que voulez-vous ?

ROSALINDE.

Quelle heure est-il , je vous prie ?

ORLANDO.

Vous devriez plutôt me demander à quelle por-

tion du jour nous sommes, car il n'y a pas d'horloge

dans la forêt.

ROSALINDE.

Il n'y a donc pas de vrais amans ; autrement , les

soupirs qu'ils pousseraient à chaque minute , les

gémissemens qu'on entendrait à chaque heure mar-

queraient les pas du pied paresseux du temps aussi

bien qu'une horloge.

ORLANDO.

Et pourquoi ne dites-vous pas le pied léger du

temps? Cette expression n'aurait-elle pas été aussi

propre ?

ROSALINDE.

Point du tout : le temps chemine d'un pas diffé-

rent , selon la différence des personnes : je vous

dirai, moi, avec qui le temps va l'amble, avec qui

il trotte, avec qui il galope, et avec qui il s'arrête.

ORLANDO.

Voyons : dites-moi, je vous prie, avec qui il

trotte?

ROSALINDE.

Vraiment, il va le grand trot avec la jeune fille,

depuis le jour de son contrat de mariage, jusqu'au

jour qu'il est célébré : quand l'intervalle ne serait
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que de sept jours, le pas du temps est si pénible,

qu'il semble durer sept ans.

ORLANDO.

Et avec qui le temps va-t-il l'amble?

ROSALINDE.

Avec un prêtre qui ne sait pas le latin, et avec un
homme riche qui n'a pas la goutte : le premier dort

tranquillement, par ce qu'il ne sait pas étudier; et

le second mène une vie joyeuse, parce qu'il ne sent

aucune peine : l'un est exempt du fardeau d'une

stérile science , et l'autre ne connaît pas le poids

d'une ennuyeuse et accablante indigence. Voilà les

gens pour qui le temps va l'amble.

ORLANDO.

Avec qui le temps court-il le galop ?

ROSALINDE.

Avec un voleur que l'on conduit au gibet : quoi-

qu'il aille doucement et posant lentement un pied de-

vant l'autre , il croit qu'il arrive toujours trop tôt.

ORLANDO.

Et avec qui le temps s'arrête-t-il ?

ROSALINDE,

Avec les avocats en vacations, car ils dorment

entre les plaidoiries, et alors ils ne s'aperçoivent pas

comme le temps chemine.

ORLANDO.

Oii demeurez-vous, beau jeune homme?
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ROSALINDE.

Avec cette bergère, ma soeur , ici sur les bords de

cette forêt, comme une frange sur le pan d'un jupon.

ORLANDO.

Etes-vous native de cet endroit ?

ROSALINDE.

Comme le lapin que vous voyez habiter le terrier

où sa mère l'enfanta.

ORLANDO.

Il y a dans votre accent quelque chose de plus fin,

que vous n'auriez pu l'acquérir dans un séjour si

retiré.

ROSALINDE.

Plusieurs personnes me l'ont déjà répété; mais,

à dire vrai, j'ai appris à parler d'un vieil oncle dé-

vot, qui dans sa jeunesse vécut dans le monde, et

qui connut trop bien la galanterie , car il devint

amoureux. Je lui ai entendu lire plusieurs sermons

contre l'amour, et je remercie Dieu de n'être pas

née femme, pour n'être pas exposée à toutes les fo-

lies dont il accusait tout le sexe en général.

ORLANDO.

Vous rappelleriez-vous quelques-uns des princi-

paux défauts qu'il imputait aux femmes?

ROSALINDE.

Il n'y en avait point de principaux ; ils se ressem-

blaient tons comme des pièces de deux liards; cha-

que défaut d'une femme lui paraissait monstrueux,

jusqu'à ce qu'un autre défaut vînt l'égaler en tout.
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ORLANDO.

Nommezrmoi, je vous prie, quelques-uns de ces

défauts.

BOSALINDE.

Non ; je ne veux faire usage de mon remède que

sur ceux qui sont malades. Il y a un homme qui par-

court la forêt et qui s'amuse à gâter nos jeunes ar-

bres , en gravant Rosalinde sur leur écorce j il sus-

pend des odes sur l'aubépine , et des élégies sur les

ronces ; et toutes déifient le nom de Rosalinde. Si

je pouvais rencontrer ce fou, je lui donnerais quel-

ques bons conseils ; car il parait avoir la fièvre quo-

tidienne d'amour.

ORLANDO.

Je suis cet homme, si tourmenté par l'amour;

enseignez-moi, de grâce, votre remède.

ROSALINDE.

Il n'y a sur vous aucun des symptômes décrits par

mon oncle ; il m'a appris à distinguer quand un
homme est amoureux, et je suis sûr que vous n'êtes

point un oiseau pris à ce trébuchet.

ORLANDO.

Quels étaient ces symptômes ?

ROSALINDE.

Une joue maigre et pendante , que vous n'avez

pas ; un œil cerné de bleu et enfoncé, que vous n'a-

vez pas; un esprit taciturne et ennemi des questions

que vous n'avez pas ; une barbe négligée
,
que vous

n'avez pas; mais cela, je vous le pardonne , car ce

que vous avez de barbe , n'est que le revenu d'un
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frère cadet : ensuite \os bas devraient être sansjarre-

tières , votre bonnet sans bandeau , vos manches

déboutonnées, vos souliers sans noeuds; en un mot
tout ce que vous avez sur vous devrait annoncer l'in-

souciance et le désespoir. Mais vous n'êtes pas un tel

homme ; au contraire
,
je vous vois très-recherché

dans vos ajustemens; ce qui prouve que vous vous

aimez vous-même , beaucoup plus que vous ne pa-

raissez amoureux d'une autre personne.

ORLAWDO.

Beau jeune homme, je voudrais pouvoir te faire

croire que j'aime.

ROSALINDE.

Moi , le croire ? Il vous est aussi aisé de le persua-

der à celle que vous aimez, ce dont pourtant
,
j'en

réponds, elle conviendra bien plus aisément, qu'elle

n'avouera qu'elle vous aime : c'est un de ces points

sur lesquels les femmes donnent toujours le démenti

à leur conscience. Mais , dites-moi , de bonne foi
,

est-ce vous qui placez sur les arbres ces vers qui font

un si grand éloge de Rosalinde ?

OPxLANDO.

Je te jure
,
jeune homme

,
par la blanche et belle

main de Rosalinde
,
que c'est moi-même : oui , je

suis cet infortuné.

ROSALINDE.

Mais êtes-vous aussi amoureux que le disent vos

rimes?
ORLANDO.

Ni rime ni raison ne sauraient exprimer tout

mon amour.
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ROSALINDE,

L'amour n'est qu'une pure folie , et je vous dirai

qu'il me'riterait , autant que les fous , l'hôpital et le

fouet ; ce qui fait qu'on n'a pas recours à ces

moyens pour corriger et guérir les amoureux , c'est

que cette frénésie est si commune que les correc-

teurs même s'avisent aussi d'aimer : cependant je

fais état de guérir l'amour par des conseils.

ORLANDO.

Avez-vous jamais guéri quelque amant de cette

façon-là ?

ROSALINDE.

Oui
,
j'en ai guéri un , et précisément de la ma-

nière que je vous dis. Son régime était de s'imaginer

que j'étais sa bien-aimée , sa maîtresse , et tous les

jours je le forçais à me faire sa cour. Alors, prenant

le caractère d'une jeune fille capricieuse
, je jouais

la femme chagrine , langoureuse , inconstante ,

remplie d'humeurs et de fantaisies, fière , fantas-

que , minaudière , sotte , volage , riant et pleurant

tour à tour , affectant toutes les passions sans en

sentir aucune , comme font les garçons et les filles ,

qui pour la plupart ont assez la physionomie de ce

portrait. Tantôt je l'aimais , tantôt je le détestais ;

tantôt je lui faisais accueil , tantôt je le rebutais ;

quelquefois je pleurais de tendresse pour lui , en-

suite je lui crachais au visage
;
je fis tant enfin que

je fis passer mon amoureux d'un violent accès

d'amour à un violent accès de folie ,
qui lui fit dé-

tester l'univers entier, et l'envoya finir ses jours dans

un réduit vraiment monastique : c'est ainsi que je
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l'ai guéri , et par le même re'gime je me fais fort de

laver votre foie aussi net que l'on puisse laver le

cœur d'un mouton , de façon qu'il n'y restera pas la

plus petite tache d'amour.

ORLANDO.

Je ne me soucie pas d'être gue'ri
,
jeune homme.

ROSALINDE.

Je vous guérirais si vous vouliez seulement con-

sentir à m'appeler Rosalinde, à venir tous les jours

à ma cabane me faire la cour.

ORLANDO.

Oh ! pour cela
, je te jure sur mon amour que j'y

consens : dis-moi oii tu demeures.

ROSALINDE.

Venez avec moi , et je vous montrerai ma cabane ;

et , chemin faisant , vous me direz dans quel endroit

de la forêt vous habitez : voulez-vous venir ?

ORLANDO.

De tout mon cœur, aimable jeune homme.

ROSALINDE.

Non , non , il faut que vous m'appeliez Rosalindç.

i^A Célie. ) Allons , ma sœur, voulez-vous venir?

( Us sortent. )
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SCÈNE IV.

Entrent TOUCHSTONE, AUDREY et JACQUES,
qui les observe et se tient à l'e'cart.

TOUCHSTONE.

Allons vite , chère Audrey
;
je vais chercher vos

chèvres, Audrey : hé bien, iVudrey, suis-je toujours

l'homme qui vous plait? Mes traits simples vous

contentent-ils ?

AUDREY.

Vos traits , Dieu nous garde ! Quels traits ?

TOUCHSTONE.

Je suis ici avec toi et tes chèvres , comme jadis le

bon Ovide , le plus capricieux des poètes , était

parmi les Goths ^^^\

JACQUES, à part.

science plus déplacée que Jupiter ne le serait

dans une chaumière !

TOUCHSTONE.

On est moins confondu d'étonnement de voir ar-

river le long mémoire d'un petit écot dans un petit

cabaret ,
qu'on ne l'est en voyant quelqu'un qui ne

saurait comprendre les vers d'un homme , et dont

l'entendement (enfant précoce et vif) ne seconde

pas le bon sens : vraiment, je voudrais que les dieux

t'eussent fait poétique.

AUDREY.

Je ne sais ce que c'est que poétique : cela est-il
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honnête dans le mot et dans la chose? cela a-t-il

quelque vérité?

TOUCHSTONE.

Non vraiment; car la vraie poésie est la plus

remplie de fictions, et les amoureux sont adonnés à

la poésie; tout ce qu'ils jurent en poésie, comme
amans , on peut dire qu'ils le feignent comme poètes.

AUDREY.

Comment pouvez - vous donc souhaiter que les

dieux m'eussent fait poétique ?

TOUCHSTONE.

Oui vraiment, je le souhaiterais; car tu me jures

que tu es honnête. Hé bien , si tu étais poète
,
je

pourrais avoir quelque espoir que tu feins.

AUDREY.

Est-ce que vous voudriez que je ne fusse pas

honnête?

TOUCHSTONE.

Non vraiment, à moins que tu ne fusses laide;

car l'honnêteté accouplée avec la beauté, est de trop;

c'est une sauce de miel pour du sucre.

JACQUES, à part.

Quel fou chargé de science !

AUDREY.

Eh bien, je ne suis pas jolie; ainsi je prie les dieux

de me rendre honnête.

TOUCHSTONE.

Mais vraiment, donner de l'honnêteté à une lai-

deron , c'est mettre un bon mets dans un plat sale.
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AUDREY.

Je ne suis point une malhonnête fille quoique je

remercie les dieux d'être laide.

TOUCHSTONE.

Très-bien , que les dieux soient loués de ta lai-

deur! viendra ensuite le tour de la malhonnêteté.

Qu'il en soit ce qu'on voudra, je veux me marier

avec toi ; et pour cela, j'ai vu sir Olivier Mar-Text *^^^^,

vicaire du village voisin, lequel m'a promis de- se

trouver dans cet endroit de la forêt, et de nous

accoupler.
JACQUES, à part.

Je serais bien charmé de voir cette rencontre.

AUDREY.

Eh bien
,
que les dieux nous donnent la joie et le

bonheur î

TOUCHSTONE.

Ainsi soit-il! Je fais là une entreprise capable de

faire reculer un homme qui aurait le cœur timide
;

car nous n'avons ici d'autre temple que le bois,

d'autre assemblée que celle des bêtes à cornes. Mais

qu'est-ce que cela fait ? Courag^e ; si les cornes sont

odieuses, elles sont nécessaires. Beaucoup d'hommes

n'en connaissent pas l'avantage. —-Oui, bien des

maris en ont de bonnes et belles , et n'en con-

naissent pas la propriété. Eh bien , c'est le douaire

de leurs femmes; ce n'est pas un bien qui vienne du
mari et de ses propres acquêts. — Des cornes! Oui,

des cornes. — N'y a-t-il que les pauvres gens qui

en aient? Non, non. Le plus noble cerf les porte

aussi grandes que le cerf le plus chétif. — L'homme
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qui vit seul est -il donc heureux? Non. Gomme
une ville entourée de murailles vaut mieux qu'un

village, de même le front couronné d'un homme
marié est bien plus honorable que le front raz et

nu d'un garçon. Et si l'escrime vaut mieux que la

maladresse , il vaut donc mieux porter corne ,
que

de n'en pas avoir. (iS/r Olivier Mar-Text entre.)

Voilà sir W7) Olivier. — Sir Olivier Mar-Text,
vous êtes le bienvenu. Voulez-vous nous expédier

ici sous cet arbre , ou irons-nous avec vous à votre

chapelle?

SIR OLIVIER,

N'y a-t-il ici personne pour présenter la femme ?

TOUCHSTONE.

Je ne veux la recevoir en don de la main d'aucun

homme.
SIR OLIVIER.

Vraiment, il faut bien que quelqu'un la présente;

autrement le mariage serait irrégulier.

JACQUES se découvre et s'avance.

Continuez, continuez ! Je la présenterai.

TOUCHSTONE.

Bonsoir, mon bon monsieur comme il wiis

plaira. Comment vous portez-vous, monsieur? Je suis

charmé de vous avoir rencontré; je remercie Dieu

de nous avoir procuré votre nouvelle compagnie;

je suis vraiment enchanté de vous voir. Que faites-

vous de ce jouet de fou }i la main, monsieur? Allons,

couvrez-vous
,
je vous prie.
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JACQUES.

Voulez-vous être marie' , fou ?

TOUCHSTONE.

De même, monsieur, qu'un bœuf a son joug, un

cheval son frein , et le faucon ses grelots , de même
un homme a ses envies ; et de même que les pigeons

s'entre-baisent , de même un couple voudrait se

bëqueter.

JACQUES.

Quoi ! un homme de votre sorte voudrait se ma-
rier sous un buisson, comme un mendiant? Allez à

l'église, et prenez un prêtre capable
, qui puisse vous

dire ce que c'est que le mariage. Cet homme-ci ne

vous joindra ensemble
,
qu'à peu près comme on

joint une boiserie; bientôt l'un de vous deux se

trouvera être un panneau rétréci et se déjettera

comme un bois de charpente trop vert.

TOUCHSTONE, à part.

J'ai dans l'idée qu'il me vaudrait mieux être ma-
rié par lui plutôt que par un autre ; car il ne me
parait pas en état de me bien marier; et n'étant pas

bien marié, ce sera une bonne excuse pour moi
dans la suite pour laisser là ma femme.

JACQUES.

Viens avec moi , et laisse-toi gouverner par mes
conseils.

TOUCHSTONE.

Allons, chère Audrey, il faut nous marier, ou il

nous faut vivre dans le libertinage. Adieu , bon

monsieur Olivier ; non. — doux Olivier! 6 brave
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Olivier! ne me laisse pas derrière toi ; mais pars ,

va-ieriy te dis-je^ je ne veux pas aller aux épousailles

avec toi.

SIR OLIVIER.

Cela est e'gal; mais jamais aucun de tous ces co-

quins fantasques, ne me fera oublier mon ministère

par ses moqueries.
( Ils sortent. )

SCÈNE V.

On voit une cabane dans le bois.

Entrent ROSALINDE et CÉLIE.

ROSALINDE.

Non, ne me parle point; je veux pleurer.

CÉLIE.

Contente-toi, je t'en prie— Mais cependant fais-

moi la grâce de considérer que les pleurs ne sie'ent

guère à un homme.
ROSALINDE.

Mais n'ai-je pas sujet de pleurer?

CÉLIE.

Autant qu'on puisse en avoir ; ainsi pleure.

ROSALINDE.

Ses cheveux même ont une couleur fausse.

CÉLIE.

Ils ont quelque chose de plus foncé que les che-

veux de Judas *^^^); vraiment ses baisers sont des

baisers de Judas.
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ROSAUNDE.

Dans le vrai, ses cheveux sont d'une bonne cou-

leur.

CÉLIE,

Une charmante couleur ! Châtains ! Ce fut toujours

votre couleur favorite.

ROSALINDE.

Et ses baisers sont aussi saints , aussi chastes que

le toucher d'une barbe d'ermite ^'^^\

CÉLIE.

Il s'est procuré une bouche exactement moulée sur

celle de Diane : une froide nonne , dévouée au sté-

rile hiver, ne donne pas des baisers plus innocens ;

ils ont toute la glace de la chasteté même-

ROSALINDE.

Mais pourquoi a-t-il juré qu il viendrait ce matin

,

et ne vient-il pas?

CÉLIE.

Non certainement , il n'y a en lui aucune sin-

cérité.

ROSALINDE.

Penses-tu ainsi ?

CÉLIE.

Oui : je ne crois pas qu'il soit un filou ou un voleur

de chevaux; mais quant à sa sincérité en amour, je

pense qu'il est aussi creux qu'un gobelet couvert ou

qu'une noix vermoulue.

ROSALINDE.

Il n'est pas sincère en amour?
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CÉLIE.

Il peut l'être lorsqu'il est amoureux ; mais je ne

pense pas qu'il le soit.

ROSALINDE.

Tu l'as entendu jurer sans he'siter qu'il l'était.

CÉLIE.

Il était n'est pas il est : d'ailleurs , le serment

d'un amoureux ne Yaut pas mieux que la parole

d'un garçon de cabaret ; l'un et l'autre affirment de

faux comptes. — Il est ici dans la forêt , à la suite

du duc votre père.

ROSALINDE.

J'ai rencontré hier le duc , avec qui je causai

long-temps : il me demanda quelle était ma famille
;

je lui répondis qu'elle était aussi bonne que la sienne :

il se mit à rire et me laissa aller. Mais pourquoi

parlons-nous de pères lorsqu'il y a un homme dans

le monde tel qu'Orlando?

CÉLIE.

Oh ! c'est un galant à la mode ; il fait des vers à la

mode , il se sert d'expressions à la mode , il fait des

sermens à la mode et il les rompt de même. Amant
faux et maladroit , il ne fait jamais qu'effleurer le

cœur de sa maîtresse , tel qu'un faible jouteur qui

ne pique son cheval que d'un côté et brise sa lance

de travers comme un noble oison : mais tout ce que
la jeunesse monte et ce que la folie guide , est tou-

jours bien à la mode. — Qui vient ici ?

( Corin entre.)

CORIN.

Maîtresse et maître , vous avez souvent fait des
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questions sur ce berger qui se plaignait de l'amour

,

ce berger que vous avez vu assis auprès de moi sur le

gazon , vantant la fière et de'daigneuse bergère qui

est sa maîtresse.
CÉLIE,

Eh bien ,
qu'as-tu à nous dire de lui ?

CORIN.

Si vous voulez voir jouer une vraie comédie entre

la pâle couleur d'un amant sincère et la rougeur ar-

dente du mépris et de l'orgueil dédaigneux , suivez-

moi un peu , et je vous y conduirai si vous êtes d'hu-

meur de jouir de ce spectacle.

ROSALINDE.

Oh ! venez
;
partons sur-le-champ ; la vue des

amoureux nourrit ceux qui le sont. Conduis-nous à

ce spectacle ; vous verrez que je jouerai le rôle d'un

acteur intéressé dans leur comédie.
(Ils sortent. )

SCÈNE V»

Une autre partie de la foret.

Entrent SYLVIUS et PHÉBÉ.

SYLVIUS.

Charmante Phébé , ne me méprisez pas : non , ne

me dédaignez pas , Phébé ; dites que vous ne m'ai-

mez pas ; mais ne le dites pas avec cette aigreur : le

bourreau même dont le cœur est endurci par la vue

familière de la mort, ne laisse jamais tomber sa

ToM. VI. Shakspeare. 20
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hache sur le cou soumis à sa main avant de demander

pardon au patient : voudriez-vous être plus dure

que l'homme qui fait métier de re'pandre le sang?

(Eotrent Rosalinde, Célie et Corin. )

PHÉBÈ.

Je ne voudrais pas être ton bourreau : je te quitte;

car je ne voudrais pas t'ofFenser. Tu me dis que mes

yeux expriment le meurtre ; cela est joli et fort pro-

iîable que les yeux , qui sont la chose la plus fragile

et la plus douce , à qui le moindre atome fait fermer

leurs portes timides , soient appelés des tyrans, des

bouchers , des meurtriers. C'est maintenant que je

te regarde de tout mon cœur d'un oeil d'indignation
;

et si mes yeux peuvent blesser, hé bien
,
puissent-ils

te tuer dans ce moment ! Feins donc maintenant de

tomber en faiblesse ; allons , tombe.— Si tu ne peux

contrefaire le mort , oh ! fi , fi , ne mens donc pas ,

en disant que mes yeux sont des meurtriers. Montre

la blessure que mes yeux t'ont faite. Egratigne-toi

seulement avec une épingle , et tu verras s'il n'y res-

tera pas quelques cicatrices ; appuie-toi seulement

sur un jonc, et tu verras si la marque et l'empreinte

n'en seront pas formées sur ta main : mais mes

yeux, que je viens de lancer sur toi , ne te blessent

pas ; et, j'en suis bien sûre , il n'y a pas dans les yeux

une force capable de faire aucun mal.

SYLVIUS.

ma chère Phébé ! si jamais (comme ce jamais

peut être très- prochain ) , si jamais , dis-je , vous

éprouvez de la part de quelques joues vermeilles le
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pouvoir de l'Amour , vous saurez alors que les

flèches aiguës de l'Amour peuvent faire des bles-

sures invisibles.

PHEBE,

Mais jusqu'à ce que ce moment arrive , ne m'ap-

proche pas ; et quand il viendra , accable-moi de tes

railleries y n'aie aucune pitié' de moi ; comme moi
^

jusqu'à ce moment
, je n'aurai aucune pitié' de toi.

ROSALINDE, Elle s'avance;

Et pourquoi, je vous prie? De quelle mère êtes-

vous donc ne'e , pour insulter et tyranniser ainsi les

malheureux? Parce que vous avez quelque beauté,

quoique je n'en voie cependant en vous pas plus qu'on

n'en voit en allant se coucher sans lumière , faut-il

pour cela que vous soyez si fière et si barbare ? —
Quoi? que veut dire ceci? pourquoi me regardez-

vous? Je ne vois rien de plus en vous , qu'un de ces

ouvrages de la nature faits à la douzaine et des plus

communs. Eh ! mais vraiment ^ la petite créature
;

je pense qu'elle a aussi envie de m'éblouir. Non, sur

ma foi , ma fière demoiselle , ne vous flattez pas de

cet espoir : ce ne sont point vos sourcils noircis

d'encre , vos cheveux de couleur de soie noire , vos

prunelles de boeuf, ni vos joues de crème, qui peu-

vent me faire impression et me forcer à vous adorer.

Et vous , sot berger
,
pourquoi la suivez-vous tou-

jours dans les larmes et les soupirs, comme le midi

nébuleux qui souffle le vent et la pluie ? Vous êtes

mille fois plus bel homme qu'elle n'est belle femme.

Ce sont des imbéciles tels que vous ,
qui ,

par un

choix mal assorti , remplissent le monde de laids en-
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fans : ce n'est point son miroir , c'est vous-même qui

la flattez , et c'est par vous qu'elle se voit plus belle

qu'aucun de ses traits ne pourrait la représenter.

Mais , mademoiselle , apprenez à vous connaître

vous-même ; mettez-vous à genoux , et remerciez le

ciel, à jeun, d'avoir gagné l'amour d'un honnête

homme : il faut que je vous le dise amicalement à

l'oreille , vendez - vous quand vous pourrez , car

vous n'êtes pas une marchandise présentable à tous

les marchés. Demandez pardon à ce pau\re garçon

,

aimez-le, acceptez ses offres ; la laideur s'enlaidit

encore quand elle veut humilier les autres : ainsi

,

berger, prends-la pour ta femme; adieu.

PHÉBÉ.

Charmant jeune homme
,
grondez-moi pendant un

an entier, je vous prie
;
j'aime mieux entendre vos

invectives que les douceurs de celui-ci.

ROSALIRDE.

Il est devenu amoureux des défauts de cette ber-

gère , et elle veut, je crois, devenir amoureuse de

ma colère. — Si cela est ainsi , aussi souvent qu'elle

te répondra par des regards menaçans, je la réga-

lerai des paroles les plus piquantes. {^A Phéhé.)

Pourquoi me regardez-vous ainsi ?

PHÉBÉ.

Ce n'est pas que je vous veuille aucun mal.

ROSALINDE.

Ne devenez pas amoureuse de moi
, je vous prie;

car je suis plus Hiux que les sermens que l'on fait

dans le vin ; d'ailleurs
, je ne vous aime pas. Si vous
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voulez savoir ma demeure, c'est à la toufife d'oliviers,

ici proche. {A Célie. ) Voulez-vous venir, ma soeur?

— Berger, serre-la de près. — Allons, ma soeur. —
Bergère , regardez-le d'un oeil plus favorable , et ne

soyez pas si fière
;
quoique tout le monde puisse vous

voir telle que vous êtes
,
personne n'a cependant la

vue plus trouble que lui pour vous. Allons rejoindre

notre troupeau.
(Rosalinde, Célie et Coria sortent.)

PHÉBÉ.

En vérité', berger, je trouve maintenant que ta

vue a beaucoup de pouvoir. « Qui a aimé sans avoir

aimé à la première vue <^^°) ?»

SYLVIUS.
,

Charmante Phébé !

PHÉBÉ.

Ah ! que dis-tu, Sylvius?

SYLVIUS.

Plains-moi, chère Phébé.

PHÉBÉ.

Quoi? Mais je suis vraiment fâchée de ton état,

gentil Sylvius.
SYLVIUS.

Partout oii est le chagrin , la consolation devrait

accourir ; si vous êtes chagrine de ma douleur en
amour, donnez-moi votre amour, et alors vous

n'aurez plus de chagrin, et moi, je n'aurai plus de
douleur.

PHÉBÉ.

Tu as mon amour. Eh bien, es-tu content? Ne te

joué-je pas là un tour de bon voisin ?
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SYLVIUS.

J'aspire aussi au bonheur de vous posséder.

PHÉBÉ.

Mais c'est être par trop avide. Il fut un temps j,

Sylvius, où je te haïssais : ce n'est pas cependant que

'je t'aime maintenant; mais puisque tu peux si bien

discourir sur l'amour ,
je veux bien souffrir ta com-

pagnie ,
qui m'était autrefois à charge ; et aussi je

saurai t'employer, mais ne demande pas d'autre ré-

compense que le plaisir d'être employé par moi.

SYLVIUS.

Mon amour est si pur , si parfait, et si accoutumé

aux privations, que je croirai faire la plus abon-

dante moisson en ramassant seulement les épis après

ceux qui auront fait la récolte : ne me refusez pas

de temps en temps un sourire, et je vivrai de cela.

PHÉBÉ.

Connais -tu le jeune homme qui m'a parlé il y a

un instant?
SYLVIUS.

Pas trop , mais je l'ai rencontré très-souvent j c'est

lui qui a acheté la cabane et les terres qui apparte-

naient au vieux Carlot.

(
PHÉBÉ.

Ne va pas t'imaginer que je l'aime
,
quoique je te

fasse des questions sur lui : ce n'est qu'un jeune im-

pertinent. Cependant il parle très-bien ; mais qu'est-

ce que je m'embarrasse des paroles? Cependant les

paroles font bien , surtout quand celui qui les dit

plaît à ceux qui les entendent : c'est un joli jeune
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homme; pas autrement joli; mais il est bien fier, et

cependant sa fierté' lui sied à merveille ; il fera un
bel homme ; ce qu'il y a de mieux chez lui , c'est son

teint; et si sa langue blesse, ses yeux guérissent aus-

sitôt : il n'est pas grand, cependant il est grand

pour son âge ; sa jambe est comme çà , et pourtant

pas mal. Le joli vermillon qui colorait ses lèvres !

un rouge un peu plus mûr et plus foncé que celui

qui colorait ses joues ; c'était précisément la nuance

qu'il y a entre une étoffe toute rouge et le damas mé-

langé. S'il y avait eu là, Sylvius, quelques femmes
qui l'eussent détaillé comme j'ai fait , elles auraient

été bien près de devenir amoureuses de lui : pour

moi, je ne l'aime ni ne le hais ; et cependant j'ai plus

de sujet de le haïr que de l'aimer : car quelle raison

avait-il de me faire des reproches? Il a dit que mes
yeux étaient noirs

, que mes cheveux étaient noirs
;

et, maintenant que je m'en souviens, il m'a mépri-

sée. Je suis étonnée de ce que je ne lui ai pas répondu

sur le même ton ; mais c'est la même chose ; erreur

n'est pas compte. Je veux lui écrire une lettre bien

piquante , et tu la porteras : veux-tu , Sylvius ?

SYLVIUS.

De tout mon cœur, Phébé.

PHÉBÊ.

Je veux l'écrire tout de suite ; le sujet est dans ma
tête et dans mon coeur; ma lettre sera très-courte

j

mais bien mordante : viens avec moi, Sylvius.

(Ils sortent. )

FIN DU TROISIÈME ACTE.
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ACTE QUATRIEME

SCÈNE PREMIÈRE.

Toujours la forêt.

ROSALINDE, CÉLIE et JACQUES.

JACQUES.

Je t'en prie
,
joli jeune homme , lions ensemble une

plus étroite connaissance.

ROSALINDE.

On dit que vous êtes un homme mélancoli-

que.
JACQUES.

Je le suis , il est vrai
;
j'aime mieux cela que de

rire.

ROSALINDE.

Ceux qui donnent dans l'un ou l'autre extrême,

font des gens détestables, et s'exposent, plus qu'un

homme ivre, à être la risée de tout le monde.

JACQUES.

Quoi! mais il est bon d'être mélancolique et de ne

rien dire.

ROSALINDE.

Il est bon alors d'être comme un poteau.
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JACQUES.

Je n'ai pas la mélancolie d'un e'colier, qui vient

d'une émulation puérile ; ni la mélancolie d'un mu-
sicien, qui est celle d'un fantasque; ni celle d'un

courtisan, qui est la vanité; ni celle d'un soldat,

qui est l'ambition; ni celle d'un homme de robe, qui

est politique; ni celle d'une petite maîtresse, qui est

frivole; ni celle d'un amoureux, qui est un com-
posé de toutes les autres : mais j'ai une mélan-
colie à moi, une mélancolie formée de plusieurs in-

grédiens, extraite de plusieu.rs objets; et je puis dire

que la contemplation de tous mes voyages dans la-

quelle m'enveloppe ma fréquente rêverie , est une
tristesse vraiment originale.

ROSALINDE.

Vous, un voyageur ! Par ma foi, vous avez grande

raison d'être triste : je crains bien que vous

n'ayez vendu vos terres, pour avoir le plaisir de

voir celles des autres : alors , avoir beaucoup vu , et

n'avoir rien, c'est avoir les yeux riches et les mains

pauvres.
JACQUES.

Oui, j'ai acquis mon expérience.

( Entre Orlando.
)

ROSALINDE.

Et le fruit de votre expérience est la tristesse :

j'aimerais mieux avoir un fou pour m'égayer ,
que

de l'expérience pour m'attrister, et avoir voyagé

pour cela.

ORLANDO.

Bonjour et bonheur, chère Rosalinde.

t-.



3i4 COMME IL VOUS PLAIRA,

JACQUES, voyant Oïlando.

Allons, que Dieu soit avec vous puisque vous par-

lez en vers blancs !

^
(Il sort.)

ROSALINDE.

Adieu , monsieur le voyageur : songez à grasseyer

et à porter des habits étrangers ; dépréciez toutes

les belles productions de votre pays natal; haïssez

votre propre existence, et grondez presque le créa-

teur de vous avoir donné la physionomie que vous

avez; autrement, j'aurai de la peine à croire que
vous ayez voyagé, même dans une gondole ^^'K —
Quoi, vous arrivez à présent, Orlando?Oii avez-

vous été tout ce temps? Vous, un amoureux? S'il

vous arrive de me jouer encore un semblable tour,

ne vous présentez jamais devant moi.

ORLANDO,

Ma belle Rosalinde
,
j'arrive à une heure près de

ma parole.

ROSALINDE.

En amour, manquer d'une heure à sa parole!

Qu'un homme divise une minute en mille parties

,

et qu'en affaire d'amour il ne manque à sa parole

qu'une partie de la millième partie d'une minute

,

on pourra dire de lui que Cupidon l'a frappé sur

l'épaule; mais je garantis son cœur sans blessure.

ORLANDO.

Pardon, chère Rosalinde.

ROSALINDE.

Non
,
point de pardon

;
puisque vous êtes si lent.
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ne vous offrez plus à ma vue; j'aimerais autant être

courtise'e par un limaçon.

ORLANDO,

Par un limaçon ?

ROSALINDE.

Oui, par un limaçon; car s'il vient lentement,

c'est qu'il traîne sa maison sur son dos : meilleur

douaire, à mon avis, que vous n'en pourrez assigner

à une femme ; d'ailleurs, il porte sa destinée avec

lui.

OELANDO.

Quelle destinée?
ROSALINDE.

Quoi donc ! des cornes
,
que des gens tels que vous

sont charmés de devoir à leurs femmes ; mais le li-

maçon vient armé de sa destinée et prévient la mé-
disance sur le compte de sa femme.

ORLANDO.

La vertu ne donne pas de cornes, et Rosalinde est

vertueuse.
ROSALINDE.

Et je suis votre Rosalinde ?

CÉLIE.

Il lui plaît de vous appeler ainsi ; mais il a une

Rosalinde d'un teint plus doux que le vôtre.

ROSALINDE.

Allons , faites-moi l'amour , faites-moi l'amour ;

car je suis maintenant dans mon humeur des diman-

ches , et assez disposée à consentir à tout. Que me
diriez-vous à présent , si j'étais vraiment votre vraie

Rosalinde ?
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ORLANDO.

Je voudrais vous donner un baiser avant de parler.

ROSALINDE.

Non ; vous ferez mieux de parler d'abord , et

ensuite , lorsque vous vous trouverez embarrassé ,

faute de matière , vous pourrez alors profiter de

cette occasion
,
pour donner un baiser. On voit tout

les jours de très-bons orateurs cracher, lorsqu'ils

perdent le fil de leur discours. Quant aux amoureux,

lorsqu'ils ne savent plus que dire, le meilleur ex-

pédient pour eux , Dieu veuille nous en préserver !

c'est d'embrasser.

ORLAWDO.

Et si le baiser est refusé
,
que faire alors ?

ROSALINDE.

En ce cas , vous êtes forcé de recourir aux prières,

et alors commence une nouvelle matière.

ORLANDO.

Qui pourrait rester court en présence d'une maî-

tresse chérie ?

ROSALINDE.

Vraiment, vous-même, si j'étais votre maîtresse:

autrement, j'aurais plus mauvaise idée de ma vertu

que de mon esprit.

ORLANDO.

Que dites-vous de ma demande.

ROSALINDE.

Ne quittez pas votre habit , mais laissez votre de-

mande *^^^); ne suis-je pas votre Rosalinde?
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ORLANDO.

J'ai quelque plaisir à dire que yous l'êtes, parce

que je voudrais parler d'elle.

ROSALINDE.

Hë bien
,
je vous dis en sa personne

,
que je ne

veux point de vous.

ORLANDO.

Alors il faut que je meure en personne.

ROSALINDE.

Non, vraiment , liiourez par procuration : le pau-

vre monde est presque âge de six mille ans , et pen-

dant tout ce temps, il n'y a jamais eu un homme qui

soit mort en personne; pour cause d'amour, s'entend.

Troïlus eut la tête brisée par une massue grecque
,

cependant il avait fait tout ce qu'il avait pu aupa-

ravant pour mourir d'amour , et il est un des mo-
dèles d'amour. Lêandre , sans l'accident d'une très-

chaude nuit d'été , aurait encore vécu plusieurs bel-

les années , et même fort agréablement
,
quand

mêmeHéro se fût faite religieuse; car sachez, aima-

ble jeune homme
, que Léandre ne voulait que se

baigner dans l'Hellespont, mais qu'il y fut surpris

par une crampe , et s'y noya ; et les sots historiens

de ce siècle dirent que c'était pour Héro de Sestos.

Mais tout cela n'est que mensonge ; il est bien vrai

que les hommes moururent dans tous les temps , et

que les vers les ont toujours mangés ; mais jamais

ils ne sont morts d'amour.

ORLANDO.

Je ne voudrais pas que ma vraie Rosalinde eût
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cette façon de penser ; car je proteste qu'un seul

de ses regards se'vères serait capable de nie faire

mourir.
ROSALINDE.

Je jure par cette main
, qu'un tel regard de Rosa-

linde ne ferait pas mourir une mouche : mais allons^

je veux être maintenant votre Rosalinde d'une hu-

meur plus complaisante : demandez-moi ce que vous

voudrez, et je vous l'accorderai.

ORLANDO.

Hé bien , Rosalinde , aimez-moi>

ROSALINDE.

Oui, en ve'rité, je le veux bien; les vendredis,

les samedis et tous les jours.

ORLANDO.

Et voulez-vous m'avoir?

ROSALINDE.

Oui , et vingt comme vous.

ORLANDO,

Que dites-vous?
ROSALINDE.

N'êtes-vous pas bon à avoir?

ORLANDO.

Je m'en flatte.

ROSALINDE.

Hé bien
,
peut-on trop désirer d'une bonne chose

3

( ^ Celle. ) Allons , ma sœur, vous serez le prêtre

et vous nous marierez. — Donnez-moi votre main,]

Orlando. — Qu'en dites-vous, ma sœur?
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ORLAWDO, àCélie.

Mariez-nous, je vous prie.

GÉLIE.

Je ne saurais dire les paroles.

ROSALINDE,

Il faut que vous commenciez ainsi : J^oulez-vous

y

Orlando—
CÉLIE.

— Voyons : voulez-vous, Orlando, prendre cette

Rosalinde pour épouse?

ORLANDO,
Oui.

ROSALINDE.

Oui— Mais— quand?

ORLANDO.

Tout à l'heure; aussitôt qu'elle pourra nous ma-
rier.

ROSALINDE.

Alors il faut que vous disiez : Je te prends toi,

Rosalinde
f
pour épouse.

ORLANDO.

Rosalinde, je te prends pour épouse.

ROSALINDE.

Je pourrais vous demander vos pouvoirs ; mais

,

passons. — Je vous prends, Orlando, pour mon
mari. Ici c'est une fille qui devance le prêtre, et la

pensée d'une femme devance toujours ses actions.

ORLANDO.

Ainsi font toutes les pensées; elles ont des ailes.
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ROSALINDE.

Dites-moi maintenant combien de temps vous vou-

drez l'avoir , lorsqu'une fois elle sera en votre posses-

sion ?

ORLANDO.

Une éternité et un jour.

ROSALINDE.

Dites un jour, sans l'ëternitë. Non, non, Orlando :

les hommes sont en avril lorsqu'ils font l'amour, et

en décembre lorsqu'ils se marient : les filles sont en

mai lorsqu'elles sont vierges , mais le temps change

lorsqu'elles sont femmes. Je serai plus jalouse de

vous qu'un pigeon de Barbarie ne l'est de sa co-

lombe ;
pkis babillarde que ne l'est un perroquet à

l'approche de la pluie
;
j'aurai plus de griffes qu'un

singe; plus de caprices dans mes désirs que sa fe-

melle
;
je pleurerai pour rien, comme Diane dans

la fontaine ^^^^
, et cela lorsque vous serez le plus

disposé à la gaieté; je rirai aux éclats comme une

hyène , à l'instant où vous serez prêt à vous endor-

mir.

ORLANDO.

Mais ma Rosalinde fera-t-elle tout cela?

ROSALINDE.

Sur ma vie, elle fera comme je ferai.

ORLANDO.

Oh ! oh! oui, mais elle est sage.

ROSALINDE.

Sans doute; autrement, elle n'aurait pas l'esprit

de faire tout cela : plus une femme a d'esprit, plus
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elle a de caprices : fermez la jDorte sur l'esprit d'une

femme, et il se fera jour par la fenêtre; mettez-le

sous la clef, et il passera par le trou de la serrure
;

boucliez la serrure, et il s'envolera par la chemine'e

avec la fumée.
ORLANDO.

Un homme qui aurait une femme avec cet esprit,

pourrait dire : Esprit ou i^as-tu ^^^'^ ?

ROSALINDE.

Non, vous pourriez lui réserver cette re'primande,

pour le moment où vous verriez l'esprit de votre

femme aller dans le lit de votre voisin.

ORLANDO.
.t

Et quel esprit alors pourrait avoir l'esprit pour se

justifier d'une telle démarche?

ROSALINDE.

Vraiment, la femme dirait qu'elle venait vous y
chercher : vous ne la trouverez jamais sans réponse,

à moins que vous la trouviez sans langue. Qu'une

femme, qui ne sait pas prouver que son mari est

toujours la cause de ses torts, ne prétende pas nour-

rir elle-même son enfant; car elle relèverait comme
un sot.

ORLANDO.

Je vais vous quitter pour deux heures , Rosalinde.

ROSALINDE.

Hélas , cher amant, je ne saurai rester deux heures

sans toi.

ORLANDO.

Il faut que je me trouve au diner du duc ;
je vous

rejoindrai dans deux heures.
ToM. VI. Shakspeai-e.
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ROSALINDE.

Oui, allez, allez où vous voudrez; je savais com-

ment tourneraient toutes vos belles protestations;

mes amis m'en avaient bien prévenu , et je n'en

pensais pas moins qu'eux. Vous m'avez gagnée avec

votre langue flatteuse; vous m'abandonnez; ce n'est

qu'une femme de mise de côté : bon! — Viens, ô

mort ! — Vous serez de retour dans deux heures

,

dites-vous?

ORLANDO.

Oui, charmante Rosalinde.

ROSALINDE.

Sur ma parole, et très-sérieusement, et que Dieu

me rende meilleure , et par tous les jolis sermens qui

ne sont pas dangereux, si vous manquez d'un iota à

votre promesse, ou si vous venez une minute plus

tard que l'heure que vous fixez, je vous prendrai

pour le parjure le plus insigne, pour l'amant le plus

fourbe et le plus indigne de celle que vous appelez

Rosalinde, que l'on puisse trouA'^er dans toute la

bande des infidèles; ainsi songez bien à éviter mes
reproches , et tenez votre promesse.

ORLANDO.

Aussi scrupuleusement que si vous étiez vraiment

ma Rosalinde : ainsi, adieu*

ROSALINDE.

Allons , le temps est le vieux juge
, qui connaît

de ces délits; le temps vous jugera. Adieu.

(Orlaiido sort }



ACTE IV, SCÈJNE I. 323

GÉLIE.

Vous avez eu la sottise de déchirer notre sexe dans
votre caquet amoureux : il faut que nous relevions

votre pourpoint par-dessus votre tête, et que nous
montrions à tout le monde Tinjure que l'oiseau a faite

à son propre nid.
ROSALINDE.

cousine , cousine , ma jolie petite cousine ! si tu

savais à quelle profondeur je suis enfonce'e dans

l'abîme de l'amour; mais cela ne saurait être sondé :

ma passion a un fond injîonnu , comme la baip de

Portugal.
CÉHE.

Dis plutôt qu'elle est sans fond , et que toute la

tendresse que tu épanches dans le cœur de ton infi-

dèle, s'écoule aussitôt.

ROSALINDE.

Non
,
prenons pour juge de la profondeur de mon

amour, ce malin bâtard de Vénus , enfant engendré

d'une pensée , conçu par la mélancolie fantasque
,

et né de la folie. Que ce petit vaurien d'aveugle

,

qui trompe tous les yeux parce qu'il a perdu les

siens , prononce. —- Je te dirai , chère Aliéna
, que

je ne saurais vivre sans voir Orlando : je vais cher-

cher un ombrage et soupirer jusqu'à son retour.

GÉLIE.

Et moi, je vais dormir.
(Elles sortent. )
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SCÈNE IL

Une autre partie de la forêt.

JACQUES, LES SEIGNEURS, en habits de garde-

forêts.

JACQUES.

Quel est celui qui a tué le daim ?

PREMIER SEIGNEUR.

Monsieur, c'est moi.

JACQUES.

Présentons - le au duc comme un conquérant

romain ; et il serait bon de placer sur sa tête les

cornes du daim
,
pour laurier de sa victoire. Garde,

n'auriez-YOus pas quelque chanson qui revint à cette

idée?
SECOND SEIGNEUR.

Oui , monsieur.
JACQUES.

Chantez-la : n'importe sur quel air, pourvu que

vous fassiez du bruit.

CHANSON.

PREMIER SEIGNEUR.

Que donnerons-nous à celui qui a tué le daim ?

SECOND SEIGNEUR.

Nous lui ferons porter sa peau et son bois
;

PREMIER SEIGNEUR.

Ensuite conduisons-le chez lui en chantant.
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Ne dédaignez point de porter la corrfe;

Elle servit de cimier , avant que vous fussiez né.

SECOND SEIGNEUR.

Le père de ton jDere la porta

,

Et ton propre père l'a portée aussi.

La corne , la corne , la noble corne

,

N'est pas une chose à dédaigner.

(Us sortent.)

SCÈNE IIL

La forêt.

ROSALINDE et CÉLIE.

ROSALIWDE.

Qu'en pensez-vous maintenant? N'est-il pas deux
heures passées? et voyez comme Orlando se trouve

ici ?

CÉLIE.

Je vous assure qu'avec l'amour le plus pur et la

cervelle la plus troublée , il a pris son arc et ses

flèches , et qu'il est allé tout d'abord... dormir. Mais

qui vient ici ?

(Entre Sylvius.)

SYLVIUS, à Rosalinde.

J'apporte un message pour vous , beau jeune

homme. Ma charmante Phébé m'a chargée de vous

remettre cette lettre (lui remettant la lettre^ ; je ii'en

sais pas le contenu ; mais, à en juger par l'air chagrin

et la mauvaise humeur qu'elle avait en l'écrivant

,

ce qu'elle contient exprime la colère. Pardon nez-s
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moi
,
je vous prie , car je ne suis qu'un messager

très-innocent.

ROSALINDE.

La patience elle-même tressaillerait à cette lec-

ture , et ferait la menaçante ; si on soviffre cela , il

faudra tout souffrir. Elle dit que je ne suis pas

beau, que je manque aux usages du monde, que je

suis fier, et qu'elle ne pourrait m'aimer, les hommes

fussent-ils aussi rares que le plie'nix. Oh! de par

moi , son amour n'est pas le lièvre que je cours.

Pourquoi m'e'crirait-elle sur ce ton -là? Allons,

berger, allons, cette lettre est de votre invention,

SYLVIUS.

Non ; je vous proteste que je n'en sais pas le con-

tenu j c'est Phébé qui l'a écrite.

ROSALINDE.

Allons, allons, vous êtes un sot à qui un excès

d'amour fait perdre la tête. J'ai vu sa main; elle a

une main de cuir, une main couleur de pierre de

taille; j'ai vraiment cru qu'elle avait mis ses vieux

gants, mais c'étaient ses mains : elle a la main d'une

ménagère; mais cela n'y fait rien, je dis qu'elle

n'inventa jamais cette lettre ; cette lettre est de l'in-

vention et de l'écriture d'un homme.

SYLVIUS.

Elle est certainement d'elle;

ROSALIINDE.

Quoi ! c'est un style emporté et sanglant, un style

de cartel. Quoi! elle me défie comme un Turc dé-

fiei^ait un chrétien ? Le doux esprit d'une femme ne
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fut jamais capable d'une invention digne d'un cruel

géant, de ces expressions éthiopiennes. Voulez-vous

que je vous la lise cette lettre ?

SYLYIUS.

Oui, s'il vous plaît; car je ne l'ai pas encore en-

tendu lire ; mais je ne connais que trop d'exemples

de la cruauté de Phébé.

ROSALINDE.

Elle me Phéhêise. Remarquez le style dont écrit

ce tyran femelle.

( EUe lit.
)

Serais-tu un dieu changé en berger ,

Toi qui as brûlé le cœur d'une jeune fille?

Une femme dirait-elle de pareilles injures?

SYLYIUS

Appelez-vous cela des injures ?

I10SALI>"DE

( Elle continue de lire. )

Pourquoi , te dépouillant de ta divinité,

Fais-tu la guerre au cœur d'une femme ?

Avez-vous jamais entendu pareilles invectives?

(Elle lit encore. )

Jusqu'ici les yeux qui m'ont parlé d'amour
,

N'ont jamais pu me faire aucun mal.

Elle veut dire que je suis une bête.

( Elle continue de Kre. }

Si les dédains de tes yeux brillans

Ont le pouvoir d'allumer tant d'amour dans mon sein :

Hélas î quel serait donc leur étrange effet sur moi

,



328 COMME IL VOUS PLAIRA,
S'ils me regardaient avec douceur?

Lors même cpe tu me grondais
,
je t'aimais :

A quel point serais-je donc émue de tes prières ?

Celui qui te porte cet aveu de mon amour
,

Ne sait pas l'amour que je sens pour toi.

Sers-toi de lui pour m'ouvrir ton âme
,

Si ta jeunesse et ta bonté native veulent accepter de mot

l'offre d'un cœur fidèle
,

Et tout ce qui est en ma puissance
;

»

Ou bien envoie-moi par lui le refus de mon amour

,

Et alors je ne chercherai plus qu'à mourir.

SYLVIUS.

Appelez-vous cela des duretés?

CÉLIE,

Hëlas ! pauvre berger !

ROSALINDE.

Le plaignez-vous? Non ; il ne mérite aucune pitié'.

{A Sjlvius.) Veux-tu donc aimer une pareille femme?
Quoi î pour faire- de toi un instrument de sa perfidie

et de ses traits railleurs? Cela n'est pas tolërable.

Eh bien, va donc la joindre; car je vois que l'amour

a fait de toi un serpent apprivoise' , et dis-lui de ma
part, que si elle m'aime, je la charge de t'aimer;

que si elle ne veut pas t'aimer, je ne veux point

d'elle, à moins que tu ne me supplies pour elle. Si

tu es un véritable amant, pars, et ne réplique pas

un mot; car voici de la compagnie qui vient.

( Sylvius soi-t,
)

( Entre Olivier, frère aîné' d'Orlando.)

OLIVIER.

Bonjour, belle jeunesse; sauriez-vous
, je vou^
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prie , dans quel endroit de cette forêt est situe'e une
bergerie entourée d'oliviers?

CÉLIE,

Au couchant du lieu oii nous sommes , au bas de

la vallée que vous voyez; laissez à droite cette ran-

gée de saules qui est auprès du ruisseau dont vous

entendez le doux murmure , et vous arriverez droit

à la cabane que vous demandez. Mais en ce moment
la maison se garde elle-même; vous n'y trouverez

personne.

OLIVIER.

Si la vue peut s'aider du son de la voix
,
je devrais

vous reconnaître sur la description que l'on m'a

faite... Mêmes habillemens... et même âge.,. Le jeune

homme est blond; il a les traits d'une fejnme, et

il se donne une sœur d'un âge mûr : mais celle-ci

est une Jille dune petite stature, et plus brune que

son frère. N'êtes-vous point le propriétaire de la

maison qui fait l'objet de mes recherches?

CÉLIE.

Puisque vous nous le demandez , il n'y a pas de

vanité à dire qu'elle nous appartient.

OLIVIER.

Orlando m'a chargé de vous saluer tous deux de sa

part, et il envoie ce mouchoir ensanglanté à ce jeune

homme qu'il appelle sa Rosalinde : est-ce vous ?

ROSALINDE.

Oui, c'est moi; que devons-nous conjecturer de

ceci ?
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OLIVIEE.

Quelque chose à ma honte, si vous voulez que je

vous dise qui je suis, et comment, et pourquoi, et

où ce mouchoir a été' ensanglanté.

ROSALINDE.

Dites-nous tout cela ,
je vous prie.

OLIVIER.

La dernière fois que le jeune Orlando vous a

quitté, il vous a promis de vous rejoindre dans une

heure. Comme il allait à travers la forêt, roulant

dans son esprit mille idées, tantôt riantes et tantôt

fâcheuses, soudain qu'arrive-t-il ? Il jette ses regards

de côté , et remarquez ce qui se présenta à sa vue.

Sous un chêne, dont l'âge avait couvert les rameaux
de mousse et dont la tête élevée était chauve de

vieillesse, un malheureux couvert de haillons,

enveloppé d'une longue chevelure , dormait couché

sur le dos; un serpent vert et doré s'était entortillé

autour de son cou , et avançant sa tête active et

menaçante, il s'approchait de la bouche ouverte de

l'homme
, quand tout à coup , apercevant Orlando

,

il se dégage et se glisse en replis tortueux à travers

un buisson, à l'ombre duquel une lionne, les ma-
melles épuisées, reposait sa tête sur la terre, épiant

comme un chat le moment où l'homme endormi

ferait un mouvement; car tel est le généreux natu-

rel de cet animal, qu'il dédaigne toute proie qui lui

semble morte. A sa vue, Orlando s'est approché de

l homme et il a reconnu son frère , son frère aine !



ACTE IV, SCÈNE III. 33r

CÉLIE.

Oh ! je lui ai entendu parler quelquefois de ce

frère ; et il le peignait comme le frère le plus déna-

turé qui jamais ait vécu parmi les hommes.

OLIVIER.

Et il avait bien raison; car je le sais, moi, combien

il était dénaturé.

ROSALINDE.

Mais, revenons à Orlando. — L'a-t-il laissé dans

ce péril , en proie à la lionne pressée par la faim et

le besoin de ses petits ?

OLIVIER.

Deux fois il a reculé et tourné le dos pour se re-

tirer : mais sa générosité plus noble, la nature plus

forte que la vengeance, que son juste ressentiment

,

lui ont fait livrer combat à la lionne, qui bientôt est

tombée devant lui ; et c'est au bruit de cet assaut

terrible que je me suis réveillé de mon dangereux

sommeil.

CÉLIE. .

Etes-vous son frère ?

ROSALINDE.

Est-ce vous qu'il a sauvé ?

CÉLIE.

Est-ce bien vous qui aviez tant de fois comploté

de le faire périr ?

OLIVIER.

C'était moi; mais ce n'est plus moi. Je ne rougis

point de vous avouer ce que je fus , depuis que mon
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cœur changé me fait trouver tant de douceur à

être ce que je suis à présent.

ROSALINDE.

Mais— et le mouchoir sanglant?

OLIVIEE.

Tout à l'heure. Après que nos larmes de tendresse

eurent coulé sur nos récits mutuels depuis la première

jusqu'à la dernière aventure, et que j'eus dit ce qui

avait guidé mes pas dans cette foret déserte... Pour

abréger, il me conduisit au noble duc, qui me donna
des habits et des rafraîchissemens , et me recom-

manda à la tendresse fraternelle. Mon frère, aussitôt,

me mena dans sa grotte : et là, venant à se dépouil-

ler, nous vîmes qu'ici, sous le bras, la lionne lui

avoit enlevé un lambeau de chair, dont la plaie

avait toujours saigné depuis ce moment. Aussitôt il

se trouva faible, et demanda, en s'évanouissant,

Rosalinde. Je vins à bout de le ranimer. Je bandai

sa blessure; et, après un peu de temps, son coeur

s' étant remis, il m'a envoyé ici, quelqu'étranger

que je fusse en ces lieux, pour vous informer de cette

aventure , s'excuser auprès de vous d'avoir manqué
à sa promesse, me chargeant de donner ce mouchoir,

teint de son sang, au jeune berger qu'il a coutume

d'appeler en plaisantant du nom de Rosalinde.

, CELIE, à Rosalinde, qui pâlil el s évanouil.

Quoi
,
quoi , cher Ganymède ! mon cher Gany-

mède !

OLIVIER.

Bien des personnes s'évanouissent à la vue du sang.
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CÉLIE.

ïl y a plus que cela ici. — Chère cousine ! — Ga-

nymède !

OLIVIER.

Voyez; il revient à lui.

ROSALINDE, rouvrant les yeux.

Je voudrais bien être dans ma cabane.

CÉLIE.

Nous allons vous y mener. (^A Olivier. ) Voudriez-

vous
, je vous prie , lui prendre le bras ?

OLIVIER,

Rassurez-vous
,
jeune homme. — Mais êtes - vous

bien un homme ? Vous n'en avez pas le courage.

ROSALINDE.

Non
,
je ne l'ai pas

;
j'en fais l'aveu. — Ah ! mon

ami , on pourrait croire que cet évanouissement n'est

qu'une feinte bien jouée : je vous en prie , dites à

votre frère combien cette feinte ressemblait à la

vérité.

OLIVIER.

Il n'y avait là nulle feinte : il n'est que trop visible

dans tous vos traits que c'était une émotion bien

sérieuse.

ROSALINDE.

Ce n'est qu'une feinte, je vous le proteste.

OLIVIER.

Allons donc
;
prenez un coeur ferme , et tâchez

d'imiter le courage d'un homme.
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ROSALINDE.

C'est ce que je fais : mais , en ve'rité
,
j'aurais dû

naître femme.
CÉLIE.

Allons , vous pâlissez de plus en plus : je vous en

prie, entrons dans la cabane. — Vous, bon mon-
sieur , venez avec nous.

OLIVIER.

Très-volontiers ; car il faut, Rosalinde, que je rap-

porte à mon frère l'assurance que vous l'excusez.

ROSALINDE.

Je songerai à quelque chose... Mais, je vous prie,

ne manquez pas de lui dire avec quelle vérité j'ai joué

mon rôle. — Voulez-vous venir?
( Tous sortent. )

FIN DU QUATRIEME ACTE.
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ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Toujours la forêt.

TOUCHSTONE, AUDREY.

TOUCHSTONE.

JNous trouverons le moment, Audrey. Patience,

chère Audrey.
AUDREY.

En bonne foi, ce prêtre e'tait tout ce qu'il fallait,

quoiqu'en ait pu dire le vieux monsieur.

TOUCHSTONE.

Un des plus grands misérables , Audrey , un mé-
chant homme que cet Olivier Gâte-Texte ! Mais ,

Audrey , il y a ici dans la forêt un jeune homme
qui a des prétentions sur vous.

AUDREY,

Oui
, je sais qui : il ne m'intéresse en rien au

monde : tenez, le voilà , l'homme dont vous parlez.

( Entre William.
)

TOUCHSTONE.

C'est boire et manger pour moi
,
que de voir un

paysan. Sur ma foi , nous, qui avons du bon sens,
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nous avons un grand compte à rendre. Nous allons

rire et nous moquer de lui; on n'y peut pas tenir.

WILLIAM.

Bonsoir, Audrey.
AUDREY.

Dieu vous donne le bonsoir , William..

WILLIAM.

Et bonsoir à vous aussi , monsieur.

TOUCHSTOME.

Bonsoir , ami. Couvre ta tête , couvre ta tête :

allons, je t'en prie , reste couvert. Quel âge avez-

vous , mon ami ?

WILLIAM.

Vingt-cinq ans, monsieur.

TOUCHSTONE.

C'est un âge mûr. William est-il ton nom ?

WILLIAM.

Oui, monsieur, William.

TOUCHSTONE.

Un beau nom ! Es-tu né dans cette forêt ?

WILLIAM.

Oui, monsieur ,,et j'en remercie Dieu.

TOUCHSTONE.

Tu en remercies Dieu ? Voilà une belle réponse.

— Es-tu riche ?

WILLIAM.

Ma foi, monsieur, comme ça.

TOUCHSTONE.

, Comme ça : cela est bon , très-bon , excellent. —
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Et pourtant non ; car , comme ça , ne veut dire que
comme ça. Es-tu sage comme ça?

WILLIAM.

Oui, monsieur; j'ai assez d'esprit.

TOUCHSTONE.

Tu re'ponds à merveille. Je me souviens, en ce

moment, d'un proverbe : Le fou se croit sage ; mais le

sage sait qu'il n'est qu'un fou. — Le philosophe

païen , lorsqu'il avait envie de manger une grappe,

ouvrait les lèvres quand il mettait la grappe dans sa

bouche , voulant nous faire entendre par-là que les

grappes étaient faites pour être mangées , et les

lèvres pour s'ouvrir. — Vous aimez cette jeune

fille?

WILLIAM.

Je l'aime , monsieur.

TOUCHSTONE. %-

Donnez-moi votre main. Etes-vous savant ?

WILLIAM.

Non, monsieur.
TOUCHSTONE.

Hé bien , apprenez de moi ceci ; avoir, c'est avoir.

Car c'est une figure de rhétorique, que la boisson ,

étant versée d'une coupe dans un verre , en remplis-

sant l'un vide l'autre. Tous vos écrivains sont d'ac-

cord que ipse c'est hd : ainsi vous n'êtes pas ipse ;

car c'est moi qui suis lui.

WILLIAM.

Quel lui, monsieur?
ToM. YI. SfiaJ.speare. 22
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TOUGHSTONE.

Le lui , monsieur
,

qui doit épouser cette fille :

ainsi , vous ,
paysan , abandonnez ; c'est-à-dire , en

langue vulgaire , laissez... la société, — qui, en

style de campagne , est la compagnie de cettefemelle,

— qui , en langage commun , est une femme : et le

tout ensemble se réduit à dire : Renonce à la société

de cette femelle ; ou ,
paysan , tu péris ; ou

,
pour

te faire mieux comprendre , tu meurs ; ou , si tu

l'aime mieux, je te tue, je te congédie de ce monde,

je traduis ta vie en mort , ta liberté en esclavage ,

et je t'arrangerai avec le poison , ou la bastonnade,

ou le fer ;
je me ferai ton adversaire et je fondrai sur

toi avec politique
;

je te tuerai de cent cinquante

manières : ainsi , tremble et déloge

.

AUDREY.

Va-t'en , bon William.

WILLIAM.

Dieu vous tienne en joie , monsieur !

(H sort. J

(Entre Corio. )

GORIN.

Notre maître et notre maîtresse vous cherchent ;

allons
,
partez, partez.

TOUGHSTONE.

Trotte , Audrey ; trotte, Audrey. Je te suis, je te

suis.
(Ils sortent. )
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SCÈNE IL

Entrent ORLANDO , OLIVIER.

ORLANDO.

Est-il possible que, la connaissant à peine , vous

ayez sitôt pris du goût pour elle *^")? qu'en ne faisant

que la voir, vous en soyez devenu amoureux, et

que , dès le premier mot d'amour , vous lui ayez

fait votre déclaration ; et que, sur cette déclaration,

elle ait consenti , et que vous persistiez à vouloir la

posséder?

OLIVIER.

Ne me parlez point de l'ivresse de cette passion

soudaine , de l'indigence de ma maîtresse , du peu

de temps qu'a duré la connaissance ; de ma déclara-

tion précipitée , ni de son rapide consentement ;

mais dites avec moi que j'aime Aliéna : dites avec

elle qu'elle m'aime : donnez-nous à tous deux votre

agrément à notre possession mutuelle : ce sera un
avantage pour vous ; car la maison de mon père et

tous les revenus qu'a laissés le vieux chevalier Row-
land, je veux les faire passer sur votre tête, et moi,

vivre et mourir ici berger.

(Entre Rosalindc. )

ORLANDO.

Vous avez mon consentement : que vos noces se

fassent demain. J'y inviterai le duc et toute sa cour

joyeuse : allez et disposez Aliéna ; car voici ma Ro-

salinde.
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ROSALINDE.

Dieu vous conserve , digne frère !

OLIVIER.

Et vous aussi , aimable sœur.

ROSALINDE.

mon cher Orlando , combien je souffre de vous

voir ainsi votre coeur en e'charpe !

ORLANDO.

Ce n'est que riion bras.

ROSALINDE.

J'avais cru votre cœur blesse' par les dents de la

lionne.
ORLANDO.

Il est blessé, mais c'est par les yeux d'une dame.

ROSALINDE.

Votre frère vous a-t-il dit comme j'ai fait semblant

de m'évanouir lorsqu'il m'a montre' votre mouchoir?

ORLANDO.

Oui; et d'autres prodiges plus ètonnans que celui-là

.

ROSALINDE.

Oh ! je vois où vous en voulez venir En effet

,

cela est très-vrai. Il n'y a jamais rien eu de si sou-

dain , si ce n'est le combat de deux béliers qui se

rencontrent, et la fanfaronnade de Cësar, Je suis

venu , fai vu , fai vaincu. Car votre frère et ma
sœur ne se sont pas plus tôt rencontres, qu'ils se sont

envisagés; pas plus tôt envisagés^ qu'ils se sont aimés;

pas plus tôt aimés, qu'ils ont soupiré mutuellement ;

pas plus tôt soupiré
,
qu'ils s'en sont demandé l'un à
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l'autre la cause ; ils n'ont pas plus tôt su la cause
,

qu'ils ont cherché le remède : et, dans cette rapide

gradation , ils ont fait un escalier de mariage qu'il

leur faudra monter incontinent, ou être incontinent

avant le mariage : ils sont vraiment dans la rage

d'amour, et il faut qu'ils s'unissent. Des massues ne

les sépareraient pas.

ORLANDO.

Ils seront mariés demain , et je veux inviter le duc
à la noce. Mais, hélas! qu'il est amer de ne voir le

bonheur que dans les yeux d'autrui ! Demain, plus je

croirai mon frère heureux de posséder l'objet de ses

désirs
,
plus la tristesse de mon coeur sera profonde.

ROSALINDE.

Quoi donc ! ne puis-je demain faire avec vous le

rôle de Rosalinde ?

ORLANDO.

Non
,
je ne puis plus me nourrir par la pensée.

ROSALINDE.

Hé bien , je ne veux plus vous fatiguer de vains

discours. Apprenez donc (et maintenant je parle un

peu sérieusement) que je sais que vous êtes un ca-

valier du plus grand mérite.— Je ne dis pas cela pour

vous donner une idée avantageuse de ma science...

mais je dis seulement que je sais que vous êtes tel.

— Et je ne cherche point à usurper plus d'estime

qu'il n'en faut pour vous inspirer quelque confiance

en moi ; c'est uniquement dans la vue de vous faire

du bien , et non de me satisfaire moi-même. Croyez

donc, si vous voulez, que je peux opérer d'étranges

choses : depuis l'âge de trois ans, j'ai eu des liaisons
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avec un magicien très-profond dans son art , mais

non pas jusqu'à être damné. Si votre amour pour

Rosalinde tient d'aussi jM-ès à votre coeur, que l'an-

noncent vos démonstrations , vous l'épouserez au

moment même oii votre frère épousera Aliéna. Je

sais à quelles extrémités la fortune a réduit Rosa-

linde ; il ne m'est pas impossible , si cela pourtant

peut vous convenir, de la placer demain devant vos

yeux , elle-même en personne , et cela sans danger.

ORLANDO.

Parlez-vous ici raison ?

ROSALINDE.

Oui
, je le proteste sur ma vie , à laquelle je suis

tendrement attaché
,
quoique je me dise magicien :

ainsi , mettez votre plus belle parure , invitez vos

amis ; car si vous voulez décidément être marié de-

main, vous léserez, et à Rosalinde, si vous le voulez.

{Entrent Sjlvius et Phébé.) Voyez : voici une bergère

qui m'aime et un berger qui est amoureux d'elle.

PHÉBÉ,

Jeune homme , vous en avez bien mal agi avec

moi, en montrant la lettre que je vous avais écrite.

ROSALINDE.

Je ne m'en embarrasse guère. C'est mon but de me
montrer dédaigneux et sans égard pour vous. Vous
traînez là à votre suite un berger fidèle : tournez vos

regards sur lui ; aimez-le : il vous adore.

PHÉBÉ.

Bon berger, dis à ce jeune homme ce que c'est

(jue l'amour.
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SYLVIUS.

Aimer , c'est être toujours plein de larmes et de
soupirs ; et voilà comme je suis pour Phébé.

PHEBÉ.

Et moi pour Ganymède.

ORLANDO.

Et moi pour Rosalinde.

ROSALINDE.

Et moi, je ne suis tel pour aucune femme.

SYLVIUS.

Aimer , c'est être tout fidélité et dévouement. Et

voilà ce que je suis pour Phébé.

PHÉBÉ.

Et moi pour Ganymède.

ORLANDO,

Et moi pour Rosalinde.

ROSALINDE.

Et moi
, je ne le suis pour aucune femme.

SYLVIUs!

Aimer; c'est être tout rempli de caprices, de pas-

sions , de désirs : c'est être toute adoration , respect

et obéissance , humilité , patience et impatience :

l'amour est un sentiment toujours pur , résigné à

toute épreuve , à tous les sacrifices : et je suis tout

cela pour Phébé.
PHÉBÉ.

Et moi pour Ganymède.
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ORLANDO.

Et moi pour Rosalinde.

ROSALINDE.

Et moi pour aucune femme.

PHÉBÉ, à Rosalinde.

Si cela est
,
pourquoi me blâmez-vous de vous

aimier ?

SYLVIUS.

Si cela est ,
pourquoi me blâmez-vous de vous

aimer ?

ORLANDO.

Si cela est
,
pourquoi me blâmez-vous de vous

aimer ?

ROSALINDE.

A qui adressez-vous ces mots : Pourquoi me blâ-

mez-vous de vous aimer?

ORLANDO.

A celle , he'las ! qui n'est point ici , et qui ne

m'entend pas.

ROSALINDE.

De grâce , ne parlez plus de cela : c'est perdre ses

paroles comme les loups d'Irlande perdent en vain

leurs abois contre la lune. {A Sjlvius.) Je vous se-

courrai si je puis. (^ Phébé.) Je vous aimerais si

je le pouvais. — Demain , venez me trouver tous

ensemble. {A Phébé.) Je vous e'pouserai , si jamais

j'épouse une femme, et je veux être marié demain.

( A Oriando. ) Je vous satisferai , si jamais j'ai sa-

tisfait un homme, et vous serez marié demain.
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( A Sjlvius. ) Je vous rendrai content, si l'objet qui

vous plaît peut vous rendre content , et vous serez

marie' demain. {A Orlando.) Si vous aimez Rosa-

linde , venez me trouver. (^A Sjlvius.) Si vous aimez

Phëbe' , venez me trouver. — Et , comme il est vrai

que je n'aime aucune femme
, je m'y trouverai.

Adieu, tous : je vous ai laisse' mes intentions.

SYLVIUS.

Je n'y manquerai pas , si je vis.

PHÉBÉ.

Ni moi.

Ni moi.

ORLANDO,

( Ils sortent.
)

SCÈNE III.

TOUCHSTONE et AUDREY.

TOUCHSTONE.

Demain est le jour de notre bonheur, Audrey :

demain nous serons mariés.

AUDREY.

Je le désire de tout mon cœur ; et j'espère que ce

n'est pas un désir malhonnête que de désirer d'être

une femme établie. — Voici deux pages du duc exilé

qui viennent.

(Entrent deux pages du duc. )

PREMIER PAGE.

Charmé de la rencontre, mon brave monsieur.
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TOUCHSTONE.

Et moi de même, sur ma parole : allons, venez,

asseyons-nous, asseyons-nous; et... une chanson.

SECOND PAGE.

Nous sommes à vos ordres : asseyez-vous dans le

milieu.
PREMIER PAGE.

L'entonnerons-nous sur-le-champ, sans cracher ni

tousser , sans dire que nous sommes enroues, et sans

toutes ces formalités qui sont les préludes d'une mé-

chante voix ?

SECOND PAGE.

Oui , oui , et tous deux sur un même ton , comme
deux Bohémiennes sur un même cheval.

CHANSON.

C'était un amant et sa bergère

,

Avec un ah ! un ho ! et un ah nonino !

Qui passèrent sur l'herbe verte des champs.

Dans le printemps, le joli temps fertile,

Oii les oiseaux chantent, eh ding à ding , ding ,

Tendres amans aiment le printemps

.

Entre les sillons de seigle

,

Avec un ah! un ho , et un ah nonino!

Ces jolis bergers se couchèrent.

Au printemps , etc. , etc.

Ils commencèrent aussitôt cette chanson
,

Avec un ah ! un ho ! et un ah nonino !

Cette chanson qui dit que la vie n'est qu'une fleur.

Au printemps , etc. , etc.

Profitez donc du temps présent

,

Avec un ah ! un ho ! et un ah nonino !
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Car l'amour est couronné de fleurs premières.

Au printemps, etc., etc.

TOUGHSTONE.

En vëritë, jeunes gens, quoique les paroles ne

signifient pas grancl'chose , cependant l'air était fort

discordant.

PREMIER PAGE.

Vous vous trompez , monsieur : nous avons gardé

le temps , nous n'avons pas perdu notre temps.

TOUCHSTONE.

Si, sur ma parole. Je regarde comme un temps

perdu celui qu'on passe à entendre une si sotte chan-

son. Dieu soit avec vous! et Dieu veuille amender

vos voix ! — Venez, Audrey.

( Us sortent. )

SCÈNE IV.

Une autre partie de la forêt.

Le vieux DUC , AMIENS , JACQUES , ORLANDO,
OLIVIER et CÉLIE.

LE VIEUX DUC.

Croyez-vous, Orlando, que le jeune homme puisse

faire tout ce qu'il a promis.

ORLANDO.

Tantôt je le crois, et tantôt je ne le crois plus;
comme tous ceux qui craignent en espe'rant , et qui
en craignant espèrent.
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( Entrent Rosalinde , Sylvius, Phéhé.
)

ROSALINDE.

Encore un peu de patience , tandis que notre plan

se prépare et s'arrange. {Au duc. ) Vous dites que

,

si je vous présente votre chère Rosalinde , vous en

ferez ici même le don à Orlando ?

LE VIEUX DUC.

Oui, je le ferais, quand j'aurais des royaumes à

donner avec elle.

ROSALINDE, à Orlando.

Et vous , vous assurez que vous accepterez sa main
à l'instant oii je vous la présenterai?

ORLANDO.

Oui y fussé-je le roi de tous les empires de la terre.

ROSALINDE, à Phébé.

Vous dites que vous m'épouserez si j'y veux con-

sentir ?

PHÉBÉ.

Oui, dussé-je mourir une heure après.

ROSALINDE.

Mais s'il arrive que vous me refusiez, vous don-

nerez-vous alors à ce berger si fidèle ?

PHÉBÉ.

Telle est la convention.

ROSALINDE, à Sylvius.

Vous dites que vous épouserez Phébé si elle veut

vous accepter ?
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SYLVIUS.

Oui
,
quand il faudrait accepter en même temps

Phe'bé et la mort.
ROSALÎNDE.

J'ai promis d'aplanir toutes ces difficultés. —
Duc , songez à tenir votre promesse de donner votre

fille. — Et vous , Orlando , tenez votre promesse de

l'accepter. — Tenez la vôtre, Pliébé, que vous m'é-

pouserez, ou, qu'en me refusant, vous vous unirez

à ce berger. — Et vous la vôtre, Sylvius, que vous

e'pouserezPhëbé, si elle me refuse.—Et je vous quitte

à l'instant pour aller préparer la solution de tous

ces doutes.
( Rosalinde et Célie sortent. )

LE VIEUX DUC.

Ma mémoire me fait retrouver dans ce jeune ber-

ger quelques traits frappans du visage de ma fille.

ORLANDO,

Seigneur, la première fois que je l'ai vu, j'ai cru

que c'était un frère de votre fille : mais , mon digne

seigneur, ce jeune liomm€ est né dans ces bois; il a

été instruit dans les secrets de plusieurs sciences pro-

fondes et dangereuses
,
par son oncle

,
qu'il nous

donne pour être un grand magicien caché dans

l'enceinte de cette forêt.

(Entrent Touclistone et Audrey.
)

JACQUES.

Il y a sûrement un second déluge en l'air : et ces

couples viennent tous se rendre à l'arche ! Voici en-

core une paire d'animaux étranges ,
qui , dans toutes

les langues, seront appelés des fous.
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TOUCHSTONE.

Salut et complimens à tous î

JACQUES, au duc.

Mon bon seigneur , faites-lui accueil : c'est ce fou

que j'ai si souvent rencontre' dans la forêt ; il jure

qu'il a été' jadis homme de cour.

TOUCHSTONE,

Si quelqu'un en doute
,

qu'il me soumette à l'é-

preuve. J'ai dansé un menuet, j'ai cajolé une dame,

j'ai été double avec mon ami
,
j'ai caressé mon en-

nemi
,

j'ai ruiné trois tailleurs, j'ai eu quatre que-

relles, et j'ai été à la veille d'en vider une l'épée à

la main.
JACQUES.

Et comment s'est-elle terminée ?

TOUCHSTONE.

D'honneur , nous nous sommes joints au rendez-

vous , et nous avons trouvé que la querelle n'en

était pas à la septième cause.

JACQUES.

Que voulez-vous dire par la septième cause ?

— Mon bon seigneur , comment goûtez-vous cet

homme là.

LE VIEUX DUC.

Il me plaît singulièrement.

TOUCHSTONE.

Dieu veuille vous en récompenser , monsieur ! je

désire la même chose de vous , et que vous me plai-

siez aussi. — J'accours ici en hâte, monsieur, au

milieu de ces couples, pour jurer, et me parjurer;
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car le mariage enchaîne , mais le sang brise ses

noeuds. Une pauvre pucelle, monsieur, un minois

assez laid, monsieur, mais qui est à moi : une pauvre
fantaisie à moi , monsieur , de prendre ce dont nul

autre homme ne veut. La riche honnêteté se loge

comme un avare , monsieur , dans une pauvre

chaumière , comme votre perle dans votre vilaine

huître.
LE VIEUX DUC.

Sur ma parole, il a la repartie sentencieuse et

vive.
TOUCIISTONE.

Comme le trait que lance le fou , monsieur.

JACQUES.

Mais revenons à \sl septième cause. Comment avez-

vous trouvé que la querelle était près de monter à

la septième cause ?

TOUCHSTONE,

Par un démenti sept fois écarté... — Audrey

,

donnez à votre corps un maintien plus décent . . . —
à peu près comme ceci , monsieur : Je désapprouvai

la forme qu'un certain courtisan avait donnée à sa

barbe : il m'envoya dire que , si je ne trouvais pas

sa barbe bien faite , il pensait lui qu'elle l'était très-

bien. C'est ce qu'on appelle une réponse courtoise.Que
si je lui soutenais encore qu'elle était mal coupée, il

me répondrait, qu'il l'avait coupée ainsi, parce quelle

lui plaisait ainsi. C'est ce qu'on appelle, le lardon mo-

déré. Que si je prétendais encore qu'elle est mal cou-

pée, il me taxerait de manquer de jugement. C'est

ce qu'on appelle la réplique grossière. Si je persistais

encore à dire qu'elle n'était pas bien coupée, il me
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répondrait, cela riest pas i>rai. C'est ce qu'on appelle

la riposte caillante. Si j'insistais encore à dire, qu elle

nest pas bien coupée , il me dirait
, qiie j'en ai

menti. C'est ce qu'on appelle la riposte querelleuse.

Et ainsi jusqu'au démenti conditionnel, et au dé-

menti direct.
JACQUES.

Et combien de fois ayez-vous dit que sa barbe

était mal faite ?

TOUCHSTONE.

Je n'ai pas osé passer le démenti conditionnel, et

lui n'a pas osé non plus me donner le démenti direct;

et comme cela , nous ayons mesuré nos épées , et

nous nous sommes séparés.

JACQUES.

Pourriez-yous maintenant nous nommer , par or-

dre , les différentes gradations d'un démenti ?

TOUCHSTO'E.

Oh ! monsieur , nous querellons d'après l'impri-

mé '^''^\ suivant le livre ; comme nous avons aussi

des livres pour les belles manières. Je vais vous nom-

mer les degrés d'un démenti. Le premier, est la ré-

ponse courtoise; le second, le lardon modéré;

le troisième , la réponse grossière ; le quatrième, la

riposte vaillante; le cinquième, la riposte querel-

leuse ; le sixième , le démenti conditionnel ; et le

septième, le démenti direct. Vous pouvez éviter le

duel dans tous les degrés, excepté au démenti direct;

et même vous le pouvez encore dans celui-ci , au

moyen d'un si. J'ai vu des cas , où sept juges ensem-

ble ne seraient pas venus à bout de pacifier une
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querelle; et lorsque les deux adversaires venaient à

se joindre, l'un des deux s'avisait seulement d'un si;

par exemple , si vous avez dit cela, mo' j'ai donc dit

cela; et ils se serraient les mains, et se juraient une
amitié de frères. Votre si est le seul arbitre qui fasse

la paix : il y a beaucoup de vertu dans le si !

JACQCES, au duc,

N'est-ce pas là , seigneur, un rare original? Il est

bon à tout, et cependant cest un fou.

LE VIEUX DEC.

Sa folie lui sert comme un cheval de chasse à la

tonnelle ; et sous son abri , son esprit lance ses traits

malins.

( Entrent rHjTnen coaduisaat Rosalinde en habits de femme, et Célie, Une musiqne

douce.
)

L'HYMEN chante.

Il y a joie dans le ciel

Quand les mortels sont d'accord .

Et s'unissent entre eux.

Bon duc , reçois ta fille
;

L'hymen te l'amène du ciel

,

Oui , l'hymen te l'amène ici

.

Afin que tu unisses sa main

A celle de l'homme qui vit dans son cœur.

ROSALINDE. au duc.

Je me donne à vous, car je suis à vous. ( A Or-

lando. ) Je me donne à vous, car je suis à vous.

LE VIEUX DUC, à Rosalinde.

Si mes yeux voient la vérité' , vous êtes ma fille.

ToM. ^ I, Shakspeare. 23
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ORLANDO.

Si mes yeux voient la ve'rité , vous êtes ma Rosa-

linde.
PHÉBÉ.

Si sa pre'sence et sa forme sont re'elles. . . adieu mon
amour.

ROSALINDE, au duc.

Je n'aurai plus de père , si vous n'êtes pas le mien.

(^ A Orlando. ) Je n'aurai point d'ëpoux, si vous

n'êtes pas le mien. (^A Phébé. ) Je n'épouserai pas

d'autre femme que vous.

L'HYMEN.

Silence. Oh! je défends le désordre :

C'est moi qui dois conclure

Ces étranges événeraens.

Voici huit personnes qui doivent se prendre par la main

Pour s'unir au cortège de l'hymen
,

Si la vérité est la vérité.

( A Orlando et Rosalinde.
)

Aucun obstacle ne pourra vous séparer.

( A Olivier et Ce'lie. )

Vos deux cœurs ne forment plus qu'un cœur.

( A Phe'bé.
)

Vous, cédez à son amour,

(Montrant Sylvius.)

Ou prenez une femme pour époux.

( A Touchstone et Audrey.
)

Vous êtes certainement l'un pour l'autre
,

Comme l'hiver est uni au mauvais temps.

( A tous. )

Pendant que nous chantons un hymne nuptial

,

Wourrissez-vous de questions et de réponses,
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Afin que la raison diminue rétonneraent

Que vous causent cette rencontre et cette conclusion.

Le mariage est la couronne de l'auguste Juuon,

Lien céleste de la table et du lit.

C'est l'hymen qui peuple les cités
;

Que le mariage soit donc honoré.

Honneur, honneur et renom

A l'hymen , dieu des cités.

LE VIEUX DUC, àCélie.

ma chère nièce , avec quel plaisir je te revois !

non , tu ne m'es pas moins chère que ma fille

même.
PHÉBÉ, àSylvius,

Je ne retirerai pas ma parole : de ce moment tu es

à moi. Voilà ma main ; ta fidélité' te donne mon
amour.

( Entre Jacques de Boys.
)

JACQUES DE BOYS, au duc.

Daignez m'accorder audience un moment. — Je

suis le second fils du vieux chevalier Rowland , et

voici les nouvelles que j'apporte à cette illustre as-

semblée. —" Le duc Frédéric, fatigué d'entendre ra-

conter tous les jours combien de personnes de mar-
que et de distinction se rendaient à cette forêt , avait

levé une forte armée : il marchait lui-même à la tête

de ses troupes, résolu de s'emparer ici de son frère,

et de le faire périr par le fer; et déjà il touchait à

la ceinture de ce bois sauvage : mais là, il a rencon-

tré un vieux et saint ermite qui, après quelques

momens d'entretien , l'a fait renoncer à son entre-

prise et au monde. Le duc a abdiqué sur-le-champ,

léguant sa couronne au frère qu'il avait banni , et
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restituant à ceux qui l'avaient suivi dans son exil

tous leurs domaines. J'engage ma vie sur la vérité

de ce récit.

LE VIEUX DUC.

Soyez le bienvenu, jeune homme. Vous venez of-

frir un beau présent de noces à vos deux frères ; à

l'un , le patrimoine dont on l'avait dépouillé , et à

l'autre, une terre immense, un puissant duché. Mais

d'abord achevons dans cette forêt l'ouvrage que

nous y avons si heureusement commencé , et , après

,

chacun des heureux compagnons qui ont supporté

ici avec nous tant de tristes jours et de sombres

nuits
,
partageront l'avantage de la fortune qui re-

vient à nous , selon la mesure de leur condition. En
attendant, oublions cette dignité inespérée qui nous

survient, et livrons-nous à nos divertissemens rus-

tisques.— Jouez, musiciens. Et vous , époux et épou-

ses de ce jour, suivez en cadence les mouvemens de

la musique, dans une mesure inspirée par la joie.

JACQUES, à Jacques de Boys.

Monsieur, avec votre permission. — Si je vous ai

bien entendu, le duc a embrassé la vie religieuse
,

et abjuré avec dédain le faste des cours?

JACQUES DE BOYS.

Oui , monsieur.
JACQUES.

Je veux allerletrouver.il y a beaucoup à apprendre

et à profiter avec ces convertis. {Au duc.) Je vous

lègue, à vous, vos anciennes dignités : votre patience

et vos vertus les méritent. [À Orlando. ) A vous

,

l'amour que mérite votre foi sincère. (J Olivier.) A
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VOUS , vos terres , la tendresse d'une épouse , et des

allies illustres. {A Sjlvius.) A vous , un mariage

long-temps attendu et bien me'rité. (A Touchsione.)

Et vous
, je vous livre aux querelles d'un ménage

fâcheux; car vous n'avez, pour votre voyage d'amour,

de provisions que pour deux mois. — Ainsi, allez

à vos plaisirs. Pour moi , il m'en faut d'autres que

celui de la danse.
LE VIEUX DUC.

Arrête, Jacques; reste avec nous.

JACQUES.

Moi, je ne reste point pour de frivoles passe-

temps. Pourquoi voudriez-vous que je restasse?

Qu'apprendrais-je de plus dans votre grotte aban-

donnée?
( Il sort. )

LE VIEUX DUC, aux musiciens.

Poursuivez
, poursuivez ; nous allons commencer

ces rites dans les transports d'une joie pure , avec la

confiance qu'ils finiront de même.
(Danse.)

ÉPILOGUE.

ROSALINDE.

Vous n'avez pas coutume de voir Yépilogue ha-

billé en lady; mais cela n'est pas plus mal-séant,

que de voir le prologue en habit de lord. Si le pro-

verbe est vrai
,
que le bon vin n'a pas besoin d'en-

seigne ^ il est également vrai qu'une bonne pièce

n'a pas besoin d'épilogue. Cependant on annonce le

bon vin par des enseignes attrayantes; et les bonnes

pièces paraissent encore meilleures avec le secours
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de bons épilogues. Dans quelle position embarras-

sante suis-je donc placée , moi qui ne suis point un

bon épilogue , et qui ne peux pas non plus vous cap-

tiver en faveur d'une bonne pièce? Je ne suis point

équipée en mendiant; il ne me conviendrait donc

pas de vous supplier : le seul parti qui me reste, est

devons commander avec l'autorité d'un enchanteur.

Femmes
,
je vous somme, par l'amour que vous por-

tez aux hommes , d'approuver dans cette pièce tout

ce qui leur en plait. Et vous , hommes
, je vous

somme , au nom de l'amour que vous portez aux

femmes ( car je m'aperçois à votre sourire, que nul

de vous ne les hait) , d'approuver de cette pièce ce

qui en plait aux dames ; en sorte qu'entre elles et

vous, vous partagiez la tâche de son succès. Si j'étais

une femme, j'embrasserais tous ceux qui, parmi

vous , auraient des barbes qui me plairaient , des

physionomies à mon goût, et des haleines qui ne me
rebuteraient pas; et je suis sûr que tous ceux d'entre

vous qui ont de belles barbes , des faces joyeuses

,

et de douces haleines , ne manqueront pas , en

reconnaissance de mon offre gracieuse, de m'adres-

ser un galant adieu
,
quand je vous ferai la révé-

rence.
(Tous sortent. )

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.



NOTES

SUR

COMMEILVOUS PLAIRA,

CO Vilain , coquin et homme de basse extraction j chaque

frère lui donne un sens différent.

C^^ Nous avons déjà vu que Shakspeare donne un rouet à la

fortune et en fiait une ménagère. ( Note 40 d'Antoine et Cleo- .

pâtre. )

t3) Célie et Rosalinde jouent sur le sens du nom de Touchstone

qui veut dire en anglais pierre à aiguiser. Les clowns de Sha-

kspeare sont les gracioso , les bouffons du théâtre anglais. Il

ne faut pas les confondre avec les fous à titre.

(4) On trouve une phrase équivalente dans le Gargantua.

C^) Tôt ou tard la vérité devait déplaire à la cour et chez les

grands seigneurs, et perdre jusqu'au privilège qu'on lui avait

laissé de parler par la bouche des fous.

t^) Grossièrement, expression proverbiale.

^''5 Rank , rang et rance , équivoque.

^®5 Bill
,
pertuisane , billet , écriteau. L'équivoque roule

sur la double signification du mot.

(9) Côtes rompues , musique rompue ; analogie entre la.Jlûte

inégale de Pan et la disposition anatomique des côtes.
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t'°) Quintaine
,
poteau fiché en plaine auquel on suspendait

un bouclier qui servait de but aux javelots , ou aux lances dans

les joutes :

Lasse enfin de servir au peuple de quintaine.

(.^OJProm the smokeinto thesmoker, delà fume'e dans la fume'e,

^^'0 Expression proverbiale.

(^'^) Lame, me with reasons , rends- moi boiteuse par de

bonnes raisons.

On a dernièrement voulu prouver par ces mots que Shaks-

peare était boiteux en traduisant : Prouvez-moi que je suis

boiteux. On a compté combien de fois le mot lame était dans

ses œuvres ; et chaque fois a été une preuve.

(14) Mon futur époux.

C^S) Aliéna , mot latin : étrangère, bannie.

('^5 C'était une opinion reçue , du temps de Shakspeare
,
que

la tête d'un vieux crapaud contenait une pierre précieuse , ou

une perle, à laquelle on attribuait de grandes vertus.

C'7) Dans l'ancienne matière médicale , les larmes du cerf

mourant étaient réputées jouir d'une vertu mii'aculeuse.

C>8) Rojrnish du mot français rogneux.

O9) Une espèce de monnaie était marquée d'une croix j ce

mot est pour Shakspeare une source de pointes.

(20) Trait contre une expression ridicule de la Rosalinde de

Lodge. ( TVarhurlon. )

C^O Mariai est pris ici adverbialement pour excessivement.

C22) Assez heureux , dans ce couplet indifférent , nous avons

pu conserver le sens et la rime. Letourneur avait délayé le cou-

plet en deux.
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(^3) Nous n'avons pu ici accorder le sens avec le mètre.

Duc dame est mis pour duc ad me , conduisez-moi ; allusion

au refrain d'Amiens. Celui-ci n'est pas un savant , Jacques lui

peut donner ce mot pour du grec , très-innocemment.

(24) Expression proverbiale pour dire les personnes d'une

haute naissance. {Johnson.)

(25) Motlej foal. Motley , bigarré , le costume des fous se

rapprochait de celui des arlequins.

^^^^ Fortunafavetfatuis

.

Fortuna nimiùra quem fovet , stultum facit.

P. Syrus.

(27) ^j^ig JJ2J- ofiijr suii^ gifif ^ habit et demande , requête.

(28) TfJiat
, for a counter , would i do but good.

(^9) Anciennement , il y avait des pièces divisées en sept actes.

( JVarhurton. )

(^°) Chaque profession avait jadis une forme de barbe parti-

culière. La barbe du juge différait de celle du soldat.

^^"^ Allusion au personnage de la comédie italienne , appelé il

Pantalone ^ le seul qui joue son rôle en pantouffles.

C32) Le sens de ces vers a beaucoup tourmenté les commenta-

teurs , et reste encore inexplicable : combien de chansons an-

glaises (et même combien de françaises) ne sont que des mots

avec rim.e et sans raison !

C^^) Johnson dit ne pas comprendre cette réponse.

Steevens cite un proverbe qui dit qu'un fou est celui qui fait

le mieux cuire un œuf parce qu'il le tourne toujours; et

Touchstone semble vouloir faire entendre qu'un homme qui n'a

pas vécu à la cour n'a qu'une demi-éducation.

^^4) Ce raisonnement ressemble à celui que frère Jean fait à
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Panurge : si tu es cocu , ergb ta femme sera belle ; ergo tu seras

bien traité d'elle; ergo tu auras des amis et beaucoup ; ergo tu

seras sauvé ! ( JVarburlon. )

C35) Expression proverbiale pour dire faire comprendre. (f/^ar-

burtort. )

C36) Ce sont les vers cités par Horace dont on fait deux cents

stans pede in iino.

C^^) Équivoque sur medlar et medler ; néjlier et entre-

metteur .

(38) 'j'Jiough. not with bag and baggage
,
jet with scrip and

scripage.

C^s) Tout à l'heure nous trouverons une lionne dans la forêt.

Shakspeare se souciait fort peu de la vérité géographique.

C4o) On croyait tuer les rats en Irlande avec un charme en

vers.

C40 Voilà un proverbe bien connu qui est ici renversé.

C42) On se rappelle que Gargantua avala un jour cinq pèlerins

,

bourdons et tout dans une salade.

C43) Tapisseries à personnages de la bouche desquels sortaient

des sentences imprimées.

(44) Y a-t-il long-temps que tu n'as vu la figure d'un sot ?—
Puisque mes yeux te servent si bien de miroir, etc. (Le Mariage

de Figaro. )

C45) Barbarus his ego quià non intelligor illis !

(46) Mar-text ; gâte-texte.

C47) Celui qui a pris son premier degré à l'université est en

style d'école appelé dominas; et en langue vulgaire , ^tr. (John-

son. )
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C48) Judas était peint la barbe et les cheveux roux dans les

anciennes tapisseries,

C49) Allusion aux baisers de charité que donnaient les ermites.

C5o) Citation d'Héro et Léandre
,
par Marlow.

«

C^O C'est-à-dire que vous ayez été à Venise , alors le rendez-

vous de la jeunesse dissipée.

C^*) Suit , habit , requête , équivoque.

C^^) La statue de Diane servait souvent d'ornement aux fon-

taines.

(54) Exclamations en usage quand quelqu'un déraisonnait.

(^^5 Shakspeare semble avoir senti ce que peut avoir d'invrai-

semblable la passion soudaine d'Aliéna.

(^^) Le poète se moque ici de la mode du duel en forme
,
qui

dominait tant de son temps ; et il le fait avecbeaucouj) de gaieté

et d'adresse : il ne pouvait la traiter avec plus de mépris
,
qu'en

montrant un manant aussi bien instruit dans les formes et les

préliminaires du duel. Le livre auquel il fait allusion ici , est un
traité fort ridicule d'un certain Vincentio Saviolo , intitulé :

De Vhonneur et des querelles honorables , in-^. imprimé par

Wolf , en 1 594. La première partie de ce traité porte : Discours

très-nécessaire à tous les cavaliers quifont cas de leur honneur,

concernant la manière de donner et de recevoir le démenti
,

d'oLi s'ensuivent le duel et le combat en diverses form.es ^ et

beaucoup d'autres inconvéniens faute de bien savoir la science

de Vhonneur , et le juste sens des termes
,
qui sont ici expli-

qués. Voici les titres des chapitres.

I. Quelle est la raison pour laquelle la partie à qui on donne

le démenti , doit devenir l'agresseur au défi , et de la nature des

démentis.

II. De la méthode et de la diversité des démentis.

III. Du démenti certain ou indirect.

IV. Des démentis conditionnels, ou du démenti circonstanciel.
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V. Du démenti en général. -

^ I. Du démenti en particulier.

VII Des démentis fous.

VIII. Conclusion sur la manière d'arracher ou de rendre le

démenti ; ou la contradiction querelleuse.

Dans le chapitre du démenti conditionnel , l'auteur dit , en

parlant de la particule si : « Les démentis conditionnels sont

ceux qui sont donnés conditionnellement de cette manière. —
Si TOUS avez dit cela ou cela , alors vous mentez. » De ces sortes

de démentis , donnés dans cette forme , naissent souvent de

grandes disputes
,
qui ne peuvent aboutir à une issue décidée.

L'auteur entend par-là que les deux parties ne peuvent pro-

céder à se couper le gorge , tant qu'il y a un si entre deux.

Voilà pourquoi Shakspeare fait dire à son paysan : « J'ai vu des

cas oii sept juges ensemble ne pouvaient parvenir à pacifier une

querelle : mais lorsque deux adversaires venaient à se joindre
,

l'un des deux ne faisait que s'aviser d'un si , comme , si vous avez

dit cela , alors moi j'ai dit cela; et ils finissaient par se serrer

la main et à être amis comme frères. Votre si est le seul juge

de paix : il y a beaucoup de a ertu dans le si. » Caranza était

encore un auteur qui a écrit dans ce goùt-là sur le duel, et dont

Qn consultait l'autorité.
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SUR

TITUS ANDRONICUS,

On dit qu'à la première représentation des

Eumënides , tragédie d'Eschyle , la terreur

qu inspira Je spectacle , fit avorter plusieurs

femmes
;
je ne sais quel effet eût produit sur un

auditoire grec la tragédie de Titus Andronicus
;

mais , à la seule lecture , on serait tenté de la

croire composée pour un peuple de cannibales,

ou pour être représentée au milieu des satur-

nales d'une révolution. Cependant la tradition

nous apprend que cette pièce , aujourd'hui re~

poussée de la scène a excité à plusieurs reprises

les applaudissemens du parterre anglais. On
ajoute même qu'en 1686, Ravenseroft la remit

au théâtre avec des changemens; mais qu'au

lieu d'en diminuer l'horreur , il saisit toutes les

occasions de l'augmenter : quand
,
par exemple

,

Tamora massacre son enfant , le More dit : Elle
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m^a surpassé dans l'art d'assassiner 5 elle a tue

son propre enfant , donnez-le-moi . . . que je

le dévore.

Titus Andronicus , tel que nous l'imprimons

aujourd'hui, n'a déjà que trop de traits de cette

force 5 et plusieurs fois , nous l'avouerons , un

frémissement involontaire nous en a fait inter-

rompre la révision.

Hâtons-nous de dire que presque tous les

commentateurs ont mis en doute que cette pièce

fût de Shakspeare , et quelques-uns en ont

donné des raisons assez concluantes. Le style a

une toute autre couleur que celle de ses autres

tragédies ; il y a dans les vers une prétention à

l'élégance, des abréviations vulgaires, et un

vice de construction grammaticale, qui ne res-

semblent en rien à la manière de Shakspeare.

Qu'on lise, dit Malone, quelques lignes d'Appius

et Virginia , de Tancrède et Sigismonde , de la

bataille d'Alcazar, de Jeronimo, de Selim, de

Locrine, etc. , et en général de toutes les pièces

mises en scène avant Shakspeare, on recon-

naîtra que Titus Andronicus porte le même
cachet.

Ceux qui admettent Titus Andronicus au
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nombre des véritables ouvrages de Shakspeare

,

sont obliges de considérer celui-ci comme la

première production de sa jeunesse; mais Titus

Andronicus n'est point un coup d'essai 5 on y
reconnaît une habitude , un système calculé de

composition. Cependant le troisième acte entiè-

rement tragique , le caractère original quoique

toujours horrible d'Aaron le More, quelques

pensées
,
quelques descriptions , semblent ap-

partenir à l'auteur du roi Lear.

La fable qui fait le fond de Titus Andronicus

est toute entière de l'invention du poëte ou de

quelqu'un de ces compilateurs du treizième

siècle, qui confondaient les lieux, les noms et

les époques dans leurs prétendues nouvelles his-

toriques.

On trouve aussi dans le recueil de Percy (1)

,

une ballade que quelques-uns ont voulu faire

plus ancienne que la pièce , mais ce qui n'est

pas facile à décider : nous la renvoyons à la tête

des notes.

A. P.

(1) Relies of anc. poet. , v. I, p. 222.

ToM. VIr Shakspeare. 1î./\





TITUS ANDRONICUS.
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PERSONNAGES.

SATURNINUS , fils du dernier empereur de Rome , et ensuite

proclamé empereur.

BASSIANUS, frère de Saturninus, amant de Lavinia.

TITUS ANDRONICUS, noble romain, général dans la guerre

contre les Goths.

MARCUS ANDRONICUS , tribun du peuple , et frère de Titus.

MARTIUS, j

QUINTUS, ( ^, , ^. , , .

TTirTTTS /
Titus Andromcus.

MUTIUs', )

LE JEUNE LUCIUS, enfant de Lucius.

PUBLIUS , fils de Marcus le tribun.

ÉMILIUS, noble romain.

ALARBUS,
J

CHIRON, > filsdeTamora.

DÉMÉTRIUS,)
AARON , More , amant de Tamora.

UN CAPITAINE du camp de Titus.

TROUPE DE GOTHS et DE ROMAINS.

UN PAYSAN.
TAMORA, reine des Goths.

LAVINIA, fille de Titus Andronicus.

UNE NOURRICE , avec un enfant More.

PAREINS DE TITUS, SÉNATEURS, JUGES, OFFICIERS,

SOLDATS, etc.

La scène est à Rome , et dans la camjjagne voisine.
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ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

Rome. — Devant le Capitole on aperçoit le monument des Aa-

dronicus.

Les SÉNATEURS et les TRIRUNS entrent par la

partie supérieure du temple; ensuite SATURNI-
NUS avec ses partisans se présente à une des por-

tes; BASSIANUS et les siens à l'autre porte : les

tambours battent , et les enseignes sont déployées.

SATURNINUS.

JNoBLEs patriciens, protecteurs de mes droits, dé-

fendez par les armes la justice de ma cause; et vous

,

mes concitoyens ,
que votre amour attache à mes pas,

soutenez avec l'épée mes droits héréditaires. Je suis

le fils aîné du dernier empereur qui portait le dia-

dème impérial de Rome : faites donc revivre en moi

la dignité de mon père, et ne souffrez pas l'injure

qu'on veut faire à mon âge.

BASSIANUS.

Romains, mes amis, qui suivez mes pas et favo-
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risez mes droits, si jamais Bassianus, le fils de Cé-

sar, fut agréable aux yeux de Rome impériale
,
gar-

dez donc ce passage au Capitole, et ne souffrez pas

que le déshonneur approche du trône auguste con-

sacré à la vertu, à la justice, à la continence, et à

la grandeur d'âme : mais que le mérite brille dans

une élection libre; et ensuite, Romains, combattez

pour maintenir la liberté de votre choix.

(Mavcus Andronicus entre par la partie supérieure, tenant une couronne )

MARCUS.

Princes, dont l'ambition secondée par des fac-

tions et par les forces de vos amis, lutte pour le

commandement et l'empire, sachez que le peuple

romain, dont nous épousons spécialement le parti,

a , d'une commune voix , dans l'élection d'un

maître , choisi Andronicus, surnommé le Pieux,

en considération des grands et nombreux services

qu'il a rendus à Rome. Rome ne renferme point

aujourd'hui dans son enceinte un plus noble person-

nage, un plus brave guerrier. Le sénat l'a rappelé

dans cette ville, à la fin des longues et sanglantes

guerres qu'il a soutenues contre les barbares Goths.

Ce général, la terreur de nos ennemis, secondé de

ses vaillans fils , a enfin enchaîné cette nation ro-

buste et nourrie dans les armes. Dix années se sont

écoulées depuis le jour qu'il, se chargea des intérêts

de Rome, et qu'il châtie avec ses armes l'orgueil de

nos ennemis : cinq fois il est revenu sanglant dans

Rome , rapportant du camp ses vaillans fils dans un

cercueil. — Et aujourd'hui enfin , l'illustre Titus

Andronicus rentre dans Rome chargé des dépouilles
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de la gloire, et ennobli par de nouveaux exploits.

Au nom de celui que vous désirez voir dignement

remplacé , au nom des droits sacrés du Capitole que

vous prétendez adorer, et de ceux du sénat que

vous prétendez respecter, nous vous conjurons de

vous retirer, et de désarmer les forces qui vous ac-

compagnent; congédiez vos soldats, et faites valoir

vos prétentions rivales en paix et avec modestie

,

comme il convient à des candidats.

SATURNINUS.

Combien l'éloquence de ce tribun réussit à calmer

mes pensées !

BASSIANUS.

Marcus Andronicus , je mets ma confiance dans

ta vertu et ton intégrité; et j'ai tant de respect et

d'amour pour toi et les tiens , pour ton noble frère

Titus
,
pour ses fils et celle devant qui toutes mes

pensées s'abaissent, l'aimable Lavinia, le riche or-

nement de Rome
,
que je veux à l'instant congédier

mes amis , et remettre ma cause à ma destinée et à

la faveur du peuple , afin qu'elle soit pesée dans la

balance de l'équité.

( Il congédie ses soldats. )

SATURNIN US, aux siens.

Amis
,
qui vous êtes montrés si zélés pour mes

droits, je vous rends grâces, et vous licencie tous.

J'abandonne à l'affection et à la faveur de ma patrie,

ma personne et ma cause. Rome, sois juste et favo-

rable pour moi, comme je suis confiant et généreux

pour toi. — Ouvrez les portes et laissez-moi entrer.
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BASSIAWUS.

Tribuns, et moi aussi, son simple compétiteur.

(Satiuninus et Bassianus entrent dans le Capitole, accompagne's de Marciis, des séna-

teurs, etc., etc. )

SCENE IL

UN CAPITAINE, et foule.

LE CAPITAINE.

Romains, ouvrez un passage : le digne Androni-

cus, le patron de la vertu, et le plus brave appui

de Rome, toujours heureux dans les batailles qu'il

donne, revient, couronne' par la gloire et la fortune

,

des pays lointains où il a circonscrit avec son épée et

mis sous le joug les ennemis de Rome.

(On entend les trompettes. Paraissent Mutins et Martius : suivent deux soldats portant

un cerceuil couvert d'un drap funèbre ; après mai'chcnt Quintus et Lucius. Ensuite

paraît Titus Andronicus, suivi de Tamora, reine des Goths, d'Alarbus, Chiron et

Démétrius , avec le More Aaron
,
prisoniiiers. Cette marche est fermée par une troupe

de soldats et de peuple : on dépose à terre le cercueil, et Titus parle. )

TITUS.

Salut, Rome, victorieuse dans tes robes de deuil!

tel que la nef, qui a porté au loin sa cargaison,

rentre chargée d'un fardeau précieux dans la baie

chérie d'oii elle a levé l'ancre : tel Andronicus, ceint

de guirlandes de laurier, revient de nouveau saluer

sa patrie de ses larmes; larmes versées par la joie

sincère de se revoir dans Rome ! — toi, puissant

protecteur de ce Capitole, sois propice aux religieux

devoirs que nous nous proposons de remplir. — Ro-

mains, de vingt-cinq fils vaillans , moitié du nom-
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bre dont Priam se vantait, voilà tous ceux qui me
restent vivans ou morts! Que Rome récompense de

son amour ceux qui survivent, et que ceux que je

conduis à leur dernière demeure reçoivent leur se'-

pulture parmi les tombeaux de leurs ancêtres : c'est

ici que les Goths m'ont permis de renfermer mon
ëpe'e dans le fourreau. — Mais, Titus, père ingrat,

et trop insouciant pour les tiens, pourquoi laisses-

tu tes enfans, sans sépulture, errer sur la redouta-

ble rive du Styx? Allons les déposer près de leurs

frères. ( On ouvre la tombe de sa famille. ) vous,

je vous salue dans le silence qui convient aux morts!

dormez en paix , victimes immolées dans les guerres

de votre patrie. asile sacré, qui renfermes toute

ma joie, paisible retraite de la vertu et de l'hon-

neur , combien de mes enfans as-tu accumulés dans

ton sein , et que tu ne me rendras jamais !

LUCIUS.

Cédez-nous le plus illustre de vos captifs, pour

couper ses membres, les entasser dans un bûcher,

et les brûler en sacrifice aux mânes de ces généreux

frères, devant cette tombe où reposent leurs osse-

mens , afin que leurs ombres ne soient pas mécon-
tentes, et que nous-mêmes nous ne soyons pas ob-

sédés sur la terre par d'effrayantes apparitions.

TITUS.

Je vous donne celui-ci, le plus noble des prison-

niers qui survivent , le fils aîné de cette malheureuse

reine.

TAMORA.

Arrêtez , Romains ! — Généreux conquérant , vie-
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torieux Titus, prends pitië des larmes que je verse

,

larmes d'une mère qui aime son fils. Et si jamais tes

enfans te furent chers , ah ! songe que mon fils n'est

pas moins cher à sa mère. N'est-ce pas assez que
nous soyons conduits à Rome pour orner ton triomphe

et ton retour, captifs traîne's sur tes pas et enchaine's

au joug romain? Faut-il encore c|ue mes fils soient

égorges dans vos rues
,
pour avoir vaillamment de'-

fendu la cause de leur pays ? Oh ! si ce fut en toi un
pieux devoir de combattre pour ton souverain et

pour ta patrie , le même zèle est en eux également

innocent. Andronicus , ne souille point de sang ta

tombe. Veux-tu te rapprocher de la nature des

dieux? Tu le feras en imitant leur cle'mence : la

douce pitié' est le symbole de la vraie grandeur. No-
ble et magnanime Titus , e'pargne le premier né de

mes fils.

TITUS.

Modërez-vous , madame, et pardonnez-moi. Ceux

que vous voyez autour de moi , sont les frères de

ceux que les Goths ont vus mourir, et leur piëte' de-

mande un sacrifice pour leurs frères immolés. Votre

fils est marqué pour être la victime; il faut qu'il

meure pour apaiser les ombres plaintives de ceux

qui ne sont plus.
LUCIUS.

Qu'on l'emmène, et qu'on allume à l'instant le

bûcher : coujjons ses membres avec nos épées, jus-

qu'à ce qu'il soit entièrement consumé.

( Mutins, Marcus, Quintus, Lucius, sortent emmenant Alavbus.)

TAMORA.

piété impie et barbare!
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CHIRON.

Jamais la Scythie fut-elle à moitié aussi féroce?

DÉMÉTRIUS.

Ne compare point la Scythie à l'ambitieuse Rome.

Alarbus va reposer en paix ; et nous , nous survi-

vons pour trembler sous le regard menaçant de

Titus.—Allons , madame, armez-vous de patience;

mais espérez en même temps que les mêmes dieux

qui armèrent la reine de Troie "^'^
, et lui offrirent

l'occasion d'exercer sa vengeance sur le tyran de

Thrace surpris dans sa tente, pourront favoriser

également Tamora , reine des Goths ( lorsque les

Goths étaient Goths et Tamora reine), et lui offrir le

moyen de venger sur ses ennemis ses sanglans af-

fronts.

( Lucius ,
Quintus , Martius et Mutius rentreat avec leurs e'pe'cs sanglantes.

)

LUCIUS.

Enfin , mon souverain et mon père , nous avons

accompli nos rites romains : les membres d'Alarbus

sont coupés, et ses entrailles alimentent la flamme

du sacrifice, dont la fumée, comme l'encens, par-

fume les cieux : il ne reste plus qu'à ensevelir nos

frères, et à les déposer dans le sein de Rome au

bruit de nos acclamations.

TITUS.

Accomplissez ce devoir, et qu'Andronicus adresse

à leurs ombres le dernier adieu. ( Les trompettes

sonnent , tandis quon dépose les cercueils dans la

to/Tzèe. ) Reposez ici, mes enfans, dans la paix et

l'honneur, intrépides défenseurs de Rome! reposez-
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vous ici, affranchis désormais des vicissitudes et

des malheurs de ce monde. Cet asile ne recèle ni

trahisons, ni envie : ici n'entre point l'infernal

haine; ici nulle tempête, nul bruit ne troubleront

votre repos; vous y goûterez un silence, un sommeil

e'ternels. ( Entre Laçinia. ) Reposez ici, ô mes fils,

dans le sein de la paix et de la gloire.

LAVINIA.

Que Titus aussi vive long-temps dans la paix et

l'honneur ! Mon illustre souverain , mon tendre père,

vivez dans la gloire! Hëlas ! je viens aussi payer le

tribut de ma douleur à cette tombe , à la mémoire

de mes frères; et je me jette à vos pieds , en re'pan-

dant sur la terre mes larmes de joie, pour votre

heureux retour dans Rome. Ah! bènissez-moi ici

de votre main victorieuse, dont les plus illustres

citoyens de Rome célèbrent les succès.

TITUS.

Bienfaisante Rome , tu m'as conservé avec amour
la consolation de ma vieillesse

,
pour faire goûter la

joie à mon coeur. — Vis, Lavinia : que tes jours

surpassent les jours de ton père, et que l'éloge de tes

vertus survive à l'éternité de la gloire.

(Entrent Marciis Andronicus, Saturninus, Bassianus et autres. )

M ARGUS.

Vive à jamais Titus , nion frère chéri , héros

triomphant sous les yeux de Rome !

TITUS.

Je vous rends grâces, généreux tribun , mon noble

frère Marcus.
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MARCUS.

Et vous , soyez les bienvenus dans Rome , chers

neveux qui revenez d'une guerre heureuse , et vous

qui survivez , et vous qui dormez dans la gloire.

Jeunes héros , votre bonheur est égal, à vous tous

qui avez tiré 1 ëpëe pour votre patrie , et cependant

ceux qui sont l'objet de cette pompe funèbre jouis-

sent d'un triomphe plus sûr : ils ont atteint au bon-

heur de Solon '^^^ et triomphe du hasard dans le lit

de l'honneur. — Titus Andronicus , le peuple ro-

main , dont vous avez été toujours l'ami dans la jus-

tice de sa cause , vous envoie par moi , son tribun et

son ministre de confiance , ce pallium d'une blan-

cheur pure et sans tache , et vous admet à l'élection

pour l'empire , concurremment avec les enfans de

notre dernier empereur. Placez-vous donc au nom-
bre des candidats <^^)

; mettez cette robe et aidez à

donner un chef à Rome, aujourd'hui sans maître ^^\

TITUS.

Le corps glorieux de l'état demande une tête

plus forte que la mienne , rendue chancelante par

l'âge et la faiblesse. Quoi, irai-je revêtir cette robe

et vous importuner de moi ; me laisser proclamer

aujourd'hui empereur pour céder demain l'empire

et ma vie , et vous laisser à tous le trouble et les

soins d'une nouvelle élection ? Rome
,
j'ai été ton

soldat pendant quarante années
;
j'ai enseveli vingt-

un fils , tous vaillans , tous armés chevaliers dans

le champ de bataille , et tués honorablement les

armes à la main , dans la cause et le service de leur

illustre patrie : donnez-moi un bâton d'honneur
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pour appuyer ma vieillesse, mais non pas un sceptre

pour gouverner l'univers : il le soutint d'une main
ferme et sûre ^ seigneurs , celui qui l'a porté le

dernier.

MARCUS.

Titus , tu demanderas l'empire, et tu l'obtiendras.

SATURNINUS.

Orgueilleux et ambitieux tribun
, peux-tu oser...

MARCUS,

Modérez-vous
,
prince.

SATURNIKUS.

Romains , faites-moi justice. Patriciens , tirez vos

épées et ne les renfermez qu'après que Saturninus

sera empereur de Rome. — Andronicus, il vaudrait

mieux que tu fusses embarqué sur le Styx pour les

enfers que de venir me voler les coeurs des peuples.

LUCIUS.

Présomptueux Saturninus, qui interromps le bien

que te veut faire le généreux Titus

TITUS.

Calmez-vous
,
prince : je vous restituerai les coeurç

des peuples et les séparerai d'eux-mêmes
,
pour qu'ils

se donnent à vous.
SATURNINUS.

Andronicus, je ne te flatte point; maisje t'honore et

je t'honorerai tant que je vivrai. Si tu veux seconder

mon parti de tes amis
,
j'en serai reconnaissant ; et

la reconnaissance est un noble et digne salaire pour

les âmes généreuses.
TITUS.

Peuple romain , et vous tribuns du peuple ,
je
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demande vos voix et vos suffrages ; voulez-vous en

accorder la faveur à Andronicus ?

LES TRIBUNS.

Pour récompenser le brave Andronicus et le féli-

citer de son retour à Rome , le peuple acceptera

l'empereur qu'il aura nommé.

TITUS.

Tribuns
, je vous rends grâces : je demande donc

que vous élisiez empereur le fils aine de votre der-

nier souverain , le prince Saturninus , dont j'espère

que les vertus réfléchiront leur éclat sur Rome
,

comme le soleil réfléchit ses rayons sur la terre , et

mûriront la justice dans toute cette république : si

votre choix veut confirmer ma voix , couronnez-le

et criez i>we notre empereur !

MARCUS.

Par le suffrage et avec les applaudissemens una-

nimes de la nation , des patriciens et des plébéiens
,

nous créons Saturninus empereur, souverain de

Px-ome, et nous crions t^iVe Saturninus, notre empereur!

(Une longue fanfare
,
jusqu'à ce que les tribuns descendent. )

SATURNINUS.

Titus Andronicus , en reconnaissance de la faveur

de ton suffrage dans notre élection
, je te fais les re-

mercîmensque méritent tesimportans services, et je

veux d'abord payer par des effets ta générosité;

pour illustrer ton nom et ton honorable famille , je

veux élever ta fille Lavinia au titre d'impératrice ,

la faire à la fois la souveraine de Rome et de mon
cœur j et la prendre pour épouse dans le Panthéon
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sacre : parle , Andronicus , cette proposition a-t-elle

ton agrément?
-r'h TITUS.

Elle me flatte infiniment , mon digne souverain
;

je me tiens singulièrement honoré de cette alliance
;

et ici, à la vue de Rome ,
je consacre à Saturninus

,

le maître et le chef de notre république, l'empereur

du vaste univers , mon épée , mon char de triomphe

et mes captifs ,
présens dignes du souverain maître

de Rome. — Daignez recevoir, comme un tribut

que je vous dois , les marques de mon honneur

abaissées à vos pieds.

SATURNINUS.

Je te rends grâces , noble Titus ; toi , le créateur

de mon existence. Rome se souviendra combien je

suis fier de ton alliance et de tes dons , et lorsqu'il

m'arrivera d'oublier jamais le moindre de tes inap-

préciables services , Romains , oubliez aussi vos ser-

mens de fidélité envers moi.

TITUS, àTamora.

Maintenant , madame , vous êtes la prisonnière

de l'empereur; d'un homme qui, en considération

de votre rang et de votre mérite, vous traitera avec

noblesse , ainsi que votre suite.

SATURNINUS,

Une belle reine, assurément, et du teint dont

je voudrais choisir mon épouse , si mon choix était

encore à faire. Belle reine , écartez ces sombres

nuages dont votre front est attristé : quoique la for-

tune de la guerre vous ait fait subir cette étrange ré-

volution , vous ne venez point pour être méprisée.
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dans Rome ;
partout vous serez traite'e en reine. Re-

posez-vous sur ma parole; et n'e'teignez pas toute es-

pe'rance dans l'abattement. Madame , celui qui

cherche à vous consoler peut vous faire plus que
n'est la reine des Goths. — Lavinia , vous n'êtes pas

choquée de ce que je viens de dire ?

LAVINIA.

Moi, seigneur? Non. Vos nobles intentions me
garantissent que ce compliment n'est qu'une poli-

tesse qui sied bien à un prince^^^.

SATURNINUS.

Je vous rends grâce , aimable Lavinia. — Ro-
mains , sortons ; nous rendons ici la liberté à nos

prisonniers sans aucune rançon; vous, seigneur,

faites proclamer notre élection au son des tambours

et des trompettes.

BASSIANUS, s'emparant de Lavinia.

Seigneur Titus
,
permettez , cette jeune fille est à

moi.
TITUS.

Quoi? agissez-vous sérieusement, seigneur?

BASSIANUS.

Oui, noble Titus, et je suis résolu de me faire

justice à moi-même, et de reprendre ce qui m'ap-

partient.

( L'empereur fait sa cour à Tamora par signes.)

MARCUS.

^^'^ Suum cuique est le droit de notre justice ro-

maine; ce prince en use et ne reprend que son bien.

TOM. VI. Shahspeare. 25
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LUCIUS,

Et il en restera le possesseur , tant que Lucius

vivra.
TITUS.

Traîtres , loin de moi. Où est la garde de l'empe-

reur? Trahison , seigneur! Lavinia est ravie.

SATURNINUS.

Ravie? par qui?
BASSIANUS,

Par celui qui pourrait avec justice enlever au

monde entier l'ëpouse qui est fiancée avec lui.

(Marcus et Bassianus sortent avec Lavinia.)

MUTIUS.

Mes frères, aidez-nous à la conduire en sûreté

hors de cette enceinte; et moi, avec mon épée, je

me charge de garder cette porte.

TITUS, à Saturninus.

Suivez-moi , seigneur , et bientôt je la ramènerai

dans vos hras.
MUTIUS, à Titus.

Seigneur, vous ne passerez point cette porte.

TITUS.

Quoi , traître , tu me fermeras mon chemin dans

Rome?
( Il le poignarde. )

MUTIUS, tomliant.

Au secours, Lucius, au secours?

LUCIUS,

Seigneur, vous êtes injuste, pour ne rien dire de

plus ; vous avez tué votre fils dans une querelle mal

fondée.
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TITUS.

Ni toi, ni lui, vous n'êtes plus mes enfans : mes
enfans n'auraient jamais voulu me déshonorer.

Traître , rends Lavinia à l'empereur.

LUCIUS.

Morte , si vous le voulez ; mais non pas pour être

son épouse, après qu'elle est promise par un contrat

légitime à la tendresse d'un autre époux.

(Il sort.)

SATURNINUS.

Non , Titus , non. L'empereur n'a pas besoin

d'elle ; ni d'elle, ni de toi, ni d'aucun de ta race;

il me faut du temps pour me fier à celui qui m'a
joué une fois

;
jamais tu n'auras ma confiance , ni

toi , ni tes fils perfides et insolens , tous ligués en-

semble pour me déshonorer. N'y avait-il donc dans

Rome que Saturninus, dont tu pusses faire l'objet

de ton insulte et de ton mépris ? Cette conduite

,

Andronicus, cadre bien avec Tinsolent propos que

tu tiens, que j'ai mendié l'empire de tes mains.

TITUS.

horreur ! quels sont les reproches qui me sont

adressés ?

SATURNINUS.

Poursuis ; va , cède cette créature volage à celui

qui a levé pour elle son épée menaçante ; tu auras

un vaillant gendre , un homme bien fait pour errer

vagabond avec tes fils effrénés dans la république de

Rome.
TITUS.

Ces paroles sont autant de rasoirs pour mon cœur.
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SATURNINUS.

Et VOUS , aimable Tamora , reine des Goths
, qui

surpassez en beauté les plus belles dames romaines

,

comme Diane efface ses nymphes , si vous agre'ez ce

choix soudain que je fais de vous, dans l'instant

même , Tamora ,
je vous choisis pour e'pouse , et je

veux vous créer impératrice de Rome. — Parlez,

reine des Goths, applaudissez-vous à mon choix?

Et je le jure ici par tous les dieux de Rome, puisque

le pontife et l'eau sacrée sont si près de nous , que

ces flambeaux sont allumés , et que tout est préparé

pour rhyménée ,
je ne reverrai point les rues de

Rome , ni ne monterai à mon palais , que je n'em-

mène avec moi mon épouse , unie à moi dans toutes

les formes solennelles.

TAMORA.

Et ici , à la vue du ciel
, je jure à Rome

,
que si

Saturninus élève à cet honneur la reine des Goths

,

elle sera dévouée humblement à tous ses désirs ;

tendre mère , et nourrice soigneuse de sa jeunesse.

SATURNINUS.

Montez, belle reine, les degrés du Panthéon. Sei-

gneurs , accompagnez votre illustre empereur , et

son aimable épouse , envoyée par le ciel pour être

unie à Saturninus, dont la sagesse rc'pare l'injustice

de sa fortune : là, nous accomplirons les cérémonies

de notre hymen.

(Saturoinus sort avec son cnrtége, avec lui soitent aussi Tamoi'a et ses fils, Aaron et

les Goths.)

TITUS ANDRONICUS seul.

.le ne suis pas invité à suivre la cour de cette
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épouse. — Titus, quand donc t'es-tu jamais vu
ainsi seul, déshonoré, et provoqué par mille affronts?

( Rentrent Marcus , Lucius
,
Quintus et Martius. )

MARCUS.

Ah ! vois, Titus, vois, vois ce que tu as fait; ton

vertueux fils tué par son père dans une injuste que-

relle !

TITUS.

Non , tribun insensé , non ; il n'est point mon fils

— ni toi , ni ces hommes complices de l'attentat qui

a déshonoré toute notre famille. Indigne frère ! in-

dignes enfans !

LUCIUS.

Mais accordez-lui du moins la sépulture convena-

ble , donnons à Mutius une part dans le tombeau

de ses frères.
TITUS.

Traîtres , écartez-vous : il ne reposera point dans

cette tombe. Ce monument subsiste depuis cinq

siècles, réédifié par moi avec magnificence : ici n'ha-

bitent que les guerriers , les enfans qui ont servi

Rome ; eux seuls ont droit à ce tombeau glorieux :

il ne renferme point de rebelle tué dans une que-

relle honteuse ! Allez l'ensevelir où vous pourrez

,

il n'entrera pas ici.

MARCUS.

Mon frère , c'est en vous une impiété; les exploits

de mon neveu Mutius parlent en sa faveur ; il doit

être enseveli avec ses frères.

QUINTUS ET MARTIUS.

Il le sera , ou nous le suivrons.
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TITUS.

// le sera , dites-vous ? Quel est l'insolent qui a

proféré ce mot ?

QUINTUS,

Celui qui le soutiendrait en tout autre lieu que
celui-ci.

TITUS.

Quoi ! voudrez-vous l'y ensevelir malgré moi ?

MARCUS.

Non , noble Titus : mais nous te prions de par-

donner à Mutins , et de lui accorder la sépulture.

TITUS.

Marcus , c'est toi-même qui as souillé ma gloire
;

c'est toi qui , avec ces ingrats , as blessé mon hon-

neur : je vous mets au rang de mes ennemis : ne

m'importunez plus davantage, et retirez-vous.

LUCIUS.

Il est dans le délire. — Retirons-nous.

QUINTUS.

Moi , non , tant que les ossemens de Mutins ne

seront pas ensevelis.

( Le irère et les enfans se jettent aux geuoux d'Andronicus.
)

MARCUS.

Mon frère, la nature parle dans ce titre.

QUINTUS.

Mon père, la nature parle dans ce doux nom.

TITUS.

Ne me parlez plus, si vous aimez votre bonheur.
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MARCUS.

Illustre Titus , toi qui es plus que la moitié de
iTiOn âme.

LUCIUS.

Tendre père, l'âme de nous tous...

MARCUS.

Permets que ton frère Marcus enterre ici dans

l'asile de la vertu son noble neveu, qui est mort
dans la cause de l'honneur et de Lavinie : tu es

Romain , ne sois donc pas barbare. Les Grecs, mieux
conseilles , consentirent à ensevelir Ajax ^'^

, qui

s'était tué lui-même , et le sage fils de Laërte plaida

avec une éloquence touchante pour ses funérailles :

ne refuse donc pas l'entrée de ce tombeau au jeune

Mutins qui faisait ta joie.

TITUS.

Lève-toi , Marcus , lève-toi. — Le plus désastreux

jour que j'aie vu jamais , c'est celui-ci ; être désho-

noré par mes enfans dans le sein de Rome même !

Allons, ensevelissez-le... et moi après.

(Ses frères de'posent Mutius daos le tombeau.
)

LUCIUS.

Cher Mutius, repose ici avec tes frères jusqu'à ce

que nous venions orner ta tombe de glorieux tro-

phées.
TOUS.

Que personne ne verse des larmes sur le noble

Mutius : celui-là vit pour la gloire qui mourut dans

la cause de la vertu.

MARCUS.

Mon frère . . . pour faire diversion à ce mortel
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chagrin, dis-moi comment il arrive que la ruse'e

reine des Gotlis se trouve soudain la souveraine de

Rome ?

TITUS.

Je l'ignore, Marcus ; mais je sais que rien n'est

plus vrai. Si c'était un projet ou l'ouvrage du mo-
ment , je ne puis le dire; mais n'a-t-elle donc pas

une immense obligation à l'homme qui l'a amenée

d'un pays si lointain pour monter ici à cette fortune

suprême? Oui, et sans doute elle le récompensera

généreusement.

(Une fanfare. — L'empereur , Tamora, Chiron et Démétrius, avec le More Aaron, en-

trent par une porte du Capitole : Bassianus etLavinia, avec un parti, paraissent à

l'autre porte.
)

SATURNINUS.

Ainsi , Bassianus , vous avez obtenu ce que vous

désiriez
;
que le ciel vous rende heureux dans la pos-

session de votre aimable épouse !

BASSIANUS.

Et vous , dans la possession de la vôtre , seigneur :

je n'en dis pas davantage , ni ne vous en souhaite

pas moins ; et je vous fais mes adieux.

SATURNINUS.

Traître, si Rome a des lois ou nous du pouvoir

,

toi et ta faction vous vous repentirez de ce rapt.

BASSIANUS.

Qu'appelez-VOUS rapt, seigneur? prendre mon
bien, celle qui fut ma fiancée fidèle et qui est à pré-

sent mon épouse? Mais que les lois de Rome en déci-

dent; en attendant, je suis possesseur de mon bien.
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SATURNINUS.

Fort bien , fort bien , vous êtes pre'cis avec nous :

mais, si nous vivons, je serai aussi tranchant avec

vous.
BASSIAWDS,

Seigneur, je dois répondre de ce que j'ai fait, du
mieux que je pourrai, et j'en répondrai sur ma tête.

Je n'ai plus qu'une observation à soumettre à votre

majesté' ; — par tous les devoirs que je dois à Rome,
ce noble Romain, Titus que voilà ici, est outragé

dans l'opinion d'autrui , et dans son honneur ; lui

qui, pour vous rendre Lavinia, a tué de sa pro23re

main son plus jeune fils par zèle pour vous , et

enflammé de colère de se voir traversé dans le don
qu'il vous avait fait sincèrement de sa fille. Rendez-

lui donc vos bonnes grâces , Saturninus , à lui
, qui

dans toutes ses actions s'est montré le père et l'ami

de Rome et de vous.

TITUS.

Prince , laisse-moi le soin de justifier mes actions.

C'est toi, et ceux qui te suivent qui m'ont désho-

noré. Que Rome et le ciel juste soient mes juges,

et déposent combien j'ai chéri et honoré Saturninus.

TAMORA, à l'empereur.

Mon digne souverain , si jamais Tamora eut quel-

ques grâces aux yeux de votre majesté, daignez

mi'entendre parler d'une voix impartiale pour tous,

et à ma prière , cher époux , pardonnez le passé.

SATURNINUS.

Quoi , madame , me voir déshonoré publique-
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ment, et le souffrir lâchement sans en tirer \en-

geance !

TAMORA.

Non pas , seigneur ;
que les dieux de Rome me

préservent de vous conseiller jamais de vous dés-

honorer î Mais, sur mon honneur, j'ose protester

de l'innocence du brave Titus dans ce qui s'est

passé ; et sa fureur, qu'il n'a pas dissimulée, atteste

son chagrin. Daignez donc, à ma prière, jeter sur

lui un regard favorable : ne perdez pas , sur un

soupçon injuste, un si noble ami, et n'affligez pas

de vos regards irrités son cœur généreux. {A part à

l'empereur. ) Seigneur , laissez-vous guider par moi

,

laissez-vous gagner : dissimulez tous vos ressenti-

mens j vous n'êtes que depuis un moment placé

sur le trône ; craignez que le peuple et les pa-

triciens aussi , après un examen approfondi , ne

prennent le parti de Titus, et ne vous renversent,

offensés de votre ingratitude , crime que Rome met
au rang des plus odieux forfaits. Cédez à leurs

prières , et laissez-moi le soin de l'avenir. Je trou-

verai un jour pour les massacrer tous, pour effacer

de la terre leur faction et leur famille, ce père

barbare , et ses traîtres enfans , à qui j'ai demandé
en vain la vie de mon fils; je leur ferai connaître

ce qu'il en coûte pour laisser une reine s'humilier à

genoux dans les rues, et demander grâce en vain.

(Haut,) Allons , allons , mon cher empereur — Ap-
prochez, Andronicus. — Saturninus, rendez votre

estime à ce vertueux vieillard , et consolez son

cœur, accablé sous les menaces de votre front cour-

roucé.
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SATURNINUS.

Levez-vous, Titus, levez-vous, mon impératrice

a fle'chi mon cœur.
TITUS.

Je rends grâces à votre majesté, et à l'impératrice.

Ces paroles et ces regards, versent en moi une nou-

velle vie.

TAMORA.

Titus , je suis incorporée à l'empire de Rome
;

je suis maintenant devenue Romaine par une heu-

reuse adoption , et mon devoir m'oblige de veiller

au bien de l'empereur. Toutes querelles expirent

en ce jour, Andronicus. — Et que j'aie l'honneur,

mon cher empereur , de vous avoir réconcilié avec

vos amis.—Quant à vous, prince Bassianus, j'ai donné
ma parole à l'empereur que vous serez plus doux
et plus traitable. — Dissipez toute crainte, sei-

gneur ; — et vous aussi , Lavinia : guidés par mon
conseil , vous allez tous , humblement à genoux

,

demander pardon à sa majesté.

LUCIUS.

Nous l'implorons , et nous prenons le ciel et sa

majesté à témoin, que nous avons mis dans notre con-

duite toute la modération qui nous a été possible,

en défendant l'honneur de notre soeur et le nôtre.

MARCUS.

J atteste la même chose sur mon honneur.

SATURNINUS.

Retirez-vous , et ne me parlez plus ; ne m'impor-
tunez pas plus long-temps.
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TâMORA.

Non, non, généreux empereur. Il faut que nous

soyons tous amis. Le tribun et ses neveux vous

demandent grâce : je ne serai pas refusée de vous :

cher époux, ramenez vos regards sur eux.

SATURNINUS.

Marcus , à ta considération , à celle de ton frère

Titus, et cédant aux sollicitations de mon aimable

Tamora, je pardonne à ces jeunes gens leurs atten-

tats odieux. — Levez-vous tous. Lavinia, vous m'a-

vez abandonné comme un rustre. J'ai retrouvé une

amie ; et j'ai juré par la mort, que je ne quitterais

pas le prêtre sans être marié. — Venez : si la cour de

l'empereur peut fêter deux noces à la fois , vous se-

rez ma convive, Lavinia, vous et vos amis. — Ce

jour sera tout à l'amour, Tamora.

TITUS.

Demain, si c'est le bon plaisir de votre majesté,

que nous chassions la panthère et le cerf ensemble

,

avec les cors et les meutes , nous irons donner à votre

majesté le salut du matin.

SATURNINUS.

Volontiers , Titus ; et je vous sais bon gré de la

proposition.

( Ils sortent. )

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIEME.

SCÈNE PREMIÈRE. *

Rome. — La scène est devant le palais impérial.

AARON.

iVJ AiNTENÀNT Tamora monte au sommet de l'O-

lympe, loin de la portée des traits de la fortune :

elle ne craint ni les feux de l'ëclair, ni les éclats de

la foudre; elle est au-dessus des atteintes menaçan-
tes de la pâle Envie. Telle que le soleil, lorsqu'il sa-

lue l'aurore , et que dorant l'Océan de ses rayons il

parcourt le zodiaque dans son char radieux, et voit

au-dessous de lui la cime des monts les plus élevés
,

telle est aujourd'hui Tamora. — Toutes les gran-

deurs de la terre rendent hommage à son génie et à

sa fortune , et la vertu s'humilie et tremble à l'aspect

sévère de son front. Allons, Aaron , arme ton cœur,

et dispose tes pensées pour t'élever avec ta royale

maîtresse, et parvenir à la hauteur où elle règne :

long-temps tu l'as traînée en triomphe sur tes pas

,

captive dans les liens de l'amour; plus fortement

attachée aux yeux séduisans d'Aaron
,
que ne l'était

Prométhée aux rochers du Caucase. Loin de moi ces

vêtemens d'esclave, loin de moi les humbles et vai-
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lies pensées. Je veux briller et reluire d'or et de per-

les, pour semdr ma nouvelle impératrice; qu'ai-je

dit, servir? pour m'enivrer de plaisir avec cette

reine, cette déesse, cette Sëmiraniis; sirène enchan-

teresse , elle charmera le Saturninus de Rome , et

verra son naufrage et celui de ses états. — Qu'en-

tends-je? quel est ce bruit?

( Chiron et Démétrius en querelle.
)

DÉMÉTRIUS.

Chiron , tu es trop jeune, ton esprit est trop no-

vice et manque d'usage pour venir usurper ma place

dans le cœur à qui je prétends plaire, et qui pour-

rait bien , comme tu le sens , se prendre d'affection

pour moi.
CHIRON.

De'mëtrius , tu es trop présomptueux en tout , et

surtout en prétendant m'accabler par tes forfante-

ries : ce n'est pas la différence d'une ou deux années

qui peut me rendre moins agréable ou te rendre plus

fortuné : j'ai tout ce qu'il faut, aussi-bien que toi ,

pour servir ma maîtresse et mériter ses faveurs : et

mon épée te le prouvera , et défendra mes droits à

l'amour de Lavinia.

AARON.

Des massues, des massues *^9) pour les séparer. —
Ces amoureux ne pourront pas se tenir en paix.

DÉMÉTRIUS.

Faible enfant, parce que ma mère a imprudem-
ment armé ton côté d'une épée de danseur , as-tu la

téméraire insolence de menacer tes amis? Va clouer
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ta lame dans ton fourreau, jusqu'à ce que tu aies

appris à mieux la manier.

CHIRON.

En attendant , avec le peu de science que je puis

avoir , tu vas connaître jusqu'où va mon courage.

( Ils tirent Tépée. )

DÉMÉTRIUS.

Oui ! es-tu devenu si brave ?

AAROlvr.

Hé bien ! hë bien ! seigneurs ? Quoi ! osez-vous

tirer vos armes si près du palais de l'empereur

,

et engager cette querelle indiscrète? Je connais

à merveille la source de cette animosité
; je ne

voudrais pas pour un trésor que la cause en fût

connue de ceux qu'elle intéresse le plus; et, pour

tous les trésors ensemble
,
que votre illustre mère

fût ainsi déshonorée dans la cour de Rome. Au nom
de la honte, renfermez vos e'pëes.

CHIRON.

Non pas, moi , que je ne l'aie enfoncée dans son

sein , et que je lui aie fait rentrer par la gorge tous

les insultans reproches dont il a voulu me déshono-

rer ici.

DEMETRIUS.

Je suis tout prêt et déterminé... Lâche, hardi en

propos insultans, qui tonnes avec la langue et n'oses

rien avec ton arme !

AARON.

Séparez-vous , vous dis-je. — Par les dieux qu'a-

dorent les Goths belliqueux, ce petit querelleur

nous perdra tous. — Comment! prince, ne savez-
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vous pas combien il est dangereux d'empiéter sur les

droits d'un prince? Quoi , Lavinia est-elle donc deve-

nue si abandonnée, ouBassianus si dégénéré, quevous

puissiez élever pareilles querelles pour l'amour de

cette dame, sans contradiction , sans justice et sans

vengeance? Jeunes gens
,
prenez garde.— Sir l'impé-

ratrice savait la cause de cette discorde, le bruit

n'en plairait pas à son oreille.

CHIRON.

Je ne m'embarrasse guère qu'elle le sache, elle et

l'univerjs entier : j'aime Lavinia plus que l'univers.

DÉMÉTRIUS.

Jeune imberbe , apprends à faire un choix plus

rabaissé à ta portée : Lavinia est l'espérance de ton

frère aîné.

AARON.

Quoi ! avez-vous perdu la raison ?— Ne savez-vous

pas combien ces Romains sont furieux et impatiens,

et qu'ils ne peuvent souffrir de rivaux dans leurs

amours? Je vous le dis, princes; vous tramez tous-

mêmes votre mort par ce complot.

CHIRON.

Aaron, je donnerais raille morts ^'°^ pour jouir de

celle que j'aime.

AA.RON.

Pour jouir d'elle ! hé ! comment?...

DÉMÉTRIUS.

Et quel est donc ce grand sujet d'étonnement?

C'est une femme, elle peut être recherchée; c'est

une femme, elle peut être conquise; c'est Lavinia,
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elle doit être aime'e. Allez, allez; il passe plus d'eau
par le moulin, que n'en voit le meunier; et nous
savons de reste qu'il est aisé d'enlever une tranche

au clianteau sans qu'il y paraisse. Quoique Bassia-

nus soit le frère de l'empereur, des personnages qui
valaient mieux que lui ont porté l'aigrette de Vul-
cain.

AARON, à part.

Oui, des personnages aussi grands que Saturninus

pourraient bien la porter aussi.

DÉMÉTRIUS.

Pourquoi donc désespérerait-il du succès, celui qui

sait faire sa cour avec de douces paroles, de tendres

regards , et de riches présens ? Quoi , n'avez-vous

pas souvent frappé la biche, et ne lavez-vous pas

enlevée sous les yeux même du garde.

AARON.

Allons, il paraît que quelque jouissance à la déro-

bée vous ferait grand plaisir.

CHIRON.

Oui, certes.

DÉMÉTRIUS.

Aaron, tu as touché le but.

AARON,

Je voudrais que vous l'eussiez touché aussi. Nous

ne serions plus étourdis de vos querelles. Eh bien,

écoutez, écoutez-moi. — Etes-vous donc assez fous

pour vous quereller pour pareil sujet? Un moyen

qui vous ferait réussir tou^s deux, vous offenserait-il ?

TOM. vit Skakspearc, 26
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CHIRON.

Non pas moi, d'honneur.

DÉMÉTRIUS.

Ni moi, pourvu que j'aie ma part.

AARON.

Allons, rougissez de votre querelle, et soyez amis ;

unissez-vous pour l'objet même qui vous met en

discorde. C'est la dissimulation et la ruse qui doivent

vous obtenir ce que vous désirez tant. Et il faut

vous mettre en tête cette maxime : c'est qu'on

est bien forcé de faire comme on peut ce qu'on ne

peut faire comme on veut. Apprenez ceci de moi;

Lucrèce ne fut pas plus chaste que ne l'est cette

Lavinie, l'amour de Bassianus. Il faut vous ouvrir

une carrière plus rapide que ces lentes langueurs

qui n'avancent à rien
; je vais vous montrer le che-

min qu'il faut suivre. Princes , on prépare une

chasse royale, les beautés romaines vont y accourir

en foule ; les allées des forêts sont larges et spacieu-

ses ; et il y a des réduits solitaires et infréquentés
,

que la nature semble avoir ménagés pour la fraude

et le rapt : écartez dans ces retraites votre jolie

biche ; si les paroles sont inutiles , obtenez-la par

violence. Espérez le succès par ce moyen, ou renon-

cez à tout espoir. Allons, allons, nous instruirons

notre impératrice , et son génie consacré au crime

et à la vengeance, de tous les projets que nous mé-
ditons. — Elle saura par ses conseils aplanir les

obstacles, et assouplir les ressorts de notre entre-

prise ; elle ne souffrira pas que vous querelliez en-

semble, et elle vous conduira tous deux au comble
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de vos vœux. La cour de l'empereur ressemble au
temple de la renomme'e; son palais est rempli d'yeux,

d'oreilles et de langues; les bois, au contraire , sont

impitoyables, effrayans , sourds et insensibles. C'est

là , braves jeunes gens, qu'il faut parler
,
qu'il faut

frapper et saisir votre avantage ; assouvissez votre

passion loin des regards du ciel , et rassasiez-vous à

loisir des trésors de Lavinie.

CHIRON.

Ton conseil, ami, ne sent pas la lâcheté.

DÉMÉTRIUS.

Sitfas aut nefas *^"), peu importe; jusqu'à ce que
je trouve le ruisseau qui peut apaiser Fardeur de

mon sang , et le charme qui peut calmer ses trans-

ports, per Stjga et mânes vehor ^").

SCÈNE IL

Forêt près de Rome. — Gabaue de garde à quelque distancer

ou entend des cors et les cris d'une meute.

Entrent TITUS ANDRONICUS avec des chasseurs;

iAïARCUS, LUaUS, QUINTUS, MARTIUS.

TITUS.

La chasse est en train, la matinée est brillante et

gaie, les plaines sont parfumées, les bois sont verts;

découplons ici la meute , et faisons-lui faire un
chorus d'abois qui réveille l'empereur et son aima-

ble épouse , et qui appelle le prince son frère
;
joi-

gnons-y un éclat de cors si perçant , que toute la
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cour en retentisse. Mes enfans, chargez-vous, avec

nous , du soin d'accompagner et de protéger avec

vigilance la personne de l'empereur. J'ai ëte' troublé

cette nuit dans mon sommeil par des visions alar-

mantes j mais le jour naissant a rafraîchi et consolé

mon cœur. (^Fanfares des cors. Entrent Saturninus

y

Tamora, Bassianus , Lavinia, Chiron, Démétrius et

suite. ) Mille heureux jours à votre majesté ! — Et à

vous aussi, madame ! J'avais promis à vos majestés

un bruit de cors éclatant.

SATURNINUS.

Et vous l'avez donné des plus vigoureux et des plus

sonores ; et peut-être un peu trop matin pour de

nouvelles mariées.

BASSIANUS.

Qu'en dites-vous, Lavinia?

LAVINIA.

Moi, je ne m'en plains pas : il y avait deux heures

et plus que j'étais pleinement éveillée.

SATURNINUS.

Allons
,
qu'on nous amène nos chariots et nos

chevaux, et partons pour notre chasse. — {A Ta-

mor«.) Madame, vous allez voir notre chasse ro-

maine.
MARCUS.

Seigneur, j'ai une meute qui vous relancera la

plus fière panthère, et qui montera jusqu'à la cime

du promontoire le plus élevé.

TITUS.

Et moi, j'ai un cheval qui suivra le gibier dans
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tous ses détours, et qui rasera la plaine avec la

vitesse des hirondelles.

DÉMÉTRIUS, à son frère.

Chiron , nous ne chassons pas , nous , avec des

chevaux ni des chiens; mais nous espérons terrasser

une jolie biche.
(Tous partent.

)

SCÈNE m.

Ou yoit une partie de la forêt déserte et sauvage.

AARON avec un sac d'or.

Un homme qui aurait du sens croirait que je

n'en aurais pas d'ensevelir tant d'or sous un arbre,

pour jamais ne le posséder. Que celui qui concevra

de moi une opinion si abjecte sache que cet or

doit forger un stratagème qui, adroitement ménagé,

produira un excellent tour de scélératesse. Ainsi

,

repose ici , cher or
,
pour ôter le repos à ceux qui

trouveront ce trésor sorti de la cassette de l'Impéra-

trice.
( Il cache l'or.

)

( Entre Tamora. )

TAMORA.

Mon aimable Aaron
,
pourquoi parais-tu triste

,

lorsque tous les objets sont rians autour de toi ? Sur

chaque buisson les oiseaux chantent des airs mélo-

dieux : le serpent roulé dort aux rayons du soleil ;

un zéphyr rafraîchissant agite doucement les verts

feuillages , dont les ombres mobiles se dessinent sur

la terre. Asseyons -nous , Aaron , sous leur doux
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ombrage ; et tandis que l'ëcho babillard se fait un
jeu d'égarer les chiens, en répondant de sa voix grêle

aux sons ëclatans des cors , comme si l'on entendait

à la fois les clameurs d'une double chasse, reposons-

nous, écoutons à loisir le bruit de leurs abois; et

après une lutte comme celle dont jouit jadis le prince

errant de Didon... lorsque , surpris par un heureux

orage, il se réfugia dans l'ombre d'une grotte

discrète , nous pouvons , tous deux enlaces dans les

bras l'un de l'autre , après nos doux ëbats
,
goûter un

sommeil doré , tandis que la voix des chiens, les cors

et le ramage des oiseaux seront pour nous ce qu'est

le chant de la nourrice pour endormir son tendre

nourrisson.
AARON.

Madame , si Vénus gouverne vos désirs, Saturne

domine sur les miens '^'^). — Que vous annoncent

mon œil farouche et fixe , mon morne silence et ma
sombre mélancolie ? la laine de ma chevelure pen-

dante en désordre et sans boucles comme un serpent

qui se déroule pour accomplir un projet funeste ?

Non, madame, non, vous ne voyez là aucuns symp-

tômes amoureux. La vengeance est dans mon cœur,
la mort est dans mes mains; mon cerveau ne roule

que projets de sang et de carnage. Écoutez, Tamora,

vous, la souveraine de mon âme, qui n'espère d'au-

tre ciel que le bonheur de vous posséder; voici le

jour fatal pour Bassianus : il faut que sa Philomèle

perde sa langue aujourd'hui
;
que vos enfans pillent

les trésors de sa chasteté, et lavent leurs mains dans

le sang de son époux. Voyez-vous cette lettre? pre-

nez-la
,
je vous ]>ric, et donnez au roi ce rouleau



ACTE II, SCÈNE III. 407

chargé d'un complot sinistre. — Ne me faites point

de questions en ce moment; nous sommes espionnés:

je vois venir à nous une portion de notre hevlreuse

proie ; ils ne songent guère à la destruction de leur

vie.
TAMORA,

Ah ! mon cher More, plus cher pour moi que la

vie même.
AARON.

Pas un mot de plus , belle impératrice ; Bassianus

vient; suscitez une querelle avec lui, et j'amènerai

vos enfans pour soutenir votre parti
, quelle que

soit votre dispute.

( Aaron sort. )

( Entrent Bassianus et Lavinia, )

BASSIANUS.

Qui rencontrons-nous ici ? Est-ce la souveraine

impératrice de Rome, séparée de son brillant cor-

tège ? Est-ce Diane, vêtue comme elle, qui aurait

quitté ses bois sacrés pour venir jouir dans cette

forêt du spectacle de la chasse?

TAMORA.

Espion insolent de nos secrètes promenades, si

j'avais le pouvoir qu'on attribue à Diane, ton front

serait à l'instant surmonté du bois qui sortit du
front d'Actéon ; et les chiens donneraient la chasse

à tes membres métamorphosés , importun , impoli

que tu es !

LAVINIA,

Avec votre permission, aimable impératrice, on

vous croit douée du don des cornes ; et l'on pourrait

soupçonner que votre More et vous vous êtes écartés
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pour en faire de nouveaux essais. Que Jupiter pre'-

serve aujourd'hui votre ëpoux des poursuites de sa

meute ! Il serait malheureux qu'ils le prissent pour

un cerf.
BASSIANUS.

Croyez-moi , reine , votre noir Cimme'rien ^'^^

donne à votre honneur la teinte de sa couleur odieuse;

il le rend comme elle , souillé , détesté et abomi-

nable. Pourquoi êtes-vous ici séparée de toute votre

suite 5 démontée de votre beau coursier blanc comme
la neige, et errante dans ce désert pour des desseins

clandestins, accompagnée d'un barbare More, si

vous n'y avez pas été conduite par d'impurs désirs ?

LAVINIA.

Et vous voyant troublée dans vos passe-temps , il

est bien juste que vous taxiez mon noble époux d'in-

solence. (^ Bassianus. ) Je vous en prie, quittons

ces lieux, et laissons-la jouir à son gré de son amant

noir comme le corbeau : cette vallée sert à merveille

ses désirs.
BASSIANUS.

Le roi , mon frère , sera informé de ce rendez-

vous.
LAVINIA,

Oui, car ces écarts ont déjà fait remarquer son

front. Ce bon roi! être si indignement trompé !

TAMORA.

D'où me vient la patience d'endurer tant d'ou-

trages ?

(Enlreut Cliiron et Démétrius.)

DÉMÉTRIUS.

Quoi donc , chère souveraine , notre aimable
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mère, pourquoi votre majesté est-elle si pâle et si

triste ?

TAMORA.

Et n'en ai-je pas bien sujet d'être pâle et trem-

blante ? Ces deux ennemis m'ont attirée dans ce lieu

que vous voyez être une vallée horrible et déserte :

les arbres , au milieu de l'été , sont encore dépouil-

lés et nus , chargés de mousse et du gui funeste :

jamais le soleil n'en perce l'horreur ; rien de vivant

que le nocturne hibou et le sinistre corbeau ; et en

me montrant cet abime horrible, ils m'ont dit qu'ici

,

à l'heure de la nuit profonde , mille spectres enne-

mis , mille serpens sifflans , mille crapauds gonflés

de poisons , et autant d'affreux hérissons , feraient

un vacarme épouvantable de cris confus qui jette-

raient dans un soudain délire ou frapperaient d'une

mort soudaine tout mortel qui les entendrait '^'^^
:

aussitôt après m'avoir épouvantée de cet infernal

récit , ils m'ont menacée de m'attacher au tronc

d'un if odieux , et de m'y abandonner à cette cruelle

mort j ensuite ils m'ont appelée infâme , adultère

,

Gothe lascive , et m'ont accablée de tous les noms

les plus insultans que jamais oreille humaine ait

entendus. Si un heureux et surprenant hasard nç

vous eût pas conduits dans ce lieu, ils allaient exé-

cuter sur moi cette vengeance. Vengez-moi si vous

aimez votre mère , ou votre mère vous refuse à ja-

mais le nom de ses enfans.

DÉMÉTRIUS, poignardant Bassianus.

Voilà la preuve que je suis votre fils.
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CHIRO^N, lui portant aussi un coup de poignard.

Et ce coup, enfonce jusqu'au cœur, pour prouver

ma force.
LAVINIA,

nouvelle Sémiramis , ou plutôt barbare Ta-

mora ; car il n'est point d'autre nom que le tien qui

convienne à ton affreux caractère.

TAMORA, à son fils.

Donnez-moi votre poignard : vous verrez, mes
enfans

,
que la main de votre mère saura venger

l'outrage fait à votre mère.

DÉMÉTRIUS.

Arrêtez , madame : nous lui devons d'autres ven-

geances : d'abord battons le ble' j et après brûlons

la paille ; cette mignonne fonde son orgueil sur sa

chasteté , sur son voeu nuptial , sur sa fidélité ,* et

,

fière de ces belles et spécieuses apparences , elle

brave votre majesté. Eh ! faudra-t-il donc qu'elle

emporte cet orgueil dans le tombeau ?

CHIRON.

Si elle l'y emporte
, je consens qu'on me fasse

eunuque : traînons son époux hors de ce lieu , dans

quelque fosse cachée , et que son cadavre serve d'o-

reiller à nos voluptés.

TAMORA.

Mais après que vous aurez cueilli le miel qui vous

tente , songez à ne pas laisser cette guêpe survivre ,

pour nous piquer de son aiguillon.

ClIIRON.

Je vous promets , madame , de la mettre hors
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cl'ëtat de nuire. — Allons, ma belle , la violence va

nous faire jcuir de cet honneur si scrupuleusement

conservé,
LAVINIA.

Tamora ! tu portes la figure d'une femme

TAMORA.

Je ne veux pas l'entendre parler davantage : en-

traînez-la loin de moi.

LAVINIA.

Chers seigneurs
,
priez-la d'entendre seulement

un mot de moi.
DÉMÉTRIUS.

Écoutez-la , belle reine : faites-vous un triomphe

de voir couler ses larmes : mais que votre cœur les

reçoive avec l'insensibilité' dont la roche reçoit les

gouttes de pluie.
LAVINIA, à Démétrius.

Depuis quand les jeunes tigres ont-ils enseigné

leui- mère ? Oh ! ne lui apprends pas la cruauté :

c'est elle qui t'en a donné des leçons. Le lait que tu

as sucé de son sein s'est changé en marbre : tu as

puisé de ses mamelles même ta tyrannie. — (^A

Chiron. ) Et cependant toutes les mères n'enfantent

pas des fils cjui leur ressemblent. Prie-la plutôt de

montrer la pitié d'une femme.

CHIRON.

Quoi ! voudrais-tu que je prouvasse par ma con-

duite que je suis un bâtard !

LAVINIA.

Il est vrai que le noir corbeau n'engendre pas

l'alouette. Cependant j'ai ouï dire (oh! je crois en
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voir aujourd'hui la vérité) que le lion , touché de

pitié , souffrit qu'on lui coupât les griffes ; on dit

que les corbeaux nourrissent les enfans d'autres

oiseaux délaissés orphelins, tandis que leurs pro-

pres enfans languissent affamés dans leur nid. En
dépit de ton cœur barbare , montre-toi , non pas

aussi généreux, mais susceptible de quelque pitié.

TAMORA.

Je n'entends pas ce qu'elle veut dire : entraînez-la.

LAVINIA.

Ah î permets que j'instruise ton cœur à la pitié :

au nom de mon père qui t'a donné la vie , dans un
temps oii il était le maître de te l'ôter, ne t'endurcis

point contre ma plainte ; ouvre ton oreille à ma
prière.

TAMORA.

Quand tu ne m'aurais pas fait un outrage per-

sonnel , le nom de ton père me rendrait impitoyable

pour toi. — Souvenez-vous , mes enfans, que mes
larmes ont coulé en vain pour sauver votre frère du
barbare sacrifice : le cruel Andronicus n'a pas voulu

s'attendrir : emmenez-la donc ; traitez-la à votre

gré : plus vous l'outragerez et plus vous serez aimés

de votre mère.

LAVINIA.

Tamora, mérite le nom d'une reine généreuse, en

me tuant ici de ta propre main : car ce n'est pas la

vie que je te demande depuis que je te supplie : in-

fortunée que je suis
,

j'ai perdu la vie du moment
que Bassianus a expiré !
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TAMORA.

Que demandes-tu donc? Femme insense'e, laisse-

moi.
LAVINIA,

C'est une mort présente que j'implore ; et une

grâce encore ,
que la pudeur empêche ma langue de

nommer. Ah ! sauve-moi des fureurs de leur pas-

sion
,
plus fatale pour moi que le coup de la mort

,

et ensevelis-moi dans quelque abime odieux , où

jamais l'œil de l'homme ne puisse considérer mon
corps : accorde-moi cette grâce et sois un meurtrier

charitable.

TAMORA,

Je volerais à mes enfans leur salaire ! non
;
qu'ils

assouvissent leurs désirs.

DÉMÉTRIUS, l'entraînant.

Allons , viens : tu n'as que trop resté ici.

LAVINIA.

Quoi ! point de grâce de toi
,
point de pitié ! Ah !

brutale créature , l'opprobre et l'ennemie de tout

notre sexe! que la destruction tombe

—

CHIRON.

Ah î je vais te fermer la bouche. ( // la saisit et

l'entraîne.) (^A son frère.) Toi, traîne son mari
;

voici la fosse oii Aaron nous a dit de le cacher.

(Ils sortent en traînant leur victime.)

TAMORA.

Adieu , mes enfans : songez à la bien mettre en

sûreté. Que jamais mon cœur ne goûte un sentiment

de joie jusqu'à ce que la race entière des Andronicus
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soit détruite. Maintenant je vais chercher mon ai-

mable More et laisser mes eofans irrités déshonorer

cette malheureuse.
(Elle sort. )

(Entrent Aaron
, Quinlus et Martius.

)

AA.RON.

Venez
,
princes posez en avant le pied le plus

ferme
;
je vais tout à l'heure vous conduire à la fosse

dégoûtante où j'ai découvert la panthère profondé-

ment endormie.
QUINTUS.

Ma vue est extrêmement obscurcie
, quel qu'en

soit le présage.
MARTIUS.

Et la mienne aussi
, je vous le proteste ; s'il n'y

avait pas de la honte, je laisserais volontiers la

chasse pour dormir quelques instans.

( Martius tombe dans la fosse.
)

QUINTUS.

Quoi , es-tu tombé ? Quel dangereux précipice ,

couvert d'un amas de ronces épineuses dont les

feuilles sont teintes d'un sang tout nouvellement ré-

pandu, et aussi frais que la rosée du matin distillée

sur les fleurs! Cet endroit me semble fatal.— Parle-

moi , mon frère, t'es-tu blessé dans ta chute?

MARTIUS.

mon frère î je le suis de l'aspect du plus triste

objet dont la vue ait fait gémir un cœur.

AARON, à part.

Maintenant je vais chercher le roi et l'amener ici

,

afin qu'il les y trouve
;

par-là il aura un indice

probable que ce sont eux qui ont assassiné son frèi^e.

( Aaron sorl.
)
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MARTIUS, du fond do la fosse.

Pourquoi ne m'aides-tu pas à me retirer de cette

exécrable fosse toute souille'e de sang.

QUINTUS.

Jeme sens transi d'une terreur extraordinaire : une
sueur glace'e parcourt tous mes membres tremblans

;

mon cœur soupçonne plus d'horreurs que n'en voient

mes yeux.
MARTIUS.

Pour te prouver que ton cœur devine juste
,

Aaron et toi
,
plongez votre œil au fond de cette

caverne , et voyez un affreux spectacle de mort et

de sang.
QUINTUS.

Aaron est parti : et mon cœur pénétre' de pitié ne

peut permettre à mes yeux de regarder l'objet dont

le soupçon seul le fait frissonner ; fais- m' en la des-

cription : jamais
,
jusqu'à ce moment , je n'avais eu

la pareille faiblesse de m'épouvanter ainsi de je ne

sais quelle crainte.

MARTIUS.

Le prince Bassianus est gissant en un monceau,

comme un agneau égorgé , dans cet antre détestable,

ténébreux et abreuvé de sang.

QUINTUS.

S'il est si sombre , comment peux-tu distinguer

que c'est lui ?

MARTIUS.

A son doigt tout sanglant qui porte un anneau

précieux "^'^^ dont les feux éclairent toute cette pro-

fondeur , comme une lampe sépulcrale dans un



4i6 TITUS ANDRONICUS,
monument brille sur les visages terreux des morts

ranges autour : telle la pâle lueur de la lune tom-

bait sur Pyrame
,

gissant dans la nuit et baigné

dans son sang.— mon frère ! aide-moi de ta main

défaillante si la crainte t'a rendu aussi faible

que je le suis Aide-moi à sortir de ce cruel et

dévorant repaire , aussi odieux que la bouche fan-

geuse du noir Cocyte.

QUINTUS.

Tends-moi la main , afin que je puisse t'aider à

remonter ou , si la force me manque pour t'at-

tirer à moi
,
que je sois entraîné par ton poids dans

le sein de cet abîme , tombeau de l'infortuné Bas-

sianus. Ah ! je n'ai pas la force de t'attirer sur le

bord.
MARTIUS.

Et moi
,
je n'ai pas la force de monter sans ton

secours.

QUINTUS.

Donne-moi ta main encore , je ne la lâcherai pas

cette fois que tu ne sois dehors, ou moi au fond. —
Tu ne peux venir à moi, je vais donc à toi.

( 11 tombe dans la caverne.)

(Entrent Saturniiius et Aaion. )

SATURNINUS.

Accompagnez-moi. — Je veux voir cette caverne,

et quel est celui qui vient de s'y précipiter. —
Parle

,
qui es-tu, toi, qui viens de descendre dans

cette crevasse de la terre.

MARTIUS.

Le malheureux fils du vieillard Andronicus , con-
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diiit ici par la plus fatale destinée
,
pour y trouver

ton frère Bassianus mort.

SATURNINUS.

Mon frère mort? Tu ne parles pas sérieusement;

son épouse et lui sont vers le nord de la forêt , au

rendez-vous de cette agréable chasse; il n'y a pas

encore une heure que je l'y ai laissé.

MARTIUS.

Nous ne savons pas où vous l'avez laissé vivant

,

maiS; hélas ! nous l'avons ici trouvé mort.

(Entrent Tamora et sa suite, Andronicus et Lucius.
)

TAMORA.

Oii est mon époux , oii est l'empereur ?

SATURNINUS.

Ici , Tamora ; mais navré d'un chagrin mortel.

TAMORA.

Oii est votre frère Bassianus?

SATURNINUS.

Oh ! vous touchez au fond de ma plaie ; l'infortu-

né Bassianus est assassiné ici.

TAMORA.

C'est donc trop tard que je vous apporte ce fatal

écrit , oii est le complot de ce malheur tragique et

prématuré; et je suis bien étonnée que le visage d'un

homme puisse cacher dans les replis d'un sourire

gracieux tant de cruauté et de barbarie.

(Elle donne une lettre à Saturninus.)

SATURNINUS la lit.

« Si nous manquons de le joindre à propos ;
—

TOM. VI. Shahspeare, 2^
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)) officieux chasseur ! — C'est Bassianus

,
que nous

,

» disons. — Songe seulement à creuser un tombeau

)) pour lui; tu nous entends. — Va chercher ta ré-

» compense dans les orties au pied d'un sureau,

» qui couvre de son ombrage l'ouverture de cette

» même fosse ; fais cela , et tu acquerras en nous

)) des amis durables. »

Tamora! a-t-on jamais entendu pareille hor-

reur? Voici la fosse , et voilà l'arbre ; voyez , amis

,

si vous pourriez découvrir le chasseur qui doit avoir

assassiné ici Bassianus.

AARON, cherchant.

Mon digne souverain, voici le sac d'or.

(Il le montre.)

SATURNINUS, à Titus.

Deux dogues nés de toi , dogues cruels et sangui-

naires, ont ici ôté la vie à mon frère. (^A sa suite.)

Arrachez-les de la fosse pour les traîner en prison ;

qu'ils y restent jusqu'à ce que nous ayons inventé

pour leur supplice des tortures nouvelles et inouïes.

TAMORA.

Quoi ! ils sont dans cette fosse ? prodige ! avec

quelle facilité ce meurtre s'est découvert !

TITUS.

Auguste empereur
,
je vous demande à genoux

une grâce , au nom des larmes que vous voyez cou-

ler à grands flots , c'est que ce crime atroce de mes
enfans maudits, si ce crime est prouvé le leur
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SATURNINUS.

S'il est prouvé! vous voyez qu'il est manifeste.—
Qui a trouvé cette lettre ? Tamora , est-ce vous ?

TAMORA.

C'est Andronicus lui-même ^ui l'a ramassée.

TITUS.

Oui, c'est moi, seigneur; et cependant souffrez

que je sois leur caution, car je fais vœu, par la

tombe de mon vénérable père
, qu'ils seront tou-

jours prêts à se représenter aux ordres de votre

majesté; et à répondre sur leurs vies au soupçon d^

ce crime.
SATURNINUS.

Tune seras pas leur caution; allons, suis-moi.

Que quelques-uns enlèvent le corps, et que d'autres

emmènent les meurtriers; qu'ils ne disent pas une

parole; le crime est évident; sur mon âme, s'il

était une fin plus funeste que la mort, je la leur

ferais subir.
TAMORA,

Andronicus, je prierai le roi pour toi; n'aies

point d'inquiétude sur tes fils , il ne leur arrivera

point de mal.
TITUS.

Viens, Lucius, viens ; ne t'arrête pas à leur parler.

(Ils sortent par différens côtés. )
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SCÈNE IV.

DÉMÉTRIUS et CHIRON, avec LAVINIA violée,

les mains et la langue coupe'es.

DÉMÉTRIUS.

Va maintenant ; dis , si tu peux parler
,
qui t'a

coupé la langue , et t'a déshonorée.

CHIRON.

Écris ta pensée ,
publie tes sentimens ; et si tes

bras mutilés le veulent, fais l'office d'écrivain.

DÉMÉTRIUS, à Chiron.

Vois , si elle ne peut pas encore avec des signes et

des indices nous accuser.

CHIRON, à Lavinia.

Va, rentre dans ta demeure, demande de l'eau de

senteur et lave tes mains.

DÉMÉTRIUS,

Elle n'a point de langue pour appeler ses gens , ni

de mains à laver ; ainsi laissons-la libre à ses pro-

menades silencieuses.

CHIRON.

Si j'étais à sa place
,
j'irais me pendre.

DÉMÉTRIUS.

Oui , si tu avais des mains pour t'aider à serrer le

nœud fatal.

( Dcmc'trius et Chiron sortent. )

(Entre Marcus.
)

MARCUS.

Qui vois-je? Serait-ce ma nièce qui me fuirait
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ainsi ? Chère nièce , un mot : oii est ton mari ? Si

c'est un songe ,
je voudrais pour tous mes tre'sors en

être délivre' par le réveil. Et si je suis éveillé, que
l'influence de quelque astre fatal me renverse à

terre, et me plonge dans un sommeil éternel.

—

Parle-moi , chère nièce
,
quelle main féroce et sans

pitié t'a ainsi mutilée ? qui a privé ton corps de ses

deux branches qui l'ornaient si agréablement? Des

rois auraient été heureux de s'endormir pressés dans

leurs doux embrassemens , et la moitié de ta ten-

dresse eût été le plus grand bonheur qu'ils pussent

jamais obtenir. Pourquoi ne me réponds -tu pas .^

— Hélas ! un ruisseau de sang fumant comme une

source bouillonnante et agitée par le vent , sort et

tombe entre tes deux lèvres de rose ; il coule ; il s'ar-

rête avec le souffle de ta respiration. Sûrement quel-

que nouveau Térée a profané ta fleur, et, pour t'em-

pêcher de découvrir son forfait, t'a tranché la langue.

Ah ! je le vois ; la honte te fait détourner de moi ton

visage confus,—et malgré tout ce sang que tu perds,

et qui sort comme des issues d'un canal , tes joues

se colorent encore et s'enflamment comme la face de

Titan lorsqu'il rougit d'être assailli par un nuage.

Répondrai-je pour toi? Dirai-je cjue cet affreux mal-

heur est certain ? Que ne puis-je lire dans ton cœur,

et connaître cette bête féroce , afin que je puisse sou-

lager mon âme à l'accabler de mes reproches ! Le

chagrin caché, fermé comme un four étoupé, brûle et

calcine le cœur oii il est renfermé. La belle Philo-

mèle ne perdit que la langue; et elle parvint à bro-

der ses sentimens sur un ennuyeux canevas; mais,

toi , mon aimable nièce , cette ressource t'a été en-
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levée. Tu as rencontré un Tërée plus cruel et plus

rusé
,
qui t'a coupé ces jolis doigts qui auraient

brodé bien mieux que ceux de Philomèle. Ah ! si le

monstre avait vu ces mains de lis trembler, comme
les feuilles du tremble , sur un luth , et faire frémir

ses cordes de soie du plaisir d'en être caressées , il

n'eût pu se résoudre à les offenser, au prix même de

sa vie. S'il eût entendu la céleste harmonie que

produisait cette langue mélodieuse, il eût laissé

échapper de ses mains le couteau cruel, et fût tombé

dans l'assoupissement, comme Cerbère aux pieds du

poète de Thrace.— Allons, viens avec moi, viens

frapper ton père d'aveuglement; car une pareille

vue doit rendre un père aveugle. Un orage d'une

heure suffit pour noyer les plaines odorantes : que

ne doivent donc pas produire sur les yeux de ton

père des années de larmes? Ne me fuis point : nous

pleurerons ton sort avec toi
;
plût au ciel que nos

larmes pussent soulager l'horreur de ta déplorable

situation !

( Ils sortent tous deux,
)

FIN DU SECOND ACTE.
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ACTE TROISIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Le théâtre représente une rue de Rome.

Les SÉNATEURS et les JUGES, suivis de MARCUS
et de QUINTUS enchainés passent sur le théâtre

,

allant à la place de l'exécution : TITUS les pré-

cède ,
parlant pour ses enfans.

TITUS.
/

-tLcouTEz-MGi, vénérables sénateurs. Nobles tribuns,

arrêtez un moment
,
par pitié de mon grand âge ,

dont la jeunesse fut employée à des guerres dange-

reuses , tandis que vous dormiez en paix et en sû-

reté; au nom de tout le sang que j'ai versé pour la

défense et la gloire de Rome, de toutes les nuits

glacées que j'ai passées sans sommeil ; au nom de

ces larmes amères que vous voyez remplir sur mes
joues les rides de la vieillesse, soyez pitoyables pour
mes enfans condamnés , dont les âmes ne sont pas

aussi perverses qu'on l'imagine! J'ai perdu vingt-deux

enfans sans jamais répandre une larme; ils sont morts

dans le lit d'honneur. (// se couche sur la terre : les

juges passent tous près de lui.) C'est pour ceux-ci

,
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pour ceux-ci, tribuns, que mon corps étendu sur la

poussière y marque son empreinte et l'angoisse pro-

fonde de mon coeur, et que je l'arrose de mes dou-
loureuses larmes. Ah! qu'elles abreuvent la terre

altérée : le sang de mes chers enfans la fera rougir

de honte. (^Les sénateurs et les tribuns sortent m^ec les

prisonniers.) terre! je prodiguerai à ta soif plus

de pleurs tombant de ces deux urnes vieillies
, que

que le jeune avril ne te donnera de ses rosées; dans

les ardeurs de l'ëtë, je t'en arroserai encore : dans

l'hiver, je fondrai tes neiges dans mes larmes brû-
lantes , et j'entretiendrai une verdure éternelle sur

ta surface, si tu refuses de boire le sang de mes chers

enfans. (Eiitre Lucius avec son épée nue. ) Tribuns

révérés; sénateurs, blanchis comme moi par l'âge,

délivrez mes enfans de leurs chaînes , révoquez l'ar-

rêt de leur mort , et faites - moi dire , à moi
,
qui

jamais avant ce jour n'ai versé de larmes, que mes
larmes sont douées d'une éloquence persuasive.

LUCIUS.

Mon noble père, vous vous lamentez en vain ; les

tribuns ne vous entendent point
;
personne ne vous

écoute ici, et vous racontez vos douleurs à une pierre

insensible.

TITUS.

Ah ! Lucius , laisse-moi plaider la cause de tes

frères.—Respectables tribuns, je vous adrese encore

une fois ma prière.

LUCIUS.

Mon vénérable père, il n'y a pas de tribuns pour

vous entendre.
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TITUS.

N'importe : s'ils m'entendaient , ils ne feraient pas

attention à moi ; ou bien , comme je leur suis entiè-

rement inutile , ils m'entendraient sans prendre au-

cune pitié de moi : ainsi c'est aux pierres que je ra-

conte mes douleurs ; si les pierres ne peuvent re'-

pondre à mes plaintes , du moins sont-elles en quelque

sorte plus pitoyables que les tribuns ; elles n'inter-

rompent point mon douloureux récit: quand je pleure

elles reçoivent humblement mes larmes et semblent

pleurer avec moi. Si elles étaient couvertes de deuil,

Rome n'aurait point de tribun aussi sensible qu'elles.

Oui , la pierre est une cire flexible ; les tribuns sont

plus durs que les rochers : la pierre est silencieuse

et n'offense point ; les tribuns ont des langues ho-

micides : mais pourquoi te vois-je armé de ton épée

nue ?

LUGIDS.

C'était pour arracher à la inort mes deux frères
;

et, pour l'avoir entrepris , les juges ont prononcé

contre moi la sentence d'un bannissement éternel.

TITUS.

Que tu es heureux! Ils t'ont traité avec amitié.

Quoi ! insensé Lucius , tu ne vois donc pas que
Rome n'est qu'un repaire de tigres ; et il faut aux

tigres une proie ; et Rome n'en a point d'autre à leur

offrir que moi et les miens. Ah ! que tu es heureux

d'être banni loin de ces tigres dévorans ! — Mais

qui vient ici avec notre frère Marcus ?



426 TITUS ANDRONICUS,

( Entrent Marcus et Lavinia.
)

MARCUS.

Titus ,
prépare-toi à verser bien des larmes ; ou

si tu ne peux te soulager à en répandre , il faudra

que ton cœur se brise de douleur
;
j'apporte à ta

vieillesse un chagrin qui doit consumer le reste de

ta vie.
TITUS.

Ah ! s'il en est ainsi , hâte-toi donc de me montrer

ce chagrin.
MARCUS, montrant Lavinia.

Ce fut là ta fille.

TITUS.

Oui , Marcus , et elle l'est encore.

LUCIUS.

Ah ! malheureux que je suis ! cet objet me tue.

TITUS.

Faible jeune homme, coeur pusillanime, relève

ton courage et regarde-la. — Parle , ma chère La-
vinia

, quelle main maudite t'envoie ainsi mutilée

devant les regards de ton père? Quel insensé va porter

de l'eau à l'Océan , ou jeter du bois dans ïroie en

flammes ? Avant que je t'eusse vue , ma douleur

était au comble , et maintenant , comme le Nil dé-

bordé , elle ne connaît plus de limites. Donnez-moi

une épée , je trancherai mes mains aussi , pour les

punir d'avoir combattu pour Rome , et combattu en

vain ; d'avoir nourri ma vie et prolongé mes jours

pour cet horrible malheur : je les ai tendues en vain

dans une prière inutile , et maintenant tout le ser-

vice que je leur demande est que l'une aide à couper
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l'autre. — Il est bon , Lavinia ,
que tu n'aies plus

de mains ; car il est inutile d'en avoir pour servir

Rome.
LUCIUS.

Parle , chère soeur ; dis qui t'a ainsi mutilée?

MARCUS.

He'las ! ce charmant organe de ses pensées
^
qui les

exprimait avec une si douce éloquence , est arraché

de sa jolie cage où, comme un oiseau mélodieux, il

chantait ces sons agréables et variés qui ravissaient

l'oreille !

LUCIUS, à Marcus.

Toi, parle donc pour elle ; dis, qui lui a fait cet

outrage.
MARCUS.

Hélas ! je l'ai trouvée dans cet état errante dans

la forêt, cherchant à se cacher à elle-même , comme
la biche timide qui a reçu une blessure incurable.

TITUS.

Elle était ma biche chérie , et celui qui l'a blessée

m'a fait plus de mal que s'il m'eût étendu mort.

Maintenant je suis comme un homme sur un rocher

environné d'une vaste étendue de mer , et qui ob-

serve le flux croître et chaque vague s'avancer de

plus en plus , attendant le moment oii une vague

ennemie l'engloutira dans ses entrailles salées. C'est

par ce chemin que mes deux fils ont marché à là

mort : voilà ici mon autre fils , condamné à l'exil, et

voilà mon frère qui se lamente sur mes malheurs :

mais de tous mes maux , celui qui porte à mon
âme le coup le plus mortel , c'est le sort de ma chère



428 TITUS ANDRONICUS,
Lavinia , plus chère pour moi que mon âme. — La
seule vue de ton portrait dans cet état affreux aurait

suffi pour me rendre fou : que deviendrai-je , lors-

que je te vois en personne présente à mes yeux dans

cette horrible situation ? Tu n'as plus de mains pour

essuyer tes larmes , ni de langue pour nommer le

cruel qui t'a ainsi martyrisée : ton époux est mort,
et tes frères , pour sa mort , sont condamnés et exé-

cutés. — Vois, Marcus : ah ! Lucius, mon fils, con-

sidère-la. Quand j'ai nommé ses frères , de nouvelles

larmes ont coulé sur ses joues comme une douce
rosée sur un lis arraché et déjà flétri.

MARCUS.

Peut-être pleure-t-elle parce que ses frères ont

tué son mari ; peut-être aussi parce qu'elle les sait

innocens.
TITUS, à sa fille.

Si ce sont eux qui ont tué ton époux , montre

donc ta joie en voyant que la loi a vengé sa mort.

— Non , non , tes frères n'ont point commis un for-

fait aussi atroce : j'en atteste la douleur que montre

leur sœur. — Aimable Lavinia , laisse-moi baiser

tes lèvres ; ou fais-moi comprendre par quelques

signes comment je pourrais te soulager. Veux-tu

que ton bon oncle , et ton frère Lucius , et toi , et

moi , nous allions nous asseoir autour de quelque

fontaine , tous , les yeux baissés vers son onde
,
pour

y contempler nos visages flétris par nos larmes

amères , semblables à des prairies encore humides

du limon qu'a laissé sur leur surface un fleuve dé-

bordé. Irons-nous attacher nos regards sur la fon-
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taine jusqu'à ce que la douceur de ses eaux lim-

pides soit altérée par l'amertume de nos larmes
j

ou bien veux-tu que nous coupions nos mains

comme on a coupé les tiennes ; ou que nous tran-

chions nos langues avec nos dents , et que nous

passions , sans autre voix que nos signes muets , le

reste de nos exécrables jours? Que veux-tu que nous

fassions ?— Nous , à qui reste l'organe de la parole
,

imaginons quelque plan de misères plus horribles

pour étonner l'avenir de nos désastres.

LUCIUS.

Mon tendre père , cessez vos pleurs : car voyez

comme votre désespoir fait pleurer et sangloter ma
sœur.

MARCUS.

Prends patience, chère nièce. — Bon Titus, sèche

tes yeux.

TITUS,

Ah ! Marcus, Marcus ! mon frère
,
je le sais trop

,

que ton mouchoir ne peut plus boire une seule de

mes larmes; car toi, homme infortuné, tu l'as tout

trempé des tiennes.

LUCIUS.

Ah ! ma chère Lavinia, je veux essuyer tes joues.

TITUS.

Vois, Marcus, vois; je comprends ses signes; si

elle avait une langue pour parler , elle dirait en ce

m.oment à son frère, ce que je viens de te dire:

(( que le mouchoir tout trempé des pleurs de ton

» frère, ne peut plus servir à essuyer ses joues. »

quelle société, quelle affreuse sympathie de maux !
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et de maux irrémédiables , aussi éloignés de tout

remède que les limbes le sont du ciel !

(Entre Aaron.
)

AAEON.

Andronicus, l'empereur mon maître m'envoie te

déclarer que, si tu aimes tes fds, vous pouvez, soit

Marcus, soit Lucius, soit toi-même, vieillard, quel-

qu'un de vous enfin , vous couper la main et l'en-

voyer au roi
;
qu'en retour il te renverra tes deux

fils vivans , et que ce sera la rançon de leur crime.

TITUS.

généreux empereur ! ô gracieux Aaron î Le noir

corbeau a-t-il donc jamais fait entendre des accens

aussi doux que la joyeuse alouette
,
qui nous avertit

par ses chants du lever du soleil? De tout mon cœur,

je consens à envoyer ma main à l'empereur j bon

Aaron, veux-tu m'aider à la couper?

LUCIUS.

Arrêtez, mon père; non, vous n'enverrez point

, votre main , cette main glorieuse qui a terrassé tant

d'ennemis , la mienne la remplacera; ma jeunesse a

plus de sang à perdre que vous; et ce sera ma vie

qui servira à sauver celle de mes frères.

MARCUS.

Laquelle de vos mains n'a pas défendu Rome,
et levé la hache sanglante des combats , traçant

la destruction sur le casque des ennemis ? Ah ! vous

n'avez point de main qui ne soit illustrée par

de rares exploits, la mienne n'a rien fait pour

l'état ;
qu'elle serve aujourd'hui de rançon pour mes
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neveux; je l'aurai conservée alors pour un digne

usage.^ AARON.

Allons, accordez-vous promptement , et décidez

quelle main sera sacrifiée , de crainte qu'ils ne

meurent, avant que leur pardon arrive.

MARC us.

Ce sera ma main.
LUCIUS.

Non
,
par le ciel, ce ne sera pas la vôtre.

TITUS.

Mes amis , ne vous disputez plus; des herbes si

flétries (rnontrant ses mains) sont bonnes à arracher,

et ce doit être la mienne.

LUCIUS.

Mon tendre père , s'il est vrai que je sois réputé

ton fils , laisse-moi racheter mes deux frères de la

mort.
MARCUS.

Au nom de la tendresse de notre père , et de celle

de notre mère , laisse-moi te prouver en ce moment
mon amour pour toi.

TITUS.

Convenez entre vous
; je veux bien épargner ma

main.
LUCIUS.

Je vais chercher une hache.

MARCUS.

Mais c'est à moi qu'elle servira.

( Lucius et Marcus sortent. )

TITUS.

Approche , Aaron
, je veux les tromper tous
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deux

; prête-moi ta main , et je vais te donner la

mienne.
AARON.

Si cela s'appelle tromper , je veux être honnête

,

et ne jamais tromper ainsi les hommes tant que je

vivrai. (A part. ) Mais je te tromperai d'une autre

manière , et tu It verras avant l'espace d'une heure.

( Il coupe la main à Titus.
)

( Lucius et lujicus reviennent )

TITUS,

Maintenant cessez yos combats; ce qui devait

être est fait. Bon Aaron , va , donne ma main à

l'empereur. Dis-lui que c'est elle qui l'a protégé

contre mille dangers; recommande-lui de l'enseve-

lir; elle a mérite' davantage; qu'elle obtienne du
moins cette seule grâce. Quant à mes fils, dis-lui

qu'ils sont pour moi deux trésors achetés à peu de

frais, et cependant Men chèrement aussi ; car je n'ai

racheté que ce qui est à moi.

AARON.

Je pars, Andronicus ; et, pour le sacrifice de ta

main , attends-toi à voir incessamment tes fils ren-

dus à leur père , (à part) leurs têtes, s'entend. Oh !

comme cette scélératesse me remplit d'aise à sa

seule idée ! Que les insensés fassent le bien , et que

les beaux hommes cherchent à plaire ; Aaron veut

avoir une âme aussi noire que son visage.

(Il sort.}

TITUS, à sa fille.

Je lève cette main qui me reste vers le ciel , et je

fléchis jusqu'à terre ce corps caduc ; s'il est quel-
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que puissance qui prenne pitié des larmes des mal-
heureux, c'est elle que j'implore. Veux-tu donc te

prosterner avec moi? Fais-le, chère âme; le ciel

entendra nos prières , ou , avec nos soupirs , nous
obscurcirons la voûte du ciel, et nous ternirons, par

une vapeur, la face du soleil, comme font quelque-

fois les nuages quand ils l'emprisonnent dans leur

sein humide.
MARCUS.

Mon frère, demande des choses possibles, et ne te*

jette point dans cet abîme de chagrins.

TITUS.

Mon malheur n'est-il donc pas un abîme, puis-

qu'il n'a point de fond? Que ma douleur soit donc
sans fond comme lui.

MARCUS.

Mais encore, laisse la raison gouverner ta douleur.

TITUS,

S'il e'talt quelque raison pour une telle douleur ,

je pourrais la contenir dans quelques bornes. Quand
le ciel pleure , la terre n'est-elle pas submergée

d'eau? Si les vents sont en fureur, la mer ne de-

vient-elle pas furieuse , menaçant d'élever jusqu'au

firmament la masse enflée de ses ondes? Et veux-tu

avoir une raison pour ce tumulte? Je suis la mer;

écoute la violence de mes soupirs. Ma fille est le

firmament en pleurs, et moi la terre; il faut donc

que la mer soit émue de ses soupirs ; il faut donc

que ma terre inondée de ses larmes continuelles

devienne un déluge. Mes entrailles ne peuvent

contenir mon désespoir j il faut donc que, comme un
ToM. ^'I. Shakspeare. 20



434 TITUS ANDRONICUS,

homme surchargé de boisson, je le rejette au dehors.

Ainsi, laisse-moi me livrer librement à l'excès de

mes chagrins : celui qui perd doit avoir la liberté de

soulager
, par les invectives de sa langue , son cœur

accablé.

(Entre un messager, portant deux têtes et une main. )

LE MESSAGER.

Vertueux Andronicus, tu es bien mal payé du
sacrifice de cette noble main que tu as envoyée à

l'empereur ; voici les têtes de tes deux braves fils

,

et voilà ta main qu'on te renvoie avec mépris. Tes

chagrins font leur amusement, et ton courage est

le sujet de leur risée. Je souffre plus de penser à tes

maux affreux que du souvenir de la mort de mon
père.

( II sort.
)

MARCUS.

Maintenant que le bouillant Etna s'éteigne en Si-

cile, et que mon cœur nourrisse la flamme éternelle

d'un enfer ! C'est trop de maux pour pouvoir les

supporter ! Pleurer avec ceux qui pleurent donne

quelque soulagement; mais un chagrin qu'on in-

sulte est une double mort.

LUGIUS.

Quoi ! comment se peut-il que cet atfreux spec-

tacle fasse dans mon cœur une blessure si profonde,

et que l'odieuse vie ne succombe pas? Se peut-il que

la mort permette à la vie d'usurper son nom, quand
la vie n'a plus d'autre bien que de respirer ?

( Lavinia lui donne un baiser.)
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MARCUS.

Hëlas ! pauvre cœur , ce baiser est sans consola-

tion, comme l'impression d'une eau glacée pour un
serpent transi par la faim.

TITUS.

Quand finira cet effrayant sommeil?

MAR€US.

Adieu, maintenant, toute illusion : malheureux

Andronicus , tu ne sommeilles pas : vois les têtes de

tes deux fils , ta main guerrière tranche'e, ta fille mu-
tilée , ton autre fils banni, pâle et inanimé à cet

horrible aspect; et moi, ton frère, muet et immo-
bile comme une statue de pierre. Ah! je ne veux
plus chercher à modérer ton désespoir : arrache tes

cheveux blancs; tranche de tes dents ton autre main,

et que cette affreuse vie ferme enfin tes yeux trop

infortunés ! Voilà le moment de te livrer à toute la

tempête de ta rage : pourquoi restes-tu paisible ?

TITUS, riant.

Ha f ha , ha.

MARCUS.

Pourquoi ris-tu? ce n'est guère là le moment.

TITUS.

Il ne me reste pas une seule larme de plus à ver-

ser; d'ailleurs, ce désespoir est un ennemi qui veut

envahir mes yeux humides, et les rendre aveugles

en les forçant de payer le tribut de leurs larmes. Par

quel chemin trouverai-je la caverne de la ven-

geance? car ces deux têtes semblent me parler et

me menacer de ne jamais entrer dans le séjour du
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bonheur, jusqu'à ce que tous ces forfaits retombent

sur ceux qui les ont commis. Allons, voyons quelle

tâche il me faut remplir. — Vous , tristes compa-

gnons , environnez -moi en cercle, afin que je

puisse me tourner vers chacun de vous , et jurer

à mon âme de venger vos affronts. Le vœu est

prononce. — Allons , mon frère prends une tête

,

et moi je portei^i l'autre dans cette main. Lavi-

nia , tu seras employe'e dans cette entreprise : porte

ma main, chère fille, entre tes dents. Toi, jeune

homme, va-t'en de ma vue : tu es un banni, et

tu ne dois plus rester ici; cours vers les Goths,

lève parmi eux une forte armée ; et si tu m'aimes
,

comme je crois que tu m'aimes, embrassons-nous

et séparons-nous , car nous avons bien des choses à

faire.

( Ils sortent tous, excepté Lucius. )

LUCIUS, seul.

Adieu, Andronicus , mon noble père, le mortel

le plus malheureux qui ait jamais ve'cu dans Rome!
Adieu , superbe Rome : Lucius laisse ici

, jusqu'à son

retour, des gages plus chers que sa vie. Adieu, La-

vinia , ma vertueuse soeur ; ah ! que tu fusses encore

ce que tu étais auparavant ! Mais à présent Lucius

et Lavinia ne vivent plus que dans l'oubli et dans un
abîme de chagrins insupportables. Si Lucius vit, il

vengera a'^os outrages et forcera le fier Saturninus et

sa reine cruelle à demander grâce aux portes de

Rome , comme autrefois Tarquin et sa reine. Je vais

chez les Goths, et j'assemblerai une armée pour me
yefiger de Rome et de Saturninus.

( Il sort. )
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SCÈNE IL

On voit un appartement dans la maison de Titus.

Un banquet est dressé. TITUS, MARCUS , LAVI-
NIA , et le jeune LUCIUS , enfant de Lucius.

TITUS,

Bon, bon. — Maintenant asseyons-nous, et son-

gez à ne prendre de nourriture que ce qui est néces-

saire pour conserver en nous assez de forces pour

venger les affreux malheurs qui nous accablent.

Marcus , dénoue le nœud de ton douloureux embras-

sement ; ta nièce et moi , créatures infortunées

,

sommes privés de nos mains , et nous ne pouvons

attendrir notre profond chagrin en nous pressant de

nos bras. Cette pauvre main qui rae reste ne m'est

laissée que pour tourmenter mon sein ; et lorsque

mon cœur , forcené du sentiment de ses misères

,

bat violemment dans cette prison de chair, je le

réprime ainsi à grands coups. (^A Lavinia.) Toi ,

monde entier de maux compliqués
,
qui me parles

par signes, tu ne peux ,
quand ton cœur précipite

ses battemens douloureux , te frapper le sein comme
moi pour l'apaiser. Blesse - le par tes soupirs , ma
fille ; détruis-le par des gémissemens , ou saisis un
poignard et fais une ouverture là où palpite ton

cœur , afin cjue toutes les larmes que laissent tom-

ber tes pauvres yeux puissent y descendre et noyer

dans des flots amers ce cœur insensé qui se lamente.
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MARCUS.

Honte , mon frère , honte ! N'enseigne point à ta

fille à porter des mains homicides sur sa frêle vie !

TITUS.

Quoi , le chagrin te fait-il déjà extravaguer , Mar-

cus ? ce n'est qu'à moi seul qu'il appartient d'être

insensé. Quelles mains homicides peut-elle porter

sur sa vie ? Ah ! pourquoi prononces - tu le nom de

mains? c'est presser Enée de raconter deux fois l'em-

brasement de Troie et l'histoire de ses cruelles in-

fortunes. Ah! évite de rien dire qui te mène à

parler de mains ; c'est nous rappeler que nous n'en

avons point.— Honte , honte ! quels discours extra-

vagans ! Comme si nous oublierions que nous n'avons

pas de mains, quand Marcus n'en prononcerait pas le

nom. — Allons, commençons : chère fille, mange
de ce mets. — Il n'y a point à boire? Écoute , Mar-
cus , ce qu'elle veut dire. — Je suis en état d'inter-

préter tous ses signes douloureux. Elle dit qu'elle

n'avale d'autre boisson que ses larmes brassées avec

ses sanglots et fermentées sur ses joues '^'"). Muette

infortunée
, je m'instruirai à entendre ta pensée

,

et je deviendrai aussi habile à connaître tes gestes

muets que les ermites mendians sont familiers avec

leurs prières. Tu ne pousseras point de soupir, tu

n'élèveras point tes bras mutilés vers le ciel, tu ne

feras pas un clin d'oeil, un signe de tête, une incli-

nation du genou, aucun geste, enfin, que je n'en

compose un alphabet, et que je ne parvienne, par

une pratique assidue, à pénétrer toutes tes intentions.
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LE JEUNE ENFANT.

Mon bon grand-père, laisse ces plaintes amères

,

et e'gaie ma tante par quelque conte joyeux.

MARCUS.

He'las ! ce tendre enfant , ému de nos douleurs
,

pleure de voir le chagrin de son grand-père.

TITUS.

Calme -toi , tendre rejeton, ton être fragile n'est

forme' que de larmes, et ta vie s'écoulerait bientôt

avec elles. {Mardisfrappe le plat avec un couteau. )

Que voulais-tu frapper de ton couteau , Marcus ?

MARCUS.

Ce que j'ai tué, seigneur, une mouche.

TITUS.

Malédiction sur toi , meurtrier , tu assassines mon
cœur : mes yeux sont rassasiés de voir la tyrannie.

Un acte de mort exercé sur un être innocent ne sied

point au frère de Titus. — Sors de ma présence, je

vois que tu n'es pas fait pour être ma société.

MARCUS.

Hélas ! seigneur, je n'ai tué qu'une mouche.

TITUS.

Eh quoi ! si cette mouche avait un père , comme
tu le verrais , ses ailes délicates et dorées pendantes,

frapper l'air de son murmure gémissant ! Pauvre et

innocent insecte, qui étais venu ici pour charmer
nos maux par son bourdonnement mélodieux ! et tu

l'as tué !
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MARCUS.

Pardonnez, seigneur, c'e'tait un insecte noir et

difforme, semblable au More de l'impératrice : voilà

pourquoi je l'ai tué.
TITUS.

Oh ! oh ! alors pardonne-moi à moi-même de t'a-

voir blâmé, car tu as fait un acte charitable. Donne-

moi ton couteau ;
je veux outrager son cadavre , me

faisant illusion comme si je voyais en lui le More qui

serait venu exprès pour m'empoisonner. ( // porte

des coups à l'insecte.) Voilà pour toi, et voilà pour

Tamora ; ah ! scélérat ! — Et je ne crois pas que

nous soyons encore réduits si bas que nous ne puis-

sions entre nous tuer un insecte qui vient nous offrir

la ressemblance de ce noir et odieux More.

MARCUS,

Hélas , l'infortuné ! la douleur a fait tant de ra-

vages sur lui, qu'il prend de vains fantômes pour des

objets réels.
TITUS.

Allons , levons-nous.— Lavinia , viens avec moi :

je vais à mon cabinet ; je veux lire avec toi les tristes

aventures arrivées dans les temps anciens. —- ( Au
jeune Lucius^ ) Viens, mon enfant; ta vue est jeune,

et tu liras lorsque la mienne commencera à se trou-

bler.
( Ils sortent. )

FIN DU TROISIÈME ACTE.
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ACTE QUATRIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

La scène est devant la maison de Titus.

Entrent TITUS et MARCUS; survient en même
temps le JEUNE LUCIUS, après lequel court

LAVINIA.
L'ENFANT.

Au secours, mon grand-père, au secours! ma tante

Lavinia me suit partout, je ne sais pourquoi. Mon
cher oncle Marcus, voyez comme elle court après

moi.—Hélas , chère tante
,
je ne sais pas ce que vous

voulez.

MARCUS.

Reste près de moi , Lucius ; n'aie pas peur de ta

tante.
TITUS.

Elle t'aime trop, mon enfant, pour te faire du mal.

L'ENFANT.

Oh! oui, quand mon père était dans Rome, elle

m'aimait bien.

MARCUS.

Que veut me faire entendre ma nièce Lavinia par

ces signes qu'elle fait?
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TITUS, à 1 enfant.

N'aie pas peur d'elle , mon enfant. — Elle veut

dire quelque chose,— Vois, Lucius, vois comme
elle t'invite. — Elle veut que tu ailles quelque part

avec elle. Ah! mon enfant, jamais Cornélie ne mit

autant de zèle à apprendre à lire à ses enfans, que

Lavinia à te faire connaître de bonnes poésies et les

harangues de Cicëron. Ne peux-tu deviner pourquoi

elle te sollicite d'une manière si pressante ?

L'ENFANT.

Je n'en sais rien, moi, ni ne peux le deviner, à

moins que ce ne soit quelque accès de frénésie qui

l'agite ; car j'ai souvent ouï dire à mon grand-père

que l'excès du chagrin rendait les hommes fous, et

j'ai lu que Hécuhe de Troie devint folle de douleur :

c'est ce qui m'a effrayé, quoique je sache bien que

ma noble tante m'aime aussi tendrement qu'ait ja-

mais fait ma mère, et qu'elle ne voudrait pas effrayer

mon enfance, à moins qu'elle ne fût dans sa folie.

C'est cette idée-là qui me fait jeter mes livres, et

fuir sans raison, peut-être; mais pardon, chère

tante; oui, madame, si mon oncle Marcus veut y
aller, je vous accompagnerai bien volontiers oii vous

voudrez.

MARCUS.

Lucius, je le veux bien.

(Lavinia rclournc du, pied les livres que Lucius a laisse'i tomlier. )

TITUS.

Hé bien , Lavinia?— Marcus
, que veut-elle dire ?

il y a un livre qu'elle demande à voir. — Lequel de
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ces livres, ma fille? Ouvre-les, mon enfant.—Mais

tu es plus lettrée , ma fille , et plus instruite. Viens,

et choisis dans toute ma bibliotliéque , et trompe
ainsi tes chagrins jusqu'à ce que le ciel révèle l'exe'-

crable auteur de ces atrocités. — Pourquoi lève-t-

elle ses bras ainsi l'un après l'autre?

MARCUS.

Je crois qu'elle veut dire qu'il y avait plus d'un

scélérat ligué contre elle dans cet affreux complot.

—

Oui
,
qu'il y en avait plus d'un , — ou bien , elle

lève les bras vers le ciel pour implorer sa ven-

geance.
TITUS.

Lucius ,
quel est ce livre qu'elle agite ainsi ?

L'ENFANT.

Mon grand-père, ce sont les Métamorphoses d'O-

vide : c'est ma mère qui me l'a donné.

MARCUS.

C'est peut-être par tendresse pour cette mère dé-

cédée qu'elle a choisi ce livre entre tous les autres.

TITUS.

Doucement , doucement. — Voyez avec quelle

activité elle tourne les feuillets ! aidez-la : que veut-

elle trouver? Lavinia, dois-je lire? Ce passage est

l'histoire tragique de Philomèle; il parle de la tra-

hison de Térée et de son viol; et le viol , je le

crains bien, a été la source de tes malheurs.

MARCUS.

Voyez, mon frère, voyez : remarquez avec quelle

attention elle considère les pages !
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TITUS.

Lavinia, chère fille, aurais-tu e'té ainsi surprise,

violée et outragée, comme l'a été Philomèle, forcée

dans le vaste silence des bois sombres et insensibles

à tes cris ? Voyez , voyez ! — Oui , voilà la descrip-

tion d'un lieu pareil à l'endroit où nous chassions;

( ah! plût au ciel que nous n'eussions jamais chassé

dans ce lieu fatal ! ) il est semblable en tout à ce-

lui que le poète décrit, et la nature semble l'avoir

formé pour le meurtre et le rapt.

MARCUS.

Pourquoi la nature aurait-elle bâti une si hor-

rible caverne , à moins que les dieux ne se plaisent

dans les tragiques désastres des mortels ?

TITUS.

Donne-moi quelques signes , chère fille. — Il n'y

a ici que tes amis. — Quel est le Romain qui a osé

comm ttre cet attentat ? ou Saturninus se serait-il

écarté , comme fit jadis Tarquin
,
qui quitta son

camp pour aller souiller le lit de Lucrèce ?

MARCUS.

Assieds-toi , ma chère nièce.— Mon frère , asseyez-

vous près de moi.— Apollon , Pallas , Jupiter , Mer-

cure, inspirez-moi , aidez-moi à découvrir cette tra-

hison. — Seigneur, regardez ici. — Regarde ici,

Lavinia. (// écrit son nom as>ec son bâton ,
qu'il tient

dans sa bouche et quil conduit avec ses pieds. ) Ce

sable est uni; tâche de conduire comme moi le bâton,

si tu le peux , après que j'aurai écrit mon nom sans

le secours des mains. Maudit soit l'infâme qui nous
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force à user de ces expe'tliens ! — Trace sur le S9ble

,

ma chère nièce , et dévoile ici en caractères visibles

ce crime que les dieux veulent qui se découvre

,

pour en tirer vengeance : que le ciel guide ce burin
pour imprimer tes douleurs en lettres intelligibles

,

afin que nous puissions connaître les traîtres et la

vérité !

( Lavinia prend le bâton dans ses dents, et, le guidant avec les restes de ses hras, elle

écrit sur le saLIe.
)

TITUS.

Lisez-vous , mon frère , ce qu'elle a écrit ? J^iol

,

— Chiron , — Démetrius.

MARCUS.

Quoi ! quoi ! ce sont les enfans dissolus de Ta-
mora qui sont les auteurs de cet abominable et san-

glant forfait !

TITUS.

Magne dominator poli tam lentus audis scelera ?

tam lentus vides '^"^^ ?

MARCUS.

Calme-toi , cher Titus ; quoique je convienne

qu'il y en a assez d'écrit sur ce sable pour soulever

et révolter les âmes les plus douces, pour armer de

fureur le cœur paisible de l'enfance même. Seigneur,

prosternez-vous à genoux avec moi : Lavinia , tombe
à genoux ; et toi

, jeune enfant , l'espérance de

l'Hector de Rome , agenouille-toi aussi et jurez tous

avecmoi, comme autrefois ServiusBrutus jura, pour

le viol de Lucrèce, avec l'époux désolé et le père de

cette dame vertueuse et déshonorée. — Jurez que

nous poursuivrons
,
par les moyens les plus réflé-

chis, une vengeance mortelle sur ces traîtres Goths,
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et que nous verrons couler leur sang, ou que nous

mourrons de cet affront.

TITUS.

Il n'est pas besoin de serment : c'est le moyen qui

est incertain. Si vous offensez ces jeunes ours , tenez-

vous bien sur vos gardes : leur mère se réveillera ;

et si elle vous flaire une fois, songez qu'elle est

étroitement liguée avec le lion
, qu'elle le berce et

l'endort sur son sein , et que pendant son sommeil

elle peut tout ce qu'elle veut. Vous êtes un jeune

chasseur, Marcus, et sans expérience : laissons dor-

mir cette idée , et venez ;
je vais me procurer une

feuille d'airain , et avec un stylet d'acier j'y écrirai

ces mots pour les mettre en réserve. — Les vents

irrités vont disperser ces fables dans l'air , comme
les feuilles de la sibylle ; et que devient alors votre

leçon ? Enfant
,
qu'en dis-tu ?

L'ENFANT.

Je dis , seigneur ,
que si j'étais homme , la cham-

bre où couche leur mère ne serait pas un asile sûr

pour ces scélérats , esclaves du joug romain.

MARCUS.

A ce trait je reconnais mon enfant ! Ton père en

a souvent agi ainsi pour cette ingrate patrie.

L'ENFANT.

Et moi, mon oncle, je veux le faire aussi, si

je vis.
TITUS.

Viens , viens avec moi dans mon arsenal. Lucius,

je veux t'équiper ; et ensuite , mon enfant , tu por-
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teras de ma part aux fils de l'impératrice les pré-

sens que je me propose de leur envoyer à tous deux.

Viens, viens : tu feras ce message; n'y consens-tu

pas?
L'ENFANT.

Oui , avec mon poignard dans leur sein , mon
grand-père.

TITUS.

Non , non , mon enfant ; non pas cela : je t'ensei-

gnerai un autre moyen. Viens , Lavinia.— Marcus,

garde la maison : Lucius et moi , nous allons faire

les braves à la cour : oui , d'honneur , nous le ferons

comme je le dis , et on nous secondera.

(Titus sort avec Lavinia et l'enfant. )

M ARGUS.

Ciel , peux-tu entendre les gémissemens d'un

homme de bien , et ne pas t'attendrir , et ne pas

prendre pitié de ses maux ? Marcus, suis dans sa

fureur cet infortuné; la douleur a déchiré son cœur
de plus de blessures que les coups de l'ennemi n'ont

laissé d'empreintes sur son bouclier usé ; et cepen-

dant il est si juste qu'il ne veut pas se venger. —
Ciel ! charge-toi donc de venger le vieillard An-
dronicus.

(Il sort.)
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SCÈNE IL

Appartement du palais.

AARON , CHIRON , et DÉMÉTRIUS à une des

portes du palais ; LUCIUS et un autre , avec un
faisceau d'armes où sont graves des vers , à l'autre

porte

.

CHIRON.

De'me'trius , voilà le fils de Lucius : il est chargé

de quelque message pour nous.

AARON.

Oui , de quelque message extravagant de la part

de son grand-père , devenu fou.

L'ENFANT.

Seigneurs , avec tout l'humble respect que je peux

exprimer , je salue vos grandeurs de la part d'An-

dronicus ; ( à part) et je prie tous les dieux qu'ils

vous exterminent tous deux.

DÉMÊTRIUS.

Grand merci , aimable Lucius
;
qu'y a-t-il de

nouveau ?

L'ENFANT, à part.

Que vous êtes tous les deux de'couverts pour des

scélérats souillés du viol ; voilà ce qu'il y a de nou-

veau.— ( Haut. ) Sous votre bon plaisir, mon grand-

père , d'après un sage conseil , vous envoie par moi

les plus belles armes de son arsenal
,
pour en grati-

fier votre illustre jeunesse
,
qui fait l'espoir de Rome :
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car c'est ainsi qu'il m'a ordonne de vous appeler

;

je m'en acquitte , et je pre'sente à vos grandeurs ces

dons , afin que dans l'occasion vous soyez bien armés
et bien équipés ; et je prends congé de vous

, {à part)
et je vous laisse comme de sanguinaires scélérats.

Voy

(L'enfant sort avec celui qui Taccompagne.)

DÉMÉTRIUS.

Que vois-je ici? Un rouleau écrit tout autour ?

ons.

Integer vitœ , scélerisquepurus

Non egel Mauri jaculis , non arcu *^'9).

CHIRON.

Oh ! c'est un passage d'Horace
; je me le rappelle

à merveille ; je l'ai lu il y a bien long-temps dans

notre grammaire.

AARON.

Oui , fort bien. C'est un passage d'Horace : jus-

tement, vous y êtes. {A part.) Ce que c'est que
d'être stupide ! Ce n'est pas ici une folle plaisanterie :

le vieillard a découvert leur crime, et il leur envoie

ces armes enveloppées de ces vers
,
qui les blessent

au vif, sans qu'ils le sentent. Si notre rusée impé-
ratrice était levée , elle applaudirait à l'idée ingé-

nieuse d'Andronicus : mais laissons-la reposer quel-

que temps sur son lit de douleur. — (^Haut.) Hé
bien , mes jeunes seigneurs , n'est-ce pas une heu-

reuse étoile qui nous a conduits à Rome, étrangers,

captifs ,
pour être élevés à cette fortune suprêm e ?

Quelle a été ma joie de braver le tribun devant la

porte du palais , à l'oreille même de son frère !

ToM. VI. Shahspeare, 20
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DÉMÉTRIUS.

Et moi je jouis plus encore de voir u.n homme si

illustre s'insinuer bassement dans notre faveur , et

nous envoyer des prësens.

AARON.

N'a-t-il pas raison , Dëmëtrius? N'avez-vous pas

traité sa fille en ami ?

DÉMÉTRIUS.

Je voudrais que nous eussions un millier de dames

romaines à notre merci
,
pour assouvir tour à tour

nos lascifs désirs.

CHIRON.

Voilà un souhait charitable et plein d'amour !

AARON.

Il ne manque ici que votre mère pour applaudir à

votre vœu.
CHIRON.

Et elle y applaudirait, y eût-il vingt mille Ro-

maines de plus dans le même cas.

DÉMÉTRIUS.

Partons : allons prier les dieux pour notre tendre

mère qui est à présent dans les douleurs.

AARON, à part.

Priez plutôt tous les démons; les dieux nous ont

abandonnés.
( On entend une fanfare.

)

DÉMÉTRIUS.

Pourquoi les trompettes de l'empereur retentis-

sent-ellès ainsi?
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CHIRON.

Apparemment pour la joie qu'il ressent d'avoir

un fils.

DÉMÉTRIUS.

Silence; qui vient à nous?

(Entre une nourrice, porlant dans ses bras un enfant more. }

LA NOURRICE.

Salut , seigneurs ! Dites-moi , avez-vous vu le

More Aaron ?

AARON.

Le voici , Aaron : que voulez-vous à Aaron?

LA NOURRICE.

Mon cher Aaron, nous sommes tous perclus;

venez à notre secours , ou le malheur vous accable

à jamais.

AARON.

Quoi? que tenez-vous là qui miaule dans vos

bras ?

LA NOURRICE.

Oh ! ce que je voudrais cacher à l'oeil des cieux
;

l'opprobre de notre impe'ratrice , et la disgrâce de

la superbe Rome. — Elle est délivre'e, seigneurs,

elle est délivrée.

AARON.

A qui ^'"^ ?

LA NOURRICE.

Je veux dire qu'elle est accouchée ^"\

AARON.

Hé bien , que Dieu lui donne bon repos ! Que

lui a-t-il envoyé ?
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LA NOURRICE.

Un démon.
AARON.

Elle est donc la reine de Pluton? une heureuse

lignée !

LA NOURRICE.

Dites une malheureuse lignée : un fruit des plus

hideux, affreux et noirj une source de maux et de

chagrins. Le voilà l'enfant, aussi dégoûtant qu'un

crapaud , au milieu des beaux nourrissons de notre

climat. — L'impératrice vous l'envoie, comme votre

image , marquée de votre empreinte , et vous or-

donne de le baptiser avec la pointe de votre poi-

gnard .

AARON.

Fi donc ! fi donc ! créature ! La couleur noire est-

elle donc une couleur si vile? Cher joufflu, tu fais un

joli bouton de fleur , cela est sûr.

DÉMÉTRIUS.

Misérable
,
qu'as-tu fait ?

AARON.

Ce que tu ne peux défaire.

CHIRON.

Tu as perdu ^"^ notre mère.

AARON.

Malheureux
,
j'ai trouvé ta mère.

DÉMETRÎUS.

Oui , dogue infernal , et c'est en cela que tu l'as

perdue. Malheur à sou fruit, et maudit soit son
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choix détestable ! malédiction sur la lignée d'un si

noir démon.
GHIRON.

Il ne vivra pas.

AARON.

Il ne mourra pas.

LA NOURRICE.

Aaron , il le faut ; sa mère le veut ainsi.

AARON.

Le faut-il absolument , nourrice ? En ce cas

,

qu'aucun autre que moi n'attente à la vie de ma
chair et mon sang.

DÉMÉTRIUS.

J'embrocherai le petit crapaud avec la pointe de

mon épée. Nourrice, donne-le moi, mon épée l'aura

bientôt expédié.

AARON, portant la main sur son sahre.

Ce fer t'aurait plus vite encore labouré les en-

trailles. — Arrêtez, lâches meurtriers ! Voulez-vous

tuer votre frère ? Par les flambeaux du firmament

,

qui brillaient d'un si grand éclat lorsque cet en-

fant fut engendré , il meurt de la pointe affilée de

mon cimeterre , celui qui ose toucher à cet enfant

,

mon premier né et mon héritier ! Je vous dis
,

jeunes étourdis, qu'Encelade lui-même avec toute la

race menaçante des enfans de Typhon , ni le grand

Hercule , ni le dieu de la guerre , n'auraient pas le

pouvoir d'arracher cet enfant des mains de son

père. Quoi! quoi! vous, physionomies sanguines aux^

cœurs vides , visages couleur de murs plâtrés

,
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rouges enseignes de cabaret î le noir est au-dessus

de tout autre teint , il dédaigne de recevoir aucune

autre couleur; toute l'eau de TOcéan ne blanchit

jamais les jambes noires du cygne, quoiqu'il les

lave à toutes les heures dans les flots. — Dites de

ma part à l'impératrice , que je suis d'âge à con-

server ma postérité; qu'elle le prenne comme elle

voudra.

DÉMÉTRIUS.

~Veux-tu donc trahir et déshonorer ton auguste

maîtresse !

AARON.

Ma maîtresse n'est que ma maîtresse ; et cet en-

fant , c'est moi-même ; la vigueur et le portrait de

ma jeunesse ; je le préfère à l'univers entier; et en

dépit de l'univers entier, je conserverai ses jours ;

ou Rome verra quelques-uns de vous en porter la

peine.

DÉMÉTEIUS.
,

Cet enfant déshonore à jamais notre mère.

CHIRON.

Rome la méprisera pour cette indigne faiblesse.

LA NOURRICE.

L'empereur, dans sa rage, la condamnera à la

mort.

CHIRON.

Je rougis, quand je songe à cette ignominie.

AARON.

Voilà donc le privilège de votre beau teint; mal-

heur à cette couleur traîtresse
, qui trahit par la
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rougeur les secrètes pense'es du cœur ! Ce jeune

enfant est formé d'une autre nuance. Voyez, comme
le petit coquin sourit à son père, et semble lui dire :

« mon \ieux père
,
je suis semblable à toi. n II est

votre frère, seigneurs; visiblement nourri du même
sang cjui vous a donne' la vie, et il s'est élancé à la

lumière du même sein, où, comme lui, vous avez

été emprisonnés. Oui, il est votre frère, et du côté

le plus certain ,
quoique mon sceau soit empreint

sur sa face.

LA NOURRICE.

Aaron, que dirai-je à l'impératrice?

DÉMÉTRIUS.

Réfléchis, Aaron , sur le parti qu'il faut prendre,

et nous souscrirons tous à ton avis. Sauve l'enfant,

pourvu que nous soyons tous en sûreté.

AARON.

Asseyons-nous et délibérons tous ensemble ; mon
fils et moi nous nous placerons au vent de vous ;

tenez-vous là ; maintenant parlez à loisir des moyens

de votre sûreté.

( Ils s'asseyent à terre )

DÉMÉTRIUS.

Combien de femmes ont déjà vu cet enfant ?

AARON.

Allons , fort bien , braves seigneurs. Quand nous

sommes tous unis, je suis doux comme un agneau.

Mais si vous irritez le More ,
—

• le sanglier en fu-

reur , la lionne des montagnes, l'Océan en courroux

ne seraient pas aussi redoutables qu'Aaron. —
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Mais répondez , combien de personnes ont vu l'en-

fant?

LA ÎN'OURRICE.

Cornëlie la sage-femme, et moi ; hors elles deux

,

personne autre que l'impératrice sa mère.

AARON.

L'impératrice , la sage-femme et vous. — Deux

peuvent garder le secret, quand le troisième n'est

plus ^^^^
; va trouver l'impératrice, dis-lui ce que je

viens de dire. {Il poignarde la nourrice.) Aie! aie!

ainsi crie un cochon de lait qu'on arrange pour la

broche.

DÉMÉTRIUS.

Que prétends-tu donc, Aaron? pourquoi t'es-tu

porté à cette action ?

AARON.

Seigneur, c'est un acte de politique; la laisserai-je

vivre pour trahir le crime de l'impératrice et le

mien ? Une commère de son espèce à qui la langue

démange? Non, seigneur, non. Et maintenant con-

naissez toute l'étendue de mes desseins. Près d'ici

habite un certain Muliteus , mon compatriote ; sa

femme n'est accouchée que d'hier. Son enfant lui

ressemble , il est beau comme vous et de votre

couleur; allez arranger le marché avec lui, donnez

de l'or à la mère , et instruisez-les tous deux de tous

les détails de l'affaire
;
peignèz-leur comment leur

fils, par cet arrangement, sera élevé et reçu pour

héritier de l'empereur , et substitué à la place du
mien, afin d'apaiser cet orage qui se forme à la

cour, et que l'empereur le caresse pour son enfant.
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M'entendez-vous, seigneurs? Etyoyez, (montrant la

nourrice) je lui ai donné sa potion. — Il faut que

vous preniez soin de ses funérailles. Les champs ne

sont pas loin , et vous êtes de braves compagnons.

Cela fait, songez à ne pas prolonger les délais, mais

envoyez-moi sur-le-champ la sage-femme. LasagCT

femme et la nourrice une fois écartées , libre alors

aux dames de jaser à leur gré.

CHIKON.

Aaron
, je vois que tu ne veux pas confier aux

vents tes secrets.

DÉMÉTRIUS.

Pour le soin que tu prends de l'honneur de Ta-

mora , elle et les siens te doivent la plus haute

reconnaissance.

( Démétrius et Chiron sortent en emportant le cadavre de la nourrice.
}

AARON, seul.

Courons vers les Goths , aussi rapidement que

l'hirondelle
, pour y placer le trésor qui est dans

mes bras ; et saluer secrètement les amis de l'impé-

ratrice. — Allons, viens, petit esclave aux lèvres

épaisses; je t'emporte de ce palais; car c'est toi qui

nous donnes de l'embarras
; je te ferai nourrir de

fruits sauvages , de racines , de lait caillé , de

petit lait; je te ferai téter la chèvre, et loger dans

une caverne, et je t'élèverai pour être un guerrier,

et commander un camp.
(Il sort.)
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SCÈNE III.

Place publique de Rome.

TITUS, MARCUS père, le jeune LUCIUS et autres

Romains tenant des arcs ; Titus porte les flèches

,

lesquelles ont des lettres à leurs pointes.

TITUS.

Viens, Marcus, viens. — Cousins, voici le che-

min. — Allons, mon enfant, — voyons ton adresse

à tirer. Vraiment , tu ne manques pas le but , et la

flèche le frappe aussi-tôt. Terras Astrœa reliquit (^'^\

— Rappelez-vous bien , Marcus. — Elle est partie,

elle est partie. — Monsieur , songez à vos instru-

mens. — Vous , vous irez sonder l'Ocëan , et vous

jetterez vos filets; peut-être trouverez-vous la justi-

ce au fond de la mer; et cependant il y en a aussi

peu sur mer que sur terre. — Non , Publius et

Sempronius, il faut que vous fassiez cela ; c'est vous

qui devez creuser avec la bêche et la pioche, et

percer le centre profond de la terre ; et lorsque vous

serez arrives à la région de Pluton
,
je vous prie ,

présentez - lui cette requête : dites-lui que c'est

pour demander justice et implorer son secours; et

que c'est de la part du vieillard Andronicus, accablé

de chagrins et gémissant dans le sein de l'ingrate

Rome. — Ah! Rome! — Oui, j'ai fait ton malheur

du jour que j'ai re'uni les suffrages du peuple sur

l'ingrat qui me tyrannise ainsi.— Allez, partez, et,
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je vous prie, soyez bien attentifs tous, et ne lais-

sez pas un seul vaisseau de guerre, sans y faire une
exacte recherche ; cet impie empereur pourrait bien

l'avoir embarquée pour l'écarter d'ici , et alors

,

cousins, nous pourrions appeler en vain, et cher-

cher long-temps la Justice.

MARCUS. '

Publius ! n'est - il pas de'plorable de voir ainsi

ton digne oncle dans le délire de la démence ?

PUBLIUS.

C'est pour cela qu'il nous importe beaucoup de

ne pas le quitter , de veiller sur sa personne jour et

nuit , et de traiter le plus doucement que nous pour-

rons sa folie, jusqu'à ce que le temps apporte quel-

que remède salutaire à son mal.

MARCUS,

Cousins , les chagrins sont au-dessus de tous les

remèdes. Joignons-nous aux Goths; déclarons une

guerre vengeresse à Rome, punissons-la de son in-

gratitude par sa ruine, et que la vengeance atteigne

le traître Saturninus.
TITUS.

Hé bien , Publius ? hé bien , mes amis , l'avez-

voiis rencontrée ?

PUBLIUS.

Non , seigneur; mais Pluton vous envoie dire que

si vous voulez obtenir vengeance de l'enfer vous

l'aurez. Quant à la Justice , elle est occupée, à ce

qu'il croit, avec Jupiter dans l'Olympe , ou quelque

part ailleurs ; en sorte que vous êtes forcé d'attendre

quelque temps.
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TITUS,

Il me fait outrage de m'ëconduire ainsi avec ses

délais ; je me plongerai dans le lac brûlant de l'abîme,

et je saurai arracher la Justice de l'Achéron par

les talons. — Marcus , nous ne sommes que des ro-

seaux ; nous ne sommes pas des cèdres ; nous ne

sommes pas des hommes charpentés d'ossemens gi-

gantesques , ni de la force et de la stature des cy-

clopes; mais nous sommes d'une trempe dure comme
l'acier , et cependant écrasés de plus d'outrages

que notre dos n'en peut supporter. — Puisque la

Justice n'est ni sur la terre ni dans les enfers, nous

solliciterons le ciel et nous fléchirons les dieux et les

déterminerons à renvoyer la Justice ici-bas pour

venger nos affronts. Allons, à l'ouvrage. — Vous
êtes un habile archer, Marcus. (// lui donne des

Jlèches. ) j^d Jovem '^''^^ voilà pour toi. — Ici , ad
Apollinem '^^^^

, ad Martem '^^'). C'est pour moi-même.
— Ici , mon enfant , à Pallas. — Ici , à Mercure.—
A Saturne et à Càius , et non pas pour Saturninus.

— Il vaudrait autant que tu lançasses ta flèche contre

le vent. — Allons, décoche, enfant. Marcus, tire

quand je te l'ordonnerai. Sur ma parole
,
j'ai écrit

cette liste à merveille : il ne reste pas un dieu qui

n'ait sa requête.

MABCUS.

Cousins, lancez toutes vos flèches vers la cour,

nous mortifierons l'empereur dans son orgueil.

TITUS.

Allons, amis, décochez. {Ils tirent.) A merveille,
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Lucius. Cher enfant , dans le sein de la vierge, vise

à Pallas.

MARCUS,

Seigneur
,
je suis un mille par-delà la lune : de

ce coup , votre lettre est arrivée à Jupiter.

TITUS.

Ah ! Publius , PuLlius ,
qu'as-tu fait ? Vois , vois

,

tu as coupé une des cornes du taureau.

MARCUS.

C'était là le jeu , seigneur
;
quand Publius a lancé

sa flèche , le taureau , dans sa douleur , a donné un
si furieux coup au bélier que les deux cornes de l'a-

nimal sont tombées dans le palais ; et qui les pouvait

trouver que le traître corrupteur de l'impératrice ?

— Elle s'est mise à rire , et elle a dit au More qu'elle

ne pouvait s'empêcher de les donner en présent à

son maître.
TITUS.

Oui , cela va bien : Dieu donne la prospérité à

votre grandeur ! ( Entre un paysan avec un panier et

une paire de pigeons. ) Des nouvelles, des nouvelles

du ciel ! Marcus , le message est arrivé. — Hé bien

,

l'ami
,
quelles nouvelles apportes-tu? as-tu quelques

lettres? aurai-je justice? Que dit Jupiter?

LE PAYSAN.

Quoi, le faiseur de potences '^''^)? Il dit cju'il les a

fait descendre ,
parce que l'homme ne doit être

pendu que la semaine prochaine.

TITUS.

Que dit Jupiter? Voilà ce que je te demande.
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LE PAYSAN.

Hëlas ! monsieur, je ne connais pas Jupiter, ja-

mais je n'ai bu avec lui de ma vie.

TITUS.

Comment, coquin , n'es-tu pas le porteur?

LE PAYSAN.

Oui, monsieur, de mes pigeons : de rien autre

chose.

TITUS,

Quoi, ne viens-tu pas du ciel?

LE PAYSAN.

Du ciel? Hëlas, monsieur, jamais je n'ai été là :

Dieu me préserve d'avoir la témérité de me pres-

ser pour le ciel dans mon jeune âge ! Quoi ! je vais

tout simplement avec mes pigeons au Tribunal peu-

ple ^'^'^\ pour arranger une matière de querelle entre

mon oncle et un des gens de Yimpérial ^^°^.

MARCUS.

Allons, seigneur, cela est juste comme il faut

pour votre harangue. Qu'il aille remettre les pigeons

à l'empereur de votre part.

TITUS.

Dis-moi, peux-tu débiter une harangue à l'empe-

reur avec grâce.

LE PAYSAN.

Franchement, monsieur, Je n'ai jamais pu dire

une fois grâces dans toute ma vie.

TITUS.

Allons, approche : ne fais plus de difficulté; mais
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donne tes pigeons à l'empereur. Par moi , tu obtien-

dras de lui justice.—Arrête, arrête !—En attendant,

voilà de l'argent pour ta commission.— Donnez-moi
une plume et de l'encre. —L'ami, peux-tu remettre

une supplique avec grâce ?

LE PAYSAN.

Oui, monsieur.
TITUS.

Hé bien, voilà ici une supplique pour toi. Et

quand tu seras introduit près de l'empereur , dès le

premier abord il faut te prosterner; ensuite lui

baiser les pieds ; et alors remets-lui tes pigeons , et

attends ta récompense. Je serai près de toi, l'ami :

vois à t'acquitter bravement de ce message.

LE PAYSAN.

Oh! je vous le garantis, que je m'en acquitterai

bien : laissez-moi faire.

TITUS.

Dis, as-tu un couteau? Voyons-le. — Marcus,
plie-le dans la harangue : car tu l'as faite sur le

ton d'un humble suppliant. — Et lorsque tu l'auras

donne'e à l'empereur, reviens frapper à ma porte,

et rapporte-moi ce qu'il t'aura dit.

LE PAYSAN.

Dieu soit avec vous, monsieur ! J'y vais.

TITUS.

Allons, Marcus, partons. — Publius, suis-moi.

(Ils sortent. )
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SCÈNE IV.

La scène est devant le palais.

Entrent SATURNINUS , TAMORA , CHIRON, DÉ-
MÉTRIUS, Seigneurs et autres. Saturninus porte

à la main les flèches lancées par Titus.

SATURNINUS.

Que dites-vous , seigneurs , de ces outrages ? A-t-

on jamais vu un empereur de Rome insulte' , vexé
,

et bravé en face avec tant d'impudence , et traité

avec ce mépris pour avoir déployé une justice im-

partiale ? Vous le savez , seigneurs , comme le savent

aussi les dieux ,
que

,
quelques calomnies que les

perturbateurs de notre paix murmurent à l'oreille

du peuple , il ne s'est rien fait que de l'aveu des

lois et dans les formes de la justice , contre les fils

téméraires du vieux Andronicus. Et parce que ses

chagrins ont troublé sa raison , faudra-t-il que nous

soyons ainsi persécutés de ses vengeances , des accès

de sa frénésie , et de ses insultes amères ? Le voilà

maintenant qui appelle le ciel pour le venger. Voyez,

voici une adresse à Jupiter , une autre à Mercure ;

celle-ci à Apollon ; celle-là au dieu de la guerre.

Désagréables écrits , vraiment , à voir circuler dans

les rues de Rome ! Quel est le but de ces adresses

satiriques , si ce n'est de diffamer le sénat et de nous

flétrir en tous lieux du reproche d'injustice ? N'est-

ce pas là une agréable tournure de folie, seigneurs?

Comme s'il voulait dire qu'il n'y a point de justice
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dans Rome. Mais si je vis, sa feinte clémence ne

lui servira pas d'abri contre la vengeance. Lui et les

siens apprendront que la justice respire dans Satur-

ninus ; et si elle sommeille, ses insolens proce'dés la

réveilleront si bien , que dans sa fureur elle fera

dis])araitre du monde le plus impudent des conspi-

rateurs qui soient dans son enceinte.

TAMORA.

Mon aimable souverain, mon cher Saturninus,

le maître de ma vie , le roi de toutes mes pensées

,

calmez-vous et supportez les fautes de la vieillesse

de Titus ; c'est l'effet des chagrins qu'il ressent de la

perte de ses vaillans fils , dont la mort a fait dans

son coeur une large plaie. Prenez pitié de l'état dé-

plorable de ses organes troublés
,

plutôt que de

poursuivre
,
pour ces insultes , le plus faible ou le

plus honnête homme de Rome. {A part.) Oui, il

convient à la profonde et pénétrante Tamora de les

flatter tous. — Mais , Titus, je t'ai touché au vif, et

tout le sang de ta vie s'écoulera : si Aaron est main-
tenant en sûreté, tout alors est bien , et l'ancre est

dans le port. ( Entre le paysan avec sa paire de co-

lombes. ) — Hé bien
,
qu'y a-t-il mon ami ? Veux-tu

nous parler ?

LE PAYSAN.

Oui , vraiment, si vous êtes la majesté impériale

=

TAMORA.

Je suis l'impératrice. — Mais voilà l'empereur

assis là-bas.

LE PAYSAN

C'est lui que je demande. {A Vempereur. )
~~ Que

ToM. VI. Shahspeare. 3c



466 TITUS ANDRONICUS,
Dieu et saint Etienne vous donnent le bonheur ! Je

vous ai apporte' une lettre , et une paire de colombes

que voilà.

(L'empereur lit la lettre.)

SATURNINES.

Qu'on le saisisse et qu'on le pende sur l'heure.

LE PAYSAN.

Combien aurai-je d'argent?

TAMORA.

Allons, misérable, il faut que tu sois pendu.

LE PAYSAN.

Pendu ! Par Notre-Dame
,

j'ai donc apporté ici

mon cou pour un bel usage !

(Il sort avec les gardes. )

SATURNINUS.

Des outrages sanglans et qu'on ne peut pas tolé-

rer ! Endurerai-je pkis long-temps ces odieuses scé-

lératesses ? Je sais d'oii part encore cette lettre : cela

peut-il se supporter ? Comme si ses traîtres enfans ,

que la loi a condamnés à mourir pour le meurtre de

notre frère, avaient été injustement égorgés par un
ordre arbitraire de mon caprice. Allez, traînez ici

ce scélérat par les cheveux : ni son âge , ni la con-

sidération de ses services ne seront un privilège pour

lui. Va, pour cette audacieuse insulte, je serai moi-

même ton meurtrier , insolent et frénétique misé-

rable, qui m'aidas à monter au faîte des grandeurs

dans l'espérance que tu gouvernerais et Rome et moi.

(^Entre EmiliUtS.) Quelles nouvelles , Émilius?
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ÉMILIUS.

Aux armes , aux armes , seigneurs ! Jamais Rome
n'eut un plus grand sujet d'alarme ! Les Gotlis ont

rassemblé une armée ; et avec des troupes de soldats

courageux , détermines , avides de butin , ils mar-
chent à grandes journées vers Rome, sous la conduite

de Lucius , le fils du vieux Andronicus : il menace
d'imiter Coriolan dans le cours de ses vengeances.

SATURNIIMUS,

Le belliqueux Lucius est-il le général des Goths ?

Cette nouvelle me glace d'effroi ; et je penche ma tête

comme les fleurs frappées de la gelée ou fherbe bat-

tue par la tempête. Ah ! c'est maintenant que nos

désastres sont prêts à commencer : c'est lui que le

menu peuple chérit si passionnément : moi-même,
lorsque vêtu en simple particulier je me suis con-

fondu avec eux, je leur ai souvent ouï dire, que le

bannissement de Lucius était injuste , et souhaiter

que le jeune Lucius fût leur empereur.

TAMORA.

Pourquoi trembleriez-vous ? Notre ville n'est-elle

pas en état de défense ?

SATURNINUS.

Oui , mais les citoyens favorisent Lucius , et ils

déserteront mon parti pour se ranger du sien.

TAMORÀ.

Roi
,
prenez les sentimens d'un empereur , comme

vous en portez le titre. Le soleil est-il éclipsé par les

insectes qui volent devant ses rayons? L'aigle permet

aux faibles oiseaux leur vain ramage et ne s'embar-
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rasse pas de ce qu'il signifie , certain qu'il peut , de
l'ombre de ses ailes , faire taire à son gré le babil de

leurs voix. Vous pouvez de même imposer silence à

la populace insensée de Rome. Rassurez donc vos

esprits ; et sachez , empereur
, que je saurai char-

mer le vieux Andronicus par des paroles plus dou-

ces , mais plus dangereuses que ne l'est l'appât qui

séduit le poisson , et le miel du trèfle fleuri pour la

brebis <^^')
: l'un meurt blessé par l'hameçon , et

l'autre par une pâture délicieuse.

SATURNINUS.

Mais il ne voudra pas fléchir son fils en notre

faveur.

TAMORA.

Si Tamora l'en prie, il le voudra; car je puis

flatter sa vieillesse et l'endormir par des promesses

dorées : et quand son cœur serait presque inflexible

et son oreille sourde , son cœur et son oreille obéi-

raient au charme de ma langue. — ( ^ Êmiliits.
)

Allez , précédez-nous , et soyez notre ambassadeur.

Dites-lui que l'empereur demande une conférence

avec le brave Lucius , et fixe le lieu du rendez-vous

dans la maison même de son père le vieux An-
dronicus.

SATURNINUS.

Émilius , acquittez-vous honorablement de ce

message ; et s'il exige des otages pour sa sûreté , dites-

lui de demander les gages qu'il préfère.

ÉMILIUS.

Je vais remplir vos ordres.

(Il sort.)
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TAMORA.

Moi
, je vais aller trouver le vieux Andronicus

,

et l'adoucir par toutes les ressources de l'art que je

possède , pour arracher aux Goths le guerrier Lu-
cius. Allons , cher empereur, reprenez votre gaieté';

ensevelissez toutes vos alarmes dans la confiance ;

reposez-vous sur mes plans.

SATURNINUS.

Allez
;
puissiez-vous réussir et le persuader î

( Ils sortent. )

FIN DU QUATRIEME ACTE.
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ACTE CINQUIEME.

SCENE PREMIERE.

Plaine aux environs de Rome.

LUCIUS, à la tête des Goths; tambours, drapeaux.

LUCIUS.

CruERRiERs éprouve's , mes fidèles amis
,
j'ai reçu des

lettres de la superbe Rome, qui m'annoncent la

haine que les Romains portent à leur empereur , et

combien ils aspirent à nous voir près de leurs murs.

Ainsi , nobles chefs , soyez ce qu'annoncent vos

titres , fiers et impatiens de venger vos affronts , et

prenez une triple vengeance de tous les maux que

Rome vous a causés.

UN CHEF DES GOTHS.

Brave rejeton sorti du grand Andronicus , dont

le nom
,
qui nous remplissait jadis de terreur, fait

maintenant notre confiance et notre espoir ; vous ,

dont l'ingrate Rome paye d'un odieux me'pris les

rares exploits et les actions honorables , comptez

sur nous : nous vous suivrons partout où vous nous

conduirez ; comme dans un jour brûlant d'été les

îibolUes , armées de leurs dards , suivent leur roi
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aux champs émaillës de fleurs. Vengez-Vous de l'exe'-

crable Taniora.
TOUS ENSEMBLE.

Et ce que vous dit ce guerrier , nous le re'pe'tons

tous d'une voix.
LUCIUS.

Je lui rends grâces, et à vous tous. — Mais qui

vient à nous , conduit par ce robuste soldat votre

compatriote ?

( Entrç ua soldai goth, conduisant Aaron qui tient son fils dans ses bras.)

LE SOLDAT.

Illustre Lucius , je me suis écarté de notre armée

pour aller considérer les ruines d'un monastère, et

comme j'avais les yeux fixés avec attention sur cet

antique et vaste édifice, soudain la voix d'un enfant

qui criait au pied d'une muraille a frappé mon
oreille. Me tournant du côté de la voix, j'ai entendu

gronder l'enfant et lui dire : « Paix
,
petit marmot

» basané dont la couleur et les traits tiennent moitié

M de moi et moitié de ta mère ; ta nuance ne décèle-

» t-elle pas de qui tu es né? Si la nature t'avait seu-

» lement donné la physionomie de ta mère
,

petit

» misérable , tu aurais pu devenir un empereur :

» mais quand le taureau et la génisse sont tous deux

» blancs comme lait
,
jamais ils n'engendrent un

» veau noir comme le charbon. Tais-toi
,
petit mal-

» heureux , tais-toi. » Voilà ce qu'on disait à l'en-

fant; et continuant : « Il faut que je te confie à un
» Goth qui

,
quand il saura que tu es fils de l'im-

» pératrice
,
prendra de ton enfance un tendre soin

» en considération de ta mère. » Aussitôt, moi , je

tire mon épée
,
je fonds sur ce More que j'ai surpris
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à l'improviste , et que je vous amène ici ; ordonnez

de lui ce que vous jugerez à propos.

LUCIUS.

vaillant soldat ! voilà le de'mon incarné qui

a privé le bon Andronicus de sa main glorieuse :

voilà la perle qui charmait les yeux de votre impé-

ratrice , et vous voyez le vil fruit de ses lascives

amours. (A Aaron.)—Réponds, esclave à l'oeil hlanc,

oiivoulais-tu porter cette image de ta face infernale ?

Pourquoi ne parles-tu pas ? -— Quoi ! es-tu sourd ?

Quoi ! pas un seul mot ? Une corde , soldats ; pen-

dez-le à cet arbre , et à côté de lui le fruit honteux

de sa débauche.
AARON.

Ne touche pas à cet enfant : il est du sang royaL

LUCIUS.

fl ressemble trop à son père pour devenir jamais

homme de bien. Allons, commencez par pendre

l'enfant, et que son père soit témoin de son agonie;

spectacle fait pour tourmenter son cœur. Apportez-

moi une échelle.

( On apporte une e'clielle sur laquelle on force Aaron de monter,
)

AARON.

Lucius , épargne l'enfant, et portez-le de ma part

à l'impératrice. Si tu m'accordes ma prière , je te

révélerai d'étonnans secrets qu'il est de ton plus

grand intérêt de connaître; si tu me la refuses ,

arrive ce qui pourra
, je ne parle plus , et que la

vengeance vous confonde tous!

LUCIUS.

Continue , et si ce que tu as à me dire me sa-
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tisfait , ton enfant vivra, et je me charge de le faire

élever.

AAKON.

Si cela te satisfait? Oh! sois certain , Lucius, que
ce que je te dirai fera le tourment de ton âme ; car

j'ai à t'entretenir de meurtres , de viol et de massa-

cres, d'actes horribles commis dans l'ombre de la

nuit, d'abominables forfaits, de noirs complots de

malice et de trahison, de lâches scélératesses dont le

récit te fera frémir d'horreur , et qui pourtant ont

été exécutés par des motifs de pitié. Tous ces secrets

seront ensevelis avec ma vie, si tu ne me jures pas

de sauver celle de mon enfant.

LUCIUS.

Révèle ta pensée; je te dis que ton enfant vivra»

AAROW.

Jure-le, et je commence.

LUCIUS.

Par quel dieu jurerai-je ? Tu ne crois à aucun, et

dès lors comment peux-tu te fier à un serment?

AARON.

Quand je ne croirais à aucun dieu , comme en

effet je ne crois à aucun , n'importe ;
je sais que tu

es un homme religieux, et que tu as en toi une voix

intérieure qu'on appelle conscience , et vingt autres

superstitions papales que je t'ai vu très-soigneux

d'écouter. — J'exige donc ton serment. — Car je

sais qu'un idiot se fait un dieu de son hochet , et

tient la parole qu'il a jurée par ce dieu. C'est là le

serment que j'exige. — Ainsi tu jureras par le dieu.
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quel qu'il soit, que tu adores et que tu vénères , de

conserver les jours de mon enfant , de le nourrir et

de l'élever; ou je ne te révèle rien.

LUCIUS.

Hé bien, je te jure par le dieu que j'adore que je

le ferai.
AARON.

D'abord, apprends que j'ai eu cet enfant de l'im-

pératrice.
LUCIUS.

femme impudique et d'une luxure insatiable

î

AARON.

Arrête , Lucius ! Ce n'est là qu'une action chari-

table, en comparaison de ce que tu vas entendre.

Ce sont ses deux fils qui ont massacré Bassianus ; ce

sont eux qui ont arraché la langue à ta soeur, qui lui

ont fait violence, l'ont déshonorée, lui ont coupé les

mains, et Vont parée comme tu l'as vue.

LUCIUS.

exécrable scélérat ! tu appelles cela parer ?

AARON.

Hé, elle a été lavée, émondée, équipée, et c'a été

un fort agréable exercice pour ceux qui ont fait cet

ofTice.

LUCIUS.

Oh! les brutaux et barbares scélérats, semblables

Ù toi !

AARON.

C'est moi qui ai été leur maître , et qui les ai in-

struits. C'est de leur mère qu'ils tiennent cet esprit

de débauche , ce qui est aussi sûr que l'est la carte
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qui gagne la partie ;
quant à leur âme sanguinaire,

je crois qu'ils l'ont forme'e sur la mienne , et cela est

aussi infaillible que l'est le dogue qui a toujours

attaqué le taureau à la tête. Que mes actions parlent

pour moi et attestent ce que je vaux; j'ai indiqué à

tes frères cette fosse insidieuse , oii le corps de Bas-

sianus était gissant ; j'ai écrit la lettre que ton père

a trouvée , et j'avais caché l'or avec cette lettre ,

d'accord avec la reine et ses deux fils. Et que s'est-il

fait dont tu aies eu à gémir, où je n'aie pas mis ma
part de méchanceté? J'ai trompé ton père pour le

priver de sa main; et dès que je l'ai eue, je me suis

retiré à l'écart , et là , mes flancs ont pensé se rom-
pre à force de rire. Je l'ai épié à travers la crevasse

d'une muraille, après qu'en échange de sa main il

a reçu les têtes de ses deux fils
,
j'ai contemplé ses

larmes , et j'ai ri de si bon cœur que mes yeux ont

aussi versé des larmes comme lui ; j'ai raconté tout

ce jeu à l'impératrice, elle s'est presque évanouie

de plaisir à mon récit, et elle m'a payé ma nouvelle

par vingt baisers.

UN GOTH.

Comment peux - tu redire ces horreurs et ne pas

rougir ?

AAROW.

Je rougis autant qu'un chien noir , comme dit le

proverbe.

LUCIU5.

N'as-tu point de remords dé ces forfaits atroces ?

AARON.

J'en ai , mais c'est de n'en avoir pas fait mille fois
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davantage , et même en ce moment je maudis le jour

( cependant je crois qu'il est peu de jours de ma vie

sur lesquels puisse tomber ma malédiction) où je

n'ai pas fait quelque grand mal, comme de massa-

crer un homme ou de machiner sa mort , de violer

une vierge ou d'en tramer le complot , d'accuser

quelque innocent ou de me parjurer moi-même, de

semer une haine mortelle entre deux amis , d'égarer

le troupeau d'un pauvre berger et de le pre'cipiter

lui-même dans quelque abîme, d'incendier les fer-

mes et les meules de foin dans la nuit , et de dire

aux propriétaires d'éteindre l'incendie avec leurs

pleurs : souvent j'ai exhumé les morts de leurs tom-

beaux, et j'ai placé leurs cadavres à la porte de leurs

plus tendres amis lorsque leur douleur était pres-

que oubliée , et sur leur peau , comme sur l'écorce

d'un arbre, j'ai gravé avec mon couteau en lettres

romaines
,
que votre douleur ne meure pas quoique

je sois mort. En un mot
,
j'ai commis mille horreurs

avec l'indifférence dont un autre tue une mouche ;

et rien ne peine plus mon coeur que de ce que je ne

puis en commettre mille autres encore.

LUCIUS,

Descendez ce démon : le gibet est une mort trop

douce pour lui.

AARON.

S'il existe des démons, je voudrais en être un,

pour vivre et brûler dans des flammes éternelles ;

pourvu seulement que j'eusse ta compagnie en en-

fer , et que je pusse à mon gré te tourmenter de mes

paroles amères.
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LUCIUS, aux soldats.

Amis, fermez sa bouche impure, et qu'on ne

l'entende plus.

( Entre lin GotU. )

LE GOTH.

Seigneur, voici un de'puté de Rome qui désire

être introduit en votre présence.

LUCIUS.

Qu'il vienne. {Entre Emilius.) Salut, Emilius;

quelles nouvelles apportez-vous de Rome?

EMILIUS.

Seigneur Lucius, et vous, princes des Goths,

l'empereur romain vous salue tous par ma voix :

ayant appris que vous vous avancez les armes à la

main , il demande une entrevue avec vous à la mai-

son de votre père. Vous pouvez choisir vos otages,

ils vous seront remis sur-le-champ.

UN CHEF DES GOTHS.

Que dit notre général ?

LUCIUS.

Emilius , que l'empereur donne ses otages à mon
père et à mon oncle Marcus , et nous irons le trou-

ver. (^A ses troupes.) — Marchez.
( Ils sortent. )
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SCÈNE IL

Rome. —- La scène est devant la maison de Titus.

TAMORA , CHIRON et DÉMÉTRIUS déguises.

TAMORA.

C'est dans cet e'trange et singulier habillement

que je veux me présenter à Andronicus , et lui dire

que je suis la vengeance envoyée du fond des abîmes

pour me joindre à lui et venger ses cruels outrages.

Frappez à son cabinet, où l'on dit qu'il se renferme

pour méditer les plans des plus furieuses représailles.

Dites-lui que la vengeance elle-même est venue pour

se liguer avec lui et faire tomber la destruction sur

ses ennemis.
( Ils frappent, et Titus se montre en haut. )

TITUS.

Pourquoi troublez-vous mes méditations? Vous

faites-vous un jeu de forcer la porte de ma retraite,

dans la vue de faire évanouir mes tristes résolutions

et de rendre sans effet toutes mes études ? Vous vous

trompez ; car ce que j'ai intention d'exécuter, voyez

,

je l'ai tracé ici en caractères de sang; et ce qui est

écrit s'accomplira.
TAMORA.

Titus
, je suis venue pour avoir un entretien avec

toi.

TITUS.

Non
,
pas un seul mot. Comment puis-je donner

de la grâce et de la force à mon discours , étant privé
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de la main dont le geste doit s'accorder avec ma
Yoix?Tu as en cela l'avantage surmoi; ainsi retire-toi.

TAMORA.

Si tu me connaissais , tu voudrais conférer avec

moi.
TITUS.

Je ne suis pas insensé' : je te connais très-bien
;

j'atteste ce bras mutilé, et ces lignes sanglantes , et

ces rides profondes , creusées par le chagrin et les

soucis : j'atteste cette lumière importune du jour et

l'accablante nuit
;

j'atteste tout mon désespoir que
je te connais bien pour notre lière impératrice , la

puissante Tamora : ne viens-tu pas me demander
mon autre main ?

TAMORA.

Sache , triste vieillard ,
que je ne suis point Ta-

mora : elle est ton ennemie, et moi je suis ton amie.

Je suis la Vengeance , envoyée du royaume des en-

fers pour te soulager du vautour qui te ronge le cœur,

en exerçant d'horribles représailles sur tes ennemis.

Descends et accueille mon arrivée dans ce royaume
de la lumière : viens t'entretenir avec moi de meurtre

et de mort. Il n'est point d'anfcre sombre, de retraite

profonde , de vaste obscurité , de vallon fangeux

servant d'asile contre leurs terreurs au meurtre

sanglant ou à l'affreux viol , où je ne puisse les dé-

couvrir , et faire retentir à leurs oreilles mon nom
terrible , la Vengeance , nom qui fait frissonner les

coupables.
TITUS.

Es-tu laVengeance? Est-tu envoyée vers moi pour

tourmenter mes ennemis ?
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TAMORA.

Je suis laVeneeance; ainsi descends et reçois-moi.

TITUS.

Commence par me rendre quelque service avant

que j'aille te recevoir. A tes côtés sont le meurtre et

le viol : donne-moi quelque aàsurance que tu es en

effet la Vengeance : poignarde-les et e'crase leurs

membres sous les roues de ton char ; alors j'irai te

trouver, et je conduirai ton char, et je roulerai

avec toi autour des globes. Procure-toi deux cour-

siers fougueux , noirs comme le jais
,
pour enfoncer

ton char vengeur avec rapidité , et déterrer les meur-

triers dans leurs coupables repaires. Et lorsque ton

char sera chargé de leurs têtes
, j'en descendrai et

je courrai à pied près de la roue tout le long de la

journée , comme un esclave ; oui , depuis le lever

d'Hypérien dans l'Orient jusqu'à ce qu'il se précipite

dans l'Océan : et tous les jours je recommencerai

cette pénible tâche , à condition que tu détruiras le

meurtre et le viol sur la terre.

TAMORA.

Ce sont mes ministres , et ils m'accompagnent.

TITUS.

Sont-ils tes ministres ? Quels sont leurs noms ?

TAMORA.

Le Viol et le Meurtre : ils portent ces noms parce

qu'ils punissent les coupables de ces deux crimes.

TITUS.

Grand Dieu ! comme ils ressemblent aux deux fds
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de l'impératrice ! Mais nous autres, pauvres humains,
nous n'avons que des yeux faibles et qui nous trom-
pent. douce Vengeance , maintenant je vole vers

toi ; et si l'étreinte d'un seul bras peut te satisfaire,

je vais te serrer amoureusement avec celui qui me
reste.

( Titus se retire. )

TAMORA, à ses fils.

Ce pacte que je fais avec lui convient à sa folie :

quelque invention que je forge pour nourrir la

chimère de son cerveau malade, songez à l'appuyer,

à l'entretenir par vos discours ; car il ne lui reste

plus aucun doute , et il me prend pour la Ven-
geance. Profitant de sa crédulité et de sa folle idée ,

je le déterminerai à mander son fils Lucius ; et

lorsque je serai assurée de sa personne à la table d'un

festin, je trouverai quelque ruse, quelque adroit

coup de main
,
pour écarter et disperser cette armée

de Goths inconstans , ou au moins je saurai tourner

leurs armes contre lui et les rendre ses ennemis.

Voyez : le voilà qui vient; il faut que je joue mon
rôle.

TITUS.

J'ai long-temps été délaissé, et cela pour toi; sois

la bienvenue, furie terrible , dans ma maison dés-

astreuse ! Meurtre , Viol , vous êtes aisssi les bien-

venus tous deux. — Oh! comme vous ressemblez

tous trois à l'impératrice et à ses deux fils ! Je vous

trouve bien assortis, il ne vous manque qu'un More.
— Est-ce que tout l'enfer n'a pu vous procurer un
démon qui lui ressemble? car je sais bien que
jamais l'impératrice ne roule dans son char qu'elle

ToM. YI. Skakspeare. 3l
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ne soit accompagnée d'un More ; et pour repre'sen-

ter en tout notre reine , il conviendrait que vous

eussiez un pareil de'mon. Mais soyez les bienvenus,

tels que vous êtes ; que ferons-nous?

TAMORA.

Que voudrais-tu que nous fissions , Andronicus?

DEMÊTRIUS

Montre-moi un meurtrier, et je me charge de lui.

CHIRON.

Montre-moi un scélérat coupable de viol
; je suis

envoyé pour en tirer vengeance.

TAMORA.

Montre-moi mille médians qui t'aient fait quel-

que outrage, et je te vengerai d'eux tous.

TITUS.

Promène tes regards sur les rues corrompues de

Rome , et quand tu apercevras un homme qui te

ressemble, cher Meurtre, massacre-le; c'est un
meurtrier. — Toi, accompagne-le , et quand le ha-

sard te fera rencontrer un autre homme qui ait ta

physionomie , cher Viol , massacre-le ; c'est un ra-

visseur. — Toi, suis-les; il y a dans le palais de

l'empereur une reine suivie d'un More ; tu pourras

aisément la reconnaître en la comparant à toi , car

elle te ressemble dans toute sa personne : je t'en

conjure, fais-leur souffrir quelque mort violente et

barbare, ils ont été cruels pour moi.

TAMORA.

Nous voilà bien instruits ; nous l'exécuterons :
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mais si tu voulais, bon Andronicus , envoyer vers

Lucius, ton belliqueux fils
,
qui conduit vers Rome

une ariçie'ede Goths aguerris, et l'inviter à se rendre

à un festin dans ton palais ; lorsqu'il sera ici , au

milieu de ta fête solennelle, j'amènerai l'impe'ra-

trice et ses fils, l'empereur même et tous tes enne-

mis, et ils s'humilieront à ton grë, soumis à ta

merci ; et tu pourras soulager sur eux ton cœur
irrité. Que répond Andronicus à cette proposition?

TITUS appelant.

Marcus , mon frère ! — C'est le triste Titus qui

t'appelle. (^Entre Titus.) Yars, cher Marcus, va

trouver ton neveu Lucius ; tu le chercheras dans

l'armée des Goths. Dis-lui de venir vers son père,

et d'amener avec lui quelques-uns de ses principaux

chefs ; dis-lui de faire camper ses soldats au lieu

où ils sont; dis-lui que l'empereur et l'impératrice

viennent à une fête chez moi, et qu'il la partagera

avec eux. Fais cela pour l'amitié que tu me portes,

et qu'il se rende à mon désir , s'il est vrai qu'il

s'intéresse aux derniers jours de son père en che-

veux blancs.

MARCUS.

Je vais faire ton message, et revenir aussitôt.

( 11 sort.

)

TAMORA.

Je vais te quitter pour m'occuper de tes intérêts,

et j'emmène avec moi mes deux ministres.

TITUS,

Non , non ,
que le Meurtre et le Viol restent avec

moi
f
autrement je rappelle mon frère , et je ne
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cherche plus d'autre vengeance que par les armes

de Lucius.
TAMORA, à part, à ses deux fils.

Qu'en dites-vous, mes enfans? Voulez-vous rester,

tandis que je vais informer l'empereur de la ma-
nière dont j'ai conduit notre stratagème? Cédez à

sa fantaisie , llattez-le , caressez-le , et demeurez

avec lui jusqu'à mon retour.

TITUS, à part.

Je les connais bien tous, quoiqu'ils me croient

fou; et j'envelopperai dans la trame de leurs pro-

pres filets ce couple de dogues infernaux et leur

détestable mère.
DÉMÉTRIUS.

Madame, vous pouvez partir quand il vous plaira

,

et nous laisser ici.

TAMORA.

Adieu , Andronicus ; la Vengeance va ourdir un

plan pour surprendre tes eitnemis.
(Elle sort.)

TITUS.

Je le sais que tu vas t'en occuper ; adieu , chère

Veneeance.
CHIRON.

Dis-nous , vieillard , à quoi nous emploîrons le

temps.
TITUS.

Ne vous mettez pas en peine ;
j'ai de l'ouvrage

assez pour vous. (// appelle.) — Publius, Caïus,

Valentin , venez ici î

( Entrent Publius et autres. )

PUBLIUS.

Que de'sirez-vous ?
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TITUS.

Connais-tu ces deux hommes?

PUBLIUS.

Ce sont les fils de l'impératrice
, je le crois du

moins, Chiron et Déme'trius.

TITUS.

Erreur, Publius, erreur; tu te trompes étrange-

ment. L'un est le Meurtre , et l'autre s'appelle le

Viol; en conséquence, enchaîne-les , bon Publius.

— Caïus , Valentin , mettez la main sur eux. Vous

m'avez souvent entendu soupirer après cet instant

,

je le trouve enfin. Enchaînez-les bien, et fermez-

leur la bouche s'ils veulent crier.

( Titus sort. )

( Publius , Caïus , Valentin, etc. , se saisissent de CMron et de Démétrius. )

CHIRON.

Lâches, arrêtez; nous sommes les fils de l'impé-

ratrice !

PUBLIUS.

Et c'est pour cela que nous exécutons son ordre.

— Fermez-leur la bouche
;

qu'ils ne puissent pas

dire un mot. — Est-il bien garrotté ? — Songez à les

bien lier.

(Titus Andi-oniciis rentre tenant un poignard, et Lavinia tenant un bassin.)

TITUS.

Viens, viens, Lavinia. Vois , tes ennemis sont

enchaînés. — Caïus, fermez bien leurs bouches;

qu'ils ne me parlent pas , mais qu'ils entendent les

paroles terribles que je profère. — scélérats,

Chiran et Démétrius ! voici la source pure que vous
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avez souillée de votre boue , voilà ce printemps que
vous avez mêlé avec votre hiver. Vous avez tué

son ëpoux , et pour ce lâche forfait de vos mains
,

deux de ses frères ont été' condamnés au supplice
;

ma main a été tranchée, et vous vous en êtes fait un
jeu barbare; ses deux belles mains, sa langue,

et ce trésor plus précieux encore que sa langue et

ses mains, son innocence virginale, traîtres inhu-
mains, vous les avez mutilées et ravies! Que répon-

driez-vous si je vous laissais la liberté de parler?

Lâches , vous auriez honte de demander grâce.

Écoutez, misérables, comment je me propose de vous

torturer. Il me reste encore cette main pour vous

égorger ; tandis que Lavinia tiendra entre les restes

de ses deux bras mutilés le bassin qui va recevoir

votre sang criminel. Vous savez que votre mère doit

revenir partager mon festin
,

qu'elle se donne le

nom de la Vengeance , et qu'elle me croit insensé.

— Ecoutez, scélérats, j'écraserai vos os en poussière,

j'en formerai la croûte d'un affreux pâté où je ferai

entrer vos deux têtes odieuses ; et je dirai à cette

prostituée , votre exécrable mère , de dévorer

,

comme le sein de la terre , sa propre progéniture.

Voilà le repas auquel je l'ai conviée, et voilà le mets

dont je veux que ses entrailles se remplissent. Vous

avez traité ma fille plus cruellement que ne le fut

Philomèle
; je veux m'en venger plus cruellement

que ne le fit Progné. Allons, tendez la gorge. — (//

les égorge. ) Wens , Lavinia, reçois leur sang; et,

quand ils seront morts
,

je vais réduire leurs os

en poudre imperceptible , les humecter de ce vil

sang, et faire cuire leurs têtes dans cette horrible
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pâte. Viens , que chacun se prête et m'aide à prépa-

rer ce banquet nouveau
;
je de'sire qu'il puisse être

plus sanglant que ne le fut la fête des centaures. Al-

lons, entrez leurs cadavres ici; je veux être le cuisi-

nier , et les voir apprête's quand leur mère viendra.

(Ils sortent en emportant les cadavres.)

SCÈNE III.

Un pavillon avec des tables.

LUCIUS, MARGUS, OFFICIERS GOTHS, AARON
prisonnier.

LUCIUS.

Mon oncle, puisque c'est la volonté' de mon père

que je rentre dans Rome , je suis satisfait.

UN GOTH.

Et notre volonté est la tienne, quel qu'en soit

l'événement.

LUCIUS.

Cher oncle, chargez-vous de ce More barbare,

de ce tigre affamé, de cet exécrable démon : qu'il

ne reçoive aucune nourriture; enchaînez-le jusqu'à

ce qu'on le produise en présence de l'impératrice

,

pour rendre témoignage de tous ses horribles for-

faits , et veillez à ce que nos amis soient en force

,

et cachés en embuscade ; je crains que l'empereur

ne machine contre nous quelque perfidie.
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AARON.

Quelque de'mon murmure ses malédictions à mon
oreille , et excite ma langue à exhaler tout le venin

dont mon coeur est gonflé.

LUCIUS.

Sors de ma présence , chien barbare , esclave im-

fâme. — Amis , aidez à mon oncle pour l'entraîner.

( Les Goihs sortent avec Aaroji. Fanfares. ) — Ces

trompettes annoncent l'approche de l'empereur.

(Entrent Saturninus et Tamora avec les tribuns et les sénateurs. )

SATURNINUS.

Quoi j le firmament a-t-il donc plus d'un soleil ?

LUCIUS.

Que te sert-il de t'appeler un soleil?

MARCUS.

Empereur de Rome , et vous , mon neveu , enta-

mez le pourparler. Cette querelle doit être discutée

paisiblement. Tout est prêt pour le festin que le

soigneux Titus a ordonné dans des vues honorables,

pour la paix
,
pour l'amitié

,
pour l'union , et pour

le bien de Rome. Daignez avancer, et prendre vos

places.
SATURNINUS.

Volontiers , Marcus.

(Les liaulliois sonnent. On apporte une table. Titus paraît en habit de cuisinier, pla-

çant les mets sur la table, et Lavinia l'accompagne, un voile sur le visage, avec le

jeune Lucius, )

TITUS.

Soyez le bienvenu, mon digne souverain.—Hom-
mage à votre grandeur , redoutable reine.—Salut,

Goths belliqueux.—Bonjour, Lucius j soyez tous les
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bienvenus. Quoique la chère soit peu splendide,

elle suffira pour rassasier vos appétits : veuillez bien

manger.
SATUfilNIiNUS.

Pourquoi paraissez-vous dans cet accoutrement,

Andronicus ?

TITUS.

Parce que je voulais m'assurer par moi-même
que tout est en ordre pour fêter votre majesté et

votre impératrice.
TAMORA.

Nous en sommes reconnaissans, bon Andronicus.

TITUS.

Vou^s le seriez sûrement si vous pouviez lire au

fond de mon cœur. Mon auguste empereur, daignez

répondre à ma question : Le fougueux Virginius

fit-il bien de tuer sa fille de sa propre main, parce

qu'elle avait été ravie , violée et déshonorée ?

SATURNINUS.

Oui, son action fut légitime, Andronicus.

TITUS.

Votre raison , mon souverain ?

SATURNINUS.

Parce que sa fille ne devait pas survivre à son

déshonneur , et renouveler sans cesse par sa pré-

sence les douleurs de son père.

TITUS.

Cette raison est forte , décisive et convaincante.

C'est un exemple, un modèle persuasif à suivre

pour moi, le plus malheureux des pères. Meurs
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donc , meurs , Lavinia , et ta honte avec toi ; et

avec ta honte le chagrin de ton père?
(Il tue sa fille.)

SATURNINUS.

Qu'as-tu fait, père barbare et dénaturé?

TITUS.

J'ai tué celle qui m'a rendu aveugle à force de

me faire pleurer son affront : je suis aussi désespéré

que l'était Virginius, et j'ai mille raisons de plus de

lui faire cette violence ; et la voilà faite.

SATURNINUS.

Quoi , est-ce qu'elle a été violée ? Dis
,
qui a fait

cette action ?
TITUS.

Voudriez-vous manger? Que votre majesté dai-

ene se nourrir.
TAMORA.

Pourquoi as-tu tué ainsi ta propre fille ?

TITUS.

Ce n'est pas pioi : ces furieux , Chiron et Démé-

trius
,
qui l'ont violée

,
qui lui ont tranché la lan-

gue , ce sont eux , oui , eux ,
qui lui ont fait tous ces

outrages

.

SATURNINUS.

Qu'on aille les chercher sur-le-champ.

TITUS.

Bon ! ils sont tous deux assaisonnés dans ce pâté ,

dont leur mère s'est assez bien repue : elle a mangé

la chair qu'elle a nourrie elle-même. C'est la vérité,

c'est la vérité : j'en atteste le tranchant affilé de mon
couteau.

( Il perce Tamora, )
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SATURNINUS.

Meurs , frénétique vieillard
,
pour cet abomina-

ble forfait.

(SaliirninHS tue Titus.
)

LUCIUS.

L'oeil d'un fils peut-il soutenir la vue de son père

sanglant et expirant ? il y a salaire pour salaire

,

mort pour mort.
(Lucius poignarde Saturninus.)

MARCUS.

Romains, dont je vois les visages consterne's de

terreur , et que ce sanglant tumulte disperse comme
une troupe d'oiseaux emportes par les vents et le

tourbillon delà tempête, laissez-moi vous enseigner

le moyen de réunir de nouveau dans une gerbe uni-

que ces amas d'ëpis ëpars, et former de ces mem-
bres sépares un seul et même corps.

UN SÉNATEUR.

Oui , de peur que Rome soit le fléau de Rome ; et

que cette ville superbe
,
qui voit ramper devant son

orgueil de vastes et puissans royaumes , désormais

comme un proscrit errant dans l'abandon et le dés-

espoir , exerce sur elle-même une honteuse et ter-

rible justice ! Mais si ces signes de vieillesse , ces

rides profondes de l'âge, témoins sérieux de ma
longue expérience , ne peuvent vous engager à m'é-

couter
, parlez, vous, ami chéri de Rome (à Lucius) ,

comme jadis notre illustre ancêtre, lorsque sa lan-

gue pathétique raconta à l'oreille attentive de l'amou-

reuse et triste Didon l'histoire de cette nuit de

flammes et de désastres où les Grecs subtils surpri-
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rent la fameuse Troie du roi Pria ni : dites-nous

quelle perfide sirène avait enchante' nos oreilles, ou

quelle main a introduit dans nos murs la fatale ma-

chine qui porte une blessure profonde à notre seconde

Troie , à notre Rome? — Mon coeur n'est pas formé

de roche ni de fer, et je ne puis faire le doulou-

reux récit de nos maux sans que des flots de larmes

viennent suffoquer ma voix, et interrompre mon
discours dans le moment même oii il exciterait le

plus votre attention et attendrirait vos coeurs émus
de pitié. Voici un guerrier : qu'il fasse lui-même ce

tragique récit ; vous ne pourrez l'entendre sans que
vos coeurs sanglotent et que vos larmes coulent.

LUCIUS.

Apprenez donc , nobles auditeurs
,
que les exé-

crables Chiron et Démétrius sont ceux qui ont mas-

sacré le frère de notre empereur
, que ce sont eux

qui ont déshonoré notre soeur, et que nos deux frères

ont été décapités pour les forfaits atroces dont eux

seuls étaient coupables. Apprenez que les larmes de

notre père ont été méprisées; et qu'il a été, par la

fraude la plus lâche
, privé de cette main illustre

qui avait soutenu les guerres de Rome et précipité

ses ennemis dans le tombeau. Enfin , vous savez que

moi j'ai été injustement banni
,
que les portes de

ma patrie ont été fermées sur moi , et que j'ai été

chassé pleurant des murs de Rome , et réduit à aller

chercher un asile parmi les ennemis de ma patrie

,

qui ont noyé leur haine dans mes larmes sincères

,

et m'ont ouvert leurs bras comme à un ami
;

et je suis le banni , il faut que vous le sachiez

,
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qui avais maintenu la sûreté de Rome au prix de

mon sang, et détourne' de son sein le fer ennemi
pour l'enfoncer dans mon corps intrépide. Hélas !

vous le savez que je ne suis pas homme à me vanter

par orgueil : mes blessures , toutes muettes qu'elles

sont, peuvent attester que je vous dis l'exacte vérité.

Mais, arrêtons, il me semble que je m'écarte trop

en citant ici les louanges de mon faible mérite.

Daignez me pardonner ; les hommes se louent eux-

mêmes quand ils n'ont plus d'amis qui le fassent

pour eux.

MARCUS.

C'est maintenant à mon tour de parler. Voyez cet

enfant. (// montre l'enfant quun serviteur porte dans

ses bras. ) Tamora est sa mère ; c'est la progéniture

d'un More impie , le premier artisan et l'auteur de

tous ces maux. Le scélérat est vivant dans la maison

de Titus , et il est là pour attester la vérité de ce fait.

Jugez maintenant cjuelle raison avait Titus de se

venger de ces outrages inexprimables, au-dessus de

la patience, au-dessus de ce que peut supporter

l'homme. Maintenant que vous avez entendu la vé-

rité
, que dites-vous , Romains ? Avons-nous rien fait

d'injuste? Montrez-nous notre crime, et après, de la

place où vos regards nous environnent , nous allons
,

tous deux unis, nous précipiter ensemble, détruire

tout ce qui reste de la triste famille d'Andronicus,

écraser nos têtes sur les angles des roches, et éteindre

d'un seul coup notre maison. Parlez, Romains, parlez,

et à votre commandement , voyez , Lucius et moi,

nous allons , les mains enlacées, nous précipiter.
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ÉMILIUS.

Yiens , viens , respectable citoyen de Rome , et

conduis par la main notre empereur , notre empe-

reur Lucius ; car je suis bien sûr que toutes les Yoix

vont le nommer d'un cri unanime.

TOUS LES ROMAINS s'écrient.

Salut, Lucius; salut , empereur de Rome.

(Lucius et ses amis descendent.)

MARCUS.

Allez dans la funeste maison de Titus , et traînez

ici ce More impie pour le condamner à une mort

des plus sanglantes , des plus cruelles , en punition

de sa méchante vie.

LES ROMAINS.

Salut, Lucius ; salut , empereur de Rome.

LUCIUS.

Grâces vous soient rendues
,
généreux Romains :

puissé-je gouverner l'empire de façon à guérir les

plaies de Rome , et effacer le souvenir de ses désas-

tres ! Mais , bon peuple , accordez - moi quelques

instans , car la nature m'impose une tâche bien dou-

loureuse. — Tenez-vous tous à l'écart. — Et vous ,

cher oncle , approchez pour verser les larmes funè-

bres sur ce mort respectable. — Ah ! reçois ce baiser

brûlant sur tes lèvres pâles et froides. (// embrasse

Titus. ) Reçois ces larmes de douleur sur ton visage

sanglant ; c'est le triste et dernier tribut du respect

et de l'amour de ton digne fils !

MARCTJS.

Oui , larmes pour larmes , et baiser pour baiser^
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ton frère Mardis te le donne sur tes chères lèvres :

fût-elle inombrable , infinie , la somme de ceux que

je devrais te payer, je voudrais m'acquitter.

LUCIUS, à son fils.

Approche ici
,
jeune enfant : viens apprendre de

nous à fondre en pleurs. Ton grand -père t'aimait

tendrement : mille fois il t'a bercé sur ses genoux
,

t'a doucement endormi sur son sein; il t'a tenu mille

propos caressans à la portée de ta tendre enfance : en

reconnaissance , comme un bon et sensible enfant

,

répands quelques larmes de tes yeux encore tendres

,

et paye ce tribut à la nature qui le demande : les

amis associent leurs amis à leurs chagrins et à leurs

peines : fais-lui tes derniers adieux ; dépose-le dans

sa tombe ; rends-lui ce pieux devoir et prends congé

de lui.

LE JEUNE LUCIUS.

mon grand-père , mon cher grand-père ! oui
j

je voudrais de tout mon cœur être mort , et qu'à ce

prix vous fussiez encore vivant. mon père ! mes
larmes m'empêchent de pouvoir lui parler : mes
larmes m'étoufferont si je veux ouvrir la bouche.

(Enti'ent des serviteurs eatraînant Aaron.)

UN DES ROMAINS.

Enfin , triste famille d'Andronicus, terminez avec

le malheur. Prononcez la sentence de cet exécrable

scélérat, auteur de ces tragiques événemens.

LUCIUS.

Enfouissez-le jusqu'à la poitrine dans la terre , et

laissez-le périr sans nourriture '^^''^
: qu'il reste là dans

les cris et la rage de la faim : si quelqu'un lui donne
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du secours et de la pitié , il meurt pour ce crime.

Tel est notre arrêt ; que quelqu'un demeure et veille

à ce qu'il soit enfoui dans la terre.

AARON.

Eh ! pourquoi la rage serait-elle muette? pourquoi

la fureur garderait-elle le silence? Je ne suis pas un
enfant, moi ,

pour aller , avec les basses prières du
repentir , demander grâce des maux que j'ai faits.

Je voudrais , si j'avais encore ma liberté
,
joindre

dix mille forfaits à ceux que j'ai accomplis ; et si

jamais il m'arriva dans le cours de ma vie de faire

une seule bonne action
, je m'en repens du fond

de mon âme.
LUCIUS.

Que quelques amis zélés emportent d'ici le corps

de l'empereur , et lui donnent la sépulture dans le

tombeau de son père. Le mien et Lavinia seront

sans délai enfermés dans le monument de notre fa-

mille. Quant à cette odieuse tigresse , cette Tamora,

nuls rites funèbres ne lui seront accordés , nul

homme ne prendra pour elle les habits de deuil :

nul son funéraire n'annoncera ses obsèques : qu'on

la jette aux bêtes sauvages et aux oiseaux de proie.

Sa vie fut celle d'une bête féroce ; elle vécut sans

pitié ; elle n'en trouvera point à sa mort. Veillez à

ce qu'il soit fait justice d'Aaron , de cet infernal

More , la source de tous nos désastres : ensuite nous

allons rétablir la paix et l'ordre de l'état, et prendre

les mesures convenables pour que de pareils événe-

mens ne viennent jamais hâter sa ruine.

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
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BALLADE.

PLAINTES DE TITUS ANDRONICUS.

Vous, âmes nobles et guerrières, qui n'épargnez pas votre

sang pour la patrie, écoutez-moi, moi qui, pendant dix longues

années , ai combattu pour Rome , et n'en ai reçu que de l'ingra-

titude pour récompense.

Je vécus soixante ans à Rome dans la plus grande considéra-

tion
, j'y étais aimé des nobles

,
j'avais vingt-cinq fils dont la

vertu naissante faisait tout mon plaisir.

Je combattis toujours avec mes fils contre l'essaim furieux

des ennemis de Rome ; nous avons combattu dix ans les Goths

,

et nous avons essuyé mille fatigues et reçu nombre de bles-

sures.

Le glaive m'enleva vingt-deux de mes fils avant que nous re-

vinssions à Rome ; et je ne conservai que trois de mes vingt-cinq

enfans , tant la guerre en moissonna !

Cependant le bonheur suivit mes travaux, j'amenai prison-

niers la reine , ses fils et un Maure , l'homme le plus meurtrier

qui fut jamais.

L'empereur épousa la reine , source de maux funestes qui dé-

solèrent Rome; car les deux princes et le Maure le trompèrent

lâchement, sans égard pour personne.

Le Maure plut à l'impératrice, qui prêta l'oreille à sa passion;

elle oublia ses sermens jurés à l'empereur, et elle mit au monde
un enfant maure.

Jour et nuit ils ne pensaient tous les deux qu'à répandre le

sang , et à me plonger avec les miens dans le tombeau par un

assassinat.

ToM. VI. Skahspeare. 32
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Et j'espérais enfin vivre en repos , lorsque de nouveaux cha-

grins vinrent m'assaillir ; il me restait une fille de qui j'atten-

dais le soulagement de mes maux , et la consolation de ma vieil-

lesse.

Cette enfant , appelée Lavinia , était fiancée au noble fils de

l'empereur : dans une chasse , il fut massacré par les indi-

gnes complices de la meurtrière.

On eut la méchanceté de jeter son corps dans une profonde

et sombre fosse ; le scélérat Maure passa peu de temps après par

cet endroit avec mes fils , et ils tombèrent dans la fosse.

Le Maure y fit passer ensuite l'empereur , et leur imputa toute

la faute de ce meurtre ; comme ils furent trouvés dans la fosse,

on les arrêta et on les enchaîna.

Mais ce qui mit le comble à mon malheur , les deux princes

eurent la cruauté d'enlever ma fille sans pitié , et souillèrent son

innocence dans leurs bras impudiques.

Et quand ils l'eurent déshonorée, ils firent leurs efforts pour

tenir leur crime secret ; ils lui coupèrent la langue , afin qu'elle

ne pût les accuser.

Ils lui coupèrent aussi les deux mains , afin qu'elle ne put

mettre ses plaintes par écrit , ni trahir les deux complices de ce

forfait, en écrivant avec l'aiguille sur la broderie.

Mon frère Marcus la rencontra dans la forêt oîi son sang ar-

rosait la terre , la vit les deux bras coupés , sans langue , sans

pouvoir se plaindre de son malheur.

Et lorsque je la vis dans cet affreux état
,
je versai des larmesj

je poussai pour Lavinia plus de plaintes que je n'en avais poussé

pour mes vingt-deux fils.

Et quand je vis qu'elle ne pouvait ni écrire , ni parler , ce fut

alors que mon cœur se brisa de douleur ; nous répandîmes du

sable sur la terre , afin de parvenir à dévoiler l'auteur de tant

d'atrocités.

Avec un bâton , sans le secours de la main , elle écrivit sur le

sable ce qui suit :

« Les fils abominables de la fière impératrice sont les seuls

» auteurs de mes souffrances. »

J'arrachai mes cheveux gris, je maudis l'heure oii j'étais né,
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et je souhaitai que la inaiii qui avait combattu pour l'honneur

de Rome , eût été estropiée dans le berceau.

Le Maure , toujours occupé de scélératesses, dit que si je vou-

lais délivrer mes fils, il fallait que je donnasse ma main droite

à l'emipereur, et qu'alors il laisserait vivre mes fils.

J'ordonnai au Maure de me couper sur-le-champ la main , et

je la vis séparée de mon bras sans crainte et sans horreur ; car

j'aurais volontiers donné au tyran mon cœur sanglant pour la

vie de mes enfans.

Bientôt on me rapporte ma main qu'on avait refusée , et les

têtes de mes fils séparées de leurs corps : je les contemplai , et

mes larmes coulèrent à plus grands flots.

Alors en proie à ma misère, je m'en allai sans secours, je

traçai ma douleur sur le sable avec mes larmes, je décochai ma
flèche vers le ciel (i), et j'invoquai à grands cris les puissances

de l'enfer pour me venger.

L'impératrice
,
qui me crut insensé

,
parut devant moi sous

la forme d'une furie , avec ses fils travestis ; elle se disait la Ven-

geance, et ses deux fils le Pillage et le Meurtre.

Je la laissai quelque temps dans cette idée
,
jusqu'à ce que mes

amis, ayant épié le lieu et le moment, attachèrent les princes à

un poteau, pour leur infliger la punition due à leur crime.

Je les égorgeai; Lavinia, des l'estes de ses bras mutilés , tint le

bassin pour recevoir leur sang
;
je râpai ensuite leurs os

,
pour

faire de cette poussière une pâte épaisse dont je fis deux pâtés.

Je les remplis de leur chair et les fis servir sur la table un jour

de festin; je les plaçai devant l'impératrice qui mangea la chair

et les os de ces deux fils.

Ensuite j'égorgeai ma fille sans pitié, et j'enfonçai le poignard

dans le sein de l'impératrice, j'en fis de même à l'empereur,

puis à moi , et terminai ainsi ma fatale vie.

(i) Si cette ballade est antérieure à la tragédie, c'est ici une expres-

sion métaphorique, empruntée probablement d'un passage du Psaume

LXIV , 3. « Ceux qui visent avec des mots empoisonnés, comme avec des

5) flèches. » Percy.





NOTES

SUR

TITUS ANDRONICUS.

CO JtlÉcuBE et Polymnestor.

C^) Allusion à la maxime de Solon : « Nul homme ne peut

être estimé heureux qu'après sa mort. >•

(^) Canditatus, candidat. On sait que ce mot a pris son. ori-

gine de la robe blanche que portaient les candidats.

C4) Mot à mot , mettre une tête à Rome — sans tête.

t^) Selon Steevens , Lavinia mérite dans cette scène de perdre

la langue.

C^) Chacun son droit.

^^^ Allusion évidente à l'Ajax de Sophocle dont il n'existait

aucune traduction du temps de Shakspeare. {Steevens ).

(*) Cette scène , selon Johnson , doit continuer le premier

acte.

(9) C'était par ces mots qu'on appellait au secours quand une

querelle avait lieu dans la rue.

(^°) A qui? à lui-même ou à d'autres? L'équivoque de la

phrase permet de choisir entre ces deux sens
,
qui sont fort bon&

l'un et l'autre.

C") Permis ou non.
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('2) Je suis transporté à travers le Styx et les mânes.

('^) Saturne , dans l'astrologie , est la planète des cœurs

froids.

t'4) Cimmerice tenebrœ. Cimme'rien ici veut dire noir
,
par

l'analogie qui existe entre le pays nébuleux des Cimmériens et

la couleur noire.

Ci5) On prétendait que la mandragore poussait un cri plaintif

quand on l'ouvrait.

0^) On suppose ici que cette bague jette non pas une lumière-

réfléchie mais une lumière qui lui est propre. {Johnson. )

(*^) Brew'd with her sorrows mesh'd upon her cheehs.

Grossière allusion à l'art du brasseur.

C»8) Suprême dominateur du monde I peux-tu voir, peux-tu

entendre avec patience de si grands scélérats. [Séneqiie , tragé-

die d'Hfppolite. )

C'9) Début d'une ode d'Horace dont voici le sens :

L'homme dont la vie est pure et exempte de crime n'a besoin

ni de l'arc ni des flèches du Maure.

(20 g^ 21) Delivered, veut dire : livrée, délivrée et accouchée.

De là l'équivoque.

^^'^î Thouhastundoneourmotherj... toiindo, défaire et perdre

de réputation. Le Maure répond : je l'ai faite ou je lui ai fait. ...

C*3) Secret de deux , secret de Dieu , secret de trois , secret de

tous. Tre tacerano se Due vi non sono.

^^^'i Astrée quitte la terre.

(25-a6-27)
A. Jupiter, à Apollon, à Mars , etc.

C'8) Au lieu de Jupiter, le paysan entend Gibbet-Maker , fai-

seur de potences.
,
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(29 et 3o) Tribunalpeuple est ici pour tribun du peuple , im-
périal pour l'empereur.

C^O L'abondance de cet herbage est nuisible aux troupeaux.

( Johnson. )

C^^) Dans la pièce de Ravenscroft , Aaron est mis à la broche

et rôti sur le théâtre.

FIN DU SIXIÈME VOLUME.
















