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NOTICE

SUR

LA VIE ET LA MORT

DU ROI JEAN.

ILn choisissant pour sujet d'une tragédie le

règne de Jean-sans-Terre ., Shakspeare s'impo-

sait la nécessité de ne pas respecter scrupuleu-

sement l'histoire. Un règne où, dit Hume (i)
,

VAngleterre se vit déjouée et humiliée dans

toutes ses entreprises , ne pouvait être repré-

senté dans toute sa vérité devant un public an-

glais et une cour anglaise ; et le seul souvenir

de ce règne auquel la nation doive attacher du

prix, la grande charte, n'était pas de ceux qui

devaient intéresser le plus vivement une reine

telle qu'Elisabeth. Aussi la pièce de Shakspeare

(i) History ojEngland , tome II, page 55, édition de Lon-
dres

, 1782.
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ne présente -t-elle en quelque sorte qu'un som-

maire des dernières années de ce règne hon-

teux \ et l'habileté du poète a dû s'employer à

voiler le caractère de son principal personnage

sans le défigurer, à dissimuler la couleur des

événemens sans les dénaturer. Le seul fait sur

lequel Shakspeare ait pris nettement la résolu-

tion de substituer l'invention à la vérité , ce sont

les rapports de Jean avec la France \ et il faut

assurément toutes les illusions de la vanité na-

tionale, pourque Shakspeare ait pu présenter et

que les Anglais aient supporté le spectacle de

Philippe-Auguste succombant sous l'ascendant

de Jeansans-Terre. C'est tout au plus ainsi

qu'on aurait pu l'offrir à Jean lui-même , lors-

qu'enfermé à Rouen , tandis que Philippe s'em-

parait de ses possessions en France, il disait

tranquillement: « Laissez faire les Français, je

» reprendrai en un jour ce qu'ils mettent des

» années à conquérir. » Tout ce qui, dans la

pièce de Shakspeare, est relatif à la guerre avec

la France , semble avoir été inventé pour la

justification de cette gasconnade du plus lâche

et du plus insolent des princes.

Dans le reste de l'ouvrage, l'action même, et
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l'indication dés faits qu'il n'était pas possible de

dissimuler , suffisent pour faire deviner quelque

chose de ce caractère où le poëte n'a osé péné-

trer, où il n'eût pu même pénétrer qu'avec dé-

goût ; mais ni un pareil personnage , ni cette

manière gênée de le peindre , n'étaient suscep-

tibles d'un grand effet dramatique; aussi Shak-

speare a-t-il fait porter l'intérêt de sa pièce sur

le sort du jeune Arthur; aussi a-t-il chargé

Faulconbridge de cette partie originale et bril-

lante où Ton sent qu'il se complaît, et qu'il ne

se refuse guère dans aucun de ses ouvrages.

Shakspeare a présenté le jeune duc de Breta-

gne à l'âge où pour la première fois on eut à

faire valoir ses droits après la mort de Richard,

c'est-à-dire, environ à douze ans. On sait qu'Ar-

thur en avait vingt-cinq ou vingt-six
,
qu'il était

déjà marié et intéressant par d'aimables et bril-

lantes qualités, lorsqu'il fut fait prisonnier par

son oncle : mais le poëte a senti combien ce

spectacle de la faiblesse aux prises avec la

cruauté était plus intéressant dans un enfant ; et

d'ailleurs si Arthur n'eût été un enfant , ce n'est

pas sa mère qu'il eût été permis de mettre en

avant à sa place ; et en supprimant le rôle de
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Constance, Shakspeare nous eût peut-être pri-

ves de la peinture la plus pathétique qu'il ait ja-

mais tracée de l'amour maternel, l'un des sen-

timens où il a été le plus profond.

En même temps qu'il a rendu le fait plus

touchant , il en a écarté l'horreur en diminuant

l'atrocité du crime. L'opinion la plus générale-

ment répandue, c'est qu'Hubert de Bourg, qui

ne s'était chargé de faire périr Arthur que pour

le sauver , ayant en effet trompé la cruauté de

son oncle par de faux rapports et par un simu-

lacre d'enterrement , Jean
,
qui fut instruit de

la vérité, tira d'abord Arthur du château de

Falaise où il était sous la garde d'Hubert, se

rendit lui-même de nuit et par eau à Rouen où

il l'avait fait renfermer, le fit amener dans son

bateau, le poignarda de sa main, puis attacha

une pierre à son corps et le jeta dans la rivière.

On conçoit qu'un véritable poète ait écarté une

semblable image. Indépendamment peut-être

de la nécessité d'absoudre son principal person-

nage d'un crime aussi odieux , Shakspeare a

compris combien les lâches remords de Jean

,

quand il voit le danger où le plonge le bruit de

la mort de son neveu , étaient plus dramatiques
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et entraient plus avant dans la nature générale

de l'homme, que cet excès d'une brutale féro-

cité ; et certes , la belle scène de Jean avec Hu-
bert , après la retraite des lords, suffit bien pour

justifier un pareil choix. D'ailleurs le tableau

que présente Shakspeare saisit trop vivement

son imagination , acquiert à ses yeux trop de

réalité, pour qu'il n'ait pas senti qu'après la

scène incomparable où Arthur obtient sa grâce

d'Hubert , il était impossible de supporter l'idée

qu'aucun être humain portât la main sur ce

pauvre enfant, et lui fît subir de nouveau le

supplice de l'agonie à laquelle il venait d'échap-

per ; il sait même bien que le spectacle de la

mort d'Arthur , bien que moins cruel , serait

encore intolérable si, dans l'esprit des specta-

teurs, il était accompagné de l'angoisse qu'y

ajouterait la pensée de Constance \ il a eu soin

de nous apprendre la mort de la mère avant de

nous rendre témoin de celle du fils ; comme si

,

lorsque son génie a conçu à un certain degré

les douleurs d'un sentiment ou d'une passion

,

son âme trop tendre s'en effrayait et cherchait

pour son propre compte à les adoucir.Quelque

malheur que peigne Shakspeare , il fait presque
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toujours deviner un malheur plus grand devant

lequel il recule et qu'il nous épargne.

Le caractère du bâtard Faulconhridge a été

fourni à Shakspeare par une pièce de Rowley

,

intitulée : The Troublesome reign of king

John
,
qui parut en i5gi , c'est-à-dire, cinq ans

avant celle de Shakspeare , composée, à ce qu'on

croit, en i5g6. La pièce de Rowley fut réim-

primée en 161 1 avec le nom de Shakspeare , ar-

tifice assez ordinaire auxlibraires et aux éditeurs

du temps. Cette circonstance, et l'aisance avec

laquelle Shakspeare a puisé dans cet ouvrage

,

ont fait croire à plusieurs critiques qu'il y avait

mis la main , et que la Vie et la Mort du roi

Jean n'était qu'une refonte de ce premier ou-

vrage \ mais il ne paraît pas qu'il y ait eu aucune

part.

Selon sa coutume , en empruntant à Rowley

ce qui lui a convenu , Shakspeare a ajouté de

grandes beautés à son original , mais en a con-

servé presque toutes les erreurs. Ainsi Rowley

a supposé que c'était le duc d'Autriche qui avait

tué Richard-Cœur-de-Lion , et en même temps

il fait tuer le duc d'Autriche par Faulconbridge,

personnage historique dont parle Mathieu Paris
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sous le nom de Falcasius de Brente , fils natu-

rel de Richard, et qui , selon Hollinshed, tua le

vicomte de Limoges pour venger la mort de

son père, tué^ comme on sait , au siège de Cha-

luz, château appartenant à ce seigneur. Pour

concilier la version d'Hollinshed avec la sienne

,

Rowley a fait de Limoges le nom de famille

du duc d'Autriche
,

qu'il nomme ainsi : Li-

moges , duc d'Autriche. Shakspeare l'a suivi

exactement en ceci. C'est de même au duc

d'Autriche qu'il attribue la mort de Richard
;

c'est de même le duc d'Autriche qui dans la

pièce reçoit la mort de la main de Faulcon-

bridge ; et quant à la confusion des deux per-

sonnages, il paraît qu'il ne s'en est pas fait plus

de scrupule que Rowley, si l'on en peut juger

par l'interpellation de Constance au duc d'Au-

triche dans la première scène du troisième acte^

où, s'adressantà lui, elle s'e'crie : O Limoges
,

6 Austria! Le caractère de Faulconbridge est

une de ces créations du génie de Shakspeare

ou se retrouve la nature de tous les temps et de

tous les pays : Faulconbridge est le vrai soldat,

le soldat de fortune , ne reconnaissant person-

nellement de devoir inflexible qu'envers le chef
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auquel il a dévoué sa vie et de qui il a reçu la

récompense de son courage, et cependant ne

demeurant étranger à aucun des sentimens sur

lesquels se fondent les autres devoirs, obéissant

même à ces instincts d'une rectitude naturelle

toutes les fois qu'ils ne se trouvent pas en con-

tradiction avec le vœu de soumission et de fidé-

lité implicite auquel appartient son existence, et

même sa conscience : il sera humain
,
généreux,

il sera juste , aussi souvent que ce vœu ne lui or-

donnera pas l'inhumanité , l'injustice , la mau-

vaise foi ; il juge hien les choses auxquelles il se

soumet 3 et n'est dans l'erreur que sur la néces-

sité de s'y soumettre ; il est habile autant que

brave, et n'aliène point son jugement en renon-

çant à le suivre ; c'est une nature forte que les

circonstances et le besoin d'employer son acti-

vité en un sens quelconque ont soumise à une

infériorité morale, dont une disposition plus

calme et des considérations plus approfondies

par la véritable destination des hommes l'au-

raient vraisemblablement préservée. Mais avec

le tort de n'avoir pas cherché assez haut les ob-

jets de sa fidélité et de son dévouement, Faul-

conbridge a le mérite éminent d'un dévouement



SUR LE ROI JEAN. ,,

et dune fidélité inébranlables, vertus singuliè-

rement hautes et par le sentiment dont elles

émanent, et par les grandes actions dont elles

peuvent être la source. Son langage est , comme

sa conduite, le résultat d'un mélange de bon

sens et d'ardeur d'imagination qui enveloppe

souvent la raison dans un fracas de paroles très-

naturel aux hommes de la profession et du ca-

ractère de Faulconbridge 5 sans cesse livrés à

l'ébranlement des scènes et des actions les plus

violentes , ils ne peuvent trouver dans le lan-

gage ordinaire de quoi rendre les impressions

dont se compose l'habitude de leur vie.

Le style général de la pièce est moins ferme

et d'une couleur moins prononcée que celui de

plusieurs autres tragédies du même poète; la

contexture de l'ouvrage est aussi un peu vague

et faible, ce qui tient au défaut d'une idée uni-

que , d'un lien qui ramène sans cesse toutes les

parties à un même centre. La seule idée de ce

genre qu'on puisse apercevoir dans le Roi Jean,

c'est la haine de la domination étrangère l'em-

portant sur la haine d'une usurpation tyran-

nique. Pour que cette idée fût saillante et occu-

pât constamment l'esprit du spectateur , il



H NOTICE

faudrait qu elle se reproduisît partout
,
que tout

contribuât à faire ressortir le malheur de ces

deux états de la société mis en opposition } mais

ce plan, peut-être un peu vaste pour un ou-

vrage dramatique, devenait d'ailleurs inconci-

liable avec la réserve que s'imposait Shakspeare

sur le caractère du roi : aussi une grande partie

de la pièce se passe-t-elle en discussions de peu

d'intérêt , et dans le reste les événemens ne sont

pas assez bien amenés ; les lords changent trop

légèrement de parti , soit d'abord à cause de la

mort d'Arthur, soit ensuite par un motif de

crainte personnelle
,
qui ne présente pas sous

un point de vue assez honorable leur retour à la

cause de l'Angleterre. L'emprisonnement du

roi Jean n'est pas non plus préparé avec le soin

que met d'ordinaire Shakspeare à fonder et à

justifier la moindre circonstance de son drame:

rien n'indique ce qui a pu porter le moine à

une action aussi désespérée, puisqu'en ce mo-
ment Jean était réconcilié avec Rome. La tra-

dition à laquelle Shakspeare a emprunté ce fait

apocryphe attribue Faction du moine au besoin

de se venger d'un mot offensant que lui avait

dit le roi. On ne sait trop ce qui a pu porter
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Shakspeare à adopter ce conte, dont il a tire si

peu de parti : peut-être a-t-il voulu donner aux

derniers momens de Jean quelque chose d'une

souffrance infernale, sans avoir recours à des

remords
,
qui en effet n'eussent pas été plus d'ac-

cord avec le caractère réel de ce méprisable

prince
,
qu'avec la manière adoucie dont le poète

l'a tracé.

F. G,
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PERSONNAGES.
.*

LE ROI JEAN.

LE PRINCE HENRI son fils, depuis le roi Henri III.

ARTHUR, duc de Bretagne, fils de Geoffroi, dernier duc de

Bretagne , et frère aîné du roi Jean.

GUILLAUME MARESHALL, comte de Pembrok.

GEOFFROY FITZ -PÉTER, comte d'Esses, grand justicier

d'Angleterre.

GUILLAUME LONGUE-ÉPÉE , comte de Salisbury.

ROBERT BIGOT, comte de Norfolk.

HUBERT.
ROBERT FAULCONBRIDGE , fils de sir Robert Faulconbridge.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE son frère utérin , bâtard du roi

Richard 1
er

.

JACQUES GOURNEY, attaché au service de lady Faulcon-

bridge.

PIERRE DE POMFRET, prophète.

PHILIPPE, roi de France.

LOUIS , dauphin.

L'ARCHIDUC D'AUTRICHE.

LE CARDINAL PANDOLPHE , légat du pape.

MELUN , seigneur français.

CHATILLON , ambassadeur de France envoyé au roi Jean.-

ÉLÉONORE, veuve du roi Henri II , et mère du roi Jean.

CONSTANCE, mère d'Arthur.

BLANCHE , fille d'Alphonse , roi de Castille , et nièce du roi

Jean.

LADY FAULCONBRIDGE , mère du bâtard et de Robert Faul-

conbridge.

SEIGNEURS , DAMES, CITOYENS D'ANGERS , OFFICIERS,

SOLDATS, HÉRAUTS, MESSAGERS, et autres gens de

suite.

La scène est tantôt en Angleterre , et tantôt en France.



LA VIE ET LA MORT

DU ROI JEAN.

ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

Northampton. — Une salle de représentation du palais.

Entrent LE ROI JEAN, LA REINE ÉLÉONORE,
PEMBROK, ESSEX et SALISBURY avec

CHAT1LLON.

LE ROI JEAN.

JiiH bien , Chatillon
, parlez

;
que veut de nous la

France?
CHATILLON.

Ainsi , après avoir fait ses salutations, parle le roi

de France , par moi son ambassadeur, à sa majesté?

majesté' usurpée d'Angleterre.

ÉLÉONORE.

Étrange début! Majesté usurpée!

LE ROI JEAN.

Faites silence , ma bonne mère , écoutez l'ambas-

sade.

Tom. VIII. Shàkspeare. 2
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CHATILLON.

Philippe de France , suivant les droits du fils de

feu Geoffroy votre frère, d'Arthur Plantagenet, dont

il se déclare l'appui, expose ses légitimes prétentions

sur cette belle île et son territoire , l'Irlande, Poi-

tiers, l'Anjou, laTouraine, le Maine; désirant que

vous déposiez l'épée qui usurpe la domination de ces

différens titres , et la remettiez dans la main du

jeune Arthur, votre neveu, votre royal et légitime

souverain.
LE ROI JEAN.

Et que s'ensuivra-t-il si nous nous y refusons?

CHATILLON.

L'impérieuse entremise d'une guerre sanglante et

cruelle, pour ressaisir par la force des droits que la

force seule retient.

LE ROI JEAN.

Ici nous avons guerre pour guerre , sang pour

sang, hostilité pour hostilité : telle est ma réponse au

roi de France.
CHATILLON.

Dès lors recevez par ma bouche le défi de mon
roi, dernier terme de mes instructions et de mon
ambassade.

LE ROI JEAN.

Porte-lui le mien , et pars en paix.— Sois aux yeux

de la France comme l'éclair
,
précurseur de la fou-

dre ; car avant que tu aies pu annoncer que j'y se-

rai , le tonnerre de mon canon s'y fera entendre.

Pars de ces lieux ! sois la trompette de ma vengeance

et le sinistre présage de votre ruine. — Qu'on lui
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donne une escorte honorable ; Pembrok, veillez-y.

— Adieu Chatillon.

(Cbâlillon et Pembrok sortent.
)

ÉLÉONORE.

Eli bien, mon fils! n'ai-je pas toujours dit que
cette ambitieuse Constance n'aurait point de repos

qu'elle n'eût embrase' la France et le monde entier

,

pour les droits et la cause de son fils? Quelques dé-

monstrations faciles d'amour auraient pu cependant

prévenir, et auraient prévenu sans aucun doute , ce

qui ne saurait plus avoir pour arbitre que l'événe-

ment du choc sanglant des forces de deux royaumes.

LE ROI JEAN.

Nous avons pour nous notre solide possession et

notre droit.

ÉLÉONORE.

Votre solide possession bien plus que votre droit;

autrement vous et moi nous aurions tout à craindre :

ma conscience confie ici à votre oreille ce que per-

sonne ne doit entendre jamais
,
que le ciel, vous et

moi.

( Eutie le shérif de Northampton, qui parle Las à Essex. )

ESSEX.

Mon souverain : on apporte ici d'une de vos pro-

vinces
,
pour être soumis à votre justice, le plus

étrange différent dont j'aie entendu parler de ma
vie : introduirai-je les parties ?

LE ROI JEAN.

Qu'elles approchent.—Nos abbayes et nos prieurés

paieront les frais de cette expédition. {Le shérif
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rentre avec Robert Faulconbridge et Philippe son

frère bâtard. )
Quelles gens êtes-vous?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Je suis moi, votre sujet fidèle, un gentilhomme né

dans le comte' de Northampton , et fils aîné , comme
je le suppose, de Robert Faulconbridge, soldat fait

chevalier sur le champ de bataille par Coeur-de-

Lion , dont la main conférait l'honneur.

LE ROI JEAN.

Et toi
f
qui es-tu ?

ROBERT FAULCONBRIDGE.

Le fils et l'héritier du même Faulconbridge.

LE ROI JEAN.

Celui-ci est l'aîné , et tu es l'héritier ? Vous ne ve-

niez donc pas de la même mère , ce me semble.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Très-certainement delà même mère, puissant roi
;

cela est bien connu, et du même père aussi, à ce que

je pense; mais pour la connaissance certaine de cette

vérité
,

je vous en réfère au ciel et à ma mère ;

quant à moi j'en doute , comme sont maîtres de le

faire tous les enfans des hommes.

ÉLÉ0N0RE.

Arrête, homme grossier, tu diffames ta mère,

et blesses son honneur par une telle méfiance.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Moi , madame? Non
,
je n'ai aucune raison pour

cela ; c'est la prétention de mon frère , et non certes

pas la mienne; s'il peut le prouver , il me chasse de
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cinq cents livres de revenu au moins. Que le ciel

garde l'honneur de ma mère, et mon héritage avec!

LE ROI JEAN.

Quel franc brutal que ce gaillard-là ! — Pour-

quoi ton frère, étant le plus jeune, réclame-t-il ton

héritage?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Je ne sais pas pourquoi , si ce n'est pour s'empa-

rer du bien. Une fois il m'a insolemment accusé de

bâtardise : que je sois engendré aussi légitimement

que lui , oui ou non , c'est ce dont je laisse répondre

la tête de ma mère; mais que je sois aussi bien en-

gendré que lui, mon souverain (que les os qui

prirent cette peine pour moi reposent doucement),

comparez nos visages, et jugez vous-mêmes, si le

vieux sir Robert nous engendra tous deux, s'il fut

notre père. — Que celui de ces fils que voilà lui

ressemble— ô vieux sir Robert, notre père, je re-

mercie le ciel à genoux de ce que je ne vous res-

semble pas.

LE ROI JEAN.

Quelle tête à l'envers le ciel nous a envoyée là !

ÉLÉONORE.

Il a quelque chose du visage de Cceur-de-Lion , et

l'accent de sa voix le rappelle ; ne découvrez-vous

pas des points de ressemblance avec mon fils dans

la robuste structure de cet homme ?

LE ROI JEAN.

Mon oeil a bien examiné les formes et les trouve

parfaitement conformes à celles de Richard. Parle,
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mon garçon, quels sonttes motifs pour prétendre aux

biens de ton frère.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Parce qu'il a une moitié du visage semblable à

mon père; avec cette moitié de visage il voudrait

avoir tous mes biens. Une pièce de quatre sous W à

demi face , cinq cents livres de revenu !

ROBERT FAULCONBRIDGE.

Mon gracieux souverain , lorsque mon père vivait

,

votre frère l'employait beaucoup.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Fort bien; mais cela, monsieur, ne vous donne

pas le droit de vous emparer de mon bien; ilfautque

vous nous disiez comment il employait ma mère.

ROBERT FAULCONBRIDGE.

Une fois il l'envoya en ambassade en Allemagne

pour y traiter avec l'empereur d'affaires importantes

relatives aux circonstances. Le roi se prévalut de

son absence, et tout le temps qu'elle dura, il

séjourna chez mon père. Vous dire comment il y fit

ses affaires, j'en ai honte, mais la vérité est la vé-

rité. Le fait est que d'immenses étendues de mer et

de rivages étaient entre mon père et ma mère

(comme je l'ai souvent entendu de la bouche de

mon père lui-même), lorsque ce vigoureux gentil-

homme que voilà fut engendré. A son lit de mort il

me légua ses terres par testament, et jura par sa

mort que cet homme, fils de ma mère, n'était rien

moins que le sien; ou que s'il l'était, il était venu

au monde quatorze grandes semaines avant que le
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cours du temps fût accompli. Ainsi donc, mon bon
souverain, faites que j'entre en possession de ce

qui m'appartient, des biens de mon père, suivant

la volonté' de mon père.

LE ROI JEAN.

Jeune homme, ton frère est légitime; la femme
de ton père le conçut après son mariage ; et si son

jeu n'a pas été franc, à elle seule en est la faute;

faute dont courent le hasard tous les maris du
jour où ils prennent femme. Dis-moi, si mon
frère, qui, suivant ce que tu dis, prit la peine

d'engendrer ce fils , avait revendiqué de ton père ce

même fils comme le sien, n'est-il pas vrai, mon
ami

,
que ton père aurait pu retenir ce veau , né

de sa vache, en dépit du monde entier ; oui, sans

aucun doute il l'aurait pu : donc , si appartenant à

mon frère, mon frère ne peut pas le revendiquer,

ton père non plus ne peut point le refuser , lors

même qu'il ne lui appartient pas. — Cela est con-

cluant. — Le fils de ma mère engendra le fils de

ton père ; l'héritier de ton père doit avoir les

biens de ton père.

ROBERT FAULCONBRIDGE.

La volonté de mon père n'aura donc aucune

force, pour déposséder l'enfant qui n'est pas le

sien ?

PHILIPPE FAULC0NBR1DGE.

Pas plus de force, monsieur, pour me déposséder

que sa volonté n'eut départ à ma naissance, à ce

que je présume.
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ÉLÉONORE.

Qu'aimerais-tu mieux : être un Faulconbridge et

ressembler à ton frère, pour jouir de ton héritage,

ou être répute' le fils de Coeur-de-Lion , seigneur de

la bonne mine , et pas de biens avec?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Madame, si mon frère avait ma tournure et que

j'eusse la sienne, celle de sir Robert, à qui il res-

semble, si mes jambes étaient ces deux houssines,

que mes bras fussent rembourrés comme des peaux

d'anguille , ma face si maigre, que je craignisse d'at-

tacher une rose à mon oreille , de peur qu'on ne dît :

voyez où va cette pièce de trois deniers W , et que

je fusse, à raison d'une pareille tournure, héritier

de tout ce royaume
, je ne veux jamais bouger de

cette place, si je ne donnais jusqu'au dernier pouce

pour ne pas avoir cette figure. Pour rien au monde
je ne voudrais être sir Rob (3)

.

ELEONORE.

Il me plaît infiniment : veux-tu renoncer à ta

fortune, lui abandonner ton bien et me suivre? Je

suis un soldat et sur le point de passer en France.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Frère, prenez mon bien; je prendrai, moi, la

chance qui m'est offerte. Votre figure vient de ga-

gner cinq cents livres de revenu ; cependant, vendez-

la cinq sous, et ce sera cher. — Madame, je vous

suivrai jusqu'à la mort.
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ÊLE0N0RE.

Je voudrais que vous arrivassiez en France avant

moi.
PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Le bon usage dans notre pays veut que nous cé-

dions le pas à nos supe'rieurs.

LE ROI JEAN.

Quel est ton nom?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Philippe, mon souverain; jusqu'à pre'sent tel est

mon nom. Philippe, fils aîné de la femme du vieux

sir Robert.

LE ROI JEAN.

Dès aujourd'hui porte le nom de celui dont tu

portes la figure. Agenouille-toi Philippe, mais re-

lève-toi plus grand , relève-toi sir Richard et Plan-

tagenet.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Frère du côté maternel , donnez-moi votre main ;

mon père me donna de l'honneur, le vôtre vous

donna du bien. — Maintenant, bénie soit l'heure de

la nuit ou du jour où je fus engendré en l'absence

de sir Robert.

ÉLÉONORE.

C'est tout-à-fait la vivacité généreuse de Planta-

genet! — Je suis ta grand'mère, Richard; appelle-

moi de ce nom.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Par le fait du hasard , madame , et non de la foi

conjugale. Eh bien
,
quoi ? légèrement à gauche, un
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peu hors du droit chemin , par la fenêtre ou par la

lucarne : qui n'ose sortir le jour, marche nécessai-

rement de nuit; tenir est tenir, de quelque manière

qu'on y soit parvenu; de près ou de loin, a bien

gagné qui a bien visé; et je suis moi, de quelque

façon que j'aie été engendré.

LE ROI JEAN.

Va, Faulconbridge, tu vois tes désirs remplis :

un chevalier sans terre te fait écuyer terrier. —
Venez, madame, et vous aussi Richard, venez.

Hàtons-nous de partir pour la France, où notre pré-

sence est plus que nécessaire.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Frère , adieu : que la fortune te soit favorable

,

car tu fus engendré par la voie de l'honnêteté. (Tous

les personnages sortent, excepté Philippe.) D'un pied

d'honneur, plus riche que je n'étais, mais plus

pauvre de milliers de pieds de terrain. — Allons,

actuellement je puis faire d'une Jeannette une lady.

— Bonjour, sir Richard. — Dieu vous le rende,

mon ami. — Et s'il s'appelle George, je l'appellerai

Pierre; car un honneur de date récente oublie le

nom des gens : le savoir serait trop attentif et

trop poli pour votre changement de destinée. — Et

votre voyageur (4)
. — Lui et son curedent ont leur

place aux repas de ma seigneurie ; et lorsque mon
estomac de chevalier est satisfait , alors je promène
ma langue autour de mes dents, et j'interroge mon
élégant convive sur les pays qu'il a parcourus :

—
mon cher monsieur (ainsi je commence, appuyé

sur mon coude), je vous supplie... — Voilà la de-
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mande , et voici incontinent la réponse, comme dans

un alphabet : ô monsieur, dit la réponse, à vos

ordres très-honorés , à votre service ; à votre dispo-

sition, monsieur— Non monsieur, dit la question :

c'est moi, mon cher monsieur, qui suis à la vôtre

et la réponse devinant toujours ainsi ce que veut la

demande , épargne un dialogue éternel de compli-

mens, et nous entretient des Alpes , des Apennins,

des Pyrénées et de la rivière du Pô , arrivant ainsi

à l'heure du souper. Voilà la seule société digne de

mon rang, et qui cadre avec un esprit d'ascendant,

tel que le mien? car c'est un vrai bâtard du temps

(ce que je serai toujours quoique je fasse) celui qui

ne se pénètre pas des moeurs qu'il observe, et cela,

non-seulement par rapport à ses habitudes de corps

et desprit, ses formes et son costume; mais qui ne
sait pas encore débiter de son propre fonds ce doux
poison du mensonge, ce poison si doux, si doux au
goût du siècle : ce que toutefois je ne veux point

pratiquer pour tromper, mais uniquement pour évi-

ter d'être trompé , et pour semer de fleurs les degrés

de mon élévation. — Mais
,
qui vient si vite en cos-

tume de cavalière? Quelle est cette femme postil-

lon? N'a-t-elle point de mari qui prenne la peine de

sonner du cor devant-elle? ( Entrent ladj Faulcon-

bridge et Jacques Gourney.) ODieu ! c'est ma mère!
Quoi! vous à cette heure, ma bonne dame? qui vous

amène si précipitamment ici , à la cour ?

LADY FAULCONBRIDGE.

Où est ton misérable de frère ? où est celui qui

pourchasse et ravale mon honneur ?
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PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Mon frère Robert? le fils du vieux sir Robert?
le nouveau géant Golbrand (5)

, cet homme plein de
vigueur et de force? est-ce le fils de sir Robert que
vous cherchez ainsi ?

LADY FAULCONBRIDGE.

Le fils de sir Robert ! Oui , cet enfant irrespec-

tueux, le fils de sir Robert : pourquoi ce mépris pour
sir Robert? Il est le fils de sir Robert comme tu l'es

toi-même.
PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Jacques Gourney, voudrais-tu nous laisser pour
un moment?

GOURNEY.

De tout mon cœur, bon Philippe.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Philippe ! le pierrot ^ ! — Jacques , il court des

bruits— Tantôt je t'en dirai davantage. {Jacques

sort. ) — Madame je ne suis point le fils du vieux sir

Robert; sir Robert, aurait pu manger un vendredi

saint toute la part qu'il a eue en moi , sans rompre
son jeûne; oui, certes, il l'aurait pu. En conséquence

avouez-le , a-t-il pu m'engendrer ? Sir Robert ne le

pouvait pas ; nous connaissons de ses œuvres. —
Ainsi, donc, ma bonne mère, à qui suis-je redevable

de ces membres? Jamais sir Robert ne s'employa

pour faire une telle jambe.

LADY FAULCONBRIDGE.

T'es-tu ligué avec ton frère , toi
,
qui pour ton

propre avantage devrais défendre mon honneur?

Que signifie un tel mépris
7
méchant varlet w ?
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PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Je suis chevalier , chevalier , ma bonne mère

,

comme Basilisco (8)
. Je viens d'être arme'; et j'ai le

coup sur mon e'paule. Mais , ma mère
,
je ne suis plus

le fils de sir Robert
;
j'ai renonce' à sir Robert et à

mon héritage ; nom, légitimité', tout est parti ; ainsi,

ma chère mère, faites-moi connaître mon père;

c'est quelque homme présentable, j'espère : quel

fut-il , ma mère ?

LADY FAULCONBRIDGE.

As-tu renié tes droits au nom de Faulconbridge?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

D'aussi grand cœur que je renie le diable.

LADY FAULCONBRIDGE.

Le roi Richard Coeur-de-Lion fut ton père ; sé-

duite par une poursuite assidue et pressante, je lui

donnai place dans le lit de mon mari. Veuille le ciel

ne pas me laisser sous le poids de ma faute. Tu fus

le fruit d'une faute qui m'est encore chère , et de

laquelle je fus si vivement sollicitée, que je manquai
de force pour me défendre.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Maintenant
, par cette lumière qui nous luit , si

j'étais encore à naître , madame
, je ne souhaiterais

pas un plus noble père. Il est des fautes privilégiées

sur la terre, et la vôtre est de ce nombre : votre faute

ne fut point folie. Le moyen de ne pas mettre votre

coeur à la discrétion de Richard , comme un tribut

de soumission à son amour tout-puissant; de Richard

dont le lion ne put soutenir la furie et la force in-
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comparable , hors d'état de sauver son cœur royal

de la main du héros (9) ? Celui qui arrache le cœur
des lions ,

peut facilement s'emparer de celui d'une

femme. Oui, ma mère , de toute mon âme je vous

remercie de mon père ! Qu'homme qui vive ose

dire que vous ne fîtes pas bien , lorsque je fus en-

gendré, j'enverrai son âme aux enfers. Viens avec

moi, dame, je veux te présenter à mes nouveaux

parens; et ils diront que le jour où Richard m'en-

gendra, si tu lui avais dit non, c'eût été un crime.

Quiconque dit que c'en fut un , en a menti
;
je sou-

tiens, moi, que ce n'en fut pas un.

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIEME

SCÈNE PREMIÈRE.

France. — Devant les murs d'Angers.

Entrent d'un côté L'ARCHIDUC d'Autriche et ses

soldats ; de l'autre PHILIPPE , roi de France et

ses soldats; LOUIS, CONSTANCE, ARTHUR et

suivans.

LOUIS.

Soyez les bien arrivés devant les murs d'Angers
,

vaillant duc d'Autriche. — Arthur , l'illustre fon-

dateur de ta race , Richard qui arracha le coeur à

un lion et lit la guerre sacrée en Palestine, descendit

trop tôt dans la tombe par les mains de ce brave

duc (
I0)

; et lui, pour se racheter envers ses descen-

dans , est ici venu sur notre demande , déployer ses

bannières pour ta cause
,
jeune enfant, et faire jus-

tice de l'usurpation de ton oncle dénaturé, Jean

d'Angleterre : embrasse-le, chéris-le, souhaite-lui la

bienvenue.
ARTHUR.

Dieu vous pardonne la mort de Coeur-de-Lion

,

d'autant mieux que vous donnez la vie à sa posté-

rité , en ombrageant ses droits sous vos ailes de

guerre. Je vous souhaite la bienvenue d'une main
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sans pouvoir, mais avec un coeur plein d'un amour
sincère : duc , soyez le bienvenu devant les portes

d'Angers.

LOUIS.

Noble enfant ! qui ne voudrait s'armer pour tes

droits ?

L'ARCHIDUC.

Je dépose sur ta joue ce baiser plein de zèle,

comme le sceau de l'engagement que prend ici mon
amitié , de ne jamais retourner dans mes états

qu'Angers , et les domaines qui t'appartiennent en

France, et ensemble ce rivage pâle et d'un aspect

blanchissant, dont le pied chasse les vagues mu-
gissantes de l'Océan et sépare les insulaires des

autres contrées
;
que l'Angleterre , enfermée par la

mer dont les flots lui servent de muraille, et qui se

flatte d'être toujours hors de l'atteinte des projets de

l'étranger ,
que ce dernier coin de l'Occident ne

t'ait salué son roi : jusqu'alors, bel enfant, je ne

songerai pas à revoir mes états et ne quitterai point

les armes.
CONSTANCE.

Oh ! recevez les remercîmens de sa mère , les re-

mercîmens d'une veuve, jusqu'au jour où la puis-

sance de votre bras lui aura donné les moyens de

l'acquitter plus dignement envers votre amitié !

L'ARCHIDUC.

La paix du ciel est avec ceux qui tirent leur épée

pour une cause aussi juste et aussi sainte.

PHILIPPE.

Dès lors , à l'ouvrage : dirigeons notre artillerie
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contre les remparts sourcilleux de cette ville opi-

niâtre. — Assemblons nos plus habiles tacticiens
,

pour dresser les plans les plus avantageux. — Nous
laisserons , s'il le faut , devant cette ville , nos os de

roi ; nous nous fraierons un gué jusqu'à la place pu-

blique , dans le sang des Français , mais nous la sou-

mettrons à cet enfant.

• CONSTANCE.

Attendez une réponse à votre ambassade , de

crainte de souiller inconsidérément vos épées de

sang. Châtillon peut nous rapporter d'Angleterre
,

avec la paix , la justice que nous prétendons obtenir

parla guerre. Nous nous reprocherions alors chaque

goutte de sang que trop de précipitation et d'ardeur

aurait fait verser sans nécessité.

(Châtillon entre.
)

PHILIPPE.

Chose étonnante , madame ! — Voilà que sur

votre désir est arrivé Châtillon, notre envoyé. —
Dis en peu de mots ce que dit l'Angleterre , brave

seigneur ; nous t'écoutons tranquillement : parle
,

Châtillon

.

CHATILLON:

Retirez vos forces de. ce siège peu important, et

préparez-les à une tâche plus grande. Le roi d'An-

gleterre , irrité de vos justes demandes, s'est mis

sous les armes ; les vents contraires dont j'ai attendu

le loisir, ont donné le temps à ses légions de débar-

quer aussitôt que moi : il marche précipitamment

vers cette ville ; ses forces sont considérables , et ses

soldats pleins de confiance. Avec lui est arrivée la

reine mère, une Até
r qui l'excite au sang et au

ToM. \'III. Sliafcspeare. 3
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combat ; elle est accompagnée de sa nièce, Blanche

d'Espagne : avec eux est un bâtard du feu roi , et

tous ces esprits turbulens du pays, intrépides volon-

taires pleins de fougue et de témérité
,
qui , sous des

visages de femmes , cachent la férocité des dragons.

Ils ont vendu leurs biens dans leur pays , et appor-

tent fièrement leur patrimoine sur leur dos ? pour

courir ici le hasard de fortunes nouvelles. En un mot,

jamais élite plus brave que celle des guerriers in-

vincibles que viennent d'amener les vaisseaux an-

glais , ne vogua sur les flots gonflés pour porter la

guerre et le ravage au sein de la chrétienté. —
Leurs tambours incivils qui m'interrompent ( les

tambours battent), m'interdisent de plus longs dé-

tails : ils sont à la porte du camp pour parlementer

ou pour combattre; ainsi préparez-vous.

PHILIPPE.

Combien peu étions-nous préparés à une telle di-

ligence !

L' ARCHIDUC.

Plus elle est imprévue
,
plus nous devons éveiller

d'efforts pour nous défendre. Le courage croît avec

l'occasion : qu'ils soient donc les bienvenus ; nous
sommes prêts.

(Enticul le roi Jean, Klc'onore, Blanche, Philippe Faulconbridge , Pembrock avec
une partie de l'arme'e.

)

LE ROI JEAN.

Paix à la France , si la France en paix ne s'oppose

point à notre entrée juste et héréditaire dans ce qui
nous appartient. Sinon

, que la France soit ensan-
glantée , et que la paix remonte au ciel; tandis que
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nous, agens du Dieu de colère, nous châtierons l'or-

gueil méprisant qui chasse la paix vers le ciel.

PHILIPPE.

Paix à l'Angleterre , si ces guerriers retournent de

France en Angleterre pour y vivre en paix. Nous
aimons l'Angleterre; et c'est à cause de cet amour
pour l'Angleterre que le faix de notre armure fait

couler notre sueur. La tâche pénible que nous rem-

plissons ici devrait être la tienne; mais tu es si loin

d'aimer l'Angleterre, que tu as supplanté son roi

légitime, rompu la ligue de successibilité, renversé

la fortune de cet enfant et profané la pureté virgi-

nale de la couronne. Jette ici les yeux (en montrant

Arthur) sur le portrait vivant de ton frère Geoffroy.

— Ces yeux, ce front furent modelés sur les siens :

ce court abrégé contient toute la substance de ce qui

est mort dans Geoffroy; et la main du temps tirera

de cet abrégé un volume aussi considérable. Geoffroy

était ton frère aine, et cet enfant est son fils : Geoffroy

avait droit au royaume d'Angleterre, et cet enfant

représente les droits de Geoffroy. Au nom de Dieu

,

comment advient-il donc que tu sois appelé roi,

lorsque le sang de la vie bat dans les tempes à qui

appartient la couronne dont tu t'empares ?

LE ROI JEAN.

De qui tires-tu, roi de France, la haute mission

d'exiger de moi une réponse à tes interrogations ?

PHILIPPE.

Du juged'en-haut, qui excite dans l'âme de ceux

qui ont la puissance, la bonne pensée d'intervenir
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partout où il y a flétrissure et violation de droits. Ce

juge a mis cet enfant sous ma tutelle; et c'est en son

nom que j'accuse ton injustice , et qu'avec son aide

je compte la châtier.

LE ROI JEAN.

Mais quoi ! c'est usurper l'autorité.

PHILIPPE.

Excuse-moi ! C'est abattre un usurpateur.

ÉLÉONORE.

Qu'appelles-tu usurpateur , roi de France ?

CONSTANCE.

Laissez-moi répondre : — l'usurpateur , c'est ton

fils.

ÉLÉONORE.

Loin d'ici, insolente ! Oui, ton bâtard sera roi,

afin que tu puisses être reine , et gouverner le monde !

CONSTANCE.

Mon lit fut toujours aussi fidèle à ton fils
,
que le

tien le fut à ton époux : et les traits de cet enfant

rappellent davantage ceux de son père Geoffroy,

que toi et Jean ne rappelez son caractère ; il lui

ressemble comme l'eau à la pluie , ou le diable à sa

mère. Mon enfant , un bâtard ! Sur mon âme , crois

que son père ne fut pas aussi légitimement engen-

dré : il n'y a nul doute
,
puisque tu étais sa mère.

ÉLÉONORE.

Voilà une bonne mère , enfant
,
qui flétrit ton

père.
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CONSTANCE.

Voilà une bonne grand'mère , enfant
, qui vou-

drait te flétrir.

L'ARCHIDUC.

Paix.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Écoutez l'huissier.

L'ARCHIDUC.

Quel diable d'homme es-tu ?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Un homme qui sera le diable avec vous , s'il peut

vous attraper seul. Vous et votre peau , vous êtes le

lièvre dont parle le proverbe , dont la valeur tire

les lions morts par la barbe ; je fumerai la peau qui

vous sert de casaque. Si je puis vous saisir à mon
aise , beau monsieur , songez-y ; sur ma foi

,
je le

ferai , — sur ma foi.

BLANCHE.

Oh ! cette dépouille de lion convient trop bien à

celui-là qui Ta dérobée au lion !

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Elle fait aussi agréablement sur son dos que les

souliers du grand Alcide au pied d'un âne ! — Mais

,

mon âne, je vous débarrasserai le dos de ce fardeau,

comptez-y, ou bien j'y mettrai de quoi vous faire

craquer les épaules.

L'ARCHIDUC.

Quel est ce fanfaron qui nous assourdit les oreilles

avec ce débordement de paroles inutiles ?
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PHILIPPE.

Louis , déterminez ce que nous allons faire.

LOUIS.

Femmes et fous, cessez vos conversations. — Roi

Jean, en deux mots, voici le fait : Au nom d'Ar-

thur, je revendique de ta main l'Angleterre et l'Ir-

lande, l'Anjou, la Touraine, le Maine; veux-tu les

céder et déposer les armes ?

LE ROI JEAN.

Ma vie, plutôt! — Roi de France, je te défie.

Arthur de Bretagne, remets-toi entre mes mains; et

tu recevras de mon tendre amour plus que jamais

ne pourra conquérir la main sans courage du roi de

France : soumets-toi, jeune enfant.

-

ÉLÉONORE.

Viens auprès de ta grand'mère, enfant.

CONSTANCE.

Va, mon fils, va mon cher fils auprès de cette

grand'mère ; donne-lui un royaume, à ta grand -

mère, et ta grand'mère te donnera une plume, une

cerise et une figue : la bonne grand'mère que voilà !

ARTHUR.

Cessez, ma bonne mère; je voudrais être couché

au fond de ma tombe; je ne vaux pas tout le bruit

qui se fait à mon occasion.

ÉLÉONORE.

Sa mère lui fait une telle honte, pauvre enfant,

qu'il en pleure.
CONSTANCE.

Que sa mère puisse lui faire honle ou non , ayez
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honte de vous-même. Ce sont les injustices de sa

grand'mère et non l'opprobre de sa mère qui font

tomber des yeux de ce pauvre enfant ces perles faites

pour toucher le ciel et dont le ciel ne refusera pas

l'hommage : oui le ciel attendri par ces larmes de

cristal lui fera justice et le vengera de vous.

ÉLÉONORE.

Tu calomnies monstrueusement le ciel et la terre.

CONSTANCE.

Toi qui offenses monstrueusement le ciel et la terre,

ne m'impute pas de ces calomnies. Toi et ton fils

vous usurpez les droits
,

possessions et apanages

royaux de cet enfant opprimé, le fils de ton fils aine'
;

il est malheureux par cela seul qu'il t'appartient.

Tes pe'chés sont visités dans ce pauvre enfant ; il

est sous l'arrêt delà loi divine, bien qu'il ne soit que

la seconde génération sortie de ton sein qui a conçu

le péché.

LE ROI JEAN.

Insensée , taisez-vous

.

CONSTANCE.

Je n'ai plus que ceci à dire : il n'est pas seule-

ment puni pour le péché de son aïeule , mais Dieu

l'a prise elle et son péché pour instrument de ses

vengeances ; cette seconde génération est punie pour

elle et par elle au moyen de son péché : le mal qu'il

souffre est à la fois le résultat et le châtiment du
mal qu'elle a fait j tout est puni dans la personne de

cet enfant , et tout vient d'elle : oui , tout est pour
elle ; malédiction sur elle !
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ÉLÉ0N0RE.

Tu oublies dans tes imprudentes criailleries que

je puis produire un testament qui annuité les titres

de ton fils.

CONSTANCE.

Et qui en doute? Un testament! un testament

inique! l'expression de la volonté d'une femme, de

la volonté' d'une grand'mère perverse.

PHILIPPE.

Cessez , madame , cessez , ou soyez plus modérée
;

il sied mal dans cette assemblée de s'attaquer par de

si choquantes récriminations. — Qu'un trompette

somme de paraître sur les murs les habitans d'An-

gers, pour qu'ils nous disent de qui ils admettent

les droits, d'Arthur ou de Jean.

( Les trompettes sonnent. Les citoyens d'Angers paraissent sur les murs.
)

UN CITOYEN.

Qui nous somme à paraître sur nos murs ?

PHILIPPE.

C'est la France au nom de l'Angleterre.

LE ROI JEAN.

L'Angleterre par elle-même. — Habitans d'An-

gers et mes affectionnés sujets

—

PHILIPPE.

Habitans d'Angers, sujets affectionnés d'Arthur,

notre trompette vous a appelés à cette conférence

amicale ?

LE ROI JEAN.

Dans nos intérêts.— Ecoutez-nous donc le premier.

— Ces drapeaux de la France que vous voyez ran-
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gés ici en face et à la vue de votre ville , n'ont mar-
ché vers ces lieux que pour votre ruine; les canons

ont leurs entrailles pleines de vengeance, et déjà ils

sont montés et prêts à vomir contre vos murailles

l'airain de leur colère ; tous les préparatifs d'un

siège sanglant et d'une guerre à mort de la part des

Français s'offrent aux yeux de votre ville et me-
nacent vos portes fermées précipitamment ; et, n'eût

été notre arrivée , ces pierres immobiles qui vous

entourent, comme une ceinture, seraient, par l'effort

de leurs batteries, arrachées à cette heure de leurs

lits creusés dans la terre , et ouvriraient de larges

issues aux puissances de sang pour se précipiter en

foule dans votre paisible enceinte , votre repos. —
Mais à notre aspect , à l'aspect de votre roi légitime,

qui, par une rapide et pénible marche est venu s'in-

terposer entre vos portes et leur furie et sauver de

toute atteinte les remparts de votre cité , voyez les

Français confondus d'aigreur , vous demander un
pourparler , et maintenant , au lieu de boulets en-

veloppés de flammes pour jeter dans vos murailles

une fièvre de destruction , ils ne vous envoient que

de douces paroles enveloppées de fumée, pour jeter

dans vos oreilles une erreur funeste à votre fidélité
;

ajoutez-y la croyance qu'elles méritent, bons ci-

toyens , laissez-nous entrer, nous, votre roi, dont les

forces épuisées par la fatigue d'une marche si pré-

cipitée réclament un asile dans les murs de votre

cité.

PHILIPPE.

Lorsque j'aurai parlé, répondez-nous à tous deux.

Voyez à ma main droite , dont la protection est en-
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gagée par un vœu sacré à la cause de celui qu'elle

tient, le jeune Plantagenet, fils du frère aîné de

cet homme et son roi , comme de tout ce qu'il pos-

sède : c'est au nom de ses justes droits foulés aux

pieds ,
que nous foulons dans un appareil de guerre

ces vertes plaines qui s'étendent devant votre ville ;

n'étant votre ennemi
,
qu'autant que l'exigence de

notre zèle hospitalier, pour les intérêts de cet enfant

opprimé, nous en fait un religieux devoir. Ne vous re-

fusez donc pas à rendre l'hommage légitime que vous

devez à celui à qui il est dû, à ce jeune prince ; et nos

armes aussitôt, semblables à un ours muselé , n'au-

ront plus rien de terrible que l'aspect ; la fureur de

nos canons s'épuisera vainement contre les nuages

invulnérables du ciel ; et, par une heureuse et tran-

quille retraite, avec nos épées et nos casques entiers,

nous remporterons dans notre patrie ce sang bouil-

lonnant que nous étions venus verser contre votre

ville , et laisserons en paix vous , vos enfans et vos

femmes ; mais si vous dédaignez follement l'offre

que nous vous proposons , ce n'est pas l'enceinte de

vos antiques remparts qui vous garantira de nos

messagers de guerre; quand ces Anglais et leurs

forces seraient tous lo«és dans leurs vastes circon-

férences. Donc, expliquez-vous : dans votre ville

serons-nous reçus comme maîtres , au nom de celui

pour qui nous réclamons la soumission; ou, sans

mettre plus d'obstacle à notre fureur, marcherons-

nous dans des Ilots de sang à la conquête de ce qui

nous appartient ?

UN CITOYEN.

En deux mots , nous sommes les sujets du roi
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d'Angleterre , c'est pour lui et en son nom que nous

tenons cette ville.

LE ROI JEAN.

Reconnaissez donc votre roi , et ouvrez-moi vos

portes.

UN CITOYEN..

Nous ne le pouvons pas : mais à celui qui prou-

vera qu'il est roi , à celui-là nous prouverons que

nous sommes sujets fidèles; jusque-là, nos portes

sont fermées et barrées contre l'univers entier.

LE ROI JEAN.

La couronne d'Angleterre n'en prouve-t-elle pas

le roi ? et sinon, je vous produis pour témoins quinze

mille guerriers que l'Angleterre a vus naître.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Bâtards et autres.

LE ROI JEAN.

Prêts à justifier notre titre au prix de leur vie.

PHILIPPE.

Autant de guerriers aussi bien nés que les siens...

PHILIPPPE FAULCONBRIDGE.

Parmi lesquels sont aussi quelques bâtards.

PHILIPPE.

Sont en sa présence pour combattre ses préten-

tions.

UN CITOYEN.

Attendant que vous ayez réglé lequel a le meilleur

droit , nous
, pour nous conserver à celui-là , nous

nous défendrons contre tous deux.
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LE ROI JEAN.

Que Dieu pardonne leurs pe'chés à toutes les âmes
qui, avant la chute de la rosée du soir, s'envoleront

vers leur éternelle demeure, dans ce procès terrible

pour la royauté de notre royaume.

PHILIPPE.

Amen, amen. — Allons, chevaliers, aux armes!

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Saint Georges, toi qui domptas le dragon et qu'on

voit toujours depuis assis sur son dos à la porte de

mon hôtesse , enseigne-nous quelque tour de ta

façon. (S'adressant àVArchiduc.) Ami, si j'étais chez

toi, dans ton antre avec ta lionne, je mettrais à ta

peau de lion une tête de boeuf, et ferais de toi un
monstre.

L'ARCHIDUC.

Paix -, pas un mot de plus.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Oh ! tremblez, car voilà le lion qui rugit.

LE ROI JEAN.

Avançons plus haut dans la plaine, où nous ran-

gerons tous nos régimens dans le meilleur ordre.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Hâtez-vous, pour prendre l'avantage du terrain.

PHILIPPE.

C'est ainsi qu'il faut faire. {A Louis.) Comman-
dez au reste des troupes de se porter sur l'autre col-

line. Dieu et notre droit !

(Ils sortent.)
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SCÈNE IL

Même lieu.

( Alarmes et excursions; puis une retraite. Un héraut français s'avance vers les portes

avec des trompettes. )

LE HÉRAUT FRANÇAIS.

Hommes d'Angers, ouvrez vos portes et recevez

ce jeune Arthur, duc de Bretagne, qui, par le bras

de la France , vient de préparer bien des larmes à

un grand nombre de mères anglaises , dont les fils

sont épars sur la terre ensanglantée; à un grand

nombre de veuves dont les époux gisent étendus

et décolorés, embrassant froidement la terre de

colère : la victoire, achetée avec peu de perte

,

se joue dans les bannières bondissantes des Fran-

çais
,
qui , déployées en signe de triomphe , sont là ;

prêtes à entrer victorieuses dans vos murs, à y pro-

clamer Arthur de Bretagne, roi d'Angleterre et le

vôtre.

( Entre un ue'raut anglais avec des trompettes,)

LE HÉRAUT ANGLAIS.

Réjouissez-vous , hommes d'Angers , sonnez vos

cloches; le roi Jean, votre roi et roi d'Angleterre ,

s'avance vainqueur de cette chaude et cruelle jour-

née! les armes de ses soldats, qui s'éloignèrent d'ici,

brillantes comme l'argent, reviennent dorées du sang

français; il n'est point de panache attaché à un cimier

anglais, qui soit tombé sous les coups d'une épée fran-

çaise; nos drapeaux reviennent dans les mêmes
mains qui les ont déployés d'abord, lorsque n'a-



46 LE ROI JEAN,

guère nous marchions au combat ; et , semblables à

une troupe joyeuse de chasseurs , tous nos robustes

Anglais arrivent les mains teintes du carnage de leur

ennemi mourant ; ouvrez vos portes , et donnez

entre'e aux vainqueurs.

UN CITOYEN.

Héraut , du haut de nos tours nous avons pu voir

,

depuis le commencement jusqu'à la fin, l'attaque

et la retraite de vos deux armées; et leur égalité ne

s'est point démentie un instant même à nos yeux les

meilleurs : le sang a acheté le sang , et les coups

ont répondu aux coups; la force s est mesurée avec

la force, et la puissance a heurté la puissance : elles

sont toutes deux égales, et nous les aimons toutes

deux également. Il faut que l'une des deux l'em-

porte : jusque-là, tant qu'elles se tiendront dans

un aussi parfait équilibre , nous ne tiendrons notre

ville ni pour l'un ni pour l'autre, et néanmoins

pour toutes les deux.

(Le roi Jean entre d'nn côte' avec son armée, Eléonore , Blanche et Philippe Faulcon-

bridge ; et de l'autre, le roi Philippe , Louis, l'archiduc et des troupes.
)

LE ROI JEAN.

Roi de France, as-tu du sang à perdre encore ?

Parle. Il faudra donc que notre cours légitime , dé-

tourné par les obstacles que tu opposes à son pas-

sage, quitte son lit natif, et couvre de ses Ilots con-

trariés tes rivages voisins, si tu ne veux laisser ses

eaux argentines continuer paisiblement leur marche

vers l'Océan.

PHILIPPE.

Roi d'Angleterre , tu n'as pas épargné dans cette
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chaude mêlée une goutte de sang de plus que la

France, ou plutôt tu en as perdu davantage. Et je

le jure par cette main
,
qui régit les terres de ce

climat, avant de déposer les armes, que la justice a

remises entre nos mains, nous t'aurons fait fléchir

devant nous , toi contre qui nous les avons prises
;

ou bien nous augmenterons d'un roi le nombre des

morts ; — ornant le registre qui mentionnera les

pertes de cette guerre, d'une liste de carnage associée

à des noms de rois.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

majesté! à quelle hauteur s'élève la gloire lors-

que le sang précieux des rois est allumé ! — Alors

la mort double d'acier ses mâchoires décharnées
;

les épées des soldats sont ses dents et ses griffes, et alors

elle se repaît à pleine bouche de la chair des hom-
mes , tant que durent les querelles des rois. — Pour-

quoi ces fronts royaux demeurent-ils ainsi conster-

nés? Rois, criez carnage ! retournez dans la plaine

ensanglantée, potentats égaux en force et pleins

d'une égaleardeur! Que la confusion de l'un assure la

paix de l'autre; jusqu'alors, combats, sang et mort !

LE ROI JEAN.

Lequel des deux partis admettent dans leurs murs
les habitans de la ville.

PHILIPPE»

Parlez , citoyens , au nom de l'Angleterre ,• quel
est votre roi ?

UN CITOYEN.

Le roi d'Angleterre
, quand nous le connaîtrons.
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PHILIPPE.

Connaissez -le en nous, qui soutenons -ici ses

droits.

LE ROI JEAN.

En nous , qui sommes-ici notre illustre député , et

apportons la possession de notre propre personne ;

maître de nous-même, maître d'Angers et de vous.

UN CITOYEN.

Un pouvoir au-dessus de nous défend de nous en

rapporter à ces assertions ; et, tant qu'elles resteront

douteuses , nous enfermerons notre incertitude der-

rière nos portes impénétrables ; sans autres rois

que nos craintes
,
jusqu'à ce que nos craintes aient

été résolues par un roi, dont le titre incontesté les

dissipe et nous rassure.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Par le ciel , cette canaille d'Angeriens se raille de

vous, rois; et se tient en sûreté dans ses retranche-

mens comme sur un théâtre d'où ils peuvent con-

templer et juger à loisir l'habileté de vos scènes

de mort. Que vos royales majestés se laissent

gouverner par mes conseils; imitez les mutins de

Jérusalem (") un moment, sachez être amis et

diriger de concert contre cette ville tous vos

plus terribles moyens de vengeance. Que du le-

vant et du couchant , la France et l'Angleterre

pointent leurs canons rangés en batteries et chargés

jusqu'à la bouche ; et que leurs épouvantable bor-

dées fassent écrouler avec fracas les flancs pierreux

de cette orgueuilleuse cité. Je ne voudrais donner

de relâche à ces misérables bourgeois
;
que lorsque
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la désolation de leurs murailles en ruine les laisse-

rait aussi nus que l'air qu'ils respirent, cela fait,

divisez vos forces unies et que vos enseignes con-
fondues se séparent de nouveau; tournez-vous face

contre face , et le fer sanglant contre le fer : la

fortune aura bientôt choisi dans un des côtés son

heureux favori, à qui pour première faveur elle

réserve l'honneur de la journée et le baiser d'une

glorieuse victoire. Comment goûtez-vous ce bizarre

conseil, puissans souverains? ne sent-il pas sa po-*

litique?

LE ROI JEAN.

Parlez, firmament suspendu sur nos têtes, je le

goûte fort. — Roi de France, joindrons-nous nos
forces , et mettrons-nous cette ville de niveau aveC
le sol

,
quitte à régler ensuite sur le champ de ba-

taille qui de nous en sera roi?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Insulté comme nous par cette ville opiniâtre , si

tu as le cœur d'un roi , tourne la bouche de ton ar-

tillerie, comme nous la nôtre, contre ses remparts
insolens; et lorsque nous les aurons renversés

,

alors défions-nous les uns les autres , et travaillons

pêle-mêle sur nous-mêmes, pour le ciel ou pour
l'enfer.

PHILIPPE.

Soit
, j'y consens. — Parlez, par où donnerez-vous

l'assaut?

LE ROI JEAN.

C'est de l'ouest que nous enverrons la destruction

au coeur de la cité.

ToM. VIII. Shcdspeare. ^
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L'ARCHIDUC.

Moi du nord.
PHILIPPE.

Notre tonnerre fera pleuvoir du sud , l'ouragan de

ses boulets.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

sage plan de bataille! du nord au sud! l'Au-

triche et la France se tireront dans la bouche l'un

de l'autre ! je les y exciterai : venez, allons, allons !

UN CITOYEN.

Écoutez-nous ,
grands rois : veuillez un instant

vous arrêter, et je vous montrerai la paix et la plus

heureuse union
;
gagnez cette cite' sans coups ni bles-

sure; épargnez la vie de tant d'hommes, venus ici

pour la sacrifier sur le champ de bataille, et laissez-

les mourir dans leurs lits : ne persévérez point dans

votre résolution, mais écoutez-moi, puissans rois!

LE ROI JEAN.

Parlez avec confiance ; nous sommes prêts à écou-

ter.

UN CITOYEN.

Cette fille de l'Espagne que Voilà, Blanche, est

proche parente du roi d'Angleterre ; comptez les an-

nées de Louis le dauphin et celles de cette aimable

fille. Si l'amour charnel cherche la beauté, où la

trouvera-t-il plus séduisante que chez Blanche? Si le

pieux amour cherche la vertu, où la trouvera-t-il

plus pure que chez Blanche ? Si l'amour ambitieux

aspire à un mariage de naissance, dans quelles vei-

nes bondit un sang plus illustre que celui de Blanche?

Ainsi qu'elle, le jeune dauphin est de tout point
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accompli en beauté, vertu, naissance; ou s'il ne
vous semblait accompli , dites seulement que c'est

qu'il n'est point elle; et elle à son tour ne manque-
rait de rien, si ce n'était manquer de quelque chose

que de n'être point lui; il est la moitié d'un homme
béni de Dieu, qu'elle seule est appelée à compléter;

elle est une portion parfaite d'un tout exquis, dont

la plénitude de perfection réside en lui. Oh ! comme
ces deux ruisseaux d'argent , lorsqu'ils seront réunis,

vont faire la gloire des rivages qui les contiendront
;

et vous, rois, vous serez les deux rivages de ces deux

ruisseaux confondus; vous contiendrez, si vous les

mariez, les deux princes dans les bornes de votre

royale autorité. Cette union fera plus contre nos

portes si bien fermées , que ne pourraient faire vos

batteries ; car, dès l'instant de cette alliance , elles

ouvriront leur large passage plus rapidement que ne

le ferait la poudre , et vous y laisseront un libre

accès; mais, sans cette alliance, la mer en furie

n'est pas à moitié aussi sourde , les lions plus intré-

pides , les montagnes et les rochers plus immobiles,

la mort , non la mort elle-même n'est pas à moitié

aussi inflexible dans son acharnement contre les

mortels, que nous dans le dessein de défendre cette

cité.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Vraiment , voici un gaillard capable de faire sau-

ter hors de ses haillons le cadavre pouri d'un

vieux mort; sa large bouche arrache la mort et les

montagnes, les rochers et les mers! il parle des

lions mugissans aussi familièrement que les jeunes

filles de treize ans de chiens de manchons! Quel est
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le canoimier qui a engendré ce terrible homme ? Il

vous entretient tranquillement de canons, de feu,

de fumée et de fracas ; sa langue est un assommoir ;

nos oreilles en sont abimées; il n'est pas une de ses

paroles qui ne donne mieux un soufflet que le plus

rude poing de France. Pour Dieu, je ne fus jamais

si accablé de paroles, depuis que, pour la première

fois, j'appelai papa le père de mon frère.

ÉLÉONORE.

Mon fils, prêtez l'oreille à cette union, faites ce

mariage; donnez à notre nièce une dot suffisante
;

car, par ce noeud, vous affermirez sur votre tête

une couronne maintenant mal assurée, en privant

cet enfant à peine éclos du soleil propre à mûrir

la fleur qui promet un fruit si vigoureux. Je vois,

dans les regards du roi de France , de la disposition

à céder Voyez comme ils se parlent bas : pressez-

les, tandis que leurs âmes sont ouvertes à l'ambi-

tion ; de peur que leur zèle , maintenant amolli , ne

retrouve sous le souffle rafraîchissant des douces

prières, de la pitié et du remords, sa consistance et

sa fermeté premières.

UN CITOYEN.

Pourquoi vos deux majestés ne répondent-elles pas

à ces oifres pacifiques de notre ville menacée?

PHILIPPE;

Roi d'Angleterre, parlez le premier, vous qui

avez entamé la conférence avec cette cité : que dites-

vous?
LE ROI JEAN.

Si le dauphin, ton noble fils, peut lire dans ce
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livre de beauté, j'aime, la dot de Blanche égalera

celle d'une reine; car l'Anjou et la belle Touraine,

le Maine , Poitiers en un mot , tout ce qui en

deçà la mer, excepté cette ville que nous assiégeons,

relève de notre couronne et dignité , ornera son lit

nuptial, et la rendra riche en titres, honneurs et

dignités, comme elle l'est déjà en beauté, éducation

et naissance , autant qu'aucune princesse de l'uni-

vers.
PHILIPPE.

Que dis-tu , mon fils ? Contemple la ligure de cette

princesse.
LOUIS.

Je le fais seigneur; et dans son oeil, je trouve

une merveille ou un miracle merveilleux, l'ombre

de moi-même tracée dans son oeil; et cette ombre,

quoique n'étant que l'ombre de votre fils, devient

un soleil, et fait de votre fils une ombre. Je pro-

teste que je ne me suis jamais tant aimé
,
que depuis

que je vois ainsi mon portrait tiré dans le tableau

flatteur de son oeil.

(Il parle bas à Blanche. )

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Tiré dans le tableau flatteur de son oeil, pendu

au pli de son sourcil froncé, et écartelé dans son

coeur (l2
) ! — Lui-même il s'annonce pour un traître

à l'amour. Ce serait vraiment pitié qu'un imbécile

tel que lui fût pendu , tiré et écartelé dans un aussi

aimable objet.
BLANCHE.

La volonté de mon oncle, sous ce rapport, est la

mienne. S'il voit en vous quelque chose qui lui
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plaise, ce qu'il y voit, ce qui lui plait, je puis faci-

lement le transporter dans ma volonté', ou, si vous

voulez, pour parler plus convenablement, me ré-

soudre facilement à en faire l'objet de mon amour.

Je ne veux point vous flatter, mon prince, en vous

disant que tout ce que je vois en vous est digne d'a-

mour ; seulement, je ne vois rien en vous que je

puisse, même en vous donnant pour juge les plus

sévères examens, trouver digne de haine.

LE ROI JEAN.

Que disent ces jeunes gens? Que dit ma nièce?

BLANCHE.

Qu'elle est obligée , dans son honneur, à faire tout

ce que vous daignerez de'cider dans votre sagesse.

LE ROI JEAN.

Parlez , dauphin ,
pouvez-vous aimer cette prin-

cesse !

LOUIS.

Demandez plutôt si je puis m'empêcher de l'ai-

mer; car je l'aime très-sincèrement.

LE ROI JEAN.

Avec elle je te donne les cinq provinces du Vexin,

de la Touraine , du Maine , de Poitiers et de l'An-

jou; et j'ajoute trente mille marcs d'Angleterre. —
Philippe de France, si tu es content, ordonne à ton

fils et à ta fille d'unir leurs mains.

PHILIPPE.

Je suis content. — Jeunes gens , unissez vos

mains.
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L'ARCHIDUC.

Et vos lèvres aussi ; car je suis assuré d'avoir ainsi

fait lorsque je fus fiancé.

PHILIPPE.

Maintenant, citoyens d'Angers , ouvrez vos portes;

recevez dans vos murs cet accord , votre ouvrage
;

car sur l'heure , à la chapelle de Sainte-Marie , les

cérémonies du mariage vont être célébrées. — Mais

Constance n'est pas avec vous?— Je me doute Lien

qu'elle n'y est pas , car sa présence aurait troublé le

mariage que nous venons de conclure.—Où est-elle,

elle et son fils? Qui le sait?

LOUIS.

Elle est triste et irritée dans la tente de votre

majesté.

PHILIPPE.

Et, sur ma foi, cette alliance que nous avons ar-

rêtée ne la guérira pas de sa tristesse. — Mon frère

d'Angleterre , comment satisferons-nous cette veuve?

Je suis venu pour soutenir ses droits, et voilà, Dieu

le sait, que j'en ai détourné une partie à mon pro-

pre avantage.

LE ROI JEAN.

Nous remédierons à tout : nous ferons le jeune

Arthur duc de Bretagne et comte de Richemont , et

cette riche et belle ville lui sera donnée en apa-

nage. -— Appelez Constance: qu'un rapide messager

aille l'inviter à se rendre à notre solennité. — J'es-

père que, si nous ne remplissons pas sa volonté

toute entière, nous la satisferons cependant assez
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pour arrêter l'essor de ses plaintes. Allons, aussi

bien que nous le permettra une telle précipitation ,

accomplir cette cérémonie imprévue et sans prépa-

ratifs.

( Tous sortent, excepté Philippe Faulconbridge.
)

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Monde insensé ! rois insensés ! convention insen-

sée ! Jean
,
pour mettre fin aux prétentions d'Arthur

sur le tout, s'est volontairement dessaisi d'une partie:

et le roi de France, dont l'armure avait été attachée

par la confiance, que le zèle et la charité avaient

amené, en vrai soldat de Dieu, sur le champ de ba-

taille , a eu un secret entretien avec ce démon rusé

qui change les résolutions; ce brocanteur (
l3)

, qui

met sans cesse en pièces la bonne foi ; cet agent jour-

nalier de paroles violées ,
qui gagne surtout le

monde, les rois, les mendians, les vieillards, les

jeunes gens, les jeunes filles; qui prive les pauvres

filles du seul bien qu'elles aient à perdre , de ce nom
de filles ; ce gentilhomme à la physionomie douce et

flatteuse; l'intérêt enfin, — l'intérêt, ce penchant

du monde ; du monde sagement balancé sur lui-

même, et fait pour rouler également sur un ter-

rain toujours égal , si cet amour du gain, ce vil

penchant qui nous entraîne , ce mobile souve-

rain , — si l'intérêt, rompant l'équilibre, ne l'avait

détourné de sa direction , de ses lois , de son

cours et de sa fin : c'est ce penchant , cet intérêt

,

cet agioteur, cet agent de prostitution, ce mot qui

change tout dans l'univers, qui, venant frapper exté-

rieurement les yeux du volage roi de France, lui a
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fait retirer son aide, en dépit de ses promesses, et

abandonner une guerre honorable et résolue, pour
accepter la paix la plus lâche et la plus honteuse.

— Et moi-même, pourquoi est-ce que j'invective

ici l'intérêt? Seulement parce qu'il ne m'a pas point

encore souri , non qu'il fût en mon pouvoir de fer-

mer le poing, si ses beaux angelots (l4) venaient ca-

resser ma main; mais parce que ma main , vierge

de tentation , semblable à un pauvre mendiant , s'en

prend au riche. — Oui , tant que je ne serai qu'un

mendiant, je m'emporterai en invectives, et je

dirai : qu'il n'est point de plus grand péché que

d'être riche; mais si je deviens riche, alors toute

ma vertu sera de dire : qu'il n'est point de plus

grand vice que la pauvreté. — Puisque les rois vio-

lent leurs seraiens au gré de leur intérêt, profit, sois

mon dieu , car c'est toi que je veux adorer.

FIN DU SECOND ACTE,
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ACTE TROISIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Même lieu. La tente du roi de France.

Entrent CONSTANCE, ARTHUR et SALISBURY.

CONSTANCE.

r artis pour se marier ! partis pour se jurer la paix!

un sang parjure uni à un sang parjure ! partis pour
être amis ! Louis aura Blanche? et Blanche ces pro-

vinces? Il n'en est pas ainsi; tu t'es trompé, tu as

mal entendu. Ravise-toi et recommence ton récit.

Cela ne peut pas être. Tu ne m'as dit autre chose ,

sinon : cela est ainsi ; et je ne m'en fie pas
,
je ne

peux pas m'en fier à toi , car ta parole n'est que le

vain souffle d'un homme vulgaire. Crois-moi, homme,
il n'est pas en moi de te croire : j'ai le serinent d'un

roi pour garant du contraire. Tu seras puni, pour

m'avoir ainsi effrayée , car je suis malade et suscep-

tible de craintes
; je suis accablée d'injustices , dès

lors remplie de craintes
; je suis une veuve , sans

époux pour appui, et dès lors sujette à toutes les

craintes
; je suis une femme , et dès lors naturelle-

ment faite pour la crainte : et tu aurais beau m'a-
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vouer maintenant que tu ne faisais que plaisanter

,

je ne puis plus avoir de trêve avec mes esprits trou-

blés; ils seront agite's et ébranlés durant tout le jour.

— Dans quelle idée secoue-tu ainsi la tête? Pourquoi

arrête-tu sur mon fils de si tristes regards ? Que si-

gnifie cette main posée sur ta poitrine? Pourquoi

ces larmes lamentables roulent -elles dans tes yeux

prêtes à s'en échapper, comme un fleuve orgueil-

leux enflé par-dessus ses bords? Toutes ces marques

de tristesse confirmeraient-elles tes paroles? Parle

donc encore ; dis , non pas tout le premier récit
,

mais, par un seul mot , dis si ton récit est vrai.

SALISBURY.

Aussi vrai que vous jugez faux , à ce que je sup-

pose , ceux qui sont cause de la vérité de ce que je

vous ai dit.

CONSTANCE.

Oh î puisque tu m'enseignes à croire à une telle

douleur, enseigne aussi à cette douleur à me faire

mourir ; et que ma croyance et ma vie s'entrecho-

quent l'une l'autre, comme deux ennemis furieux et

désespérés qui , à la première rencontre , tombent

et meurent. — Louis épouse Blanche ! mon fils !

dès lors que deviens-tu? La France, l'amie de l'An-

gleterre ! Que vais-je devenir pour toi ? Va-t'en :

je ne puis supporter ta vue ; cette nouvelle t'a rendu

horrible à mes yeux.

SALISBURY.

Quel autre mal ai-je fait, bonne dame, que

de vous raconter le mal qui a été fait par d'autres?
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CONSTANCE.

Ce mal est en lui-même si odieux, qu'il rend mal-

faisant tous ceux qui en parlent.

ARTHUR.

Je vous en supplie, madame, n'ayez pas de chagrin

.

CONSTANCE.

Ali ! si toi
,
qui veux que je n'aie pas de chagrin ,

si tu étais laid, déshonorant pour le ventre de ta

mère , couvert de marques désagréables et de taches

repoussantes, estropié, imbécile, contrefait, noir,

difforme
, parsemé de vilaines protubérances et de

signes choquans à l'oeil, je ne m'inquiéterais point,

je n'aurais point de chagrin ; car je ne t'aimerais pas,

car tu serais indigne de ta haute naissance et ne
mériterais pas une couronne. Mais tu es beau , et à

ta naissance , cher enfant , la nature et la fortune

se sont associés pour te rendre grand. Pour les dons

de la nature , tu peux rivaliser avec les lis et les

roses à demi épanouies : mais la fortune ! elle est

corrompue , changée et séduite par tes ennemis
;

elle prodigue habituellement ses faveurs adultères à

ton oncle Jean ; et sa main dorée a entraîné le roi

de France , lui fait fouler aux pieds l'honneur des

souverains , et prostituer la majesté royale au ser-

vice de leurs amours. Oui , le roi de France est l'en-

tremetteur de la fortune et du roi Jean : de la for-

tune , vile courtisane ; de Jean , usurpateur. —
Dis-moi , mon ami , le roi de France n'est-il pas un
parjure? Accable -le de paroles de mépris, ou va-

t'en , et laisse nous seuls, moi et mes maux
, que je

suis seule contrainte de supporter.
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SALISBURY.

Pardonnez -moi , madame
; je ne puis pas re-

tourner sans vous vers les rois.

CONSTANCE.

Tu le peux , tu le feras; je n'irai point avec toi :

j'instruirai mes douleurs à être fières, car le chagrin

est fier et raidit, sa victime. Que les rois s'assem-

blent près de moi , et devant la majesté' de ma
grande douleur ; car ma douleur est si grande, qu'il

n'y a plus que la solide masse de la terre qui puisse

en soutenir le poids : ici je m'assieds , moi et la dou-

leur ; ici est mon trône ; dis aux rois de venir se

courber devant lui.

( Elle se jette à terre.
)

( Entrent le roi Jean , Philippe, Louis, Blanche, Ele'onore, Philippe FaulconLridge

et l'archiduc d'Autriche,
)

PHILIPPE.

Cela est vrai, aimable fille ; et cet heureux jour sera

toujours pour la France un jour de fête. Pour célé-

brer ce jour, le soleil glorieux s'arrête dans sa course,

et, prenant le rôle d'alchimiste, change, par l'éclat

de son oeil radieux , la terre maigre et inégale en

or brillant : le cours de l'année en ramenant ce jour

ne le verra jamais que comme un jour sanctifié.

CONSTANCE.

Un jour maudit, et non pas un jour sanctifié!

En quoi a-t-il donc mérité ce jour? qu'a-t-il fait

pour être ainsi inscrit dans le calendrier en lettres

d'or, parmi les jours solennels? Ah! plutôt faites

disparaître ce jour de la semaine, ce jour de honte

,

d'oppression , de parjure : oui , s'il doit demeurer y



6i LE ROI JEAN,

que les femmes grosses prient le ciel de ne pas dé-

poser ce jour-là leur fardeau, de peur qu'un horrible

monstre ne vienne tromper leurs espérances ;
que

les matelots ne craignent de naufrage que dans ce

jour; qu'il n'y ait de violé que les marchés que ce

jour aura vu faire; ce jour-là, que tout ce qui le

commencera vienne à mauvaise fin ; oui, que la foi

elle-même se change en fausseté profonde.

PHILIPPE.

Par le ciel , madame , vous n'aurez point de motif

de maudire les heureux résultats de cette journée :

ne vous ai-je pas engagé ma majesté royale?

CONSTANCE.

Vous m'avez trompée par un simulacre qui em-
pruntait l'apparence de la majesté ,

qui , au tact et

à l'épreuve, s'est trouvé sans réalité. Vous vous êtes

parjuré, parjuré! vous êtes venu en armes pour

verser le sang de mes ennemis, et maintenant en

armes vous fortifiez le leur par l'union du vôtre
;

cette vigoureuse ardeur de s'attacher à l'ennemi , ce

rude et menaçant regard de la guerre ont dégénéré

en une amitié et une paix fardées, et notre oppres-

sion est la base de cette ligue. Armez-vous , armez-

vous, cieux, contre ces rois parjures! une veuve

vous crie : cieux, tenez-moi lieu d'époux! ne per-

mettez point que les heures de ce jour sacrilège

laissent finir ce jour en paix ; mais avant le cou-

cher du soleil lancez la discorde armée entre ces rois

parjures ! exaucez-moi, oh! exaucez-moi !

L'ARCHIDUC.

Constance, madame, la paix

—
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CONSTANCE.

La guerre, la guerre ï point de paix ! pour moi,

la paix et la guerre ! Limoges! ô Autrichien (l5
) !

n'as-tu pas honte de cette dépouille sanglante que

tu portes, esclave que tu es, misérable, poltron,

petit en vaillance, grand en déloyauté, toujours fort

du côté du plus fort, champion de la fortune qui ne

combat jamais que lorsque sa seigneurie capricieuse

est avec toi pour répondre de ta sûreté ! toi aussi

,

tu t'es parjuré, et tu flattes la puissance? quelle

espèce de fou es-tu? un fou jongleur, toi qui te

vantais, frappais du pied en jurant que tu serais des

miens. Esclave au sang de glace, tes paroles n'ont-

elles pas résonné en ma faveur à l'égal du ton-

nerre? ne t'es-tu pas juré mon soldat, m'enjoignant

de me reposer sur ton étoile, ta fortune et ta force?

Et maintenant tombes-tu sur mes ennemis ? Tu
portes la peau d'un lion ! ôtes-la par pudeur , et.

jette une peau de veau sur ces membres de mé-
créant (l6)

.

L'ARCHIDUC.

Ah! si un homme me tenait de tels discours...

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Et jette une peau de veau sur tes membres de

mécréant.
L'ARCHIDUC

Tu n'oseras parler, vilain, sur ta vie.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Et jette une peau de veau sur tes membres de

mécréant.
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LE ROI JEAN.

Nous n'aimons point cela; tu t'oublies.

( Entre PanJolphe.
)

PHILIPPE.

Voici le saint légat du pape.

PANDOLPHE.

Salut, déle'gue's et oints du seigneur. C'est à toi,

roi Jean, que s'adresse ma sainte mission. Moi Pan-

dolphe, cardinal du superbe Milan , et ici le'gat du

pape Innocent, je demande pieusement en son nom
pourquoi tu insultes si obstinément à l'église notre

sainte mère, et pourquoi tu arraches par la violence,

Etienne Laugton , élu archevêque de Cantorbéry

,

de ce siège saint? au nom de notre susdit saint père

le pape Innocent, je te le demande.

LE ROI JEAN.

A quel titre sur la terre peut-on forcer la libre

voix d'un roi consacré de répondre à des interroga-

tions? Tu ne peux, cardinal, inventer pour me
sommer de répondre un nom plus impuissant ,

plus

méprisé et plus ridicule que celui du pape. Va lui

raconter ce que je te dis, et ajoutes-y cette parole

du roi d'Angleterre : « Qu'aucun prêtre italien ne

viendra lever ou dîmes ou droits dans nos états ;

mais que, comme nous sommes après Dieu le chef

suprême par nous seuls, après lui, là où nous ré-

gnerons sera exercée cette haute suprématie , sans

l'assistance d'aucune main mortelle. » Dis cela au

pape, et, pour mettre de côté tout respect, au pape

et à son autorité usurpée.
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PHILIPPE.

Mon frère d'Angleterre, ceci est un blasphème.

LE ROI JEAN.

Vous, et tous les rois delà chrétienté , laissez-

vous conduire par les grossiers artifices de ce prêtre

intrigant, effrayés dune excommunication dont l'ar-

gent peut vous relever; que les mérites d'un vil

métal, de cet or, de cette poussière, vous servent à

acheter des absolutions corrompues d'un homme qui

dans ce marché aliène l'absolution dont il aurait

lui-même besoin. Vous et tous le reste, grossière-

ment séduits , nourrissez de vos revenus cette diabo-

lique jonglerie; moi, moi seul, tout seul, je me
déclare opposant au pape, et tiens ses amis pour
mes ennemis.

PANDOLPHE.

Eh bien , en vertu du pouvoir légitime dont je

suis revêtu, tu resteras maudit et excommunié.
Béni sera celui qui rompra son serment d'allégeance

envers un hérétique ; et sera réputé de vie méri-
toire, sera canonisé, révéré comme un saint, celui

dont la main, par quelque voie secrète que ce puisse

être , tranchera ton exécrable vie.

CONSTANCE.

Oh ! que pour un instant Rome me donne le droit

de maudire avec elle ! Bon père cardinal , crie amen
sur mes amères malédictions; car, exempte des in-

jures que j'ai subies, nulle langue n'a pouvoir pour
le maudire autant qu'il le mérite.

PANDOLPHE.

Madame
,
j'ai pouvoir et mission pour maudire.

ToM. VIII. ShaJtspeare. 5
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CONSTANCE.

Et moi aussi. Lorsque la loi ne peut plus faire

justice, ne permettez pas qu'elle puisse légitime-

ment mettre obstacle à l'injure. La loi ne peut ici

rendre à mon fils son royaume , car celui qui tient

le royaume tient aussi la loi. Ainsi puisque la loi

elle-même est une complète injustice, comment la

loi pourrait-elle interdire à ma langue les malédic-

tions ?

PANDOLPHE.

Philippe de France , sous peine de l'excommuni-

cation ,
quitte la main de cet archi-hérétique ; et,

à moins qu'il ne se soumette à Rome , lève contre sa

tête toutes les forces de la France.

ÉLÉONORE.

Tu pâlis, roi de France. Ne retire pas ta main.

CONSTANCE.

Prends bien garde , démon ,
que le roi de France

ne se repente , et , dégageant sa main , ne fasse

perdre une âme à l'enfer.

L'ARCHIDUC

Roi Philippe, écoutez le cardinal.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Et couvre d'une peau de veau ses membres de

renégat.
L'ARCHIDUC.

Rumen , il faut que j'empoche toutes ces insultes

,

parce que...

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Parce que vos braies sont faites pour les porter.
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LE ROI JEAN.

Philippe, que réponds-tu au cardinal?

CONSTANCE.

Que peut-il dire autre chose que le cardinal n'ait

dit?
LOUIS.

Réfléchissez, mon père; vous avez à choisir entre

la pesante malédiction de Rome , et la perte de l'a-

mitié de l'Anglais. Préférez ce qu'il y a de plus facile

à supporter.

BLANCHE.

C'est l'excommunication de Rome.

CONSTANCE.

Louis , tiens ferme ; le démon te tente ici sous

la forme d'une nouvelle épouse dépouillée de ses pa-

rures de noce.

BLANCHE.

Lady Constance ne parle pas d'après sa foi , mais

d'après les nécessités de sa situation.

CONSTANCE.

Oh ! si tu conviens de mes nécessités ,
qui n'exis-

tent que parce que toute foi a péri , de ces nécessités

tu dois nécessairement inférer le principe que la foi

revivra quand nécessités périront. Brise sous tes

pieds cette nécessité qui m'enchaîne, et la foi se re-

lève; mais tant que la nécessité me domine , la foi

est foulée aux pieds.

LE ROI JEAN.

Le roi est ému et ne répond rien

,
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CONSTANCE, à Philippe.

Oh ! un mouvement qui vous en sépare , et répon-

dez bien.
L'ARCHIDUC.

. Suivez ce parti, roi Philippe, et ne demeurez pas

plus long-temps suspendu dans le doute.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Ne suspendez rien qu'une peau de veau, bon-

homme.
PHILIPPE.

Je suis dans la perplexité' et ne sais que re'-

pondre.
PANDOLPHE.

Que pourrez-vous dire qui ne vous jette dans des

perplexités plus grandes , s'il en résulte pour vous

l'excommunication de Rome et sa malédiction ?

PHILIPPE.

Mon bon révérend père , mettez-vous à ma place,

et dites -moi comment vous vous conduiriez vous-

même. {Montrant le roi Jean.) Ma main s'est tout

récemment enchaînée à sa main royale , et l'accord

intime de nos deux âmes , unies par une alliance

,

les tient associées et liées l'une à l'autre de toute la

force et la sainteté des sermens religieux. Les der-

niers souffles, qui dans notre bouche aient rendu un

son de parole ont profondément juré foi, paix, af-

fection , amitié sincère entre nos deux royaumes et

nos deux personnes : et avant ce traité, bien peu de

temps avant, ce qu'il m'a fallu seulement pour bien

laver nos mains prêtes à se serrer clans un royal ac-

*
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cord , le ciel sait de quelles souillures les avait

teintes et surchargées le pinceau du carnage, et

comment la vengeance y avait peint les effroyables

discordes de deux rois irrités. Et ces mains si récem-
ment purifiées de sang , si nouvellement unies dans
l'affection , si puissantes dans la haine et l'amitié

,

se relâcheront de leur étreinte et de leurs mutuels

signes d'attachement! nous pourrions, légers et sans

arrêt, nous jouer ainsi de la foi, nous rire du ciel,

et faire de nous à ce point des enfans inconstans
,

que, détachant nos mains l'une de l'autre, nous

voulussions abjurer la foi jurée, conduire sur le lit

nuptial de la paix qui nous sourit une armée ensan-

glantée, et élever le tumulte de la discorde sur le

front serein de la loyale sincérité ! saint homme

,

mon révérend père, qu'il n'en soit pas ainsi. Veuillez

de votre grâce nous présenter, nous prescrire, nous

imposer quelque condition supportable, et nous

nous trouverons heureux de vous complaire sans

cesser d'être amis.

PANDOLPHE.

Toute forme est difformité, tout ordre est désor-

dre ,
qui ne se montre point ennemi de l'alliance de

l'Angleterre. Ainsi , aux armes ! soyez le champion
de notre église, ou que l'église notre mère prononce

sa malédiction , la malédiction d'une mère sur son

fils rebelle. Roi de France, il y a moins de danger

pour toi à tenir un serpent par la langue , un lion

enfermé par sa griffe mortelle , un tigre affamé par

les dents
, qu'à garder en paix cette main qui est

unie à la tienne.
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PHILIPPE.

Je puis bien retirer ma main , mais non pas

ma foi.

PANDOLPHE.

Ainsi tu fais de ta foi l'ennemie de ta foi, et,

comme dans une guerre civile, tu élèves ton ser-

ment contre ton serment et ta parole contre ta pa-

role. Oh ! que ton serment jure' d'abord au ciel, soit

d'abord accompli envers le ciel : tu juras d'être le

champion de notre église; tout ce que tu as jure' de-

puis , tu l'as juré contre toi-même, et toi-même
ainsi ne peux l'accomplir; car le mal que tu as pro-

mis de faire n'est point mal s'il est fait à bon droit ;

et ne le faisant pas lorsque le faire est un mal, c'est

avoir agi à bon droit de ne le pas faire. Dans la

route de l'erreur , l'acte le plus méritoire est d'errer

de nouveau,* car, bien qu'on dévie alors , la dévia-

tion redevient la droite voie , et la déloyauté sert de

remède à la déloyauté , comme le feu calme l'ardeur

du feu dans les veines excoriées par une récente

brûlure. — C'est la religion qui oblige à tenir les

sermens ; mais tu as juré contre la religion , au nom
de laquelle tu jures contre la chose par laquelle tu

jures ; tu te fais d'un serment la preuve du bon droit

contre un serment. Incertain sur le bon droit, jure

seulement de ne te point parjurer : autrement, jurer

serait une dérision. Mais ce que tu jures mainte-

nant , c'est de devenir parjure , et d'autant plus

parjure que tu tiendras à ce que tu as juré. Ainsi

tes derniers vœux, contraires aux premiers, sont en

loi une révolte contre toi-même; et tu ne peux ja-
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mais remporter de plus belle victoire que d'armer

ce qu'il y a en toi de noble et de constant contre ces

suggestions imprudentes et passagères. Nos prières
,

si tu y consens , viendront aider à ces re'solutions

meilleures. Dans le cas contraire, sache que le dan-

ger de notre malédiction est suspendu sur ta tête,

si pesant que tu ne pourras jamais le secouer , mais

tu mourras désespéré sous cet affreux fardeau.

L'ARCHIDUC.

Rébellion, pure rébellion.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Quoi ! il n'en sera rien ? une peau de veau ne

viendra pas te fermer la bouche ?

LOUIS.

Mon père, aux armes !

BLANCHE.

Le jour de ton mariage ? contre le sang auquel tu

viens de t'unir ? Quoi ! sont-ce des hommes égorgés

qu'on servira à notre repas de noce ? Sera-ce au son

des trompettes criardes, du bruyant et brutal tam-
bour, des clameurs de l'enfer , que se réglera la

marche de nos cérémonies ? mon mari , écoute-

moi : ( hélas ! hélas ! que ce nom de mari est nou-
veau dans ma bouche !

)
par ce doux nom que ma

langue vient de prononcer pour la première fois , je

t'en conjure à genoux, ne prends point les armes
contre mon oncle.

CONSTANCE.

Et moi aussi , sur mes genoux endurcis à force de

génuflexions
, je t'adresse mes prières , vertueux
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dauphin : ne change point les décrets portés d'avance

par le ciel.

BLANCHE.

Je vais connaître si tu m'aimes. Quel motif sera

plus puissant auprès de toi que le nom de ta

femme ?

CONSTANCE^

Ce qui glorifie celui dont tu te glorifies , son hon-

neur. Ton honneur , ô Louis, ton honneur !

LOUIS.

Je m'étonne de voir votre majesté si froide à ces

hautes considérations qui la pressent.

PANDOLPHE.

Je vais lancer l'anathème sur sa tête.

PHILIPPE.

Tu n'en auras pas besoin. — Roi d'Angleterre, je

romps avec toi.

CONSTANCE.

O brillant retour de la majesté éclipsée!

ÉLÉONORE.

O trahison de l'inconstance française !

LE ROI JEAN.

A l'heure même, roi de France, tu vas porter la

peine de cette heure.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Le temps, ce \ieux régulateur d'horloges, ce

chauve fossoyeur, est-il donc à ses ordres? Mais,

toujours, le roi de France en portera la peine.
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BLANCHE.

Le soleil se couvre d'un nuage de sang : beau

jour, adieu ! — De quel parti dois-je me ranger? Je

suis à tous les deux ; chaque armée tient une de mes

mains, et, retenue comme je le suis par toutes les

deux, le tourbillon de la rage qui les sépare va me
démembrer. — Mon mari, je ne puis prier pour ta

victoire. — Mon oncle, il faut que je prie pour ta

défaite. — Mon père , je ne puis désirer que la for-

tune te favorise. — Mon aïeule, je ne puis souhaiter

que tes souhaits s'accomplissent. Quel que soit le

vainqueur, son bonheur fait ma perte , assurée de

perdre même avant que la partie soit jouée.

Loms. .

Madame , vous êtes avec moi ; votre fortune est

attachée à la mienne.

BLANCHE.

Ce qui donnera vie à ma fortune détruira ma vie.

LE ROI JEAN.

Mon cousin, allez rassembler nos forces. {Faul-

conbridge sort.) {A Philippe.) — Roi de France, je

brûle d'une colère que chaque instant enflamme

davantage , d'une rage dont l'ardeur est parvenue à

ce point que rien ne la peut calmer, rien que du
sang, le sang de la France, et son sang le plus cher,

le plus précieux.

PHILIPPE.

Ta rage ne consumera que toi , et tu seras réduit

en cendres avant que notre sang en éteigne la flamme.

Prends garde à toi, tu es en grand péril.
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LE ROI JEAN.

Pas plus que celui qui me menace. — Courons
aux armes.

( Ils sortent. )

SCÈNE II.

Toujours en France. — Plaine proche d'Angers.

Alarmes ; soldats qui passent et repassent. — Entre

FAULCONBRIDGE, tenant la tête de l'archiduc

d'Autriche.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Sur ma vie, cette journe'e devient terriblement

chaude l Quel démon aérien plane là-haut et verse

le mal sur la terre?— La tête de l'archiduc est ici,

tandis que Philippe respire encore.

( Entrent le roi Jean , Arthur et Hubert.
)

LE ROI JEAN.

Hubert, prends cet enfant sous ta garde. {A Faul-

conbridge.) — Philippe, au combat : ma mère est

assiégée dans ma lente, et prise peut-être, j'en ai

peur.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Seigneur, je l'ai délivrée; sa grandeur est en sû-

reté; ne craignez rien. Mais en avant, mon prince;

il ne faut plus que bien peu d'efforts pour amener
notre besogne à bien.

(Ils sortent.)
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SCÈNE III.

Toujours en France. — Plaine proche d'Angers.

Alarmes ; soldats qui passsent et repassent; retraite.

—Entrent le ROI JEAN , ÉLÉONORE, ARTHUR,
FAULCONBRIDGE, HUBERT, et des lords.

LE ROI JEAN.

Cela sera ainsi. {A Eléonore.)— Votre seigneurie

demeurera en arrière avec cette forte garde. {Au
jeune Arthur.)—Mon cousin, n'aie pas l'air si triste :

ton aïeule t'aime, et ton oncle sera aussi tendre pour

toi que le fut ton père.

ARTHUR.

Oh! cela fera mourir ma mère de chagrin.

LE ROI JEAN, à Philippe Faulconbridge.

Cousin
,

partez pour l'Angleterre : prenez les

devans en diligence, et, avant votre arrivée, son-

gez à bien secouer les coffres de nos abbés thésau-

riseurs , et à remettre en liberté leurs angelots (
l6)

captifs. Les grasses côtes de la paix doivent main-
tenant servir à nourrir les affamés. Usez du pou-
voir que nous vous donnons dans toute son étendue.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Une cloche , un livre , un cierge , ne me feront

pas reculer quand l'or et l'argent m'inviteront à

avancer. Je prends congé de votre altesse. {A Eléo-

nore. ) — Ma grand'maman , si jamais je me sou-
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viens d'être de'vot
, je prierai pour votre belle santé'.

Sur ce, je vous baise les mains.

ÉLÉONORE.

Adieu , mon aimable cousin.

LE ROI JEAN.

Cousin , adieu.

( Philippe Faulconbridge sort.
)

ÉLÉONORE , à Arthur.

Approchez , mon petit parent. Écoutez , je veux

vous dire un mot.

LE ROI JEAN.

Approche , Hubert,— ô mon cher Hubert, nous te

devons beaucoup; et dans cette prison de chair il

est une âme qui s'avoue ta redevable, et qui se pro-

pose bien de te payer ton affliction avec usure. Mon
cher ami, ton serment volontaire vit dans ce cœur
où s'en conserve précieusement le souvenir. —
Donne-moi ta main. — J'aurais quelque chose à te

dire;... mais j'attendrai quelqu'autre moment plus

convenable. Par le ciel! Hubert, je suis presque

embarrasse' de te dire en quelle estime je te tiens.

HUBERT.

J'ai bien de l'obligation à votre majesté.

LE ROI JEAN.

Mon bon ami , tu n'as encore aucune raison de

me répondre ainsi; mais tu l'auras un jour, et le temps

ne coulera pas si lentement qu'il n'amène pour

moi le moment de te faire du bien. — J'aurais une

chose à te dire,... mais laissons-là. — Le soleil est

maintenant aux cieux , et le jour pompeux , en-
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vironné des plaisirs du monde , est de partout trop

dissipé, trop plein de gaieté'pourme donner audience.
—Si la cloche de minuit frappait des sons répétés de sa

langue de fer et de sa bouche d'airain le cours as-

soupi de la nuit; si nous étions ici dans un cime-

tière, et toi préoccupé de mille injures; si l'humeur

noire de la mélancolie avait en toi coagulé , épaissi

,

appesanti le sang qui d'ordinaire court haut et bas

picotant les veines , établit dans les yeux de l'homme
le rire imbécile, donne à ses joues les formes habi-

tuelles d'une vaine gaieté, passion odieuse à mes
projets ;... ou bien si tu pouvais me voir sans yeux,

m'entendre sans le secours de tes oreilles, et me
répondre sans voix et par la seule pensée, sans y
employer les yeux ni les oreilles , ni le son blessant

des paroles : alors , en dépit du jour vigilant qui

nous enveloppe, je verserais mes pensées dans ton

sein. — Mais non, je n'en ferai rien. — Cependant

je t'aime bien, et> sur ma foi, je crois que tu m'ai-

mes bien.

HUBERT.

Sibien quequelque chose que vousme commandiez,
dût ma mort être le résultat nécessaire de mon ac-

tion, par le ciel, je le ferai.

LE ROI JEAN.

Eh! ne sais-je pas bien que tu le ferais? Bon Hu-
bert; Hubert, Hubert, jette les yeux sur ce jeune

garçon
;
je vais te dire ce que c'est , mon ami : c'est

un serpent sur mon chemin , et quelque part que je

pose mon pied , il est là devant moi. — M'entends-

tu? tu es son gardien....
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HUBERT.

Et je le garderai si bien qu'il ne pourra jamais

nuire à votre majesté'.

LE ROI JEAN.

La mort !

Seigneur !

HUBERT.

LE ROI JEAN.

HUBERT.
Un tombeau.

Il ne vivra point.

LE ROI JEAN.

C'est assez : je puis maintenant redevenir capable

de joie. Hubert, je t'aime; c'est bien : mais je ne

veux pas te dire ce que je prétends faire pour toi.

Souviens-toi... — Madame, recevez mes adieux :

j'enverrai ces troupes à votre majesté.

ÉLÉONORE.

Que ma bénédiction t'accompagne.

LE ROI JEAN, à Arthur.

Allons, cousin , en Angleterre. Hubert est chargé

de vous servir ; il aura pour vous tous les égards qui

vous sont dus. — Marchons vers Calais; allons.

( Ils sortent. )
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SCÈNE IV.

Toujours en France. — La tente du roi de France.

Entrent LE ROI PHILIPPE, LOUIS, PANDOL-
PHE, suite.

PHILIPPE.

Ainsi sur les flots une bruyante tempête disperse

une flotte entière de vaisseaux rassemblés , et les sé-

pare les uns des autres.

PANDOLPHE.

Consolez-vous, reprenez courage, et tout ira bien

encore.

PHILIPPE.

Et qui peut aller bien quand tout nous a tourné

si mal? Ne sommes-nous pas battus? Angers n'est-il

perdu, Arthur prisonnier ? Plusieurs de nos amis

les plus chers n'ont-ils pas été tués ? et en dépit de

la France, l'Anglais n'est-il pas tout sanglant re-

tourné en Angleterre , surmontant tous les obsta-

cles?

LOUIS,

Ce qu'il a conquis, il l'a fortifié. Il n'y a pas

d'exemple d'une si ardente promptitude dirigée avec

tant de sagesse , d'une conduite si prudente dans une

guerre si impétueuse. Qui a jamais lu ou entendu le

récit d'un exploit de ce genre ?

PHILIPPE.

Je supporterais que l'Anglais eût obtenu cette
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gloire, si nous pouvions trouver quelque exemple

de notre honte. ( Entre Constance. ) Regardez; qui

vient ici? un tombeau renfermant une âme, rete-

nant contre son gré l'immortel esprit dans l'odieuse

prison d'une vie de douleurs. — Je t'en prie , dame,

viens avec moi.
CONSTANCE.

Voyez, maintenant voyez l'événement de cette

belle paix.

PHILIPPE.

Patience, ma bonne dame. Courage, noble Cons-

tance.
CONSTANCE.

Non ; je défie tout conseil, toute réparation, si ce

n'est celle qui met fin à tous les conseils, la véritable

réparation , la mort , la mort. mort aimable et ché-

rie , balsamique puanteur, saine corruption , la

haine et la terreur des heureux , lève-toi de la cou-

che de l'éternelle nuit; je baiserai tes détestables os,

je mettrai mes yeux sous tes caverneux sourcils , des

vers qui remplissent ta demeure je ferai des an-

neaux à mes doigts ; ta dégoûtante poussière fermera

dans ma bouche le passage de l'haleine , afin que je

devienne un monstre cadavéreux semblable à toi!

Viens à moi grinçant tes dents et je croirai que tu

souris , et je te donnerai le baiser d'une épouse.

toi , l'amour des infortunés , viens à moi !

PHILIPPE.

Belle affligée, calmez-vous.

CONSTANCE.

Non , non
7 je ne me calmerai point tant qu'il me
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restera un souffle pour crier. Oh ! que ma langue

n'est-elle place'e dans la bouche du tonnerre! Alors

de ma douleur j'ébranlerais le monde et je réveille-

rais de son sommeil ce cruel squelette qui ne peut

entendre la faible voix d'une femme , et qui dédai-

gne de communes invocations.

PANDOLPHE.

Madame, vos discours sont ceux de la folie, et

non de la douleur.

CONSTANCE.

Tu n'as rien de saint, toi qui me calomnies ainsi.

Je ne suis pas folle ; ces cheveux que j'arrache sont

les miens ; mon nom est Constance
; j'étais la femme

de Geoffroy; le jeune Arthur est mon fils, il est

perdu! Non, je ne suis pas folle. Plût au ciel que je

le fusse! car alors, sans doute je m'oublierais moi-

même. Oh! si je le pouvais, quel chagrin j'oublie-

rais (
I7)

! Enseigne-moi quelque philosophie qui me
rende folle, et tu seras canonisé, cardinal ; car n'é-

tant pas folle , mais sensible à la douleur, ce que
j'ai de raison m'apprend seulement à me délivrer de

mes maux, m'apprend comment je puis me tuer ou
me pendre moi-même. Si j'étais folle, j'oublierais

mon fils , ou le prendrais follement pour une pou-
pée de chiffons. Ah ! je ne suis pas folle

; je sens trop

bien, trop bien les diverses douleurs de l'infortune.

PHILIPPE.

(l8) Renouez ces tresses. Oh ! que d'amour je re-

marque dans cette belle multitude de cheveux ! Là
où est tombée par hasard une larme argentée, par

ToM. "VIII. Shakspeare. 6
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cette seule larme dix mille de ces déliés amis sont

collés ensemble dans une société d'affliction , sem-

blables à des amans sincères, fidèles, inséparables,

indissolublement unis dans l'adversité.

CONSTANCE.

En Angleterre, s'il vous plaît.

PHILIPPE.

Rattachez vos cheveux.

CONSTANCE.

Oui, je les rattacherai. Et pourquoi le ferai-je?

Tandis que j'en arrachais les nœuds, je criais : Oh!

si mes mains pouvaient délivrer monfils comme elles

ont rendu la liberté à mes cheveux! Mais maintenant

je leur envie leur liberté et les remettrai dans leurs

liens
,
puisque mon pauvre enfant est captif. — Père

cardinal, je vous ai entendu dire que nous rever-

rions, que nous reconnaîtrions nos amis dans le ciel.

Si cela est, je reverrai mon fils; car depuis la nais-

sance de Caïn , le premier enfant mâle, jusqu'à

celui qui respira hier pour la première fois, il n'est

pas venu au monde une créature si gracieuse : mais

le ver rongeur va me dévorer ce bouton de fleur,

et bannir de ces joues leur beauté native; on le

verra se creuser comme un spectre, devenir mai-

gre et livide comme un accès de fièvre : il mourra

dans cet état; et lorsqu'il sera ressuscité ainsi,

quand je le rencontrerai dans la cour des cieux, je

ne le reconnaîtrai point; ainsi jamais, jamais je ne

pourrai revoir mon joli Arthur.
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PANDOLPHE.

Vous entretenez votre chagrin d'ide'es trop

odieuses.

CONSTANCE.

Il me parle, lui qui n'a jamais eu de fils!

PANDOLPHE.

Vous êtes aussi amoureuse de votre douleur que

de votre fils.

CONSTANCE.

Ma douleur tient la place de mon fils absent; elle

repose dans son lit, marche partout avec moi,

prend son charmant regard , répète ses paroles , me
rappelle toutes ses grâces , remplit de ses formes

les vêtemens qu'il a laisse's vides. J'ai donc raison de

chérir ma douleur. — Adieu : si vous aviez fait la

même perte que moi , je vous consolerais mieux que
vous ne me consolez.—Je ne veux plus conserver cet

arrangement sur ma tête, quand mon esprit est

dans un tel désordre. ( Elle arrache les ornemens de

sa tête. ) — seigneur ! mon enfant, mon Arthur,

mon cher fils, ma vie, ma joie, mon soutien, mon
univers, la consolation de mon veuvage , le remède
de tous mes chagrins !

( Elle sort. )

PHILIPPE.

Je crains qu'elle ne se nuise à elle-même. Je vais

la suivre.

( Il sort. )

LOUIS.

Il n'est plus rien dans le monde qui puisse me
donner aucune joie. La vie est aussi ennuyeuse pour
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moi qu'une histoire deux fois raconte'e dont on rebat

l'oreille fatiguée d'un homme qui s'assoupit. La honte

amère m'a tellement fait perdre le goût des douceurs

de ce monde
,

qu'il ne me rend plus que honte et

qu'amertume.
P ANDOLPHE.

Avant qu'une forte maladie soit guérie , l'instant

même qui ramène la vigueur et la santé est celui

de la crise la plus violente; et le mal qui prend

congé de nous montre en nous quittant ce qu'il a

de plus cruel. Qu'avez-vous donc perdu en perdant

la bataille?

LOUIS.

La gloire, le plaisir et le bonheur de ma vie en-

tière.
PANDOLPHE.

Cela serait certainement ainsi si vous l'aviez ga-

gnée. — Non, non, c'est quand la fortune veut le

plus de bien aux hommes qu'elle les regarde d'un

oeil menaçant. On a peine à concevoir tout ce qu'a

perdu le roi Jean dans ce qu'il croit avoir si claire-

ment gagné. Je frémis en y songeant. — Nêtes-vous

pas affligé qu'Arthur soit son prisonnier?

LOUIS.

Aussi sincèrement qu'il est satisfait de l'avoir en

sa puissance.
PANDOLPHE.

Votre raison est aussi jeune que votre âge. Écou-

tez-moi maintenant vous parler avec un esprit pro-

phétique : le souffle seul de ce que j'ai à vous dire

va emporter jusqu'au dernier grain de poussière,

au dernier brin de paille, jusqu'au dernier obsta-
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cle du chemin qui doit conduire -vos pas au trône

d'Angleterre. Écoutez donc. — Jean s'est emparé

d'Arthur, et tant que la chaleur de la vie se jouera

dans les veines de cet enfant, il est impossible que

Jean, mal affermi, jouisse d'une heure, d'un in-

stant de repos, respire une seule fois tranquille. Le
sceptre qu'arrache une main déréglée ne peut être

retenu que par les moyens de violence qui l'ont ac-

quis ; et celui qui repose sur une place glissante ne

fera point scrupule, pour y tenir ferme , de s'y atta-

cher par les endroits les plus vils. Pour que Jean

puisse se soutenir, il faut qu'Arthur tombe... —
Ainsi soit-il

,
puisque cela ne peut être autrement.

LOUIS.

Mais que gagnerai-je à la mort du jeune Arthur ?

PANDOLPHE.

Vous pourrez, grâces aux droits de Blanche votre

épouse, prétendre à tout ce qu'Arthur réclamait.

LOUIS.

Et le perdre, et la vie avec, comme Arthur.

PANDOLPHE.

Oh ! que vous êtes jeune et nouveau dans ce vieux

monde ! Jean complote à votre profit; les événemens

conspirent avec vous ; car celui qui cherche sa sû-

reté dans un sang loyal ne trouvera qu'une sûreté

sanglante et perfide : cette action si odieusement

conçue refroidira le cœur de ses sujets et glacera

leur zèle , tellement qu'ils saisiront avec transport

la première occasion d'ébranler son pouvoir. On ne

verra plus dans le ciel une exhalaison naturelle ; il
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n'y aura plus un écart de la nature, pas un jour

mauvais ,
pas de vents si communs , d'événemens si

ordinaires qui , de'pouillés de leurs causes naturel-

les, ne prennent le nom de me'téores, de prodiges,

de signes funestes , de monstruosités , de présages

,

de voix du ciel qui dénonceront clairement sa ven-

geance contre Jean.

LOUIS.

IL est possible qu'il n'attente pas à la vie d'Arthur,

et se croie suffisamment rassuré par sa captivité.

PANDOLPHE.

Ah! seigneur, quand il saura que vous approchez,
si le jeune Arthur n'est pas déjà mort, il mourra à

cette nouvelle ; et alors Jean verra les cœurs de son

peuple, révoltés contre lui, caresser une nouveauté

inconnue; ils trouveront au bout de ses doigts san-

glans de puissans motifs de rébellion et de fureur.

Il me semble déjà voir ce bouleversement étendu

partout. Et combien fait-on pour vous encore des

affaires meilleures que je vous ai dites! Le bâtard

Faulconbridge est maintenant en Angleterre, rava-

geant l'église et offensant la charité. S'il s'y trouvait

seulement douze Français en armes , ils seraient

comme un signal qui attirerait autour d'eux dix

mille Anglais, ou bien comme une petite boule de

neige qui en roulant devient une montagne. —
Noble dauphin , venez avec moi trouver le roi. Il

est incroyable quel parti on peut tirer de leur mé-
contentement, maintenant que dans leurs cœurs l'in-

dignation est au comble.—Partez pour l'Angleterre ;

moi, je vais échauffer le roi.
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LOUIS.

De puissans motifs produisent des actions extra-

ordinaires. Allons, si vous dites oui, le roi ne dira

pas non.

(Ils sortent. )

FIN DU TROISIEME ACTE.
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ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Angleterre. — Une pièce dans le château de Northampton tJ 9).

Entrent HUBERT et DEUX SATELLITES.

HUBERT.

r aites - moi rougir ces fers , et ayez soin de vous

tenir derrière la tapisserie. Quand je frapperai de

mon pied le sein de la terre, accourez et attachez

bien ferme à une chaise l'enfant que vous trouverez

avec moi. Soyez attentifs au signal. — Sortez, et

tenez-vous prêts.

UN DES SATELLITES.

J'espère que vous nous garantirez les suites de

l'action.

HUBERT.

Craintes ridicules. N'ayez pas peur ; faites ce que

je vous dis. ( Ils sortent. ) — Jeune garçon, venez

ici
;
j'ai à vous parler.

( Entre Arthur. )

ARTHUR.

Bonjour, Hubert.
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HUBERT.

Bonjour, petit prince.

ARTHUR.

Aussi petit prince qu'il soit possible de l'être,

avec tant de titres pour être un plus grand prince.

Vous êtes triste.

HUBERT.

En effet, j'ai e'té quelquefois plus gai.

ABTHUR.

Miséricorde, je croyais que personne ne devait

être triste que moi. Cependant je me rappelle qu'é-

tant en France je voyais de jeunes gentilhommes

se faire tristes comme la nuit , et cela seulement

pour se divertir (20)
. Par mon baptême, si j'étais

hors de prison et gardant les moutons, je serais gai

tant que le jour durerait; et je le serais même ici,

sans le soupçon où je suis que mon oncle cherche à

me faire encore plus de mal. Il a peur de moi, et

moi de lui. Est-ce ma faute si je suis fils de Geof-

froy? Non sûrement ce n'est pas ma faute ; et plût

au ciel que je fusse votre fils, Hubert! car vous

m'aimeriez.

HUBERT, bas.

Si je m'entretiens avec lui , son innocent babil va

réveiller la pitié morte dans mon sein. Il faut me
hâter de dépêcher la chose.

ARTHUR.

Etes-vous malade, Hubert? Vous êtes pâle au-

jourd'hui. En vérité, je voudrais que vous fussiez

un peu malade , afin de pouvoir rester debout toute
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la nuit à veiller près de vous. Je suis bien sûr que

je vous aime plus que vous ne m'aimez.

HUBERT.

Ses discours s'emparent de mon coeur. ( 77 donne

un papier à Arthur. ) Lisez, jeune Arthur. (A part.
)— Quoi! de sottes larmes qui vont mettre à la porte

l'impitoyable cruauté' ! Il faut en finir promptement,

de crainte que ma résolution ne s'échappe de mes

yeux en larmes effémine'es. ( A Arthur. ) — Est-ce

que vous ne pouvez pas lire? L'écriture n'est-elle

pas belle?
ARTHUR:

Trop belle, Hubert, pour une action si horrible.

Quoi ! il faut que vous me brûliez les deux yeux

avec un fer rouge ?

HUBERT.

Jeune enfant, il le faut.

ARTHUR.

Et le ferez-vous ?

HUBERT.

Je le ferai.

ARTHUR.

En aurez-vous le coeur? Quand vous avez eu seu-

lement mal à la tête
,

j'ai attaché mon mouchoir

autour de votre front , le plus beau mouchoir que

j'eusse : c'était une princesse qui me l'avait donné ,

et je ne vous l'ai jamais redemandé. Au milieu de

la nuit, j'appuyais votre tête sur ma main; et,

comme les vigilantes minutes font passer l'heure,

assidu j'allégeais pour vous le poids du temps , en

vous demandant à chaque instant : « Que vous
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manque-t-il ? où est votre mal ? quel bon office d'a-

mitie' pourrais-je vous rendre? » Il y a bien des en-

fans de pauvres gens qui fussent restés dans leur lit,

et ne vous eussent pas dit un seul mot de tendresse;

et vous, vous aviez un prince pour vous servir dans

votre maladie ! Peut-être vous pensez que mon amour
était un amour artificieux , et vous lui donnez le

nom de ruse : croyez-le si vous voulez.— Si c'est la

volonté du ciel que vous me traitiez mal , il faut

bien que vous le fassiez. — Pourrez -vous m'arra-

clier les yeux, ces yeux qui jamais seulement ne

vous ont regardé et ne vous regarderont avec

colère ?

HUBERT.

J'ai juré de le faire, et il faut que je vous les brûle

avec un fer chaud.

ARTHUR.

Oh ! nul homme n'eût jamais voulu faire cette

cruauté que dans ce siècle de fer. Le fer lui-même,

quoique rougi et ardent, en approchant de mes
yeux, boirait mes larmes et éteindrait sa brûlante

rage dans ma seule innocence , et après se consume-
rait de rouille seulement pour avoir recelé le feu

qui devait nuire à mon oeil (
2J)

. Etes-vous donc plus

dur
, plus insensible que le fer forgé ? Oh ï si un

ange était venu à moi et m'avait dit qu'Hubert allait

m'ôter les yeux , je n'en aurais cru aucune autre

langue que celle d'Hubert.

HUBERT, frappant du pied.

Venez. ( Les satellites rentrent avec des cordes ,

des fers, etc.) Faites ce que je vous ai dit.
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ARTHUR.

Ah ï sauvez-moi, Hubert, sauvez-moi. Je sens

mes yeux s'arracher seulement à voir les affreux re-

gards de ces hommes sanguinaires.

HUBERT.

Donnez-moi ce fer, vous dis-je, et liez-le ici.

ARTHUR.

Hélas! qu'avez -vous besoin de prendre un air si

rude et si en colère ? Je ne bougerai pas
, je resterai

immobile comme la pierre. Pour l'amour du ciel

,

Hubert, que je ne sois pas lié! — Ecoutez -moi,
Hubert , renvoyez ces hommes affreux , et je vais

m'asseoir tranquille comme un agneau : je ne re-

muerai pas, je ne frapperai pas du pied
,
je ne dirai

pas une seule parole, je ne regarderai pas le fer

avec colère. Renvoyez seulement ces hommes, et je

vous pardonnerai, quelque tourment que vous me
fassiez souffrir.

HUBERT.

Allez, demeurez là -dedans; laissez -moi seul

avec lui.

UN DES SATELLITES.

Je suis bien content d'être dispensé d'une pareille

action.
( Sortent les satellites.

)

ARTHUR.

Hélas ! celui que mes reproches ont renvoyé était

mon ami : il a un oeil sévère, mais il a un cœur
tendre. Laissez-le revenir, afin que sa compassion

réveille la vôtre.
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HUBERT.

Allons, venez, enfant; préparez-vous.

ARTHUR.

N'y a-t-il plus de remède?

HUBERT.

Pas d'autre pour vous que de perdre les yeux.

ARTHUR.

Oh ciel ! que n'avez-vous dans les vôtres seule-

ment un atome , un grain de sable ou de poussière
,

un moucheron , un cheveu égaré
,
quelque chose

qui pût offenser cet organe précieux ! Alors, sentant

vous-même quel trouble violent y élève la plus pe-

tite cause , votre odieux projet vous paraîtrait

horrible.

HUBERT.

Est-ce là ce que vous avez promis ? Allons , con-

tenez votre langue.

ARTHUR.

Hubert , les paroles d'un couple de langues ne se-

raient pas trop pour plaider la défense d'une paire

d'yeux. Ne m'obligez pas de tenir ma langue, Hu-
bert, ne m'y obligez pas; ou bien, Hubert, si vous

voulez, coupez-moi la langue, afin que je puisse

garder mes yeux. Oh! épargnez mes yeux, quand

ils ne devraient plus me servir jamais qu'à vous

voir. -— Tenez , sur ma parole, le fer est froid , et il

ne me ferait aucun mal.

HUBERT.

Je puis le réchauffer , enfant.
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ARTHUR.

Non , en bonne foi : le feu, créé pour nous récon-

forter, est mort de douleur de se voir employé à des

cruautés si peu méritées. Voyez vous-même : ce

charbon enflammé a perdu sa malice ; le souffle du

ciel en a chassé toute ardeur , et a couvert sa tête

des cendres du repentir.

HDBERT.

Mais mon souffle peut le ranimer, enfant.

ARTHUR.

Cela ne servirait qu'à le faire rougir et s'enflam-

mer de honte de vos procédés , Hubert : peut-être

même qu'il lancerait des étincelles dans vos yeux

,

et que, comme un dogue qu'on force de combattre,

il s'attaquerait à son maître qui voudrait le pousser

malgré lui (22)
. Tout ce que vous voulez employer

pour me faire du mal vous refuse le service. Vous

seul n'avez point celte pitié qui s'étend jusqu'au fer

cruel et au feu , êtres connus pour servir aux usages

impitoyables.
HUBERT.

Eh bien! continue de voir pour continuer de

vivre '^
! Je ne toucherais pas à tes yeux pour tous

les trésors que possède ton oncle. Cependant j'avais

juré, et je l'avais résolu, enfant, de te brûler les

yeux avec ce fer.

ARTHUR.

Ah! maintenant vous ressemblez à Hubert; tout

à l'heure vous étiez déguisé.

HUBERT.

Paix! pas un mot de plus ; adieu. 11 faut que votre
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oncle vous croie mort. Je vais charger ces farouches

espions de rapports trompeurs. Toi, joli enfant, dors

sans inquiétude , et sois certain que
, pour tous les

biens de l'univers, Hubert ne te fera jamais de mal.

ARTHUR.

Oh ciel ! — Je vous remercie , Hubert.

HUBERT.

Silence ! pas un mot; rentre avec moi, que je te

cache. Je m'expose pour toi à de grands dangers.

SCÈNE IL

Toujours en Angleterre. — Une salle d'apparat dans le palais.

Entrent LE ROI JEAN, couronné; PEMBROK,
SALISBURY et autres lords. — Le roi monte sur

son trône.

LE ROI JEAN.

Nous nous revoyons encore assis dans ce palais

,

encore une seconde fois couronné; et nous l'espérons,

nous y sommes vus avec satisfaction.

PEMBROK.

N'était qu'il a plu à votre majesté que cela fût

ainsi, c'est trop d'une fois renouveler cette céré-

monie. Vous aviez été couronné auparavant , et

jamais depuis vous n'aviez été dépouillé de la ma-
jesté royale; jamais aucune révolte n'avait donné
atteinte à la foi de vos sujets; le pays n'avait été

troublé d'aucune atteinte de nouveauté , d'aucun

désir de changement ou d'un état meilleur.
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SALISBURY.

C'est donc une inutile et ridicule surabondance

que de vouloir s'entourer d'une double pompe, que

de parer de nouveaux ornemens un titre déjà pré-

cieux, que de dorer l'or pur, teindre le lis, parfu-

mer la violette, polir la glace, ajouter de nouvelles

couleurs à l'arc-en-ciel , et chercher à environner

de la lumière des flambeaux l'oeil brillant des cieux.

PEMBROK.

Sauf le devoir d'obéir à la volonté de votre ma-
jesté, l'acte que nous faisons en ce moment n'est

autre chose qu'un vieux conte redit de nouveau, et

dont la dernière répétition devient fâcheuse lors-

qu'elle tombe hors de propos.

SALISBURY.

Il défigure l'aspect antique et respectable de nos

simples et vieilles formes, fait distinguer le cours de

la pensée comme une voile agitée par un vent in-

constant; il éveille et alarme la réflexion, affaiblit

la stabilité des opinions, rend suspect même ce qui

est légitime en le couvrant de vêtemens façonnés

d'une manière si nouvelle.

PEMBROK.

L'ouvrier qui veut faire mieux que bien perd son

habileté dans les efforts de son ambition; et souvent

en cherchant à excuser une faute , on l'aggrave par

l'excuse même, comme une pièce posée sur une pe-

tite déchirure fait un plus mauvais effet en cachant

l'endroit qui défaille, que ne faisait le défaut lui-

même avant qu'il fût ainsi rapiécé.
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SA.LISBURY.

C'est pourquoi avant votre nouveau couronne-

ment nous vous en avons déclaré notre avis ; mais

il n'a pas plu à votre altesse de l'écouter. Au reste

,

nous sommes tous satisfaits, puisque nos volontés

doivent en tout et en partie s'arrêter devant celle de

votre altesse.

LE ROI JEAN.

Je vous ai fait part de quelques-unes des raisons

de ce nouveau couronnement, et je les crois fortes;

et lorsque mes craintes seront diminuées , je vous en

communiquerai d'autres plus fortes encore. Cepen-

dant indiquez les abus dont vous demandez la ré-

forme, et vous verrez quel sera mon empresse-

ment à écouter et à vous accorder vos demandes.

PEMBROK.

Eh bien , comme l'organe de ces lords , et chargé

de vous faire pénétrer dans les pensées de leurs

cœurs, pour moi comme pour eux, mais surtout

pour votre sûreté, dont eux et moi faisons notre

soin le plus cher, je vous demande avec instance la

liberté d'Arthur. Tant qu'il demeure captif , la

bouche du mécontentement, toujours prête au mur-
mure, s'ouvre à ce raisonnement dangereux : Si ce

que vous possédez en paix vous le possédez à j uste

titre, pourquoi donc ces craintes, compagnes, di-

sent-ils, des pas de l'injustice, vous portent-elles à

séquestrer ainsi un parent d'un âge si tendre? Pour-

quoi étouffer sa vie sous une ignorance barbare , et

priver sa jeunesse de l'avantage précieux d'une

bonne éducation? Afin que dans les conjonctures

ToM. VIII. Shakspeare. 7
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présentes vos ennemis ne puissent armer de ce pré-

texte l'occasion qui viendrait à s'offrir, souffrez que

la requête que vous nous avez ordonné de vous pré-

senter ait pour objet sa liberté. Nous ne vous la

demandons point par rapport à nous , si ce n'est

que notre intérêt est attaché au vôtre , et que votre

intérêt est de le mettre en liberté.

LE ROI JEAN.

Soit, je confie sa jeunesse à vos soins. ( Entre

Hubert. ) — Hubert, quelle nouvelle m'apportez-

vous ?

PEMBROK.

Voilà l'homme qui était chargé de cette exécution

sanglante. Il a montré son ordre à un de mes amis.

Dans son oeil se voit toute vivante la peinture de

quelque odieuse scélératesse. Son air en dessous

porte toutes les apparences d'un coeur bien troublé,

et je crains beaucoup que l'acte dont nous avions

peur qu'il n'eût été chargé ne soit consommé.

SALISBURY.

La couleur passe et repasse sur le visage du roi

,

s'agitant entre sa conscience et son projet comme
les hérauts entre deux terribles armées en présence.

Sa passion est mûre ; il faut qu'elle crève.

PEMBROK.

Et si elle crève, nous en verrons sortir, je le

crains bien dans son affreuse corruption , la mort

d'un aimable enfant.

LE ROI JEAN.

Nous ne pouvons arrêter le bras inflexible de la
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mort. Chers lords , bien que ma volonté d'accorder

existe toujours, l'objet de votre requête a perdu la

vie. — Il nous apprend qu'Arthur est mort de cette

nuit.

SALISBURY.

Nous avions craint, en effet, que son mal ne fût

au-dessus de tout remède.

PEMBROK.

Oui , nous avons su combien sa mort était pro-

chaine, avant même que l'enfant se sentît malade.

—

Il faudra rendre compte de cela ici ou ailleurs.

LE ROI JEAN.

Pourquoi tournez-vous sur moi de si graves re-

gards? Pensez-vous que j'aie en mes mains les ci-

seaux de la destinée? Puis-je commander au mou-
vement de la vie?

SALISBURY.

Le forfait est visible, et c'est une honte qu'un

roi se laisse si grossièrement apercevoir. Prospérez

dans vos projets : adieu.

PEMBROK.

Arrête, lord Salisbury; je vais avec toi chercher

l'héritage de ce pauvre enfant, ce petit royaume
composé d'un tombeau dans lequel on l'a forcé d'en-

trer.Trois pieds de terre renferment cette existence à

qui appartenait toute l'étendue de cette île.— Quelle

perversité cependant en ce monde! — Cela ne peut

passer ainsi ; cela fera éclater tous nos chagrins , et

avant peu, je le crains bien.

(Ils sortent.)
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LE ROI JEAN.

Ils brûlent d'indignation. Je me repens : on ne

peut établir sur le sang aucun fondement solide. On

n'assure point sa vie sur la mort des autres. ( Entre

un messager. ) — La frayeur est dans tes regards :

où est ce sang que j'ai vu habiter sur tes joues? Un

ciel si ténébreux ne s'éclaircit pas sans tempêtes.

Fais crever l'orage; dis : comment tout va-t-il en

France?
LE MESSAGER.

Tout va de France en Angleterre : jamais on n'a

vu dans le corps dune nation lever une telle armée.

Ils ont appris à imiter votre diligence ; car au mo-

ment où l'on devait vous apprendre leurs prépara-

tifs , arrive la nouvelle de leur débarquement.

LE ROI JEAN.

Dans quelle sorte d'ivresse s'est donc trouvée

plongée notre surveillance? Qui a pu l'endormir

ainsi? Où est la vigilance de ma mère, que la

France ait pu lever une telle armée sans qu'elle en

ait entendu parler?

LE MESSAGER.

Mon prince, la poussière du tombeau a obstrué

son oreille. Votre noble mère est morte le premier

jour d'avril; et j'ai appris , seigneur, que la prin-

cesse Constance était morte trois jours avant dans

un accès de frénésie : mais quant à ceci, je ne le

sais que vaguement par le bruit public. Si la nou-

velle est fausse ou vraie, je l'ignore.
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LE ROI JEAN.

Suspends ta rapidité , occasion terrible ! Oh ! fais

un pacte avec moi jusqu'à ce que j'aie satisfait mes
pairs mécontens. — Quoi ! ma mère est morte ! Dans

quel désordre sont maintenant nos affaires en

France? Et sous le commandement de qui vient

cette armée française que tu me dis pour certain

être entrée en Angleterre?

LE MESSAGER.

Du dauphin.

( Entrent Robert Faulconbridge et Pierre de Pomfret.
)

LE ROI JEAN.

Tu m'as tout étourdi par ces fâcheuses nouvelles.

— Eh bien, que dit le public de vos procédés? Ne
cherchez pas à me farcir encore la tête de mauvai-
ses nouvelles, car elle en est pleine.

ROBERT FAULCONBRIDGE.

Mais si vous avez peur d'apprendre le pis , laissez

donc ce qu'il y a de pis tomber sur votre tête sans

que vous en ayez été averti.

LE ROI JEAN.

Pardonnez , cher cousin; le flot m'avait renversé
;

mais je commence à reprendre haleine au-dessus

des vagues , et je puis donner audience à quelque

bouche que ce soit, de quoi qu'elle veuille me parler.

ROBERT FAULCONBRIDGE.

Comme j'ai travaillé dans le clergé, vous le ver-

rez par les sommes que j'ai ramassées. Mais en tra-

versant le pays pour revenir ici, j'ai trouvé le peuple

troublé par d'étranges imaginations, préoccupé de
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hruits divers ,' rempli de vaines chimères , ne sa-

chant ce qu'il craint, mais plein de craintes; et

voici un prophète que j'ai amené' avec moi de Pom-
fret, où je l'ai rencontré dans les rues, traînant à

ses talons des centaines de gens à qui il chantait en

vers grossiers, d'une harmonie barbare, que le jour

de l'Ascension prochaine; avant midi, votre altesse

céderait sa couronne.

LE ROI JEAN, à Pierre.

Rêveur insensé que tu es ,
qui te fait parler ainsi ?

PIERRE.

La prescience que j'ai de la vérité qui doit s'ac-

complir.
LE ROI JEAN.

Hubert, emmène -le, emprisonne -le; et qu'à

midi, le jour même qu'il dit que je céderai ma cou-

ronne, il soit pendu. Mets-le en lieu de sûreté, et

reviens; j'ai besoin de toi. ( Hubert sort avec Pierre

de Pomfret. ) — Oh ! mon cher cousin , sais-tu les

nouvelles? sais-tu qui est arrivé?

ROBERT FAULCONBRIDGE.

Les Français, seigneur; on n'a pas autre chose à

la bouche. J'ai de plus trouvé lord Bigot et lord Sa-

lisbury, les yeux ardens comme un feu nouvelle-

ment allumé, et plusieurs autres qui allaient cher-

chant le tombeau d'Arthur, tué cette nuit, disent-

ils, par votre ordre.

LE ROI JEAN.

Cher cousin, va, mêle-toi à leur compagnie; je

sais un moyen de regagner leur aiFection : amène-

les-moi.
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ROBERT FAULCONBRIDGE.

Je vais tâcher de les rencontrer.

LE ROI JEAN.

Oui, mais dépêche-toi; toujours le meilleur pied

devant. Oh ! ne laisse pas mes sujets devenir mes
ennemis, au moment où des étrangers en armes

viennent effrayer mes villes de l'appareil menaçant

d'une invasion formidable. Sois un Mercure, mets

des aîles à tes talons ; et rapide comme la pensée

,

reviens d'eux à moi.

ROBERT FAULCONBRIDGE.

L'esprit du temps m'enseignera la diligence.

(Il sort.)

LE ROI JEAN.

C'est parler en chevalier vaillant et noble. ( Au
messager. ) — Suis-le, car il aura peut-être besoin

de quelque messager entre les pairs et moi. Ce sera

toi.

LE MESSAGER.

De grand coeur, mon souverain.

( Il sort. )

LE ROI JEAN.

Ma mère morte !

( Entre Hubert. )

HUBERT.

Seigneur, on dit que cette nuit on a vu cinq

lunes : quatre fixes, et la cinquième tournant autour

des quatre autres avec un mouvement surprenant.

LE ROI JEAN.

Cinq lunes!
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HUBERT.

Des vieillards et des fous prophétisent là-dessus

dans les rues d'une manière inquie'tante. La mort
du jeune Arthur est dans toutes les bouches. En
s'entretenant de lui , ils secouent la tête , chucho-

tent à l'oreille l'un de l'autre : celui qui parle serre

le poignet de celui qui e'coute , et celui-ci exprime sa

terreur par des froncemens de sourcil, des signes

de tête et des roulemens d'yeux. — J'ai vu un for-

geron, le marteau ainsi suspendu tandis que son

fer refroidissait sur l'enclume , dévorer, la bouche
béante , les nouvelles que lui contait un tailleur

qui, ses ciseaux et son aune à la main, debout sur

des pantoufles que dans son vif empressement il

avait chaussées de travers , le pied droit dans le pied

gauche, parlait de plusieurs milliers de Français bel-

liqueux qui étaient déjà rangés en ordre de bataille

dans le pays de Kent. Un autre petit ouvrier tout sale

venait interrompre son récit pour parler de la mort
d'Arthur.

LE ROI JEAN.

Pourquoi cherches -tu à me remplir l'âme de

toutes ces terreurs? Pourquoi reviens-tu si souvent

sur la mort du jeune Arthur? C'est ta main qui l'a

assassiné : j'avais de puissantes raisons de le souhai-

ter mort, mais tu n'en avais aucune de le tuer.

HUBERT.

Aucune, seigneur? Quoi! ne m'y avez-vous pas

excité?

LE ROI JE \ N.

C'est la malédiction des rois d'être environnés
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d'esclaves qui regardent leurs caprices comme une
autorisation pour aller briser de force la sanglante

demeure de la vie; qui interprètent le moindre

clin d'oeil de l'autorité , et s'imaginent deviner les

intentions menaçantes du souverain dans un regard

irrité, produit peut-être de l'humeur du moment,
plutôt que d'aucun motif réfléchi.

HUBERT.

Voilà votre seing et votre sceau comme garantie

de ce que j'ai fait.

LE ROI JEAN.

Oh ! quand se rendra le dernier compte entre le

ciel et la terre, cette signature déposera contre nous

pour notre damnation. — Combien de fois la pré-

sence des moyens du crime a-t-elle fait commettre

le crime! Si tu n'avais pas été près de moi, toi un
misérable choisi , marqué, désigné par la main de la

nature pour accomplir de honteuses actions, jamais

l'idée de cet assassinat ne fût entrée dans mon âme.

Mais en remarquant ton visage odieux, te voyant tout

propre à l'exécution de quelque sanglante infamie ,

tout fait, tout disposé pour de cruels emplois, je

m'ouvris faiblement à toi de la mort d'Arthur : et

toi, pour gagner la faveur d'un roi, tu ne t'es pas

fait scrupule de détruire un prince!

HUBERT.

Seigneur !...

LE'ROI JEAN.

Si tu avais seulement secoué la tête, si tu avais

gardé un moment le silence quand je te parlais à

mots couverts de mes desseins, si tu avais fixé sur
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moi un regard de doute comme pour me demanderde

m'expliquer en paroles expresses , une honte pro-

fonde m'eût soudain rendu muet , m'eût fait rompre

l'entretien, et tes craintes auraient fait naître en

moi des craintes : mais tu m'as entendu par signes,

et c'est par signe que ta réponse a conclu le traité

du crime. Quoi ! c'est sans un seul instant de retard

que ton cœur s'est laissé persuader , et que ta main

cruelle s'est hâtée d'accomplir l'action que nos deux

bouches avaient honte d'exprimer! — Ote-toi de

mes yeux , et que je ne te revoie jamais ! — Ma no-

blesse m'abandonne, une armée étrangère vient

jusqu'à mes portes braver ma puissance : que dis-je !

au-dedans même de cette région de chair, de cet

empire où se renferment le sang et la vie , règne

la guerre, et des troubles civils mettent aux prises

ma conscience et la mort de mon parent.

HUBERT.

Armez-vous contre vos ennemis
; je vais faire la

paix entre votre âme et vous; Arthur est vivant

.

Cette main est encore innocente et vierge, et ne

s'est point rougie des souillures du sang : jamais

encore n'est entré dans ce sein le terrible sentiment

qu'excite la pensée d'un meurtre; et vous avez ca-

lomnié la nature dans ma physionomie, qui, bien

que rude à l'extérieur, couvre une âme trop belle

pour me rendre le boucher d'un enfant innocent.

LE ROI JEAN.

Quoi! Arthur vit? Oh! cours promptement vers

les pairs; jette cette nouvelle sur leur fureur allu-

mée, fais-les rentrer sous le joug du devoir. Par-
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donne-moi le jugement que la colère m'a fait porter

sur ta physionomie, car ma fureur était aveugle; et

les affreux traits de sang dont te couvrait mon ima-

gination te présentaient à mes yeux plus hideux

que tu ne l'es. Oh! ne me réplique pas; mais hâte-

toi autant qu'il sera possible d'amener dans mon
cabinet les lords irrités : mes paroles ne t'en conju-

rent que lentement; vole plus vite qu'elles.

( Us sortent. )

SCÈNE III.

Toujours en Angleterre. — Devant le château.

ARTHUR paraît sur le mur.

ARTHUR.

Le mur est bien haut! et cependant je vais sau-

ter en bas. terre bénigne, prends pitié de moi , et

ne me blesse pas. — Peu de gens ici me connais-

sent, ou plutôt personne; et quand on me connaî-

trait, cet habit de mousse me déguise tout-à-fait.

—

J'ai peur; cependant je vais risquer : si j'arrive en

bas sans me briser les membres je trouverai mille

moyens pour m'évader. Autant mourir en fuyant que

rester ici pour mourir. ( 77 saute. ) Hélas ! le cœur
de mon oncle est dans ces pierres. Ciel, reçois mon
âme ! et toi , Angleterre , conserve mon corps !

(Il meurt. )

(Entrent Pembrok, Salisbury, Bigot.)

SALISBURY.

Milords, je l'ai trouvé à Saint-Edmonsbury : c'est
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notre sûreté, et nous devons saisir l'heureuse occa-

sion que nous présente ce temps de crise.

PEMBROK.

Qui vous a apporté cette lettre de la part du car-

dinal ?

SALISBURY.

C'est le comte de Melun , un noble seigneur fran-

çais, qui m'a donné en particulier, de l'affection que
nous porte le dauphin , des témoignages bien plus

étendus que n'en renferme cet écrit.

BIGOT.

Partons demain matin pour l'aller trouver.

SALISBURY.

Partons plutôt à l'instant; car nous avons, mi-
lords, deux grandes journées de marche avant de

le joindre.

( Ealre Robert Faulconbridge.
)

ROBERT FAULCONBRIDGE.

Heureux de vous rencontrer encore une fois au-

jourd'hui , milords les mécontens ! le roi me charge

de requérir à l'instant votre présence.

SALISBURY.

Le roi s'est lui-même dépossédé de tout droit sur

nous : nos dignités sans tache ne serviront point à

cacher la ténuité de son habit souillé ; nous ne sui-

vrons point ses pas, qui laissent empreintes partout

où il passe les traces du sang. Retourne le lui dire :

nous savons tout.
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ROBERT FAULCONBRIDGE.

Quelles que soient vos pensées, d'honnêtes paro-

les conviendraient mieux.

SALISBURY.

Ce sont nos griefs qui parlent en ce moment , et

non pas nos e'gards.

ROBERT FAULCONBRIDGE.

Mais vous avez peu de raison d'alléguer des

griefs : la raison serait donc de montrer des égards»

PEMBROK.

Monsieur, monsieur, l'impatience a ses privilèges.

ROBERT FAULCONBRIDGE.

Cela est vrai; celui d'insulter son maître : elle

ne le donne que pour lui seul.

SALISBURY.

Voici la prison. ( Voyant le corps d'Arthur.
)
Qui

vois-je étendu par terre?

PEMBROK.

mort ! que te voilà enorgueillie d'une pure et

noble beauté ! Quoi ! la terre n'avait pas un trou

pour cacher ce forfait !

SALISBURY.

Le meurtre, comme s'il abhorrait lui-même ce

qu'il a fait , reste découvert à vos yeux pour vous

exciter à la vengeance.
BIGOT.

Ou bien , après avoir dévoué au tombeau tant de

beauté, il l'a trouvé d'un prix trop illustre pour le

tombeau.
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SALISBURY.

Sir Richard, que pensez-vous? Avez-vous jamais

vu, avez-vous lu, pouviez-vous imaginer, imagi-

nez-vous même à présent que vous le voyez, rien de

ce que vous voyez? et si vous n'aviez pas cet objet

présent, votre imagination pourrait-elle en conce-

voir un semblable? Oui, c'est le comble, la sommité,

le cimier, ou plutôt c'est cimier sur cimier dans les

armoiries du meurtre : oh ! c'est la plus sanglante

infamie, la barbarie la plus sauvage, le coup le plus

lâche que jamais la colère à l'oeil de pierre, ou la

rage aux fixes regards , ait offert aux larmes de la

tendre pitié. m
PEMBROK.

Cet assassinat absout tous ceux qui ont jamais été

commis; et de ce forfait unique, incomparable,

tous les crimes à naître recevront un degré de pu-

reté et de sainteté. Après l'exemple de cet affreux

spectacle , la mortelle effusion du sang ne peut plus

être qu'un jeu.

ROBERT FAULCONBRIDGE.

C'est une action sanglante et damnable; c'est

l'action réprouvée d'une main brutale , si cependant

c'est l'ouvrage d'une main.

SALISBURY.

Si c'est l'ouvrage d'une main ! Nous avons eu d'a-

vance quelque ouverture de ce qui devait arriver :

c'est l'ouvrage honteux de la main d'Hubert, projeté

et tramé par le roi , de qui dès ce moment mon âme
retire toute obéissance. A genoux aux pieds des dé-

bris dune si aimable existence, j'exhalerai pour en-
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cens, devant cette perfection privée de vie, un
vœu, le vœu sacre' de ne goûter aucun des plaisirs

du monde , de ne me laisser séduire à nulles déli-

ces, de ne connaître ni l'aise ni le loisir, avant que
j'aie illustré ce bras par le sacrifice de la vengeance.

PEMBROK et BIGOT.

Nos âmes s'unissent religieusement à ton serment,

(Entre Hubert.
)

HUBERT.

Milords, je brûlais d'impatience de vous retrou-

ver. Arthur est vivant : le roi m'envoie vous cher-

cher .

SALISBURY.

Vraiment il est courageux ! la vue de la mort ne

le fait pas rougir. — Loin de nos yeux, détestable

scélérat! va-t'en.

HUBERT.

Je ne suis point un scélérat.

SALISBURY, tirant son épée.

Faudra-t-il que je dérobe la loi?

ROBERT FAULCONBRIDGE.

Votre épée est brillante, monsieur; remettez-la

à sa place.

SALISBURY.

Non pas jusqu'à ce que je lui aie fait un fourreau

de la peau d'un assassin.

HUBERT.

Arrière, lord Salisbury, arrière, vous dis-je : par

le ciel, je crois mon épée aussi bien affilée que la

vôtre. Je ne voudrais pas, milord
,
que, vous ou-
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bliant ainsi, vous tentassiez le danger de m'obliger

à une légitime défense, et, à la vue de votre colère,

nie fissiez oublier à moi-même votre mérite , votre

grandeur et votre noblesse.

BIGOT.

Hors d'ici, homme de boue. Oses-tu braver un
noble ?

HUBERT.

Oui, pour ma vie; et j'oserai défendre ma vie

innocente contre un empereur.

SALISBURY.

Tu es. un assassin.

HUBERT.

Ne me forcez pas à le devenir : jusqu'à cette heure

je ne suis point un assassin. Quiconque permet à sa

langue de dire une fausseté ne dit pas la vérité ; et

quiconque ne dit pas la vérité ment.

PEMBBOK.

Hachez-le en pièces.

ROBERT FAULC0NBR1DGE.

Demeurez en repos , vous dis-je.

SALISBURY.

Ne vous en mêlez pas, Faulconbridge, ou je tombe

sur vous.
ROBERT FAULCONBRIDGE.

Mieux vaudrait pour toi tomber sur le diable

,

Salisbury. Si tu t'avises seulement de me regarder

de travers ou de faire un pas en avant, ou si tu

permets à ton impudente colère de m'insulter, tu es

mort. Remets ton épée sans délai, ou je vous hache-
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rai de telle sorte, vous et votre fer flamboyant,

que vous croirez le diable sorti des enfers.

BIGOT.

Que prétends-tu, renommé Faulconbridge? Veux-

tu être le champion d'un traître, d'un meurtrier?

HUBERT.

Milord, je ne suis ni l'un ni l'autre.

BIGOT.

Qui a tué ce prince.

HUBERT.

Il n'y a pas encore une heure que je l'ai laissé

bien portant : je l'honorais, je l'aimais, et je passe-

rai ma vie à pleurer la mort de cet aimable enfant.

SALISBURY.

Ne vous fiez point à ces larmes feintes qui coulent

de ses yeux. Les pleurs ne manquent pas à la trahi-

son ; et lui, qui s'y est façonné depuis long-temps, leur

donne l'apparence de la tendresse et de l'innocence.

Venez avec moi , vous tous dont l'âme abhorre l'o-

deur infecte d'un lieu de carnage : cette vapeur de

crime me suffoque.

BIGOT.

Allons vers Bury; allons y rejoindre le dauphin.

PEMBROK.

Va dire au roi qu'il peut venir nous y chercher.

( Les lords sortent. )

ROBERT FAULCONBRIDGE.

L'honnête monde" que le nôtre ! ( A Hubert. )
—

Avez-vous eu connaissance de ce beau chef-d'oeu-
TOM. "VIII. Shakspeare. S
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vre? — Hubert, si c'est toi qui as commis cet oeu-

vre de mort , tu es damné sans que jamais puisse

t' atteindre l'immensité infinie de la miséricorde du

ciel.

HUBERT.

Écoutez-moi seulement , monsieur.

ROBERT FAULCONBRIDGE.

Ah! je peux bien te le dire, tu es damné aussi

noir... Non, il n'y aurait rien de si noir que toi :

tu serais damné plus à fond que le prince Lucifer;

il n'y aurait certainement pas un diable d'enfer

aussi hideux que toi, si c'est toi qui as tué cet enfant.

HUBERT.

Sur mon âme...

ROBERT FAULCONBRIDGE.

Si tu as seulement consenti à cette action, qui

passe toute cruauté , tu n'as pas d'autre parti que

le désespoir; et, à défaut de corde, le fil le plus

mince qu'une araignée ait jamais filé de ses en-

trailles suffira pour t'étrangler : un jonc sera une

potence suffisante pour te pendre : ou , si tu veux

te noyer, mets un peu d eau dans une tasse ; et pour

un scélérat tel que toi, cela vaudra tout l'Océan.

—

Je te soupçonne violemment.

HUBERT.

Si par action , consentement, ou seulement par le

crime de la pensée
,
je suis coupable d'avoir dérobé

cet aimable souffle à la belle enveloppe d'argile où il

était renfermé ,
que l'enfer n'ait pas assez de dou-

leurs pour me torturer. — Je l'avais laissé bien por-

tant.
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ROBERT FAULCONBRIDGE.

Va, prends-le clans tes bras. Il me semble que je

ne sais où j'en suis, et que je ne puis plus retrouver

mon chemin à travers les épines et les dangers de ce

monde. — Comme tu portes légèrement toute l'An-

gleterre ! De cette portion défunte de royauté se sont

envolées vers le ciel la vie, la justice, la foi de tout

ce royaume, laissant l'Angleterre aux déchiremens

de la violence, qui sépare à belles dents le droit dé-

possédé de l'orgueilleux étalage du pouvoir ; main-
tenant

,
pour arracher cet os nu et décharné de la

souveraineté, le dogue grondant de la guerre hérisse

sa crinière irritée, et montre les dents à la douce
paix ; maintenant se liguent ensemble les forces du
dehors et les mécontentemens du dedans ; et l'im-

mense confusion plane comme un corbeau sur un
animal expirant, expiant la chute imminente de la

puissance arrachée de son trône. Heureux mainte-
nant celui dont la ceinture et le manteau pourront

résister à cette tempête ! — Emporte cet enfant, et

suis-moi en diligence. Je vais trouver le roi : nous
avons en un instant mille affaires sur les bras, et le

ciel même regarde cette terre d'un oeil de courroux.

FIN DU QUATRIÈME ACTE.
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ACTE CINQUIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Toujours en Angleterre. — Un appartement dans le palais.

Entrent LE ROI JEAN , PANDOLPHE tenant la

couronne ; suite.

LE ROI JEAN.

Ainsi j'ai remis dans vos mains ma couronne qui

fait ma gloire.

PANDOLPHE, lui rendant la couronne.

Reprenez-la de ma main , comme tenant du pape

votre grandeur et votre autorite' souveraine.

LE ROI JEAN.

Maintenant accomplissez votre parole sacre'e.

Allez au camp des Français, et employez tout le

pouvoir que vous tenez de sa sainteté pour arrêter

leur marche avant que l'incendie nous embrase.

Notre noblesse mécontente se révolte, notre peuple

se refuse à l'obéissance et jure amour et fidélité à

un sang étranger, aux rois d'une autre terre. Vous

seuls conservez le pouvoir de neutraliser cette inon-

dation d'humeurs pernicieuses. Ne tardez donc pas :

la maladie a fait de tels progrès, que si le remède
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n'est actuellement administré, nous allons tomber

dans un danger incurable.

PANDOLPHE.

Ce fut mon souffle qui excita cette tempête pour

punir l'obstination de votre conduite envers le pape
;

mais puisque, converti, vous revenez à la soumission,

ma langue va calmer l'orage de guerre et ramener

le beau temps dans vos pays en désordre. Souvenez-

vous bien du serment d'obéissance qu'en ce jour

de l'Ascension vous avez prêté au pape. Je vais trou-

ver les Français pour leur faire poser les armes.

(Il sort.)

LE ROI JEAN.

Est-ce aujourd'hui le jour de l'Ascension? Le pro-

phète n'avait-il pas prédit que le jour de l'Ascension,

avant midi, je renoncerais à ma couronne? C'est en

effet ce qui est arrivé ; mais j'avais cru que j'y serais

forcé malgré moi, et grâces au ciel, je l'ai cédée

volontairement (25)
.

( Entre Robert Faulconbridge. )

ROBERT FAULCONBRIDGE.

Toute la province de Kent s'est rendue; il n'y a

plus que le château de Douvres qui tienne encore.

Londres vient de recevoir le dauphin et son armée
comme des hôtes chéris. Vos nobles refusent de

vous entendre et sont allés offrir leurs services à

votre ennemi; et le trouble de la frayeur disperse

çà et là le petit nombre de vos douteux amis.

, LE ROI JEAN.

Les nobles n'ont-ils donc pas voulu revenir vers

moi quand ils ont appris qu'Arthur était vivant?
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ROBERT FAULCONBRIDGE.

Ils l'ont trouvé mort et jeté dans la rue; cassette

vide d'où le joyau de la vie avait été dérobé et em-
porté par quelque damnable main.

LE ROI JEAN.

Ce traître d'Hubert m'avait dit qu'il était vivant.

ROBERT FAULCONBRIDGE.

Sur mon âme , il l'a dit parce qu'il le croyait. —
Mais pourquoi vous laisser ainsi abattre? Pourquoi

ces regards si tristes? soyez grand en action comme
vous l'avez été en pensée : que le monde ne voie pas

la crainte et le découragement gouverner les re-

gards d'un roi. Soyez prompt comme les événemens;

montrez-vous de feu avec le feu ; menacez qui vous

menace; faites tête aux terreurs qui veulent vous

épouvanter. Ainsi les inférieurs
,
qui, l'œil sur les

plus élevés, les prennent pour modèles de leur con-

duite, s'élèveront à votre exemple et s'animeront de

l'intrépidité du courage. Marchez brillant comme le

dieu de la guerre quand il se prépare à tenir la

plaine. Montrez-vous plein d'audace et d'une ambi-

tieuse confiance. Quoi ! faudra-t-il qu'ils viennent

chercher le lion dans son antre, qu'ils viennent l'y

effrayer, l'y faire trembler? Oh ! que cela ne soit

pas dit. Répandez-vous, courez chercher ce qui vous

menace hors de vos portes, et le saisir à l'abordage

avant de le laisser arriver si proche.

LE ROI JEAN.

Le légat du pape vient de me quitter : je me suis
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heureusement réconcilie avec lui, et il m'a promis

de conge'dier l'arme'e que commande le dauphin.

ROBERT FAULCONBRIDGE.

traité honteux ! Quoi ! lorsqu'une armée en-

vahissante foule notre pays , nous enverrons des pa-

roles pacifiques, nous aurons recours aux compro-

mis , aux insinuations , aux pourparlers , à de

honteuses trêves? Un enfant sans barbe, un étourdi

élevé dans la soie, viendra braver nos champs de

bataille, et sur ce sol belliqueux donner un corps

à ses pensées de courage, insultant les airs de ses

enseignes vainement déployées, et il ne trouvera

aucune résistance? Non : courons aux armes, mon
prince. Peut-être que le cardinal ne pourra vous

obtenir la paix; mais s'il l'obtient, qu'on puisse

dire au moins qu'ils nous ont vus résolus à nous dé-

fendre.

LE ROI JEAN.

Eh bien
,
prenez la conduite de nos présentes af-

faires.

ROBERT FAULCONBRIDGE.

Allons donc et courage. Je suis bien sûr que nous

sommes encore en état de faire face à des ennemis

plus terribles.

(Ils sortent.
)
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SCÈNE IL

Une plaine près de Saint-Edmonsburry (a6).

Entrent en armes LOUIS , SALISBURY , MELUN

,

PEMBROK, BIGOT, soldats.

LOUIS, àMelun.

Sire de Melun , faites faire une copie de ceci

,

gardez-la soigneusement pour nous en conserver la

mémoire; remettez l'original à ces lords, afin que
lorsque nous y aurons appose' nos noms, eux et nous,

en lisant cet écrit, sachions à quoi nous nous som-
mes engagés par serment, et que nous gardions

notre foi ferme et inviolable.

SALISBURY.

Elle ne sera jamais violée de notre côté; mais,

noble dauphin , bien que nous jurions de servir vos

desseins avec un zèle libre et une fidélité volon-

taire, cependant croyez-moi, prince, je ne puis me
réjouir de voir que les plaies de l'état demandent
pour appareil une révolte déshonorante, et que,
pour guérir l'ulcère invétéré d'une seule blessure,

il en faille ouvrir plusieurs. Oh! c'est l'affliction de
mon âme que de tenir ce fer suspendu à mon côté

pour faire des veuves, et dans ce pays, ô ciel! qui

répète à grands cris le nom de Salisbury pour lui

demander secours et une honorable délivrance.

Mais le mal est parvenu dans ce temps au point que,

pour rendre à nos droits la vigueur et la santé, nous
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n'avons d'autre instrument que la main de la dure
injustice et du coupable désordre. — Et n'est-ce pas

une pitié, ô mes tristes amis, que nous les fils, les

enfans de cette île, soyons nés pour voir cette heure

de tristesse, où nous foulons son sein chéri à la suite

d'une armée étrangère et remplissons les rangs de ses

ennemis? — Oh! j'ai besoin de me retirer à l'écart,

et de pleurer sur la honte d'une pareille nécessité.

— Nous servons de cortège à la noblesse d'une autre

terre , et obéissons à des couleurs inconnues dans

ces lieux. Quoi! dans ces lieux! O ma nation! que
ne peux-tu t'éloigner? Que les bras de Neptune qui

t'enserrent ne peuvent-ils t'emporter dans des con-

trées ignorées de toi-même, pour t'enraciner sur des

rivages infidèles? Alors ces deux armées chrétiennes

pourraient, par l'alliance, unir dans un même ca-

nal ce sang qu'anime la colère, et ne le répan-

draient pas d'une manière si contraire aux senti-

mens du voisinage.

LOUIS.

Tu montres en ceci un noble caractère, et les

grandes affections qui luttent dans ton sein l'ébran-

lent d'un soulèvement de générosité. Oh! quel noble

combat tu as livré entre la nécessité d'une ré-

forme et de loyales considérations ! Laisse - moi
essuyer cette honorable rosée qui trace sur tes joues

son cours argenté. Mon coeur s'est attendri aux lar-

mes d'une femme; elles coulent sans nous étonner.

Mais ces mâles pleurs que je te vois verser, cette

pluie que chasse de son souffle la tempête de l'âme,

effraient mes yeux et me frappent de plus de stupeur

que si je voyais sur la voûte élevée descieux sedessi-
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lier de toutes parts de brûlans météores. Lève ton

front, renommé Salisbury, et soutiens d'un courage

magnanime le poids de cette tempête : renvoie ces

pleurs aux yeux à peine ouverts qui n'ont jamais vu
le géant du monde dans ses fureurs, qui n'ont ja-

mais rencontré d'autres chances de la fortune que ses

fêtes animées de l'ardeur de la jeunesse , de la joie

et d'un vain babil. Viens, viens, car tu enfonceras

ta main dans la bourse de l'opulente prospérité

,

aussi avant que Louis lui-même. — Et vous aussi,

nobles qui unissez à mes forces le nerf des vôtres.

( Entre Pandolphe avec une suite.) — Et tenez, il

me semble avoir entendu la voix d'un ange, lors-

que je vois le saint légat s'avancer vers nous à

grands pas
,
pour nous donner écrit de la main du

ciel l'ordre qui nous autorise , et par sa voix sacrée

attacher à nos actions le nom de justice.

PANDOLPHE.

Salut, noble prince de France. Voici ce que j'ai

à vous dire : Le roi Jean s'est réconcilié avec Rome;
son âme est rentrée sous le pouvoir de la sainte

église, de la grande métropole, du siège de Rome,
contre lesquels il était si fort révolté. Ainsi, repliez

vos étendards menaçans , et adoucissez l'esprit sau-

vage de la guerre furieuse
;
que, comme un lion

nourri à la main, elle repose tranquillement aux

pierls de la douce paix, et n'ait plus rien d'effrayant

que l'apparence.

LOUIS.

Il faut que votre seigneurie me le pardonne,

mais je ne retournerai point en arrière. Je suis de
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trop bon lieu pour appartenir à personne, pour
être aux ordres comme agent secondaire, comme
serviteur utile, comme instrument , de quelque

puissance souveraine que ce soit au monde : c'est

vous qui le premier avez , entre ce royaume châtié

et moi rallumé de votre souffle les charbons éteints

de la guerre ; c'est vous qui avez apporté à l'incen-

die les matières propres à le nourrir : il est beau-

coup trop grand maintenant pour que le faible

vent qui l'a allumé puisse l'éteindre. Vous m'avez

enseigné à voir la justice sous sa véritable face ; vous

m'avez instruit de mes droits sur ce royaume. Quoi!

vous seul avez fait entrer dans mon coeur la volonté

de cette entreprise , et vous venez me dire aujour-

d'hui : « Jean a fait sa paix avec Rome ! » Et que nie

fait cette paix à moi? Moi, par les droits de mon
lit nuptial, le jeune Arthur mort, je réclame ce

pays comme m'appartenant ; et maintenant qu'il est

à moitié conquis, il faudra que je recule parce que
Jean a fait sa paix avec Rome ! Suis-je l'esclave de

Rome? De quel argent Rome a-t-elle contribué? quels

soldats m'a-t-elle fournis ? quelles munitions m'a-t-

elle envoyées pour aider à ce dessein? N'est-ce pas

moi qui en porte le fardeau? Quels autres que moi
et ceux qui obéissent à mon appel donnent leurs

sueurs à cette cause et soutiennent la guerre? N'ai-je

pas entendu ces insulaires crier vive le roi! au mo-
ment où je côtoyais leurs villes? et n'est-ce pas moi
qui ai ici le plus beau dé pour gagner cette facile

partie où se joue une couronne? Et il faudra que
j'abandonne la mise que j'ai déjà gagnée! Non,
non, sur mon âme, cela ne sera point dit ainsi.
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PANDOLPHE.

Vous ne considérez que les dehors de cette affaire.

LOUIS.

Dehors ou dedans
,
je ne quitterai point ce pays

que mon entreprise ne soit couronnée de toute la

gloire qui a été promise à mes vastes espérances

avant que j'eusse rassemblé cette brillante élite de
la guerre, que j'eusse attiré à moi ce qu'il y a d'ar-

dens courages parmi les hommes, pour marcher le

front haut à la conquête, et chercher le renom jus-

que dans la gueule du péril et de la mort. ( Une
trompette sonne. ) — De quoi vient nous sommer
cette vigoureuse trompette?

( Entre Robert Faulconbridge avec une suite.
)

ROBERT FAULCONBRIDGE.

En vertu du droit des gens
,
je dois avoir audience ;

je suis envoyé pour vous parler. — Monseigneur de

Milan
, je viens de la part du roi apprendre de vous

comment vous avez traité pour lui ; et, selon ce que

vous me répondrez
,
je sais quelle étendue et quelles

limites ont été données à la liberté de mes paroles.

PANDOLPHE.

Le dauphin est trop obstiné dans ses refus , et ne

veut accorder aucune trêve à mes instances. Il ré-

pond nettement qu'il ne quittera point les armes.

ROBERT FAULCONBRIDGE.

Par tout le sang que peut jamais respirer la fureur,

le jeune homme a bien répondu. Maintenant écoutez

notre roi , car c'est ainsi que sa majesté parle par ma



ACTE \
7

, SCÈNE II. i 2 5

bouche : il est tout prêt , et c'est bien raison qu'il le

soit; il se rit de cette singerie d'arme'e sans aucune

espèce de terme , de cette mascarade militaire , de

cette imprudente orgie , de cette audace imberbe et

de ces bataillons d'enfans ; et il est bien préparé à

chasser , le fouet à la main , de l'enceinte de ses do-

maines, cette guerre de nains, ces pygmées en ar-

mes. Cette main qui a eu la force de vous fustiger à

votre porte même, et de vous faire prendre le che-

min des toits; qui vous a obligés de plonger comme
des seaux dans vos puits les plus cachés , de vous ta-

pir dans la litière étendue sur le plancher de vos écu-

ries, de demeurer enfermés comme des pions dans

des coffres et des cassettes , de vous tenir serrés con-

tre vos pourceaux , et de chercher un agréable asile

dans les tombeaux et les prisons , frissonnant et

tremblant au seul cri des corbeaux de votre pays
,

dont vous preniez la voix pour celle d'un Anglais

armé; cette main victorieuse qui vous a châtiés dans

vos propres maisons sera-t-elle ici plus faible ? Non;
sachez que notre vaillant monarque a pris les armes,

et que , comme l'aigle , il plane au-dessus de son aire

pour fondre sur l'importun qui approche de son nid.

— Et vous , hommes dégénérés , rebelles ingrats ;

vous, Nérons sanguinaires, qui déchirez le sein de

l'Angleterre votre tendre mère , rougissez de honte :

vos propres femmes, vos filles au teint blanc, sem-

blables à des amazones, s'avancent d'un pas léger à

la suite des tambours ; elles ont changé leurs dés en

gantelets de fer, leurs aiguilles en lances, et à la

douceur de leur cœur ont succédé des inclinations

martiales et sanguinaires.
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LOUIS.

Finis là tes bravades, et va-t'en en paix. Nous
convenons que tu peux nous vaincre en bruyantes

injures. Bonsoir; notre temps nous est trop précieux

pour le perdre avec un pareil braillard.

PANDOLPHE.

Permettez-moi de parler.

ROBERT FAULCONBRIDGE.

Non , c'est moi qui vais parler.

LOUIS.

Nous n'écouterons ni l'un ni l'autre. — Battez le

tambour, et que la voix de la guerre établisse la légi-

timité de nos droits et de notre présence.

ROBERT FAULCONBRIDGE.

Oui , sans doute , vos tambours vont crier quand
vous les battrez , et vous aussi quand vous serez bat-

tus. Que le bruit d'un de tes tambours réveille seu-

lement un écho , et dans le même instant un autre

tambour déjà suspendu te renverra un son tout aussi

bruyant que le tien. Fais-en retentir un autre , et un
second ira aussi bruyant que le tien rouler dans l'o-

reille du firmament, et insulter le tonnerre à la

bouche profonde. Ne se fiant pas à ce légat tâton-

nant dont il s'est servi par jeu plutôt que par néces-

sité , Jean est là tout près , rempli d'ardeur guer-

rière : sur son front siège la mort aux côtes déchar-

nées , dont l'occupation sera aujourd'hui de faire

festin sur vos milliers de Français.
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LOUIS.

Battez , tambours ,
que nous allions chercher ce

danger.

ROBERT FAULCONBRIDGE.

Et tu le trouveras , dauphin , n'en doute pas.

SCÈNE III.

Toujours en Angleterre—Un champ de bataille.

Alarmes. — Entrent LE ROI JEAN et HUBERT.

LE ROI JEAN.

Comment la journée tourne-t-elle pour nous? Oh!
dis-le-moi , Hubert.

HUBERT.

Mal, j'en ai peur. Comment se trouve votre ma-
jesté' ?

LE ROI JEAN.

Cette fièvre qui me tourmente depuis si long-

temps, m'accable tout-à-fait. Oh ! mon coeur est ma-
lade.

( Entre un messager. )

LE MESSAGER.

Seigneur, votre brave cousin, Faulconbridge
,

prie votre majesté de quitter le champ de bataille
,

et de l'instruire par moi de la route que vous pren-

drez.

LE ROI JEAN.

Dis-lui vers Swinstead, à l'abbaye de ce lieu.
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LE MESSAGER.

Ayez bon courage : le puissant secours que le dau-

phin attendait ici a fait naufrage, il y a trois nuits

,

sur les sables de Godwin. Cette nouvelle vient à

l'heure même d'être apportée à Richard. Les Fran-

çais combattent mollement, et commencent eux-

mêmes à se retirer.

LE ROI JEAN.

Hélas! cette cruelle fièvre me consume et ne me
laisse pas la force de jouir de cette heureuse nou-

velle. Marchons vers Swinstead; qu'on me place

à l'instant dans ma litière : une faiblesse universelle

s'est emparée de moi, et je me sens défaillir.

(Ils sortent.)

SCÈNE IV.

Le camp des Français.

SALISBURY, PEMBROK, BIGOT.

SALISBURY.

Je ne croyais pas que le roi conservât autant d'a-

mis.

PEMBROK.

Retournons encore à la charge ; ranimons l'ardeur

des Français : s'ils échouent , nous échouons aussi.

SALISBURY.

Ce diable de bâtard , ce Faulconbridge , en dépit

de tout , maintient à lui seul le combat.
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PEMBROK.

On dit que le roi Jean , dangereusement malade
,

a quitté le champ de bataille.

( Entre Mclun blessé et conduit par des soldats.
)

MELUN.

Conduisez-moi vers le rebelle d'Angleterre que

j'aperçois ici.

SALISBURY.

Tant que nous fûmes heureux on nous donna

d'autres noms.
PEMBROK.

C'est le comte de Melun !

SALISBURY.

Blessé à mort.

MELUN.

Fuyez, notre Anglais. Vous êtes vendus et ache-

tés : retirez-vous des cruels engagemens où vous

vous êtes enfilés (27)
; faites rentrer parmi vous avec

joie la fidélité bannie. Cherchez le roi Jean et tom-
bez à ses pieds; car si le Français a l'avantage dans

cette tumultueuse journée, il se propose de récom-
penser les peines que vous vous donnez en vous fai-

sant trancher la tête. Il en a fait le serment, et je l'ai

juré avec lui, et d'autres encore l'ont juré avec moi
sur l'autel de Saint-Edinonsbury , sur le même au-

tel où nous vous jurâmes à tous une tendre amitié

et un attachement éternel (
28\

SALISBURY.

Est-il possible? serait-il vrai?

ToM. "VIII. Skakspeare. n
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MELUN.

N'ai-je pas devant les yeux la hideuse mort, ne

retenant plus qu'un reste de vie qui se perd avec

mon sang , comme se dissout près du feu la forme

d'une figure de cire ? Quoi dans le monde pourrait

maintenant me porter à tromper, prêt à perdre

comme je le suis le fruit de toute imposture? Com-
ment voudrais-je dire ce qui est faux, puisqu'il est

vrai que je dois mourir ici , et que je ne puis vivre

ailleurs que par la vérité? Je vous le répète, si

Louis remporte la victoire, il faudra qu'il se parjure

pour que jamais vos yeux revoient naître à l'orient

une nouvelle aurore. Dans cette nuit même, dont

le souffle noir et contagieux fume déjà autour de la

chevelure brûlante d'un vieux et faible soleil fati-

gué du jour ; dans cette nuit fatale, vous rendrez le

dernier soupir , et l'on vous fera traîtreusement

payer par la perte de votre vie à tous (29) l'amende à

laquelle a été taxée votre trahison , dans le cas où

,

par votre secours , Louis aurait l'avantage de la

journée. Parlez de moi à un nommé Hubert qui

accompagne votre roi : mon affection pour lui, et

cet autre motif que mon grand père était Anglais,

ont éveillé les remords de ma conscience , et m'ont

déterminé à vous révéler tout ce complot. Pour ré-

compense, je vous prie de m'emporter hors d'ici,

hors du tumulte et du bruit du champ de bataille,

dans quelque lieu où mon âme puisse recueillir en

paix le reste de mes pensées , et se séparer de ce corps

dans la contemplation et les désirs pieux.

SALISBURY.

Nous te croyons... Et périsse mon âme si je ne
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chéris l'aspect et les attraits de cette occasion par qui

nous allons être détournés du chemin d'une damna-
ble désertion ! Et comme le flot qui s'avance et se

retire, nous retirant des irrégularités d'un cours

débordé, nous redescendrons dans ces limites que
nous avions dédaignées, et coulerons paisiblement

dans les bornes de l'obéissance jusqu'à notre océan,

notre auguste roi Jean. — Mon bras va aider à t'em-

porter de ce lieu, car je vois déjà dans tes yeux les

cruelles angoises de la mort. — Allons, mes amis,

désertons de nouveau : heureux changement, qui

ramène l'ancien droit !

( Ils sortent et emmènent Melun. )

SCÈNE V.

Toujours en Angleterre. — Le camp français.

Entre LOUIS avec sa suite.

LOUIS.

Il semblait que dans le firmament le soleil se

couchait à regret, et qu'arrêté il couvrait de rou-

geur le ciel de l'occident, tandis que les Anglais se

retiraient sans force, mesurant en arrière la terre

de leur propre pays. Oh ï nous avons brillamment
fini , lorsqu'après ce sanglant et laborieux combat
nous les avons, pour adieu, salués d'une décharge

de notre inutile artillerie ; et que nous avons glo-

rieusement relevé nos enseignes déchirées, restant

les derniers sur la plaine, et presque maîtres du
champ de bataille.
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( Un messager entre. )

LE MESSAGER.

Où est mon prince , le dauphin ?

LOUIS.

Le voici. — Quelles nouvelles?

LE MESSAGER.

Le comte de Melun est tué. Les lords anglais,

persuadés par lui, ont de nouveau changé de parti;

et ce renfort, que vous désiriez depuis si long-

temps, s'est perdu et abîmé dans les sables de

Goodwin

.

LOUIS.

Oh ! les affreuses et détestables nouvelles ! Puis-

ses-tu être maudit! Je ne m'attendais pas à éprouver

ce soir la tristesse qu'elles me donnent. Qui est-ce

qui nous a dit que le roi Jean avait fui une heure

ou deux avant que la nuit tombante vînt séparer

nos armées fatiguées ?

LE MESSAGER.

Qui que ce soit qui l'ait dit , il a dit la vérité , sei-

gneur.

LOUIS.

A la bonne heure.—A nos postes, et faisons bonne

garde cette nuit. Le jour ne sera pas levé aussitôt

que moi pour tenter demain les chances que nous

offrira la fortune.
(Us sortent.)



ACTE V, SCÈNE VI. i33

SCÈNE VI.

Un lieu dans le voisinage de l'abbaye de Swinstead.

Il est nuit. — PHILIPPE FAULCONBRIDGE et

HUBERT entrent par différens côtés.

HUBERT.

Qui est là? Parle. Holà ! parle vite , ou je tire.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Ami. — Qui es-tu , toi ?

HUBERT.

Du parti de l'Angleterre.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Où vas-tu ?

HUBERT.

Qu'est-ce que cela te fait? Ne pourrais-je pas

m'enquérir de tes affaires comme toi des miennes?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

C'est Hubert , je crois.

HUBERT.

Tu as deviné juste. Je veux bien à tout hasard te

croire de mes amis, toi qui reconnais si bien ma
voix. Qui es-tu?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Qui tu voudras ; et si cela te fait plaisir , tu peux
me faire l'amitié de croire que je descends d'un cer-

tain côté des Plantagenets.
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HUBERT.

Mauvaise mémoire , c'est toi et l'aveugle nuit qui

m'avez fait manquer à ce que je dois. — Brave sol-

dat, pardonne-moi si mon oreille a pu méconnaître

aucun des accens de ta voix.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Allons, allons; sans compliment, quelles nou-

velles de l'autre côté?

HUBERT.

Hé vraiment c'était pour vous trouver que je

cheminais ici sous les sombres regards de la nuit.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Abrège donc : quelles nouvelles?

HUBERT.

mon cher monsieur, des nouvelles bien d'ac-

cord avec la nuit, noires, effrayantes, désespérantes,

horribles !

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Montre-moi où a porté le coup de ces mauvaises

nouvelles. Je ne suis pas une femme, et je ne m'é-

vanouirai pas.

HUBERT.

Le roi, je le crains bien, a été empoisonné par

un moine. Je l'ai laissé presque sans voix , et je suis

accouru pour vous informer de ce malheur, afin que

vous puissiez, dans cette crise soudaine, prendre de

plus justes mesures que vous ne l'auriez pu si vous

aviez tardé à rapprendre.
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PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Comment a-t-il pris du poison ? qui l'a goûté

avant lui ?

HUBERT;

Un moine, vous dis-je, un scélérat déterminé,

dont les entrailles se sont déchirées à l'instant

même. Cependant le roi parle encore , et peut-être

pourrait-il en revenir.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Qui as-tu laissé auprès de sa majesté?

HUBERT.

Quoi , vous ne savez pas?... Tous les lords sont

revenus auprès de lui , accompagnés du prince

Henri , à la prière duquel le roi leur a pardonné
;

et ils sont tous autour de sa majesté.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Ciel tout-puissant, suspends ton courroux, et

n'essaie pas à nous faire supporter plus que nous ne

pouvons. — Je te dirai, Hubert, que cette nuit la

moitié de mes troupes , en passant les sables , ont

été surprises par la marée, et ces eaux de Lin-

coln (3o)
les ont dévorées. Moi-même, quoique bien

monté, j'ai eu peine à me sauver. — Allons, mar-

che devant moi ; conduis-moi vers le roi. Je crains

bien qu'il ne soit mort avant que j'arrive.
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SCÈNE VIL

Les jardins de l'abbaye de Swinstead.

Entrent LE PRINCE HENRI, SALISBURY et

BIGOT.

HENRI.

Il est trop tard : toute la vie de son sang est at-

teinte de corruption ; et son cerveau même , où

quelques-uns placent la fragile demeure de 1 ame

,

annonce par ses vaines rêveries la fin de la vie

mortelle.

( Entre Penibrok. )

PEMBROK.

Le roi parle encore : il est persuadé que si on le

conduisait en plein air, cela calmerait l'ardeur du
cruel poison qui le travaille.

HENRI.

Eh bien , il faut le faire porter ici dans le jardin.

Est-il toujours aussi furieux?

PEMBROK.

Il a repris plus de calme que lorsque vous l'avez

quitté. Tout à l'heure il chantait.

HENRI.

illusions de la maladie! Les maux parvenus à

leur dernière violence ne peuvent-être long-temps

sentis. La mort, qui a déjà fait sa proie des parties

extérieures, les laisse insensibles et assiège mainte-
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bant l'esprit ,
qu'elle harcèle et désole par des

légions de fantômes bizarres qui, se pressant en

foule à ce dernier assaut, se confondent les uns

dans les autres. — C'est une chose étrange que la

mort puisse chanter! — Hélas ! c'est moi, le jeune

fils de ce cygne faible et décoloré, qui chante l'hymne

funèbre de sa mort, et fais sortir des organes d'une

voie périssable les sons qui conduisent son âme et

son corps à leur repos éternel.

SALISBURY.

Prenez courage
,
prince , car vous êtes né pour

rendre une forme à cette masse indigeste qu'il a

laissée si irrégulière et si défigurée.

( Rentrent Bigot et la suite , apportant le roi Jean dans une chaise.)

LE ROI JEAN.

Ah! certes, maintenant mon âme a de la place

pour s'échapper : elle ne s'en ira pas par les fenêtres

ni par les portes. J'ai dans mon sein un été si brû-

lant
, que tous mes intestins se réduisent en pous-

sière. Je ne suis plus qu'un dessin difforme tracé

avec une plume sur du parchemin , et qui me ra-

cornis à ce feu.

HENRI.

Comment se trouve votre majesté ?

LE ROI JEAN.

Empoisonné, fort mal, mort, abandonné, re-

jeté!... Et nul de vous ne commandera à l'hiver de

venir enfoncer ses doigts de glace entre mes mâ-
choires , ne conjurera le Nord d'envoyer ses vents

gelés caresser mes lèvres desséchées et me soulager
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par leur froideur, ne fera couler les rivières de mon
royaume à travers mes entrailles brûlées? Je ne vous

demande pas grand'chose
; je n'implore qu'un froid

qui me soulage ; et vous êtes assez avares , assez in-

grats pour me le refuser !

HENRI.

Oh ! que mes larmes n'ont- elles quelque vertu

qui pût vous secourir !

LE ROI JEAN.

Elles sont pleines d'un sel brûlant. — Au dedans

de moi est un enfer où le poison est renferme' comme
un démon établi pour tyranniser une vie sans es-

pérance.

( Entre Philippe Faulconbridge hors d haleine. )

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Oh ! je suis tout échauffé de la vitesse de ma course,

et de l'envie qui me pressait de voir votre majesté.

LE ROI JEAN.

Ah ! cher cousin , tu es venu pour me fermer les

yeux. Le câble de mon cœur est rompu et brûlé;

tous les cordages sur lesquels se soutenaient les

voiles de ma vie se sont changés en un fil , en un
mince cheveu; mon coeur n'est plus retenu que par

une faible fibre qui ne tiendra que le temps d'en-

tendre tes nouvelles ; et après, tout ce que tu vois

ne sera plus qu'une masse de terre , le simulacre de

la royauté évanouie !

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Le dauphin se prépare à marcher vers ces lieux ,

et Dieu sait comment nous pourrons lui résister;
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car la meilleure partie de mes troupes , avec qui
j'avais trouve' moyen de faire retraite , s'est perdue
dans les eaux de Lincoln , dévorées par le retour

inattendu de la marée.
(Le roi meurt.

)

SALISBURY.

Vous versez ces nouvelles de mort dans une oreille

déjà morte.— Mon souverain ! mon prince ! — Tout

à l'heure roi , maintenant cela !

HENRI.

C'est ainsi qu'il faut que j'avance pour être arrêté

de même ! Quelle sûreté
,
quelle espérance

,
quelle

stabilité y a-t-il dans ce monde , lorsque ce qui dans

l'instant était un roi, n'est plus maintenant que de

terre ?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Nous as-tu donc quittés ainsi ! — Je ne reste après

toi que pour remplir envers toi le devoir de la ven-

geance
;
puis mon âme ira se ranger près de toi dans

les cieux , comme elle t'a toujours servi sur la terre.

— Vous, astres de l'Angleterre , maintenant rentrez

dans votre sphère légitime , où sont vos troupes ?

Montrez actuellement le retour de votre fidélité ? et

revenez sans délai avec moi repousser la destruction

et l'éternelle ignominie hors des faibles portes de

notre patrie en ruines ! Cherchons à l'instant l'en-

nemi , ou dans l'instant il va nous chercher lui-

même : le dauphin accourt en furie sur nos traces.

SALISBURY.

Il paraît que vous n'êtes pas instruit de tout ce

que nous savons. Le cardinal Pandolphe est à se re-



i4o LE ROI JEAN,

poser dans l'abbaye , où il est arrive' il y a une de-

mi-heure apportant de la part du dauphin , disposé

à abandonner sur-le-champ cette guerre, des offres

de paix que nous pouvons accepter avec honneur et

avec avantage.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Il l'abandonnera bien mieux encore lorsqu'il

nous verra bien ralliés à la défense.

SALISBURY.

Mais tout est en quelque sorte fini : il a déjà fait

transporter sur les côtes quantité de bagages, et

remis sa cause et ses prétentions entre les mains du
cardinal, avec qui, si vous le jugez à propos, vous

et moi et les autres lords, nous partirons en dili-

gence cette après-dînée, pour achever de terminer

cette heureuse négociation.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE;

Soit. — Et vous , mon noble prince , avec ceux des

grands qui peuvent se dispenser de me suivre,

vous resterez pour les obsèques de votre père.

HENRI.

C'est à Worcester que son corps doit être enterré,

car c'est ainsi qu'il l'a ordonné.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Il faut donc l'y conduire.—Et vous, cher prince,

puissiez-vous prendre et porter avec bonheur le scep-

tre héréditaire et glorieux de ce royaume! Et c'est

avec une soumission entière que je vous transmets

à genoux mes fidèles services , et ma soumission

éternellement inviolable.
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SALISBURY.

Et nous vous offrons de même l'hommage de notre

affection
,
qui demeurera désormais sans tache.

HENRI.

Mon âme est sensible : elle voudrait vous rendre

des remercîmens, et ne sait le faire que par des

larmes.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.

Oh ! ne donnons à la circonstance que les dou-

leurs nécessaires ; nous sommes en avance de cha-

grin avec le passé. — Cette Angleterre n'est jamais

tombée et ne tombera jamais aux pieds orgueilleux

d'un vainqueur, qu'elle ne l'ait d'abord aidé à la

frapper, à l'ensanglanter de plaies. Maintenant que
ses chefs sont revenus à elle, que les trois parties du
monde viennent armées contre nous, et nous leur

tiendrons tête ! Jamais rien ne peut nous accabler

tant que l'Angleterre se restera fidèle à elle-même.

(Us sortent tous. )

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.





NOTES

SUR

LA VIE ET LA MORT

DU ROI JEAN.

W Halffaced groat. Ce fut sous Henri VII que l'on frappa

des groats
,
pièces de quatre sous

,
portant la figure du roi en

profil. Jusque-là, presque toutes les monnaies d'argent avaient

porté la figure de face.

(a) Where ihree farthings goes. La reine Elisabeth avait fait

frapper différentes pièces de monnaie , entre autres des pièces

de troisfarthings ( environ trois liards ) ,
portant d'un côté son

effigie , et de l'autre une rose. La pièce de trois farthings était

d'argent , et excessivement mince. La mode de porter une rose

à son oreille était aussi une mode du même temps.

(3) Nob , diminutif de Robert , et probablement un terme de

mépris.

(4) Questionner des voyageurs , en avoir à sa table , était, du

temps de Shakspeare, l'un des passe-temps les plus élégans et

les plus recherchés de la bonne compagnie. L'usage du curedent

était regardé comme une affectation d'attachement aux modes

étrangères : un homme qui se nettoyait les dents avec un cure-

dent, ou se promenait un curedent dans la bouche , était pres-

que certainement un voyageur , ou voulait passer pour tel.
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C5) Colbrand était un géant danois que Guy de Warwick
vainquit en présence du roi Athelstan.

(6) On donne aux pierrots le nom de Philippe , à cause de

leur cri qui paraît se rapprocher du son de ce nom.

W Knave. Ce nom de varlet, porté par les jeunes gentils-

hommes qui n'avaient point encore pris rang dans la chevalerie,

était ici le sens exact du mot knave , et le seul qui pût faire

comprendre la réponse du bâtard. Pour conserver leur véritable

couleur et toute leur énergie , les pièces de Shakspeare, du

moins celles dont le sujet est tiré de l'histoire d'Angleterre,

auraient besoin d'être traduites en vieux langage.

(8) Basilisco
,
personnage ridicule d'une mauvaise comédie

anglaise.

(9) Allusion à une ancienne romance et à de vieilles chro-

niques où l'on raconte que le roi Richard arracha le cœur d'un

lion que le duc d'Autriche avait fait entrer dans sa prison pour

le dévorer , en vengeance de la mort de son fils tué par Richard

d'un coup de poing. Ce fut de cet exploit , disent la romance

et les chroniques
,
que lui vint le surnom de Cœur-de-Lion , et

c'est la peau portée par Richard que l'archiduc est supposé lui

avoir prise après l'avoir tué.

(10) richard. — Bj ihis brave duke came early to his grave.

( Voyez la note précédente.
)

t 11 ) Lorsqu'assiégés par Titus, ils suspendaient un moment
leurs querelles intestines pour se réunir contre l'ennemi.

C,a) Drawn in the Jlallering table ofher eye

Hang'd in thefrowning wrinkle ofher brow

And quarterd in lier heart.

Faulconbridge joue ici sur les trois mots : drawn
(
peint et

tiré) , hang'd (suspendu et pendu) , et quarterd (mis en quar-

tiers , et. écartelés, terme de blason.
)
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C' 3) That broker, that still breaks the pale offailh.

Broker, breaks. — Jeu de mots qu'il n'a pas été possible de

rendre exactement.

Cx4) Angels. Les angelots étaient une monnaie dont l'effigie

portait un ange.

C l5) O Limoges , 6 Austria , etc. — ( Voyez la notice.
)

Cl6) Hang a calf's skin on ihose recréant limbs.

Les fous entretenus dans les maisons des grands seigneurs

portaient un habit de peau de veau boutonné par derrière : c'é-

tait un signe caractéristique de leur profession. Il paraît que

c'est à cet usage que Constance fait allusion
,
puisqu'elle a déjà

appelé le duc d'Autriche afool. M. Malone croit que c'est seu-

lement une allusion à sa lâcheté.

( 17) Depuis ces mots , enseigne-moi
,
jusqu'à ceux-ci , à moi-

même
,
passé dans la traduction de Letourneur.

Cl8) Depuis ces mots, renouez ces tresses
,
jusqu'à ceux-ci

,

mon pauvre enfant est captif, passé dans la traduction de Le-

tourneur.

CJ 9) Rien dans les premières éditions de Shakspeare n'indique

le lieu où se passe cette scène : on aurait donc pu la placer à

Falaise ou à Rome , conformément à l'histoire , si dans une scène

précédente le roi Jean ne donnait ordre de transporter Arthur

en Angleterre. Northampton étant le lieu où se passe la pre-

mière scène, quelques-uns des éditeurs ont jugé à propos d'y

placer aussi celle-ci , et on les a suivis pour la clarté
,
qui ne

permet guère de laisser le lieu de la scène indéterminé.

(ao) On ne voit pas trop que la mélancolie ait jamais été à la

mode en France , surtout à la cour : c'est même de toutes les

importations étrangères celle qu'on y a essayé avec le moins de

succès. Mais il paraît qu'en Angleterre , du temps de la reine

Elisabeth, la prétention à la mélancolie était un des bons airs

de la haute société.

ToM. VIII. Shahspearc. 10
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C2 Depuis le commencement de la réplique d'Arthur, jus-

qu'à ces mots , mon œil
,
passé dans la traduction de Letourneur.

(22) Depuis le commencement de la réplique jusqu'à ces mots,

malgré lui, passé dans la traduction de Letourneur.

C23) See lo live. Les commentateurs sont embarrassés sur le

sens de cette expression
,
qui paraît suffisamment expliquée par

la promesse qu'avait faite Hubert à Jean d'ôter la vie à Arthur,

et les détails subséquens à cette scène qui prouvent que c'était

bien là son dessein. On voit dans le moyen âge plusieurs de ceux

dont les yeux ont été brûlés périr dans ce supplice , ou par ses

suites. L'opération devait probablement être faite sur Arthur de

manière à avoir ce résultat.

Ca4> p»s e losO Pierre de Pomfret était un ermite en grande ré-

putation de sainteté parmi le peuple. Il avait prédit que Jean

perdrait sa couronne dans cette année : après que Jean l'eut

sauvé du danger par l'humiliante cérémonie de son hommage
au pape , il fit mourir comme imposteur le pauvre ermite

,
qui

allégua vainement pour sa défense que Jean avait perdu la cou-

ronne indépendante qu'il avait reçue. Le malheureux fut traîné

à la queue d'un cheval , dans les rues de Warham
,
puis pendu

avec son fils.

(25) Dans l'acte où Jean reconnaît son royaume vassal et tri-

butaire du saint siège, il déclare n'avoir pas été contraint par

la crainte, mais avoir agi par sa libre volonté. On ne sait si

c'est une malice ou une ingénuité du poète d'avoir conservé ces

paroles.

C26) Shakspeare n'a point ici déterminé le lieu de la scène
;

mais d'après l'intention annoncée dès lords de rejoindre Louis

à Saint-Edmonsbury , et ce que dit ensuite Melun des sermens

prononcés en ce lieu , les derniers éditeurs ont cru pouvoir y
placer cette scène.

CaO Utilhread the rude eye of rébellion. ( Désenfliez le cruel

trou d'aiguille de la rébellion,
)
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O28) On répandit en effet que le vicomte de Melun, tombé

malade à Londres , sentant les approches de la mort , et pressé

par sa conscience , avait fait avertir les Anglais qui avaient em-
brassé le parti de Louis que le projet de ce prince était de les

exterminer eux et leur famille
,
pour distribuer leurs propriétés

à ses courtisans. Ce conte absurde , trop appuyé par l'impru-

dente préférence que Louis montrait en toute occasion pour les

Français , fut très-accrédité , et contribua singulièrement à la

défection des Anglais.

(fi9) Paying ihejîne ofrated treacherj

Even with a treacherousfine ofailjour lives.

Fine (amende) , et^ne(nn), jeu de mots impossible à ren-

dre exactement.

(3o) Ce fut Jean lui-même qui
,
passant de Lyrin dans le Lin-

colnshire
,
perdit par une inondation , et non par la marée , ses

trésors , ses chariots et ses bagages.





MESURE POUR MESURE,

COMÉDIE.





NOTICE

SUR

MESURE POUR MESURE.

On voit dans cette pièce que le génie créateur

de Shakspeare pouvait féconder le germe le plus

stérile. Une ancienne pièce dramatique, d'un

nommé Georges Whestone , intitulée Pronias

et Cassandra , composition pitoyable, est de-

venue une de ses meilleures comédies. Peut-être

aussi n'a-t-il même pas fait l'honneur à Whes-
tone de profiter de son travail j car une nouvelle

de Geraldi Cinthio contient à peu près tous les

événemens de Mesure pour mesure, et Shaks-

peare n'avait besoin que d'une idée première

pour construire sa fable et la mettre en action.

Dans la nouvelle de Cinthio, et dans la pièce

de Whestone, le juge prévaricateur vient à

bout de ses desseins sur la sœur qui demande

la grâce de son frère. Condamné par le prince

à être puni de mort, après avoir épousé la jeune
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fille qu'il a outragée , il obtient sa grâce
,
par les

prières de celle qui oublie sa vengeance dès que

le coupable est devenu son époux.

L'épisode de Marianne a été heureusement

inventé par Shakspeare pour mieux récom-

penser la chaste Isabelle. Un critique moderne

ne voit qu'une froide vertu dans la conduite de

cette jeune novice : il l'eût préférée plus touchée

du sort de son frère , et prête à faire abné-

gation d'elle-même. La scène touchante oii

Isabelle implore Angelo , son hésitation quand

il s'agit de sauver son frère aux dépens de son

honneur suffisent pour l'absoudre du reproche

d'indifférence. Il ne faut pas oublier qu'élevée

dans un cloître elle doit avoir horreur de tout

ce qui pouvait souiller son corps qu'elle est

accoutumée à considérercomme un vase d'élec-

tion ; d'ailleurs une vertu absolue a aussi sa

noblesse, et si elle est moins dramatique que

les passions, elle amène ici cette scène si fidèle

à la nature où Claudio , après avoir écouté avec

résignation le sermon du moine et se croyant

détaché de la vie, retrouve à la moindre lueur

d'espoir cet instinct inséparable de l'humanité

qui nous fait embrasser avec passion tout ce qui
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peut reculer l'instant de la mort. Avec quel

heureux contraste Shakspeare a placé à côté de

Claudio ce Bernardino_, abruti par l'intempé-

rance, à qui même il ne reste plus cet instinct

conservateur de l'existence.

Le prince qui veut être la Providence mysté-

rieuse de ses sujets , est un de ces rôles qui pro-

duisent toujours de l'effet au théâtre. Il sou-

tient avec un art infini son déguisement, et il

est remarquable que Shakspeare
,
poète d'une

cour protestante, ait prêté tant de noblesse et

de dignité au costume monastique. C'est une

remarque qui n'a pas échappé à Schlegel au

sujet du religieux si vénérable que nous avons

déjà vu dans la comédie de Beaucoup de bruit

pour rien. Mais le philosophe se trahit sous le

capuchon qui le cache dans l'exhortation sur la

vie et le néant adressée par le duc à Claudio.

Cette tirade contient quelques boutades de mi-

santhropie qui ont sans doute été mises à profit

par l'auteur des Nuits.

En général le défaut de cette pièce est de ne

pas exciter de sympathie bien vive pour aucun

des personnages. Les caractères odieux n'ont

pas une couleur très-prononcée non plus; quand
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on les compare à tant d'autres créations pro-

fondes du genre de Shakspeare. Mais l'intrigue

occupe constamment la curiosité, on doit y
admirer une foule de pensées morales poétique-

ment exprimées , et plusieurs scènes excel-

lentes. L'unité d'action et de lieuy est assez bien

conservée.

Mesure pour mesure , selon Malone , fut

composée en i6o3.

A P.
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PERSONNAGES.

VTNCENTIO, duc de Vienne.

ANGELO , ministre d'état en l'absence du duc.

ESCALUS , ancien seigneur , collègue d'Angelo dans l'adminis-

tration.

CLAUDIO
,
jeune gentilhomme.

LUCIO, jeune homme étourdi et libertin.

DEUX GENTILSHOMMES

,

VARRIUS W, courtisan de la suite du duc.

LE PREVOT DE LA PRISON.

THOMAS

,

PIERRE.
UN JUGE.

LE COUDE 00 , officier de police.

L'ÉCUME C3), jeune fou.

UN PAYSAN BOUFFON , domestique de madame Overdone.

ABHORSON , exécuteur de la haute justice.

BERNARDINO , débauché prisonnier.

ISABELLE, sœur de Claudio.

MARIANNE, fiancée à Angelo.

JULIETTE , maîtresse de Claudio.

UNE RELIGIEUSE.
MADAME OVERDONE, appareil Ieuse.

DES GARDES, DES OFFICIERS, etc.

La scène est à tienne.

' 1 deux religieux franciscains.
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ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

Appartement du palais du duc.

LE DUC , ESCALUS , SEIGNEURS et suite.

LE DUC.

ESCALUS.

JjiSCALUS !

Seigneur.

LE DUC.

Vouloir vous expliquer les principes de l'admi-

nistration paraîtrait en moi une affectation vaine

et discours inutiles, puisque je sais que vos pro-

pres connaissances dans l'art de gouverner surpas-

sent tous les conseils et les instructions que pourrait

vous donner mon expérience. Il ne me reste donc

qu'un mot à vous dire : votre capacité' égalant

votre vertu , laissez-les agir ensemble et de con-

cert (4)
. Le caractère de mes sujets , les lois de

notre cité , le style et les formes de la justice sont

des matières que vous possédez à fond , autant
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qu'homme instruit par l'art et la pratique. Voilà

notre commission que nous voudrions voir ponc-

tuellement suivie par vous. — {A un domestique. )

Allez dire à Angelo de se rendre ici. — Quelle opi-

nion avez-vous de sa capacité' pour nous remplacer?

Car vous savez que dans le secret de notre âme nous

l'avons aussi choisi pour nous représenter dans

notre absence, que nous l'avons armé de toute la

terreur de notre autorité , revêtu de tout l'empire

de notre amour, et que nous avons transmis à sa

commission tous les organes de notre pouvoir.

Que pensez-vous de notre choix ?

ESCALUS.

S'il est dans Vienne un homme digne d'être revêtu

d'un si grand honneur et d'une si haute dignité,

c'est le seigneur Angelo.

(Entre Angelo.)

LE DUC.

Le voilà qui vient.

ANGELO.

Toujours soumis aux volontés de votre altesse
,
je

viens savoir vos ordres.

LE DUC.

Angelo , votre conduite passée présente un carac-

tère où l'œil observateur peut lire d'avance toute

la suite de votre vie. Votre personne et vos talens

ne sont pas tellement votre propriété que vous puis-

siez vous consacrer entièrement à vos vertus, et les

borner à votre avantage personnel. Le ciel se sert de

nous comme nous nous servons des torches : ce n'est

pas pour elles qu'elles éclairent et brillent j et si nos
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vertus restaient ensevelies dans notre sein , ce se-

rait comme si nous ne les avions pas. La nature ne

forme les âmes grandes que pour de grands desseins;

jamais elle ne communique une parcelle de ses dons

qu'en déesse avare et intéressée qui retient pour

elle l'honneur d'un créancier, en exigeant l'usage et

la reconnaissance. Mais j'oublie que j'adresse mes
réflexions à un homme qui peut trouver en lui-

même toutes les instructions que ma place m'oblige-

rait de lui donner. Continuez donc, Angelo, d'être

ce que vous avez été jusqu'ici. Pendant notre ab-

sence, soyez en tout notre représentant. La vie et

la mort dans Vienne reposent sur vos lèvres , et dé-

pendent de votre volonté. Le respectable Escalus,

quoique le premier nommé, n'est que votre second

collègue. Recevez votre commission.

ANGELO.

Mon noble duc , attendez que mon caractère ait

subi une plus longue épreuve avant d'imprimer sur

ma personne le sceau de votre auguste image.

LE DUC.

Ne cherchez point de prétextes : ce n'est qu'après

un choix bien mûr et bien réfléchi que nous vous

avons nommé : ainsi, acceptez les honneurs que je

vous confère. Les motifs qui pressent notre départ

sont si impérieux qu'ils se préfèrent à toute autre

considération, et ne me laissent pas le temps de

parler sur des objets importans. Nous vous écri-

rons, suivant l'occasion et nos intérêts, dans quel

état nous nous trouverons. Songez, vous, à être at-

tentif aux événemens qui vous arriveront ici.
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Adieu; je vous quitte, et vous laisse tous deux avec

confiance au soin de remplir les devoirs de vos

fonctions.

ANGELO.

Mais du moins , accordez-nous , seigneur, la per-

mission de vous accompagner jusqu'à une certaine

distance.

LE DUC.

Le temps qui hâte mon départ ne le permet pas
;

et, sur mon honneur, vous n'avez pas besoin d'a-

voir de scrupule : ma puissance est la mesure de la

vôtre ; vous pouvez renforcer ou adoucir la rigueur

des lois , selon que votre conscience le jugera con-

venable. Donnez-moi tous deux la main. Je veux

partir incognito : j'aime mes sujets; mais je n'aime

pas à me donner en spectacle à leurs yeux. Quoique

leurs applaudissemens soient flatteurs, je n'ai point

de goût pour le bruit et les saluts bruyans de la

multitude; et je ne crois pas que le prince qui les

recherche agisse avec prudence et discrétion

Encore une fois , adieu.

ANGELO.

Que le ciel assure l'exécution de vos desseins !

ESCALUS.

Qu'il conduise vos pas, et vous ramène heureux

dans vos états !

LE DUC.

Je vous rends grâce , adieu.

( Le duc sort.)

ESCALUS, àAngelo.

Je vous prie , monsieur, de m'accorder une heure
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de libre entretien avec vous ; il m'importe beau-

coup d'approfondir tous les devoirs de ma place :

j'ai reçu une portion de pouvoir; mais je ne suis

pas encore bien au fait de son étendue et de sa

nature.
ANGELO.

Je suis dans le même cas. — Retirons - nous en-

semble ?
et nous ne tarderons pas à nous satisfaire

sur ce point.
ESCALUS.

J'aurai le plaisir de vous accompagner.

( Ils sortent. )

SCÈNE IL

Une rue de Vienne.

LUCIO et deux GENTILSHOMMES.

LUCIO.

Si notre duc et les autres ducs n'entrent pas en

accommodement avec le roi de Hongrie, oh ! tous les

ducs vont tomber sur le roi.

PREMIER GENTILHOMME.

Le ciel veuille nous accorder la paix , mais non
pas celle du roi de Hongrie !

SECOND GENTILHOMME.

Ainsi soit-il !

LUCIO.

Vous imitez là ce de'vot pirate qui se mit en mer
avec les dix commandemens , mais qui en effaça un
de la table.

ToM. VIII. Shakspeare. II
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SECOND GENTILHOMME.

Tu ne voleras point ?

LUCIO.

Oui : il effaça celui-là.

PREMIER GENTILHOMME.

Aussi était-ce là un commandement qui com-
mandait au capitaine et à ses compagnons de renon-

cer à leurs fonctions et à leur métier : car ils ne
s'embarquaient que pour voler. Il n'y a pas parmi
nous tous un soldat qui, dans l'action de grâces avant

le repas
,
goûte beaucoup la prière qui demande la

paix.

SECOND GENTILHOMME.

Jamais je n'ai entendu aucun soldat la désap-

prouver.
LUCIO.

Je vous crois ; car vous ne vous êtes jamais trouvé,

je pense , aux lieux où l'on disait les grâces.

SECOND GENTILHOMME.

Non , dites-vous? au moins une douzaine de fois.

PREMIER GENTILHOMME.

Quoi donc? en vers?

LUCIO.

Dans tous les rhythmes et dans toutes les langues?

PREMIER GENTILHOMME.

Je le pense ; et dans toutes les religions?

LUCIO.

Oui. Pourquoi pas ? Les grâces sont les grâces en
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dépit de toute controverse
;
par exemple , vous êtes

un mauvais sujet en dépit de toute grâce.

PREMIER GENTILHOMME.

Dans ce cas nous sommes de la même étoffe (5)
.

LUGIO.

Je l'accorde , comme le velours et la lisière ; vous

êtes la lisière.

PREMIER GENTILHOMME.

Et vous le velours ; un excellent velours , un ve-

lours râpé, je vous le garantis. J'aimerais autant

servir de lisière à une serge anglaise
,
que d'être

râpé comme vous l'êtes pour un velours français.

Parlé-je sensiblement ?

LUCIO.

Je crois qu'oui ; et vous sentez péniblement vos

discours. J'apprendrai à vous guérir par vos aveux;

mais ma vie durant j'oublierai de boire après vous.

PREMIER GENTILHOMME.

Je crois que je me suis fait tort , n'est-ce pas ?

SECOND GENTILHOMME.

Certainement , que tu sois pincé ou non.

LUCIO.

Ah ! voilà , voilà madame la douceur qui vient.

J'ai acheté chez elle des maladies jusqu'à la somme
de

SECOND GENTILHOMME.

Combien
, je vous prie?

PREMIER GENTILHOMME.

Devinez.
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SECOND GENTILHOMME.

Jusqu'à trois mille dollars (6) par an.

PREMIER GENTILHOMME.

Et plus.
LUCIO.

Une couronne de France de plus.

PREMIER GENTILHOMME.

Vous me croyez toujours des maladies; mais vous

vous trompez : je suis sain W.

LUCIO.

Ce mot-là ne veut pas dire être en santé pour

vous ; mais vous êtes creux et vide. L'impiété a fait

de vous sa proie.

(Entre une appareilleuse.)

PREMIER GENTILHOMME.

Holà ! quelle est celle de vos hanches qui a la plus

profonde cicatrice ?

MADAME OVERDONE.

Bien , bien , on vient d'arrêter et de mettre en

prison quelqu'un qui vous vaut tous et cinquante

comme vous.
PREMIER GENTILHOMME.

Quel est-il
, je vous prie ?

MADAME OVERDONE.

Hé ! c'est Claudio , le seigneur Claudio.

LUCIO.

Claudio en prison ? Cela n'est pas.

MADAME OVERDONE.

Et moi je sais que cela est
; je l'ai vu arrêter; je
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l'ai vu emmener ; et il y a bien plus encore : c'est

que d'ici à trois jours il doit avoir la tête tranchée.

LUCIO.

Mais, après tout ce badinage
, je ne voudrais pas

que cela fût vrai : en êtes-vous bien sure?

MADAME OVERDOSE.

Je n'en suis que trop sûre ; et cela, c'est pour avoir

engrosse' mademoiselle Juliette.

LUCIO.

Croyez-moi , cela pourrait bien être. Il m'avait

promis de venir me trouver il y a deux heures , et

il a toujours été' exact à sa parole.

SECOND GENTILHOMME.

D'ailleurs, je vois que cela se rapproche assez de

la conversation que nous avons eue sur pareil sujet.

PREMIER GENTILHOMME

Et cela s'accorde parfaitement avec l'ordonnance

qu'on a publiée.
LUCIO.

Partons : allons savoir la vérité du fait.

( Ils sortent. )

MADAME OVERDONE, seule.

Ainsi
, grâce à la guerre , à la sueur, au gibet , à

la misère, je me trouve sans chalands. ( Entre le

bouffon. ) Eh bien, quelles nouvelles?

LE BOUFFON.

Là-bas, on emmène un homme en prison.

MADAME OVERDONE.

Oui ,• et qu'a-t-il fait ?
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LE BOUFFON.

Une femme.
MADAME OVERDONE.

Mais quel est son délit?

LE BOUFFON.

D'avoir été pêcher des truites dans la rivière

dautrui.
MADAME OVEBDONE.

Quoi ! Y a-t-il une fille grosse d'un enfant de lui ?

LE BOUFFON.

Non : mais il y a une femme qu'il a rendu femme
de pucelle qu'elle était. Vous n'avez donc pas en-

tendu publier l'ordonnance : l'avez-vous entendue?

MADAME OVERDONE.

Quelle ordonnance, ami?

LE BOUFFON.

Que toutes les maisons des faubourgs de Vienne

seront jetées bas.

MADAME OVERDONE.

Et que deviendront celles de la cité?

LE BOUFFON.

Elles resteront pour graine : elles auraient aussi

tombé bas, si un sage bourgeois n'avait plaidé en

leur faveur.

MADAME OVERDONE.

Mais toutes nos maisons de refuge dans les fau-

bourgs seront-elles abattues?

LE BOUFFON.

Jusqu'aux fondemens, madame.
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MADAME 0VERD0NE.

Voilà vraiment un changement dans l'ëtat ! Que
deviendrai-je ?

LE BOUFFON.

Allons , rassurez-vous ; les bons procureurs ne

manquent pas de cliens. Quoique vous changiez de

place, vous n'avez pas besoin pour cela de changer

d'état
; je serai toujours votre valet. Allons , du cou-

rage : on prendra pitié' de vous ; vous, qui avez pres-

que usé et perdu vos yeux au service, vous serez

considérée.

MADAME OVERDONE.

Qu'avons-nous à faire ici? Thomas , retirons-nous.

LE BOUFFON.

Voici le seigneur Claudio conduit en prison par

le prévôt , et voici mademoiselle Juliette.

( Ils sortent. )

SCÈNE III.

Entrent LE PREVOT, CLAUDIO, JULIETTE, et

des OFFICIERS DE JUSTICE, LUCIO et les

DEUX GENTILSHOMMES.

CLAUDIO, au prévôt.

Ami, pourquoi me donnes-tu ainsi en spectacle

au public? Conduis-moi à la prison où je dois être

enfermé.
LE PREVOT.

Je ne le fais pas par aucune envie de vous moles-

ter, mais par un ordre spécial du seigneur Angelo.
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CLAUDIO.

Ainsi , ce demi-dieu de la terre , l'autorité
,
peut

nous faire payer notre délit au poids (8)
: tels sont les

décrets du ciel ! Elle frappe qui elle veut , épar-

gne qui elle veut ; et elle est toujours juste.

LUCIO.

Quoi donc , Claudio ! Quelle est la cause de cet

emprisonnement ?

CLAUDIO.

Trop de liberté , Lucio , trop de liberté ; comme
l'intempérance est la mère du jeûne, de même une

liberté dont on fait un usage immodéré se change

en servitude. Comme les rats avalent avidement le

poison qui les tue , nos penchans poursuivent le mal

dont ils sont altérés et qui les fait mourir.

LUCIO.

Si je pouvais parler aussi sagement que toi dans

les fers, j'enverrais chercher quelques-uns de mes

créanciers ; et cependant j'aime encore mieux être

un faquin en liberté, qu'un philosophe en prison.

Quelle est ton offense , Claudio ?

CLAUDIO.

Ce serait la commettre encore que d'en parler.

LUCIO.

Quoi, est-ce un meurtre?

CLAUDIO.

Non.
LUCIO.

Une débauche ?



ACTE 1, SCÈNE III. 169

CLAUDIO.

Si tu veux lui donner ce nom.

LE PREVOT.

Allons , marchons ,
jeune homme ; il faut mar-

cher.
CLAUDIO.

Encore un mot, mon ami.— (// prend Lucio à

part.) Lucio, un mot à l'oreille.

LUCIO.

Cent, s'ils peuvent te faire quelque bien. — Est-

ce qu'on recherche si rigoureusement la débauche ?

CLAUDIO.

Voici ma position. D'après un contrat re'ciproque

et sincère
,
j'ai acquis la possession du lit de Juliette.

Vous la connaissez; elle est entièrement ma femme,

si ce n'est qu'il nous manque de l'avoir déclare' , et

d'avoir accompli les cérémonies extérieures. Nous

n'en sommes point venus là , uniquement dans la

vue de conserver une dot, qui reste dans le coffre de

ses parens , auxquels nous avons cru devoir celer

notre amour, jusqu'à ce que le temps les réconcilie

avec nous. Mais le malheur veut que le secret de

notre union mutuelle se lise en caractères trop visi-

bles sur la personne de Juliette.

LUCIO.

Un enfant, peut-être?

CLAUDIO.

Hélas ! oui, malheureusement; et le nouveau mi-

nistre qui remplace le duc... je ne sais si c'est la

faute et le premier éclat d'une autorité toute nou-
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velle, ou si le corps de l'état ressemble à un cheval

monté par le gouverneur, qui, nouvellement en

selle, et pour lui faire sentir son empire, lui en-

fonce d'abord l'éperon ; ou si la tyrannie est attachée

à la dignité, ou bien à l'homme qui l'exerce... Mais

ce nouveau gouverneur va me réveiller
,
pour mon

malheur, toutes les vieilles lois pénales qui, comme
une armure rouillée suspendue à la muraille ,

étaient restées oubliées pendant le cours de dix-neuf

révolutions du zodiaque , sans qu'aucune d'elles

fût mise en exécution ; et aujourd'hui
,
pour se

faire un nom , il vient armer contre moi ces décrets

assoupis et si long-temps négligés : sûrement c'est

pour faire parler de lui.

LUCIO.

Je garantirais que c'est là son but ; et ta tête tient

par un fil si frêle à tes épaules, qu'une laitière

amoureuse pourrait l'abattre d'un soupir. Envoie

savoir où est le duc, et porte ton appel devant lui.

CLAUDIO.

J'ai déjà fait des recherches après lui ; mais on ne

peut le trouver.— Je t'en conjure, Lucio , rends-

moi un service : aujourd'hui ma soeur doit entrer en

religion , et y commencer l'épreuve de son noviciat.

Fais-lui connaître le danger de ma position; im-

plore-ia au nom de son frère; prie-la d'employer des

amis auprès du rigide ministre ; dis-lui d'aller elle-

même sonder son coeur. Je fonde là-dessus de grandes

espérances ; car il est à son âge un langage muet et

touchant qui est fait pour émouvoir les hommes :

elle a aussi un talent heureux quand elle veut em-
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ployer les raisonnemen s et la parole , et elle pour-

rait réussir à persuader le ministre.

LUCIO.

Je prie le ciel qu'elle y réussisse , autant pour le

salut des autres coupables de ton espèce qui, sans

cela , seraient en grand danger de subir la peine ri-

goureuse de leur faute , que pour te conserver la

vie, que je serais bien fâché que tu perdisses si mi-

sérablement à un jeu de tic tac. Je vais la trouver.

CLAUDIO.

Je te rends mille grâces , bon ami Lucio.

LUCIO.

D'ici à deux heures...

CLAUDIO.

Allons, prévôt, marchons.

(Ils sortent. )

SCÈNE IV.

Un monastère.

Entrent LE DUC et LE RELIGIEUX PIERRE.

LE DUC.

Non , vénérable religieux , écartez cette idée ; ne

croyez point que le faible trait de l'amour puisse

percer un sein bien armé. Le motif qui m'engage à

vous demander un asile secret a un but plus grave

et plus sérieux que les frivoles et extravagans pro-

jets de la bouillante jeunesse.
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LE RELIGIEUX.

Votre altesse peut-elle s'expliquer ?

LE DUC.

Mon vénérable père ,
personne ne sait mieux que

vous combien j'aimai toujours la vie retirée, et com-

bien je fais peu de cas de fréquenter les assemblées

où hantent la jeunesse , le luxe et la folie. J'ai con-

fié au seigneur Angelo , homme d'une vertu rigide

,

et accoutumé à dompter ses penchans , mon pouvoir

absolu et mon autorité dans Vienne , et il me croit

voyageant vers la Pologne ; car j'ai eu soin de semer

ce bruit dans le peuple, et il a été adopté. A présent,

saint religieux , vous allez me demander pourquoi

j'en agis ainsi.

LE RELIGIEUX.

Vous me ferez plaisir de me le dire, seigneur.

LE DUC.

Nous avons des statuts rigoureux et des lois ri-

gides ( frein nécessaire à des caractères fougueux)
,

que nous avons laissé dormir depuis dix-neuf ans

,

comme un lion rassasié dans sa caverne , et qui ne

va plus chercher proie. Ces lois sont maintenant

dans le cas d'un père indulgent qui a lié un faisceau

de verges menaçantes , uniquement pour l'attacher

en vue de ses enfans, pour l'effroi et non pour

l'usage : à la fin , la verge , au lieu d'inspirer la

crainte , devient l'objet de leurs railleries. Il en est

de même de nos décrets; à force de rester dans l'i-

nertie , sans se relever jamais pour infliger la peine,

ils sont morts eux- mêmes ; la licence insulte en
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face à la justice : l'enfant bat sa nourrice , et tout

ordre est renversé.

LE RELIGIEUX.

Il dépendait de votre altesse de déchaîner la jus-

tice de ses liens ,
quand vous le trouveriez bon ; et

elle aurait paru plus redoutable dans votre personne

que dans celle du seigneur Angelo.

LE DUC.

Oui , mais j'ai craint qu'elle ne le fût trop. Puis-

que c'est par ma faute que j'ai laissé prendre à mes

sujets tant de licence , ce serait en moi une tyrannie

de frapper, et de les punir cruellement pour des

transgressions que je leur ai comme ordonnées moi-

même ; car c'est ordonner les crimes que de leur

laisser un libre cours , et de ne pas les réprimer

par le châtiment. Voilà pourquoi , mon père , j'ai

chargé Angelo de cet emploi : il peut, à l'abri de

mon nom , frapper l'abus au coeur, sans que mon
caractère ,

qui ne sera point exposé à la vue , soit

compromis et en butte à la censure. C'est pour être

le témoin caché de son administration, que je veux,

sous votre habit , et comme un de vos frères, obser-

ver à la fois et le ministre et le peuple. Ainsi
, je

vous prie de me donner un habit de votre ordre, et

de m'enseigner comment je dois me conduire pour

avoir en tout l'air d'un vrai religieux. Je vous don-

nerai dans un autre moment, à notre loisir, d'autres

raisons de ma conduite : à présent , écoutez seule-

ment celle-ci.— Angelo est austère ; il est en garde

contre la dent de l'envie : à peine avoue-t-il que

son sang circule, ou qu'il aime mieux le pain que la
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pierre : nous allons voir par la suite , si le pouvoir

vient à changer son caractère, ce que sont en réa-

lité nos hommes à belles apparences.

SCÈNE V.

Un couvent de femmes.

ISABELLE, FRANCISCA; ensuite LUCIO.

ISABELLE.

Et sont-ce là tous les privilèges de vos religieuses ?

LA RELIGIEUSE.

Et ceux-là ne sont-ils pas assez étendus ?

ISABELLE.

Oui , sans contredit , et ce que j'en dis n'est pas

que j'en désire davantage : au contraire, je souhai-

terais qu'une règle plus étroite encore assujettît la

communauté des sœurs de Sainte-Claire.

LUCIO.

Holà
, quelqu'un ; la paix soit en ces lieux !

ISABELLE.

Qui est-ce qui appelle ?

LA RELIGIEUSE.

C'est la voix d'un homme, Chère Isabelle , tour-

nez la clef, et sachez ce qu'il veut; vous le pouvez

,

et moi non ; vous n'avez pas encore prononcé vos

voeux ; lorsque vous l'aurez fait , il ne vous sera

plus permis de parler à un homme qu'en présence

de la supérieure; alors, si vous lui parlez, vous ne
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devez pas lui montrer votre visage ; ou si votre

visage est sans voile , vous ne pouvez pas lui par-

ler. — On appelle encore
;
je vous prie , répondez-

lui.

(Francisca soit.)

ISABELLE.

Paix et félicite' ! Qui est-ce qui appelle ?

LUCIO.

Salut , vierge , si vous l'êtes , comme ces joues de

rose l'annoncent assez. Pouvez- vous me rendre le

service de me faire parler à Isabelle , novice dans

ce monastère, et l'aimable sœur de son malheureux

frère Claudio ?

ISABELLE.

Pourquoi dites-vous son malheureux frère ? Per-

mettez-moi cette question , d'autant plus que je dois

vous déclarer à présent que c'est moi qui suis cette

Isabelle, et sa sœur.

LUCIO.

Aimable et belle novice , votre frère vous dit

mille choses tendres ; et pour ne pas abuser de votre

patience , il est en prison.

ISABELLE.

malheureuse ! Eh ! pourquoi ?

LUCIO.

Pour une action qui lui vaudrait de ma part , si

je pouvais être son juge , des remercîmens pour pu-

nition : il a fait un enfant à sa bonne amie.

ISABELLE.

Monsieur , ne faites pas votre jouet de moi !
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LU CIO.

Je vous dis toute la vérité. — Je ne voudrais pas

(quoique ce soit mon péché familier d'imiter le van-

neau avec les jeunes filles, et de les badiner la

langue loin du coeur (9)
)

prendre cette licence

avec les vierges. Je vous regarde comme un objet

consacré au ciel et sanctifié , comme un esprit im-

mortel par votre renoncement à la terre , et auquel

il faut parler avec sincérité comme à une sainte.

ISABELLE.

Vous blasphémez la sainteté en vous jouant ainsi

de moi.

LUCIO.

Ne le croyez pas. Brièveté et vérité , voici le fait :

votre frère et sa bien-aimée se sont embrassés ; et

comme il est naturel que ceux qui mangent se rem-
plissent

,
que la saison des bourgeons conduise la

semence d'une terre neuve à la maturité de la mois-

son , de même son sein fécond annonce son heureuse

culture et son fertile rapport.

ISABELLE.

Y a-t-il quelque fille enceinte de lui ? Serait-ce

ma cousine Juliette ?

LUCIO.

Est-ce qu'elle est votre cousine ?

ISABELLE.

Par adoption ; comme les jeunes écolières chan-

gent leurs noms et s'adoptent , par amitié l'une pour

l'autre.
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LUCIO.

Hé bien , c'est elle-même.

ISABELLE.

He' bien
,
qu'il l'épouse.

LUCIO.

Voilà le point. Le duc est sorti de cette ville d'une

étrange manière, et il a laissé plusieurs citoyens dis-

tingués, et moi du nombre , dans l'espérance d'avoir

part à l'administration de l'état : mais nous appre-

nons par ceux qui connaissent l'intérieur et le secret

du gouvernement, que les bruits qu'il a fait ré-

pandre étaient à une distance immense de ses vrais

desseins. A sa place , et revêtu de toute son autorité,

le seigneur Angelo gouverne l'état ; un homme dont

le sang est une écume de neige ; un homme qui ne
sent jamais le poignant aiguillon , ni les mouvemens
des sens , mais qui émousse et dompte les penchans

de la nature par l'étude et les privations.— Pour in-

timider l'abus et l'ancienne licence qui ont long-

temps rodé imprudemment auprès de l'affreuse loi,

comme les rats autour de la gueule du lion, il a dé-

terré un édit dont la rigoureuse disposition condamne
la vie de votre frère ; Angelo l'a fait emprisonner

en vertu de cette loi ; et il suit toute la rigueur lit-

térale du statut pour faire de lui un exemple. Toute
espérance est perdue , à moins que vous n'ayez l'a-

vantage , par vos insinuantes prières , de fléchir An-
gelo ; et c'est là le principal but de mon message
entre vous et votre malheureux frère.

ISABELLE.

En veut-il donc à sa vie ?

ToM. VIII. Shakspeare. 12
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LUC 10;

II a déjà prononcé sa sentence; et, à ce que j'en-

tends , le prévôt a reçu l'ordre pour son exécution.

ISABELLE.

Hélas ! faible créature
,

quel est mon pouvoir

pour lui faire du bien ?

LUCIO.

Essayez le pouvoir de vos charmes.

ISABELLE.

Le pouvoir de mes charmes ! hélas ! je doute...

LUCIO.

Nos doutes sont des traîtres ,
qui nous font sou-

vent perdre le bien qu'il dépendait de nous de

gagner, en nous ôtant par la crainte le courage de

le tenter. Allez trouver le seigneur Angelo , et qu'il

apprenne par vous que quand une jeune beauté de-

mande, les hommes sont généreux comme les dieux ;

mais que si elle s'abaisse à supplier , si elle pleure à

genoux, tout ce qu'elle demande est aussi certaine-

ment à elle qu'à ceux mêmes qui en sont les proprié-

taires.

ISABELLE.

Je verrai ce que je pourrai faire.

LUCIO.

Hâtez-vous.

ISABELLE.

Je vais m'en occuper sur-le-champ ; et je ne

prendrai que le temps d'aller donner connaissance

de cette affaire à la supérieure. Je vous rends d'hum-
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blés actions de grâce : recommandez -moi à mon
frère ; ce soir, de bonne heure

, j'enverrai l'instruire

de mon succès.

LUCIO.

Je prends congé' de vous.

ISABELLE.

Aimable seigneur, adieu.

( fis sortent.
)

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIEME

SCÈNE PREMIÈRE.

Appartement dans la maison d'Angelo.

Entrent ANGELO , ESCALUS , UN JUGE , LE
PREVOT ^ , OFFICIERS et suite.

ANGELO.

Il ne faut pas que nous fassions de la loi un épou-

vantait pour effrayer les oiseaux de proie , et lui

laisser cette apparence jusqu'à ce que , familiari-

sés par l'habitude de le voir, ils osent venir se per-

cher sur l'objet même de leur terreur.

ESCALUS.

Vous avez raison ; mais cependant n'aiguisons le

glaive de la loi que pour inciser légèrement , plutôt

que pour frapper des coups mortels. Hélas ! cet in-

fortuné ,
que je voudrais sauver, avait un noble

père. Daignez considérer, vous que je crois de la

vertu la plus stricte, que dans l'effervescence de nos

propres passions , si l'occasion avait concouru avec

le lieu , et le lieu avec le désir, et qu'il n'eût fallu
,

pour obtenir l'objet de nos voeux
,
que laisser agir

la fougue téméraire de nos penchans, il est bien
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douteux que vous n'eussiez pu quelquefois dans
votre vie tomber dans la faute même pour laquelle

vous le condamnez aujourd'hui , et que vous n'eus-

siez pas provoqué la loi contre vous.

ANGEL O.

Autre chose est d'être tente' , Escalus , autre chose

de succomber. Je ne disconviens pas qu'un jury

qui condamne un prisonnier à perdre la vie ne

puisse , dans les douze jurés qui le composent, ren-

fermer un ou deux voleurs plus coupables que
l'homme auquel ils font le procès; mais la justice

saisit le crime où il se montre à elle. Qu'importe

aux lois que des coupables jugent des coupables ? Il

est tout simple de nous baisser pour ramasser le

joyau que nos yeux aperçoivent ; nous foulons aux

pieds avec indifférence le trésor que nous ne voyons

pas , sans jamais y songer. Vous ne devez pas tant

excuser sa faute
,
par la raison que j'aurais pu en

commettre de semblables ; dites plutôt : lorsque

moi qui le condamne , je tomberai dans la même
offense

, qu'à l'instant mon jugement soit mon arrêt

de mort , et que nulle partialité ne corrompe les

lois. Seigneur, il faut qu'il périsse.

ESCALUS.

Que ce soit comme le voudra votre sagesse.

ANGELO.

Où est le prévôt.
LE PREVOT.

Me voici à vos ordres.

ANGELO.

Que Claudio soit exécuté demain matin sur les
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neuf heures ; amenez-lui son confesseur ;

qu'il se

prépare à la mort, car il est au terme de son pèleri-

nage.
(Le prévôt sort. )

ESCALUS.

Allons , que le ciel daigne lui pardonner ! et qu'il

nous pardonne aussi à tous ! Quelques hommes pro-

spèrent par le crime, d'autres succombent par la ver-

tu. Il en est qui ont tous les \ices , et qui ne répon-

dent d'aucun <")
; d'autres sont condamnés pour une

faute unique.

( Entrent le Coude ,
l'Ecume

,
le Bouffon ; officiers de justice.

)

LE COUDE.

Allons, amenez-les : si ce sont là des gens de

bien que ceux qui ne font autre chose que de

commettre leurs désordres dans les maisons de

prostitution
,
je ne connais plus de lois

;
qu'on les

amène.
ANGELO.

Hé bien , ami ,
quel est votre nom ? et quel est le

sujet ?

LE COUDE.

Sous le bon plaisir de votre grandeur, je suis un
pauvre constable du duc, et mon nom est le Coude.

Je réclame la justice , monsieur, et j'amène ici de-

vant votre grandeur deux insignes bienfaiteurs.

ANGELO. '

Bienfaiteurs ? Hé bien
,

quels bienfaiteurs sont

ces gens-là ? Ne sont-ce pas des malfaiteurs ?

LE COUDE.

Sous le bon plaisir de votre grandeur, je ne sais
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pas bien ce qu'ils sont : mais ce sont de vrais co-

quins, j'en suis sûr, exempts de toutes les profa-

nations mondaines qui sont du devoir de tout bon

chre'tien

.

ESCALUS.

Voilà une excellente explication ; voilà un officier

bien sensé.

ANGELO.

Poursuivez : de quelle espèce sont ces deux hom-

mes ? Le Coude est votre nom? Hé bien
, que ne

parlez-vous , le Coude ?

LE BOUFFON.

Il ne le peut pas, seigneur ; il a un trou au coude.

ANGELO, au Bouffon.

Qui êtes-vous ?

LE COUDE.

Lui seigneur ? un garçon de taverne , seigneur
;

un meuble de mauvais lieu au service d'une femme
de mauvaises moeurs, dont la maison, monsieur, a

été , comme on dit, démolie dans les faubourgs ; et

aujourd'hui, elle tient une maison de bains
,
qui je

crois est aussi une fort mauvaise maison.

ESCALUS.

Comment savez-vous cela ?

LE COUDE.

Ma femme, monsieur, que je déteste , comme
il est vrai que je suis devant le ciel et devant votre

grandeur
ESCALUS.

Comment ? votre femme ?
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LE COUDE.

Oui, monsieur, qui, j'en remercie le ciel, est

une honnête femme.
ESCALUS.

Et c'est pour cela que vous la détestez ?

LE COUDE.

Je dis, monsieur
,
que je me détesterai moi-même,

aussi-bien qu'elle , si cette maison n'est pas une

maison de prostitution, je veux regretter sa vie; car

c'est une abominable maison.

ESCALUS.

Comment savez-vous cela, constable ?

LE COUDE.

He', monsieur, par ma femme, qui, si elle

avait été adonnée au vice cardinal t") , aurait pu
être accusée en fornication, en adultère et en toutes

sortes d'impuretés dans cette maison.

ESCALUS.

Par les intrigues de cette femme que voilà ?

LE COUDE.

Oui , monsieur
,
par madame Overdone ; mais

comme elle lui a craché au visage, c'est elle qui l'a

provoquée.
LE BOUFFON.

Monsieur, sous le bon plaisir de votre grandeur,

cela n'est pas.

LE COUDE.

Prouve-le devant ces coquins qui sont ici
;
prouve-

le, honnête homme.
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ESCALUS, à Angelo.

Entendez -vous comme il dit un mot pour

l'autre ?

LE BOUFFON.

Monsieur, elle est devenue grosse , et avait envie

,

sous votre respect , de pruneaux cuits ; nous n'en

avions que deux, monsieur, dans la maison, qui

étaient alors comme qui dirait dans un plat de fruit,

un plat d'environ trois sous; vos grandeurs ont vu

de ces plats; ce ne sont pas des plats de Chine, mais

de fort bons plats.

ESCALUS.

Continue, continue : peu importe le plat.

LE BOUFFON.

Oui, monsieur, pas le moins du monde : vous

avez raison, monsieur; mais au fait. Comme je di-

sais , cette dame le Coude étant , comme je dis , en-

ceinte , et ayant un fort gros ventre, a eu envie,

comme j'ai dit, de pruneaux; il n'y en avait que deux,

comme j'ai dit, dans le plat; maître l'Écume que

voilà, cet homme-là même, ayant mangé le reste ,

comme j'ai dit, et comme je dis payé fort honnête-

ment : car, comme vous savez, maître l'Ecume,

je ne pourrais vous rendre les trois sous.

L'ÉCUME.

Non, vraiment.

LE BOUFFON.

Fort bien : comme vous étiez donc , si vous vous

en souvenez , à casser les noyaux des susdits pru-

neaux.
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L'ÉCUME.

Oui, je l'ai fait véritablement.

LE BOUFFON.

Allons, fort bien : comme je vous disais donc , si

vous vous le rappelez
,
que tels et tels étaient incu-

rables de la maladie que vous savez , à moins qu'ils

n'observassent un bon régime , comme je vous

l'ai dit.

L'ÉCUME.

Tout cela est vrai.

LE BOUFFON.

Allons , fort bien.
ESCALUS.

Allons , vous êtes un sot ennuyeux : au but. Qu'a-

t-on fait à la femme de le Coude, dont il ait sujet de

se plaindre ? Venez tout de suite à ce qu'on lui a

fait.

LE BOUFFON.

Votre grandeur ne peut en venir là encore.

ESCALUS.

Ce n'est pas mon intention , non plus.

LE BOUFFON.

Mais, monsieur, vous y viendrez, avec la per-

mission de votre grandeur : et
,
je vous en supplie,

considérez maître l'Écume, que voilà ici , monsieur.

Un homme de quatre-vingts livres sterling de revenu

par an , dont le père est mort à la Toussaint. —
N'était-ce pas à la Toussaint, maître l'Écume ?

L'ÉCUME.

Le soir de la Toussaint.
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LE BOUFFON.

Fort bien : j'espère que ce sont là des vérités.

Lui, monsieur, étant assis, comme je dis, sur un
tabouret. — C'était dans la chambre appelée grappe-

de-raisin , où vous aimez à vous asseoir , n'est-il pas

vrai ?

L'ÉCUME.

Oui
,
je l'aime

,
parce que c'est une chambre ou-

verte et bonne pour l'hiver.

LE BOUFFON.

Allons , fort bien. J'espère que ce sont là des

vérités.

AN GEL O, àEscalus.

Ce récit durera une nuit de Russie , où les nuits

sont les plus longues. Je vais vous quitter et vous

laisser entendre leur affaire , avec l'espérance que

vous trouverez matière à les faire fustiger tous.

ESCALUS.

Je m'y attends. Salut, seigneur. {Angelo sort.) —
Allons , l'ami, continuez : qu'a-t-on fait à la femme
de le Coude , encore une fois?

LE BOUFFON.

Une fois , monsieur ? Il n'y a rien eu qu'on lui ait

fait une fois.

LE COUDE.

Je vous en conjure , monsieur : demandez-lui ce

que cet homme a fait à ma femme.

LE BOUFFON.

Je vous en prie , monsieur, demandez-le-moi,
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ESCALUS.

Hé bien, qu'est-ce que cet homme lui a fait?

LE BOUFFON.

Je vous en prie , monsieur, considérez bien la face

de cet homme-là. — Bon, l'Écume, regardez sa

grandeur : c'est pour de bonnes vues. Votre gran-

deur remarque-t-elle sa face ?

ESCALUS.

Oui, fort bien.

LE BOUFFON.

Non
,
je vous prie , remarquez-la bien.

ESCALUS.

Allons
, je le fais.

LE BOUFFON.

Hé bien , votre grandeur voit-elle quelque chose

de malfaisant dans sa figure?

ESCALUS.

Mais, non.

LE BOUFFON.

Je veux supposer (l3) sur le livre sacré, que sa

figure est ce qu'il a de pire en lui. — Hé bien , si la

figure est la pire chose qu'il y ait en lui , comment
maître l'Écume pourrait-il faire aucun dommage à

la femme du constable ? Je voudrais bien le savoir

de votre grandeur.
ESCALUS.

Il a raison : constable, que répondez-vous à cela?

LE COUDE.

Premièrement , s'il vous plait , la maison est une
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maison respectée ; ensuite , cet homme est un drôle

respecté , et sa maîtresse est une femme respectée (r4)
.

LE BOUFFON.

Par cette main , monsieur , sa femme est une per-

sonne plus respectée qu'aucun de nous tous.

LE COUDE.

Maraud , tu ments ; tu ments , méchant valet ; le

temps est encore à venir qu'elle ait jamais été res-

pectée avec homme , femme , ou enfant.

LE BOUFFON.

Monsieur , elle a été respectée avec lui , avant qu'il

l'eût épousée.

ESCALUS.

Lequel est le plus sage ici, la justice ouViniquité^l
— Cela est-il vrai ?

LE COUDE, au bouffon.

scélérat , vaurien
,
pervers Hannibal (l6)

! Moi
,

j'ai été respecté avec elle avant que je fusse marié

avec elle? Si jamais j'ai été respecté avec elle, ou
elle avec moi

,
que votre grandeur ne me croie pas

le pauvre officier du duc. Prouve cela, scélérat Han-
nibal, ou j'aurai mon action de batterie sur toi.

ESCALUS.

S'il vous donnait un soufflet sur l'oreille , vous

pourriez aussi avoir votre action en diffamation.

LE COUDE.

Oh ! je remercie bien votre grandeur pour cet

avis-là. Qu'est-ce que votre grandeur désire que je

fasse de ce scélérat coquin ?
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ESCALUS.

Mais , officier
,
par la raison qu'il y a en lui quel-

ques iniquités que tu voudrais découvrir, si tu le

pouvais , laisse-le continuer le cours de ses actions,

jusqu'à ce que tu saches ce qu'elles sont.

LE COUDE.

Oh! vraiment, je remercie votre grandeur de ce

conseil. — Tu vois bien, coquin, ce qui te menace :

tu n'as qu'à continuer, coquin, tu n'as qu'à conti-

nuer.
ESCALUS, à l'Écume.

Où êtes-vous ne' , mon ami?

L'ÉCUME.

Ici, dans Vienne, monsieur.

ESCALUS.

Est-il vrai que vous ayez quatre-vingts livres ster-

ling de revenu par an ?

L'ÉCUME.

Oui, si c'est votre bon plaisir, monsieur.

ESCALUS.

Bon. {Au bouffon.) De quel métier êtes-vous,

monsieur ?

LE BOUFFON.

Garçon de taverne, le garçon d'une pauvre veuve.

ESCALUS.

Le nom de votre maîtresse ?

LE BOUFFON.

Madame Overdone.
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ESCALUS.

A-t-elle eu plus d'un mari en sa vie ?

LE BOUFFON.

Neuf, monsieur : Overdone (
I7) par le dernier.

ESCALUS.

Neuf!— Approchez-vous de moi, maître l'Écume.

Maître l'Écume, je ne voudrais pas que vous fissiez

liaison avec des garçons de taverne ; ils vous souti-

reront , maître l'Écume , et vous les ferez pendre :

allez-vous-en , et que je n'entende plus parler de

vous.

L'ÉCUME.

Je remercie votre grandeur
;
quant à moi, jamais

je ne vais dans aucune chambre de taverne
,
que je

n'y sois attiré par quelqu'un.

ESCALUS.

Allons
,

plus de cela , maître l'Écume ; adieu.

(L'Ecume sort.) Venez ça, monsieur le garçon de

taverne : quel est votre nom , l'ami ?

LE BOUFFON.

Pompe'e.

ESCALUS.

Est-ce là tout?

LE BOUFFON.

Haut-de-Chausses , monsieur.

ESCALUS.

Oui , et en bonne foi , votre haut-de-chausse (l8)

est la plus grande chose qu'il y ait en vous; en sorte

que, dans le sens le plus bestial, vous êtes Pompée.

Pompée, vous êtes en partie un suppôt de mauvais
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lieu, Pompée, de quelque manière que vous coloriez

la chose, sous l'office de garçon de taverne : ne dis-je

pas vrai ? Allons , avouez-moi la vérité' ; vous vous

en trouverez bien.

LE BOUFFON.

Franchement , monsieur, je suis un pauvre diable

qui voudrais vivre.
ESCALDS.

Comment voudriez-vous vivre, Pompée? Étant

un infâme agent.... Que pensez-vous du métier,

Pompée? Est-ce là un métier honnête et permis?

LE BOUFFON.

Oui , monsieur, si la loi veut le permettre.

ESCALUS.

Mais la loi ne le permettra pas , Pompée , et il ne

sera pas permis dans Vienne.

LE BOUFFON.

Votre grandeur est-elle dans l'intention de mutiler

et de châtrer toute la jeunesse de la ville?

ESCALUS.

Non , Pompée.
LE BOUFFON.

Hé bien , monsieur , suivant ma petite opinion
,

elle ira donc toujours là. Si votre grandeur veut

mettre le bon ordre parmi les prostituées et les vau-

riens, vous n'aurez plus rien à craindre des gens de

mon métier.
ESCALUS.

Il y a de jolies ordonnances qui commencent à

s'exécuter, je peux vous en assurer; c'est une baga-

telle '

f
il n'y va que d'être pendu et décapité.
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LE BOUFFON.

Si vous pendez et décapitez tous ceux qui com-
mettent ce péché, seulement pendant dix ans, vous

ferez fort bien de donner un édit pour trouver

des têtes. Si cette loi s'exécute dans Vienne pendant

dix ans
,
je veux arrenter la plus belle maison de

la ville pour trois sous par fenêtre. Si vous vivez

assez pour voir cela, dites : Pompée me lavait bien

prédit.

ESCALUS.

Grand merci, bon Pompée; et, pour reconnaître

votre prophétie, écoutez -moi bien : — je vous donne
un petit avis : que je ne vous revoie pas devant moi
pour aucune plainte quelconque; et qu'on ne vienne

pas me dire que vous demeurez encore en pareil

lieu : si je vous y retrouve, Pompée (l9)

, je vous chas-

serai à grands coups jusqu'à votre tente , et je serai

un méchant César pour vous. — Pour vous parler

net, Pompée, je vous ferai fustiger; ainsi, pour cette

fois, Pompée, portez-vous bien.

LE BOUFFON.

Je remercie votre grandeur de son bon conseil
;

mais je le suivrai , selon que la chair et la fortune

me conduiront. — Me fustiger? Non , non : que le

voiturier fustige sa rosse; un cœur vaillant n'est

point chassé de son métier à coups de fouet.

( Il sort.

)

ESCALUS.

Approchez , maître le Coude ; venez , maître con-

stable : combien y a-t-il que vous êtes dans cet em-

ploi de constable?

ToM, VIII. Shakspeare. l3
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LE COUDE.

Sept ans et demi, monsieur.

ESCALUS.

J'aurais jugé, par votre habileté' à l'exercer, qu'il

y avait quelque temps que vous l'occupiez. Ne dites-

vous pas sept ans entiers ?

LE COUDE.

Et une demi-année , monsieur.

ESCALUS.

Hélas ! il vous a coûté bien des peines. On ne vous

veut pas de bien de vous charger si souvent de tel

office : est-ce qu'il n'y a pas dans votre garde des

hommes en état de vous suppléer ?

LE COUDE.

En bonne foi , monsieur , il y en a bien peu qui

aient quelque talent pour cette espèce d'emploi : on
les choisit ; mais ils me choisissent après pour les

remplacer : je le fais pour quelques pièces d'argent,

et je vais toujours pour tous les autres.

ESCA.LUS.

Écoutez-moi : apportez-moi les noms d'environ six

ou sept des plus capables de votre paroisse.

LE COUDE.

A la maison de votre grandeur , monsieur ?

ESCALUS.

Oui, chez moi. Adieu. (Le Coude sort.)— (Au
juge de paix.) Quelle heure croyez-vous qu'il est ?

LE JUGE.

Onze heures, monsieur.
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ESCALUS.

Je vous invite à venir dîner avec moi.

LE JUGE.

Je vous remercie humblement.

ESCALUS.

Je suis bien affligé de la mort de Claudio ; mais il

n'y a point de remède.

LE JUGE.

Le seigneur Angelo est bien sévère.

ESCALUS.

C'est une nécessité; la clémence cesse d'être clé-

mence quand elle se montre trop souvent. Le par-

don est toujours le père d'un second crime; mais ce-

pendant malheureux Claudio! — Il n'y a point

de remède. — Venez, monsieur.
(Ils sortent.)

SCÈNE IL

Un autre appartement dans la maison d'Angelo.

Entrent LE PREVOT et UN VALET.

LE VALET.

Il est occupé à entendre une affaire ; il va venir

aussitôt après. Je vais vous annoncer.

LE PREVOT.

Je vous en prie, faites-le. (Le valet sort.) Je viens

savoir ses ordres : il se pourrait qu'il se laissât flé-

chir. Hélas! le délit de ce malheureux n'est que
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comme un crime en songe. Tous les âges, toutes les

sectes , sont atteints de ce vice, et il faut, lui
,
qu'il

meure pour cela !

(Entre Angelo. )

ANGELO.

Hé bien! quel sujet vous amène, prévôt?

LE PREVOT.

Est-ce votre intention que Claudio meure demain ?

ANGELO.

Ne vous ai-je pas dit qu'oui? N'avez-vous pas

l'ordre ? Pourquoi venez-vous me le demander une

seconde fois?
LE PREVOT.

J'ai craint d'agir trop précipitamment. Sous

votre bon plaisir, j'ai vu quelquefois qu'après l'exé-

cution, la justice s'est repentie de son arrêt.

A.NGELO.

Allez , cela me regarde ; faites votre devoir, ou

cédez votre place , et l'on peut fort bien se passer de

vous.
LE PRÉVÔT.

Je demande pardon à votre grandeur. — Que
fera-t-on, monsieur, de la gémissante Juliette? Elle

est bien près de son terme.

ANGELO.

Conduisez-la dans quelque lieu plus convenable,

et cela sans délai.

(Le valet revient. )

LE VALET.

Il y a ici la sœur de l'homme condamné, qui de-

mande à vous être présentée.



ACTE II, SCÈNE II. i97

ANGELO.

A-t-il une sœur ?

LE PREVOT.

Oui , seigneur : une jeune fille très-vertueuse , et

qui est prête à entrer dans une communauté' de reli-

gieuses, si elle n'y est pas déjà.

ANGELO.

Allons, qu'on la fasse entrer. {Le valet sort.) —
(Auprevôt.) Voyez à ce que la fornicatrice soit trans-

férée ailleurs : qu'on lui fournisse le nécessaire

,

mais sans superflu : je donnerai des ordres pour

cela.

(Entrent Lucio, Isabelle.)

LE PREVOT , faisant mine de se retirer.

Je prends congé de votre grandeur.

ANGELO.

Restez encore un moment. — {A Isabelle.) Vous

êtes la bienvenue : que désirez-vous ?

ISABELLE.

Vous voyez devant vous une malheureuse sup-

pliante. Je demande à votre grandeur la grâce de

m'entendre.
ANGELO.

Voyons
,
quelle est votre requête ?

ISABELLE.

Il est un vice que j'abhorre plus que tous les

autres , et que je voudrais qui fût le moins épargné

de la justice ; il répugne à mon cœur de prendre

sa défense; mais, forcée de parler pour l'excuser en
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ce moment , j'éprouve en moi un combat violent :

je le veux, et je ne le veux pas.

ANGELO.

Voyons, le sujet?

ISABELLE.

J'ai un frère qui est condamné à mourir ; je vous

conjure de condamner sa faute , et non pas mon
frère.

LE PREVOT.

Le ciel veuille te donner les grâces les plus tou-

chantes pour le fléchir !

ANGELO.

Condamner le crime et point le criminel ! Mais

tout crime est condamné, même avant qu'il soit

commis. Mes fonctions se réduiraient à zéro, si je

trouvais les fautes dont la peine est marquée dans

le code de la loi
,
pour laisser échapper les cou-

pables.

ISABELLE.

loi juste, mais cruelle! Je n'ai donc plus de

frère ! -— Que le ciel conserve vos jours !

LUC 10, à Isabelle.

Ne le quittez pas ainsi : revenez vers lui : priez-

le
; jetez-vous à ses genoux ; attachez-vous à sa

robe : vous êtes trop froide ; vous ne lui demande-
riez qu'une épingle que vous ne pourriez pas le faire

avec plus dindilFérence : avancez vers lui, vous

dis-je.

ISABELLE se rapproche.

Faut-il donc absolument qu'il meure ?
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ANGELO.

Jeune fille , il n'y a point de remède.

ISABELLE.

Il y en a : je pense que vous pourriez lui pardon-

ner, et que ni le ciel ni les hommes ne se plain-

draient de ce pardon.

ANGELO.

Je ne veux pas lui pardonner.

ISABELLE.

Mais , le pourriez-vous , si vous le vouliez ?

ANGELO.

Songez que ce que je ne veux pas faire, je ne le

peux pas.

ISABELLE.

Mais vous le pourriez faire sans nuire à personne

au monde , si votre cœur était touché de la même
pitié que le mien sent pour lui.

ANGELO.

Son arrêt est prononcé; il est trop tard.

LUCIO, bas à Isabelle.

Vous êtes trop froide.

ISABELLE.

Trop tard ! non : moi qui prononce une parole, je

peux la révoquer. Soyez bien persuadé d'une chose,

c'est que de toute la pompe qui revêt les grands, ni

la couronne du monarque, ni le glaive du ministre,

ni le bâton du maréchal, ni la robe du juge, rien

ne leur sied aussi bien que la clémence. S'il eût été

à votre place, et que vous eussiez été à la sienne,
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tous auriez fait un faux pas comme lui ; mais lui

n'aurait pas e'te' aussi impitoyable que -vous.

ANGELO.

Je vous prie , retirez-vous.

ISABELLE

Je voudrais que le ciel m'eût donné votre puis-

sance , et que vous fussiez Isabelle. En serait-il de

même alors? non. Je vous dirais ce que c'est que

d'être juge, et ce que c'est que d'être prisonnier.

LUCIO, à part.

Bien ; appuyez sur cette corde : voilà le vrai ton.

ANGELO.

Votre frère est proscrit par la loi; vous perdez vos

paroles.
ISABELLE.

Hêlas ! hêlas! toutes les âmes qui respirent ont

été' condamnées , et le Dieu qui pouvait le plus se

venger avec justice a trouvé un remède pour les

sauver. Que seriez-vous si celui qui est le suprême
arbitre des jugemens vous jugeait seulement tel que
vous êtes ? Oh ! réfléchissez à cette pensée , et aloçs la

clémence viendra se poser sur vos lèvres , et vous

serez un homme nouveau.

ANGELO.

Cessez vos plaintes, jeune beauté; c'est la loi, et

non pas moi, qui condamne votre frère: il serait

mon parent, mon frère ou mon fils, qu'il aurait le

même sort ; il doit mourir demain.

ISABELLE.

Demai v
"

' >h ! cela est bien précipité ! Épargnez-le
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épargnez-le; il n'est pas préparé à la mort; même
quand il s'agit de nous nourrir nous attendons la

saison pour tuer le gibier : servirons-nous le ciel

avec moins d'égards que nous nous servons nous-

mêmes ,
grossières créatures ? Mon bon , mon bon

seigneur , réfléchissez-y : quel est celui qui est mort

pour cette faute ? Il y en a pourtant beaucoup qui

l'ont commise.
LUCIO.

Courage; bien dit.

ANGELO.

La loi
,
pour être endormie, n'était pas morte.

Cette foule de coupables n'auraient pas osé com-

mettre ce délit, si le premier qui a enfreint la loi

avait été puni de son action ; maintenant la loi est

éveillée, elle observe ce qui se passe, et, telle qu'un

devin , elle regarde dans un cristal qui fait voir

les crimes futurs, tant ceux qui sont déjà conçus
,

que ceux que l'indolence fomente et fait éclore peu
à peu. Mais les uns et les autres vont être arrêtés

dans leurs progrès, et être étouffés avant de se propa-

ger plus loin.

ISABELLE.

Et cependant montrez quelque pitié.

ANGELO.

Je montre la véritable pitié, en montrant la jus-

lice; car alors j'ai pitié d'hommes que je ne connais

pas, et qu'un crime pardonné aujourd'hui perdrait

dans la suite; je fais justice à un homme qui,

payant pour une action criminelle, ne vivra plus

pour en commettre une seconde. N'insistez plus :

votre frère meurt demain ; il faut vous y résigner.
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ISABELLE.

Ainsi, il faut que vous soyez le premier qui pro-

nonciez cet arrêt de mort, et lui le premier qui le

subisse : oh ! il est beau d'avoir la force d'un géant ;

mais c'est une tyrannie d'en user comme un géant.

LUCIO.

Bien dit.

ISABELLE.

Si les grands de la terre pouvaient tonner comme
Jupiter, jamais Jupiter ne serait en paix; le plus

petit officier occuperait sans cesse son ciel à tonner
;

on n'entendrait qu'un tonnerre continuel. — Ciel

miséricordieux ! toi , tu fendras plutôt des traits de

tes carreaux sulfureux le chêne noueux et rebelle

à la coignée, que l'humble et doux myrte ; mais

l'homme, cet homme superbe, revêtu d'une autorité

passagère, lui qui connaît le moins ce dont il est le

plus certain , son existence fragile comme le verre

—

il se plait comme un singe en fureur à des actions si

extravagantes à la face du ciel, qu'il fait pleurer

les anges , et le rire qu'exciteraient en eux nos ca-

prices serait capable de les dépouiller de leur im-

mortalité.

LUCIO.

Oh ! pressez-le, pressez-le ,
jeune fille, il s'adou-

cira. Il se rend déjà
;
je m'en aperçois.

LE PREVOT.

Prions le ciel qu'elle vienne à bout de le fléchir !

ISABELLE.

Nous ne pouvons nous mettre dans la balance
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avec notre frère ; les grands ont le privilège de ba-

diner avec les saints eux-mêmes; c'est en eux saillie

d'esprit; dans leurs inférieurs, c'est une coupable

profanation.

LUCIO.

Vous êtes dans le bon chemin
,
jeune fille ; ap-

puyez.
ISABELLE.

Ce qui n'est qu'un mot d'humeur dans un général

devient, dans la bouche du simple soldat, un vrai

blasphème.
LUCIO.

i

Où a-t-elle appris toutes ces réflexions ? — En-

core.

ANGELO.

Pourquoi m'adressez-vous ces adages?

ISABELLE.

Parce que l'autorité
,
quoique sujette à errer

comme les autres , porte avec elle une espèce de re-

mède qui couvre le mal d'une cicatrice. Descendez

dans votre sein ; frappez à la porte de votre coeur, et

demandez-lui s'il se connaît quelque faute qui res-

semble à celle de votre frère. S'il avoue un pen-

chant naturel au crime dont Claudio est coupable ,

qu'il ne fasse donc pas retentir dans votre bouche

un arrêt de mort contre mon frère.

ANGELO, à part.

A mesure qu'elle parle , ses sages réflexions font

éclore de nouvelles idées dans mon imagination.

( à Isabelle.) Je vous quitte.
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ISABELLE.

Cher seigneur, ne me fuyez pas.

ANGELO.

Je me consulterai. — Venez demain.

ISABELLE.

Daignez écouter par quels moyens je veux vous

corrompre : mon bon seigneur, revenez.

ANGELO.

Que dites-vous , me corrompre ?

ISABELLE.

Oui , avec des dons que le ciel partagera avec

vous.

LUCIO.

Bon , car autrement vous auriez tout gâté.

ISABELLE.

Ce n'est pas avec de vains vases d'or pur, ni avec

des pierres précieuses, qui sont ou riches ou pau-

vres , selon la valeur que leur attache la fantaisie
;

mais avec de vertueuses prières qui s'élèveront vers

le ciel , et s'en ouvriront l'entrée avant que le soleil

se lève ; avec des prières adressées par des âmes

préservées de la corruption du monde, par déjeunes

vierges consacrées aux jeûnes, et dont le cœur n'est

dédié qu'à des objets célestes.

ANGELO.

Allons , revenez me voir demain.

LU CIO, à part à Isabelle. V"

Retirez-vous , tout va bien : sortez.
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ISABELLE.

Que le ciel veille sur la sûreté de votre hon-

neur (20)
!

ANGELO, àpart.

Ainsi soit—il 5 car je vais droit à la tentation dont

les prières pre'servent.

ISABELLE.

A quelle heure viendrai -je demain retrouver

votre grandeur ?

ANGELO.

A toute heure, avant midi.

ISABELLE.

Le ciel pre'serve votre honneur !

(Elle sort avec Lucioi
)

ANGELO.

De toi, et même de ta vertu !—Que veut dire ceci?

Que veut dire ceci ? Est-ce sa faute ou la mienne ?

De la tentatrice ou de celui qui est tente' , lequel pè-

che le plus? Ah ! ce n'est pas elle; et ce n'est pas elle

qui cherche à me tenter; c'est moi qui, exposé au

soleil près de la violette, fais comme le cadavre plu-

tôt que comme la fleur, et me corromps sous la ver-

tueuse influence de la saison. Se peut-il que la mo-
destie soit plus dangereuse à nos sens que la femme
légère? Tandis que nous n'avons que trop d'inutile

et vil terrain , irons-nous démolir le temple de la

vertu pour y planter les semences de nos vices ? Oh !

fi , fi donc ! Que fais-tu, Angelo ? Qu'es-tu en ce mo-
ment? Veux-tu la convoiter criminellement pour ces

mêmes avantages qui la rendent vertueuse ? Ah !



206 MESURE POUR MESURE,
que son frère vive. Les voleurs sont autorise's au

brigandage , lorsque leurs juges mêmes volent en

secret. Quoi! est-ce que je l'aime quand je désire

l'entendre parler encore, et me repaître de la vue

de ses beaux yeux? A quel songe m'arrêtai-je ?

ennemi rusé qui pour attraper un saint , suspends

des saints à ton hameçon. La plus dangereuse des

tentations est celle qui nous invite au crime par les

attraits de la vertu : jamais la prostituée avec ses

deux forces réunies , les moyens de l'art et les dons

de la nature, n'a fait aucune impression sur mes

sens; mais cette fille vertueuse me subjugue tout en-

tier. Jusqu'à ce moment, quand je voyais les au-

tres s'attendrir, je souriais , et m'étonnais de leur

folie.

( Il sort. )

SCÈNE III.

Une prison.

LE DUC avec l'habit d'un religieux , LE PREVOT.

LE DUC.

Salut, prévôt; car je crois que vous l'êtes.

LE PRE TOT.

Oui, je suis lé prévôt : que désirez-vous, bon re-

ligieux ?

LE DUC.

Conduit par le devoir dema charité, et par la sainte

institution de mon ordre
, je viens visiter les âmes

affligées de cette prison : accordez-moi le droit ordi-
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naire de me les laisser voir, et de m'informer de la

nature de leurs crimes , afin que je puisse leur ad-

ministrer à propos mes secours spirituels.

LE PREVOT.

Je ferais davantage pour vous avec plaisir, s'il en

e'tait besoin.

( Entre Juliette. )

Tenez , voici une de mes prisonnières , une jeune

fille ,
qui, tombant dans les feux de la jeunesse , a

brûlé sa réputation : elle est enceinte , et le père de

son enfant est condamné à mort ; un jeune homme
plus propre à commettre un second délit qu'à mou-
rir pour le premier.

LE DUC.

Quand doit-il mourir ?

LE PREVOT.

A ce que je crois , demain. (A Juliette. ) J'ai pré-

paré ce qu'il vous faut : attendez un moment , et

l'on vous conduira.

LE DUC, à Juliette.

Vous repentez-vous , belle enfant , du péché que
vous portez ?

JULIETTE.

Oui , et j'en porte la honte avec patience.

LE DUC.

Je vous enseignerai les moyens d'examiner votre

conscience , et d'éprouver si votre repentir est so-

lide , ou s'il n'est que superficiel.
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JULIETTE.

Je lapprendrai bien volontiers.

LE DUC.

Aimez-vous l'homme qui vous a fait cet affront ?

JULIETTE.

Oui , autant que j'aime la femme qui a fait son

malheur.
LE DUC.

Ainsi , il paraît que c'est d'un consentement mu-
tuel que votre crime a été' commis ?

JULIETTE.

Oui, d'un consentement mutuel.

LE DUC.

Votre pèche' a donc été plus grand que le sien ?

JULIETTE.

J'en fais l'aveu , et je m'en repens , mon père.

LE DUC.

Cela est bien juste, ma fille; mais prenez garde

que votre repentir ne soit fondé que sur la honte

dont il vous a couverte : ce repentir n'est jamais que

pour nous-mêmes , et n'intéresse en rien le ciel ; il

montre que si nous n'offensons pas le ciel , ce n'est

pas par amour, mais uniquement par crainte.

JULIETTE.

Je me repens de ma faute
,
parce qu'elle est un

péché, et j'en accepte la honte avec joie.

LE DUC.

Persévérez dans ces dispositions. Votre complice,
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à ce que j'entends dire, doit mourir demain

; je vais

le visiter et lui donner mes conseils. Que la grâce du
ciel vous accompagne! — Benedicite...

( Il sort en priant,)

JULIETTE.

Il doit mourir demain I ô injuste loi
,
qui me

laisse une vie dont toute la consolation est d'éprouver

à chaque instant toutes les horreurs de la mort !

LE PREVOT.

Son sort est bien digne de pitié !

( Ils sortent.
)

SCÈNE IV.

Appartement dans la maison d'Angelo.

Entre ANGELO.

Quand je veux méditer et prier , mes pensées et

mes prières se dispersent et s'égarent d'objet en objet :

le ciel a de moi de vaines paroles , tandis que mon
imagination , sans écouter ce que ma bouche énonce,

est fixée sur Isabelle. Le ciel est sur mes lèvres ,

comme si je ne faisais qu'en murmurer le nom ; et

dans mon cœur croît la fatale passion qui le remplit.

L'état, dont je méditais les affaires, devient pour

moi comme un bon livre qui , à force d'être relu

souvent , n'inspire plus que l'aversion et l'ennui ;

oui, je me sens capable (que nul témoin ne m'en-

tende ! ) de changer les vertus de mon grave minis-

tère pour une plume légère , vain jouet de l'air. O
dignité ! ô pompe extérieure ! qu'il t'arrive sou-

vent d'extorquer le respect des sots par tes vêtemens
TOM. VIL Shakspectre. l4
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et ton enveloppe visible , et d'enchaîner les sages

séduits à tes fausses apparences ;
— chair, tu n'es

que chair ! Inscrivez , bon ange , sur la corne du
diable , ce ne sera plus le cimier du diable.

(Entre un valet. )

ANGELO.

Hé bien
,
qui est là ?

LE VALET.

Une jeune fille, nommée Isabelle , une soeur, qui

demande à vous parler.

ANGELO.

Va, et montre-lui le chemin. (Le valet sort.)—(Seul.)

ciel! pourquoi tout mon sang se presse-t-il ainsi

vers mon cœur , le rend inutile à lui-même , et

prive les autres organes du ressort qui leur est né-

cessaire? Ainsi la foule insensée se presse autour

d'un homme qui s'évanouit ; ils viennent tous pour

le secourir , et ils ne font que lui intercepter l'air

qui le ranimerait ; ainsi les sujets d'un monarque

bien-aimé oublient leur rôle , et dans l'accès d'une

respectueuse affection , s'attroupent autour de lui

là où leur amour mal instruit va nécessairement

paraître une injure.

( Entre Isabelle.)

ANGELO.

Hé bien
,
jeune beauté?

ISABELLE.

Je suis venue savoir vos intentions.

ANGELO.

J'aimerais bien mieux que vous pussiez les de-
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viner, que de vous voir me demander de vous les

dire. — Votre frère ne peut vivre.

ISABELLE.

En est-il ainsi ? Que le ciel conserve votre hon-

neur !

( Elle va pour se relirer.
)

ANGELO.

Et cependant il peut vivre encore un temps , et il

se pourrait qu'il vécût aussi long-temps que vous,

ou moi; mais aussi, il faut qu'il meure.

ISABELLE

Sur votre arrêt?

ANGELO.

Oui....

ISABELLE.

Quand, je vous supplie, afin que, dans le répit

qui lui est accordé, plus long ou plus court, il puisse

être préparé à sauver son âme ?

ANGELO.

Oh! malheur à ces vices honteux! Il vaudrait

autant pardonner à celui qui vole à la nature un
homme déjà formé , qu'à l'insolente débauche de

ceux qui jettent l'image du créateur dans des

moules prohibés par le ciel : il n'est pas plus cou-

pable de trancher perfidement une vie légitimement

formée
, que d'en créer une illégitime par des

moyens réprouvés.

ISABELLE.

Telles sont les lois du ciel et non pas celles de la

terre.
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ANGELO.

Parlez-vous ainsi? En ce cas, je vais bientôt vous

réduire au silence. Lequel aimeriez-vous mieux, ou

que la plus juste des lois ôtât en ce moment la vie à

votre frère, ou de livrer, pour racheter sa vie, votre

corps à la volupté douce mais impure , comme a fait

la créature qu'il a déshonorée ?

ISABELLE.

Seigneur, soyez bien persuadé de ce que je vais

répondre : c'est que j'aimerais mieux sacrifier mon
corps que mon âme.

ANGELO.

Je ne parle point de votre âme ; les péchés que la

nécessité nous force de commettre ne servent qu'à

faire nombre , sans nous charger davantage.

ISABELLE.

Que dites-vous?
ANGELO.

Je ne garantirais pas cette doctrine ; car moi-

même je pourrais donner des raisons contre ce que

je viens de dire. Répondez-moi à ceci : — moi, qui

suis la voix de la loi écrite, je prononce contre votre

frère un arrêt de mort : n'y aurait-il point de la

charité dans un péché qui sauverait la vie de ce

frère ?

ISABELLE..

Ah ! daignez le faire : j'en prends les risques sur

mon âme ; ce ne serait point un péché, mais un acte

de pure charité.

ANGELO.

Si vous vouliez le faire vous-même au péril de
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votre âme, il y aurait un péché, mais en même temps

autant de charité que de péché.

ISABELLE.

Oh! si demander la vie de mon frère est un
péché, ciel, fais-m'en porter tout le poids ; et si c'est

en vous un péché, que de céder à ma sollicitation
,

tous les matins je prierai le ciel que cette faute soit

ajoutée aux. miennes et non pas aux vôtres , et j'en

répondrai seule.

ANGELO.

Non. Écoutez-moi : votre idée ne suit pas le sens

de la mienne ; ou vous êtes ignorante, ou vous affec-

tez de l'être par ruse et ce n'est pas bien.

ISABELLE.

Que je sois ignorante et pleine de défauts en tout,

pourvu du moins que je sache que je ne suis pas

meilleure.
ANGELO.

Ainsi la sagesse cherche à briller davantage , en

s'accusant elle-même , comme les masques noirs

proclament la beauté qu'ils cachent , bien plus haut

que ne pourrait le faire la beauté à découvert. —
Mais écoutez-moi bien; pour être bien entendu,

je vais parler plus franchement : votre frère doit

mourir.
ISABELLE.

Oui.
ANGELO.

Et son délit est tel, qu'il doit subir la peine impo-
sée par la loi.

ISABELLE.

Cela est vrai.
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ANGELO.

Supposez qu'il n'y ait point d'autre moyen de sau-

ver sa vie (sans que je consente à ce moyen , ni à

aucun autre ; c'est uniquement par forme de con-

versation), si ce n'est celui-ci, que vous, sa sœur,

inspirant des désirs à quelque homme, dont le cré-

dit auprès du juge, ou sa propre dignité, pourrait

délivrer votre frère des entraves de la loi
,
qui en-

chaîne tout dans ses liens, supposez, dis-je, qu'il

n'y eût point d'autre moyen sur la terre de le sauver,

que l'alternative , ou de livrer les trésors de votre

corps à cet homme que nous supposons , ou de laisser

subir la mort au coupable, que feriez-vous ?

ISABELLE.

Je ferais
,
pour mon malheureux frère , tout ce

que je ferais pour moi-même : je veux dire
,
que si

j'étais condamnée à la mort, je porterais l'impression

douloureuse du fouet, comme des rubis, et je me
dépouillerais pour aller à la mort, comme j'irais au

lit après lequel j'aurais long-temps soupiré
,
plutôt

que de céder mon corps au déshonneur.

ANGELO.

En ce cas, votre frère mourrait?

ISABELLE.

Et ce serait le parti le plus doux; il vaudrait

mieux que mon frère subit une fois une mort pas-

sagère
,
que de livrer, pour racheter sa vie , sa sœur

à une mort éternelle.
ANGELO.

Et ne sericz-vous pas alors aussi cruelle que la

sentence contre laquelle vous vous êtes tant récriée?
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ISABELLE.

L'ignominie pour rançon , et un libre pardon

,

ne sont nullement de la même famille : un pardon

légitime ne ressemble en rien à un rachat honteux.

ANGELO.

Vous paraissiez tout à l'heure voir dans la loi un
tyran , et vous cherchiez à prouver que la faute de

votre frère était plutôt une folie qu'un vice.

ISABELLE.

Ah ! daignez me pardonner , seigneur ; il arrive

souvent que, pour obtenir l'objet de nos voeux,

nous ne disons pas tout ce que nous pensons
;
j'excuse

un peu le vice que j'abhorre en faveur de l'homme

que j'aime tendrement.

ANGELO.

Nous sommes tous fragiles.

ISABELLE.

Que mon frère meure s'il n'est point héritier d'une

servitude commune, mais seul tributaire et profi-

tant seul de sa faiblesse.

ANGELO.

Et les femmes sont fragiles aussi.

ISABELLE.

Oui , comme la glace où elles se mirent , et qui

se brise aussi facilement qu'elle reçoit leur visage.

Les femmes ! que le ciel les secoure ! Les hommes
dérogent de leur origine en profitant de leur fai-

blesse. Oui, appelez-nous dix fois fragiles : car

nous sommes aussi tendres que l'est notre constitu-
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tion ; oui nous sommes crédules et susceptibles de

toutes sortes d'impressions.

ANGELO.

Je le pense comme vous; et d'après ce témoignage

de votre propre sexe
,
permettez que je m'explique

avec plus de hardiesse ; car je crois que nous autres

hommes , nous ne sommes pas faits pour avoir une

force à l'épreuve de toutes les fautes. Je vous prends

par vos propres paroles : soyez ce que vous êtes, c'est-

à-dire , une femme. Si vous êtes plus, vous n'êtes

plus une femme; si vous en êtes une (comme l'an-

noncent visiblement toutes vos formes extérieures),

montrez-le en ce moment, en vous soumettant à la

destinée de votre sexe.

ISABELLE.

Je n'entends qu'un langage : mon aimable sei-

gneur, je vous en supplie , parlez-moi comme vous

faisiez d'abord.

ANGELO.

Comprenez-moi pleinement... je vous aime.

ISABELLE.

Mon frère aima Juliette , et vous me dites qu'il

faut qu'il meure pour cela.

ANGELO.

Il ne mourra point , Isabelle , si vous m'accordez

votre amour.
ISABELLE.

Je sais que votre vertu a le privilège de feindre

une apparence de vice pour surprendre les autres.
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ANGEL0.

Croyez-moi , sur mon honneur : mes paroles ex-

priment ma pense'e.
ISABELLE.

Ah ! il faut que vous ayez bien peu d'honneur

pour être cru. dessein pernicieux ! Hypocrisie,

hypocrisie ! — Je te dénoncerai à haute voix, Ange-

lo
;
prends-y bien garde : signe-moi tout à l'heure le

pardon de mon frère, ou je vais, tant que j'aurai de

voix, publier devant l'univers quel homme tu es.

ANGELO.

Qui te croira , Isabelle ? Mon nom sans repro-

che , ma vie austère, mon témoignage contre toi,

et mon rang dans l'état , auront tant de prépondé-

rance sur ton accusation, qu'ils étoufferont ton rap-

port , et que tu seras taxée de calomnie. J'ai com-

mencé , je poursuis , et je lâche la bride à ma pas-

sion : donne ton consentement à mes violens désirs;

écarte tout scrupule , et ces rougeurs fatigantes qui

repoussent ce qu'elles convoitent. Rachète ton frère,

en livrant ta personne à mon désir; autrement, non-

seulement il subira la mort , mais ton cruel refus

en prolongera l'horreur dans de longs tourmens.

Donne-moi ta réponse demain , ou
,
j'en jure par

la passion qui me domine à présent
, je deviens

un tyran pour tourmenter ton frère. Quant à tes

menaces , dis ce que tu voudras ; mes mensonges

auront plus de crédit que tes vérités.

(H sort.)

ISABELLE seule.

A qui irai-je porter mes plaintes ? Si je redisais

ceci
,
qui me croirait? bouches funestes, qui por-
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tent une seule et même langue pour condamner et

pour absoudre ; forçant la loi à se plier à leur vo-

lonté , attachant le juste et linjuste à leur passion
,

dont elles les forcent à suivre le cours. Je vais aller

trouver mon frère
;
quoiqu'il ait succombé par la

fougue du sang, cependant il possède une âme si

remplie d'honneur, que quand il aurait vingt têtes

à offrir sur vingt échafauds sanglans , il les donne-

rait toutes
,

plutôt que de permettre que sa soeur

livrât son corps à une si détestable profanation.

Allons , Isabelle , vis chaste ; et toi , mon frère ,

meurs. La chasteté de mon sexe est plus précieuse

qu'un frère. Je vais pourtant l'instruire de la pro-

position d'Angelo , et le préparer à la mort pour le

bien de son âme.
(Elle sort.)

FIN DU SECOND ACTE.
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ACTE TROISIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

La prison.

LE DUC, CLAUDIO, LE PREVOT.

LE DUC.

Ainsi , vous espérez donc obtenir votre grâce du

seigneur Angelo ?

CLAUDIO.

Les malheureux n'ont d'autre remède que l'espé-

rance : j'ai l'espérance de vivre , et je suis prêt à

mourir.
LE DUC.

Soyez déterminé à la mort , et soit la vie , soit la

mort, l'une ou l'autre vous en paraîtra plus douce.

Raisonnez ainsi avec la vie : si je te perds
, je perds

une chose qui n'est estimée que des insensés. Tu n'es

qu'un souffle , esclave des influences de l'atmo-

sphère , affligeant à chaque instant le corps que tu

habites ; tu n'es que le jouet de la mort ; tu fais

mille efforts pour l'éviter, et ta fuite même te préci-

pite dans ses bras. Homme ! tu n'as rien de noble ;

car tous les avantages que tu produis sont nourris de
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tout ce qu'il y a de plus bas (

2l)
: tu n'as en toi nul cou-

rage ; car tu crains jusqu'au faible dard fourchu (22 ^

d'un pauvre ver : ton plus grand bien c'est le som-
meil ; aussi tu l'invoques souvent , et pourtant tu

crains sottement la mort
,
qui n'est rien de plus ^ !

Tu n'es jamais toi : ton être n'a rien qui t'appar-

tienne , tu n'existes que par des parcelles de mille

graines sorties de la poussière : tu n'es pas heureux ;

car ce que tu n'as pas , tu te tourmentes sans cesse

pour l'obtenir, et ce que tu possèdes tu le dédaignes

et l'oublies : tu n'es jamais fixé , car ta nature suit

les étranges caprices de la lune. Si tu es riche , ta

richesse n'est que pauvreté : semblable à l'âne

courbé sous le faix des lingots d'or, tu ne portes tes

pesantes richesses que pendant une journée de mar-
che , et la mort vient te décharger de ton fardeau.

Tu n'as point d'ami ; le fruit de tes propres en-

trailles, qui te nomme son père, la substance éma-

née de tes flancs , maudit la goutte , la dartre corro-

sive et le catarrhe qui ne t'achèvent pas assez vite à

son gré: tu n'as ni jeunesse ni vieillesse, mais seule-

ment un sommeil de l'après-dînée , dont les rêves

participent de l'un et de l'autre. Ton heureuse jeu-

nesse s'assimile à l'âge caduc , et demande l'au-

mône aux vieillards paralytiques ; lorsque tu es

vieux et riche, tu n'as plus ni chaleur, ni sens , ni

membres, ni beauté, pour jouir agréablement de

tes trésors. Qu'y at-il encore dans ce qu'on appelle la

vie? Mille morts cachées : et nous craignons la mort

qui finit tous ces maux bizarres !

CLAUDIO.

Je vous rends grâce. Je vois que demander à vivre
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c'est chercher à mourir, et qu'en cherchant la mort

on trouve la vie : qu'elle vienne donc !

(Entre Isabelle.
)

ISABELLE.

Y a-t-il quelqu'un ? La paix soit dans ces lieux
,

et la grâce céleste , -et une bonne compagnie !

LE PREVOT.

Qui est là ? Entrez : ce souhait seul mérite un bon

accueil.

LE DUC.

Cher Claudio , avant peu je reviendrai vous

voir. »

CLAUDIO.

Je vous rends grâces , saint religieux.

ISABELLE, au prévôt.

J'ai deux mots à dire à Claudio : voilà l'objet de

ma visite.

LE PREVOT.

Et vous serez bien reçue.— (à Claudio.) Tenez
,

mon cher monsieur, voilà votre sœur.

LE DUC.

Prévôt, un mot, s'il vous plait.

LE PREVOT.

Autant qu'il vous plaira.

LE DUC.

Faites qu'ils parlent pendant que je serai caché

dans un lieu d'où je pourrai les entendre sans

être vu.

( Le duc sort avec le prévôt , et assiste , invisible , à la suite de cette scène.
)

K
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CLAUDIO.

Eh bien , ma sœur
, quelle consolation m'ap-

portes-tu ?

ISABELLE.

Comme sont toutes les consolations , fort bonne
vraiment. Le seigneur Angelo , ayant un message

pour le ciel, te choisit pour l'y porter en qualité de

son ambassadeur, et pour y être son résident éter-

nel. Ainsi, hâte-toi de faire tous tes préparatifs; tu

pars demain.

CLAUDIO.

N'y a-t-il donc point de remède ?

ISABELLE.

Point d'autre que celui de fendre le cœur en deux

pour sauver la tête ( 24)
.

CLAUDIO.

Mais , dis-moi , y a-t-il quelque remède ?

ISABELLE.

Oui , mon frère , tu peux vivre ; il est dans le

cœur de ton juge une clémence de démon : si tu veux

l'implorer, elle sauvera ta vie; mais elle t'enchaî-

nera jusqu'à la mort.

CLAUDIO.

Une prison perpétuelle ?

ISABELLE.

Oui
,
précisément , une prison perpétuelle : tu

resterais attaché à un point fixe
,
quand tu aurais

tout l'espace de l'univers à ta disposition.
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CLAUDIO.

Mais de quelle nature?...

ISABELLE.

D'une nature , si tu y consentais jamais , à dé-

pouiller de son écorce l'arbre de ton honneur, et à

te laisser nu.
CLAUDIO.

Fais-moi connaître ce moyen.

ISABELLE.

Je te crains , Claudio
,
je tremble que tu ne

veuille conserver une vie maladive , et que tu n'at-

taches plus de prix à six ou sept hivers de plus, qu'à

un honneur éternel. Oses-tu mourir? Le sentiment

de la mort n'est que dans la crainte , et le malheu-
reux insecte que nous foulons aux pieds , éprouve

des angoisses aussi cruelles qu'un géant en ressent

pour mourir.
CLAUDIO.

Peux-tu me faire cet outrage ? Me crois-tu si

faible que je sois incapable d'une résolution coura-

geuse ? S'il faut que je meure
,
j'irai au-devant de la

mort, comme au-devant d'une fiancée, et je la

presserai dans mes bras.

ISABELLE.

C'est mon frère qui vient de parler ; cette voix est

sortie du tombeau de mon père. — Oui, tu dois

mourir : tu es trop généreux pour conserver une vie

au prix de viles sollicitations. Ce ministre , avec un air

de sainteté , dont l'austère parole et le visage com-
posé atterrent la jeunesse, et font trembler la folie

,
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comme le faucon qui plane sur la perdrix ; eh bien,

c'est un démon ; si l'on retirait toute la fange qui

l'emplit , il nous paraîtrait un abîme aussi profond

que l'enfer.

CLAUDIO.

Le seigneur Angelo ?

ISABELLE.

Oh ! il porte la trompeuse livrée de l'enfer
, qui

se plaît à revêtir un corps de réprouvé d'ornemens

majestueux. — Croiras-tu, Claudio, que si je lui

cédais ma virginité , tu pourrais être sauvé de la

mort ?

CLAUDIO.

ciel ! cela n'est pas possible.

ISABELLE.

Oui , au moyen de ce crime détestable , il te don-

nerait la liberté de l'offenser impunément. Cette

nuit même est le temps où je dois commettre l'ac-

tion que j'ai horreur de nommer; autrement tu

meurs demain.
CLAUDIO.

Tu ne le feras pas.

ISABELLE.

Oh ! si ce n'était que ma vie, je la jetterais

pour te sauver, avec autant d'indifférence qu'une

épingle.

CLAUDIO.

Je t'en remercie , chère Isabelle.

ISABELLE.

Tiens-toi prêt , Claudio, à la mort pour demain.
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CLAUDIO.

Oui. — Mais quoi! a-t-il donc en lui des passions

si violentes qu'elles lui font ainsi insulter la loi?...

Quand il voudrait la violer;... sûrement ce pèche'

n'en est pas un, ou, des sept péchés capitaux, celui-

là est le moindre.
ISABELLE.

Que veux-tu dire par le moindre ?

CLAUDIO.

Si c'était un péché qui nous damnât, lui qui est

si sage voudrait-il, pour le plaisir d'un moment,
s'exposer à une peine éternelle? Isabelle !

ISABELLE.

Que dit mon frère ?

CLAUDIO.

Que la mort est une chose effrayante.

ISABELLE.

Et une vie honteuse, une chose détestable.

CLAUDIO.

Oui : mais mourir, et aller on ne sait où; être

gisant dans une froide tombe, et y tomber en cor-

ruption ; perdre cette chaleur vitale et douée de senti-

ment, pour devenir une argile docile; tandis que
l'âme accoutumée ici-bas à desjouissances se baignera

dans les flots brûlans , ou sera plongée dans des ré-

gions d'une glace épaisse,— emprisonnée dans les

vents invisibles, pour être emportée violemment par

les ouragans autour de ce globesuspendu dans l'espace,

ou pour subir des états plus affreux que le plus af-

freux de ceux que la pensée errante et incertaine

ToM. y III. Shakspeare. l5
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imagine avec un cri (Tépouvante ; oh ! cela est trop

horrible. La vie de ce monde la plus pénible et la

plus odieuse que la vieillesse , ou la misère , ou la

douleur, ou la prison puissent imposer à la nature,

est encore un paradis auprès de tout ce que nous ap-

préhendons de la mort.

ISABELLE.

Hélas ! hélas !

CLAUDIO.

Ah ! que je vive, chère sœur. Le péché que tu

commets pour sauver la vie d'un frère, est tellement

excusé par la nature qu'il devient vertu.

ISABELLE.

brute sauvage ! ô lâche sans foi ! ô malheureux

sans honneur ! veux-tu donc vivre par ma honte ?

N'est-ce pas une espèce d'inceste que de recevoir la

vie du déshonneur de ta propre sœur ? Que dois-je

penser ? Que le ciel m'en préserve ! Mais je croirais

que ma mère s'est jouée de mon père ; car un rejet-

ton si pervers n'est jamais sorti de son sang. Reçois

mon refus : meurs
,
péris ! Il ne faudrait que fléchir

le genou pour te racheter de ta destinée, que je te la

laisserais subir : je ferais mille prières pour im-

plorer ta mort, et je ne dirais pas un mot pour te

sauver.

CLAUDIO.

Ah! écoute-moi, Isabelle.

ISABELLE.

Oh ! loin , loin de moi ; oh ! c'est une honte ! Ta
faute n'est plus un hasard , mais un fruit de l'habi-
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tude : la pitié qui serait émue pour toi se prostitue-

rait : il vaut mieux que tu meures , et au plus tôt!

CLAUDIO.

Ah ! daigne m'écouter, Isabelle.

(Le duc rentre.
)

LE DUC.

Écoutez un mot, jeune soeur, un seul mot.

ISABELLE.

Que me voulez-vous ?

LE DUC.

Si vous pouviez disposer de quelques momens de

loisir
, je désirerais avoir tout à l'heure avec vous un

instant d'entretien , et la complaisance que je vous

demande importe à vos intérêts.

ISABELLE.

Je n'ai pas de loisir superflu : le temps que je res-

terai, sera volé à mes autres affaires; mais je veux
bien vous écouter un moment.

LE DUC, à part à Claudio.

Mon fils, j'ai entendu tout ce qui s'est dit entre

vous et votre soeur. Jamais Angelo n'a eu le projet

de la séduire ; il n'a voulu que faire l'épreuve de sa

vertu
,
pour exercer son expérience des caractères

;

elle
,
qui a dans son âme les vrais principes de

l'honneur, lui a fait un refus qu'il a été fort aise de

recevoir. Je suis le confesseur d'Angelo, et je suis

instruit de la vérité de ce que je vous dis : ainsi pré-

parez-vous à la mort : ne vous reposez point avec sa-

tisfaction sur de vaines espérances qui vous trom-
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peut : il vous faut mourir demain ; allez vous

agenouiller et vous préparer.

CLAUDIO.

Laissez-moi demander pardon à ma sœur. Je suis .

si détaché de la vie , que je veux prier qu'on m'en

débarrasse.
( Claudio sort. )

LE DUC.

Persévérez dans cette résolution. Adieu.

(Le prévôt rentre.
)

LE DUC.

Prevot 7
un mot.

LE PREVOT.

Que demandez-vous , mon père ?

LE DUC.

Qu'au moment même où vous entrez, il vous

plaise de vous retirer : laissez-moi un instant avec

cette jeune soeur : mes intentions , d'accord avec

mon habit , vous sont garans qu'elle ne court aucun

risque dans ma compagnie.

LE PREVOT.

A la bonne heure.
( Le prévôt sort. )

LE DUC.

La main qui vous a fait belle , vous a aussi fait

vertueuse : la beauté qui se prodigue à vil prix
?
se

flétrit bientôt en cessant d'être honnête ; mais la pu-

deur
,
qui est l'âme de votre personne , entretiendra

votre beauté dans une fraîcheur durable. Le hasard

a amené à ma connaissance l'attaque qu'Angelo vous

a faite; et sans les exemples que nous avons de la

fragilité de l'homme
,

je m'étonnerais beaucoup
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d'Angelo. Comment vous y prendriez-vous pour sa-

tisfaire ce ministre et pour sauver votre frère ?

ISABELLE.

Je vais , dans ce moment même , résoudre ces

doutes : j'aimerais mieux que mon frère subît la

mort à laquelle le condamne la loi
, que d'être mère

d'un fils illégitime. Mais hélas ! combien le bon duc

est trompe' dans Angelo ! Si jamais il revient et que

je puisse lui parler, ou je perdrai mes paroles ou je

démasquerai son ministre.

LE DUC.

Cela ne sera pas mal fait : cependant , au point

où en sont encore les choses, il éludera votre accu-

sation. Il n'a fait que vous éprouver : ainsi
,

prêtez

bien l'oreille à mes avis : l'envie que j'ai de faire le

bien m'offre un remède. Je me persuade à moi-

même que vous pouvez , sans blesser l'honnêteté ,

rendre un service important à une femme malheu-
reuse qui en est digne , conserver sans tache votre

belle personne , et mériter la faveur du duc , si ja-

mais il revient et qu'il soit instruit de cette affaire.

ISABELLE.

Découvrez-moi votre pensée ; je me sens le cou-
rage de faire tout ce qui n'offrira aucune apparence

de déshonneur à mon jugement.

LE DUC.

La vertu est pleine d'intrépidité , et une âme hon-

nête ne connaît pas la crainte. N'avez-vous pas ouï

parler de Marianne , la soeur de Frédéric , ce guer-

rier fameux qui a fait naufrage ?
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ISABELLE.

J'ai entendu nommer cette dame , et l'on parle

bien de sa réputation.

LE DUC.

He' bien, cette femme devait être marie'e à An-
gelo ; il lui avait engage' sa foi par un serment so-

lennel ; les fiançailles étaient faites , et le jour des

noces fixé. Dans l'intervalle du contrat à la célébra-

tion du mariage, son frère Frédéric s'est perdu sur

la mer, et le vaisseau portait la dot de sa sœur.

Mais remarquez quel malheur cet accident a pro-

duit pour cette pauvre dame ; elle perd du même
coup un brave et illustre frère ,

qui avait toujours eu

pour elle la plus grande tendresse , et avec lui le

nerf de sa fortune , sa dot de mariage ; et par suite

de ces pertes , son mari fiancé, cet hypocrite d'An-

gelo.

ISABELLE.

Est-il possible? Quoi ! Angelo l'a ainsi délaissée?

LE DUC.

Il l'a laissée dans les larmes ; il n'en a pas essuyé

une par aucune consolation ; il a englouti ses ser-

mens, prétendant avoir fait sur elle des découvertes

contre son honneur; en un mot , il la abandonnée

à ses gémissemens ,
qu'elle pousse encore actuelle-

ment pour l'amour de lui ; et lui , de marbre à ses

pleurs, il en est arrosé , mais non pas amolli.

ISABELLE.

Quel mérite aurait donc la mort d'enlever cette

infortunée du monde! Quelle corruption dans la
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société , de laisser vivre ce perfide ! — Mais
, quel

avantage prétendez-vous tirer de tout ceci ?

LE DUC.

C'est une rupture qu'il vous est aisé de renouer;

et par-là vous sauvez non -seulement votre frère

,

mais vous vous sauvez du déshonneur.

ISABELLE.

Montrez-moi comment, mon vénérable père.

LE DUC.

Cette infortunée que je viens de vous nommer,
conserve toujours dans son coeur sa première incli-

nation , et l'injuste et cruel procédé d'Angelo
, qui

aurait dû éteindre son amour , n'a fait , comme la

digue dans un torrent , que le rendre plus violent et

plus impétueux. Retournez vers Angelo ; répondez

à sa proposition avec une obéissance qui le satisfasse;

accordez-vous avec lui dans toutes les demandes qui

mènent à son but , et ne réservez pour vous que ces

conditions : d'abord que vous ne resterez pas long-

temps seule avec lui ; ensuite qu'il choisisse l'heure

de la nuit et du plus profond silence , et un lieu con-

venable en tout point : ces arrangemens faits et

convenus, voici le reste : nous conseillons à cette

fille outragée de se servir de votre rendez-vous et

d'aller le trouver à votre place. Si le secret de

leur entrevue vient à se dévoiler dans la suite, cette

découverte pourra le déterminer à la récompenser
;

et par cette intrigue , votre frère est sauvé , votre

honneur reste intact , la malheureuse Marianne est

conduite au bonheur où elle aspire , et ce ministre



232 MESURE POUR MESURE,
corrompu est dupe de votre stratagème. Je me charge

d'instruire la jeune Marianne, et de lui faire la

leçon sur la manière dont elle doit s'y prendre. Si

vous avez soin de conduire cette intrigue avec la

prudence dont vous êtes capable , le double avan-

tage qui en résultera, absoudra cette ruse de tout

reproche. Qu'en pensez-vous?

ISABELLE.

Cette seule ide'e me satisfait déjà, et j'ai confiance

qu'elle pourra conduire à une heureuse issue.

LE DUC.

Le succès dépend beaucoup de votre adresse :

hâtez-vous daller trouver Angelo ; s'il vous sollicite

de partager son lit cette nuit, promettez-lui de satis-

faire ses vœux. Je vais à l'instant à Saint-Luc : c'est

là que dans une ferme solitaire demeure la déses-

pérée Marianne; venez m'y trouver, et terminez

promptement avec Angelo , afin de ne pas tarder à

me rejoindre.

ISABELLE.

Je vous rends grâce de cet avis consolant. Adieu.,

vénérable père.

(Ils sortent de différens côtés.)
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SCÈNE IL

Une rue devant la prison.

Entre le DUC , toujours en habit de religieux
;

LE COUDE, LE BOUFFON, et DES OFFICIERS

de justice.

LE COUDE.

Allons , s'il n'y a pas de remède pour empêcher

cet infâme métier de vendre et d'acheter les hommes
et les femmes comme des animaux à la foire, il fau-

dra donc que tout le monde s'abreuve de bâtard

rouge et blanc (25)
.

LE DUC.

ciel î Quelle est cette espèce ?

LE BOUFFON.

Il n'y a jamais eu de joie dans le monde , depuis

que, de deux usuriers, le plus joyeux et le plus franc

a été ruiné; et le père des deux a reçu, de l'ordre

de la loi , une robe fourrée pour le tenir chaud ; et

fourrée de peaux de renard et d'agneau, pour signi-

fier que la fraude, étant plus riche que l'innocence,

est faite pour les beaux habits.

LE COUDE.

Allons, suivez votre chemin, monsieur. — Dieu
vous garde, bon Père-Frère.

LE DUC.

Et vous aussi, bon Frère-Père. Quelle offense cet

homme vous a-t-il faite?
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LE COUDE.

Vraiment, mon père, il a offense' la loi ; et voyez-

vous , monsieur , nous le croyons aussi un filou
,

monsieur; car nous avons trouvé sur lui, monsieur,

un étrange rossignol, que nous avons envoyé au

ministre.

LE DUC, auhouffon.

Fi, misérable entremetteur! méchant entremet-

teur ! Le mal que tu fais faire est donc ta ressource

pour vivre. Réfléchis seulement un instant à ce que

c'est que de remplir son estomac, ou couvrir son

dos par le moyen de ces vices honteux. Dis-toi à toi-

même : c'est du fruit de leurs abominables et bru-

tales accointances
,
que je bois

,
que je mange

,
que

je m'habille, et que je subsiste. Peux-tu donc croire

que c'est une vie d'homme, qu'une existence dépen-

dante de ces saletés? Va t'amender, va t'amender.

LE BOUFFON.

Il est vrai que cette vie sent mauvais, à quelques

égards, monsieur; mais pourtant, monsieur, je vous

prouverais....

LE DUC.

Allons , si le diable t'a donné des preuves pour

commettre le péché , tu prouveras que tu es des

siens. — Officier, conduisez-le en prison. La cor-

rection et l'instruction auront beaucoup à faire

,

avant que cette brute devienne meilleure.

LE COUDE.

11 faut qu'il comparaisse devant le ministre. Mon-
sieur, le ministre lui a déjà donné une leçon : le

ministre ne peut supporter un suppôt de débauche.
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S'il faut qu'il soit un marchand de prostitution, et

qu'il paraisse en sa présence, il vaudrait autant qu'il

fût à un mille de lui.

LE DUC.

Plût au ciel que nous fussions tous ce que quel-

ques-uns voudraient paraître, aussi exempts de nos

vices, que certains vices sont dépouillés d'apparence

trompeuse (26)
!

( Entre Lucio.
)

LE COUDE, au duc.

Son cou sera comme votre ceinture , lié d'une

corde, monsieur.
LE BOUFFON.

Je cherche de l'appui : je demande à grands cris

une caution : voici un honnête homme, et un ami à

moi.

LUCIO.

Hé bien, noble Pompée? Quoi! aux talons de
César? Es-tu mené en triomphe? Quoi! n'y a-t-il

donc plus de statues de Pygmalion, femmes de nou-

velle création, qu'on puisse se procurer, pour
mettre la main dans la poche , et l'en retirer pleine

et fermée? Que réponds-tu? Ha ! Que dis-tu de ce ton

,

de cette manière, de cette méthode? Hé, ta réponse

n'a-t-elle pas été noyée dans la dernière pluie? Hé
bien, que dis-tu, pauvre diable? Le monde va-t-il

comme il allait, l'ami? Quelle est la mode à présent?

Est-elle d'être sérieux et laconique? Ou comment,
enfin ? Quel est le genre ?

LE DUC.

Toujours le même , et pis encore.
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LU CIO.

Comment se porte ma chère mignonne, ta maî-
tresse? Fait-elle toujours le commerce.... hem?

LE BOUFFON.

D'honneur , monsieur , elle a mangé tout son

boeuf , et elle est elle-même dans l'étuve.

LUCIO.

Hé, c'est fort bien : cela est bien juste : cela doit

être. Toujours votre fraîche catin et votre vieille

saupoudrée!... C'est une suite inévitable : cela doit

être. Vas-tu en prison , Pompée ?

LE BOUFFON.

Hélas ! oui , monsieur.

LUCIO.

Hé bien , cela n'est pas mal à propos , Pompée.

Adieu. Va , dis que je t'y ai envoyé. Est-ce pour

dettes , Pompée? ou pourquoi ?

LE COUDE.

Pour être un suppôt de mauvais lieu
,
pour cela

même.
LUCIO.

Allons , emprisonnez-le : si la prison est le par-

tage de son métier , eh bien cela est juste. Oui , il

n'y a pas à en douter, c'est un suppôt, et de vieille

date encore ; il est né ce qu'il est. Adieu , bon

Pompée : recommande-moi à la prison , Pompée.

Tu vas devenir un bon mari, Pompée : tu garderas

la maison.
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LE BOUFFON.

J'espère, monsieur, que votre honnête seigneurie

sera ma caution.

LUCIO.

Non, certes, non je n'en ferai rien , Pompe'e : ce

n'est pas la mode. Je prierai , Pompée
,
qu'on res-

serre tes entraves : si tu ne le prends pas en pa-

tience, lie' Lien tant pis pour toi. Adieu, loyal Pom-
pe'e. — Dieu vous garde , religieux!

LE DUC.

Et vous aussi.

LUCIO.

Brigitte se met-elle toujours du fard , Pompée ?

Hem !

LE COUDE, auboufibn.

Allons , monsieur ; marchons.

LE BOUFFON, à Lucio.

Vous ne voulez donc pas être ma caution , mon-
sieur ?

LUCIO.

Tantôt , Pompée ; pas à présent. — Quelles nou-

velles dans le monde , Bon religieux ? Quelles nou- <

velles ?

LE COUDE, au bouffon.

Allons, marchez; avançons, monsieur.

LUCIO.

Va— au chenil , Pompée , — va. ( Le Coude, le

Bouffon et les officiers sortent. )
Quelles nouvelles

dit-on du duc , frère ?
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LE DUC;

Je n'en sais aucune : pouvez - vous m'en ap-

prendre ?

LUCIO.

Il y en a qui disent qu'il est avec l'empereur de

Russie ; d'autres qu'il est à Rome ; mais devinez-

vous où il est ?

LE DUC.

Je n'en sais absolument rien. En quelque lieu

qu'il soit
,
je lui souhaite toute sorte de bonheur.

LUCIO.

C'est une folie , un caprice bien bizarre à lui , de

s'évader ainsi de ses e'tats , et d'usurper aux men-

dians un me'tier pour lequel il n'était pas né. Le sei-

gneur Angelo fait bien le duc en son absence; il \a

même au delà de son mandat.

LE DUC.

Il fait très-bien.

LUCIO.

Un peu plus d'indulgence pour le libertinage ne

lui ferait aucun tort à lui : il est un peu trop sévère

sur cet article , frère.
LE DUC

Cest un vice trop répandu ; et il n'y a que la sé-

vérité qui puisse en être le remède.

LUCIO.

Oui , en vérité : c'est un vice d'une nombreuse

famille; il est fort bien allié : mais il est impossible

de l'extirper, frère , à moins qu'on ne défende de

boire et de manger. On dit que cet Angelo n'a pas

été formé d'un homme ni d'une femme, suivant les
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voies ordinaires de la création : cela est-il vrai ? Le
croyez-vous ?

LE DUC.

Hé, comment donc aurait-il été formé?

LUCIO.

Quelques-uns prétendent qu'il naquit du frai

d'une sirène. D'autres qu'il a été engendré entre

deux stockfishes. — Mais ce qu'il y a de bien sûr,

c'est que quand il lâche de l'eau , son urine est de la

vraie glace : pour cela
,

je sais que cela est, et il

n'est qu'un automate impuissant ; cela est bien cer-

tain.

LE DUC.

Vous êtes plaisant , monsieur, et vous avez la pa-

role facile.

LUCIO.

Quelle barbarie d oter la vie à un homme pour la

révolte de la chair ? Est-ce que le duc qui est ab-
sent aurait fait cela ? Avant qu'il eût fait pendre un
homme pour avoir engendré cent bâtards , il aurait

payé les mois de nourrice de mille : il se sentait un
peu de ce penchant ; il connaissait le service, et voi-

là ce qui l'a formé à l'indulgence.

LE DUC.

Jamais je n'ai ouï dire que le duc ait été très-

coupable sur l'article des femmes : ce n'était pas là

son goût.

LUCIO.

Oh ! monsieur, vous êtes dans l'erreur.

LE DUC.

Cela n'est pas possible.
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LDCIO.

Quoi? Ce n'est pas là le duc ? Demandez à votre

vieille de cinquante ans, qui mendie pour votre

ordre ; l'usage du duc était de mettre un ducat

dans sa bruyante écuelle (27)
. Le duc avait ses fi-

nesses : il aimait à s'enivrer aussi : je puis vous ap-

prendre cela.

LE DUC.

Vous lui faites injure , très-certainement.

LUCIO.

Monsieur, j'étais son intime ; le duc était un
homme mystérieux, et je crois que je devine la

cause de son évasion.
LEDUC.

Quelle peut en être le raison , je vous prie ?

LUCIO.

Oh ! non : excusez-moi. — C'est un secret qui doit

rester enfermé entre les dents et les lèvres ; mais je

peux vous le laisser entrevoir. La multitude croyait

le duc un sage.
LE DUC.

Sage : eh mais, il n'y a pas de doute qu'il l'était.

LUCIO.

C'est un homme des plus superficiels, ignorant et

sans aucun fonds.

LE DUC.

C'est de votre part ou envie , ou folie , ou erreur :

le seul cours de sa vie , et les affaires délicates qu'il

a si habilement gouvernées, doivent nécessairement

lui assurer une meilleure renommée. — Qu'on le

juge seulement sur ce que déposent de lui ses ac-
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tions , et il paraîtra aux plus envieux un homme
instruit , un homme d'état et un guerrier : ainsi

vous parlez en homme mal informé ; ou , si vous

êtes bien instruit , c'est donc votre méchanceté qui

vous aveugle.
LUCIO.

Monsieur, je le connais bien , et je l'aime.

LE DUC.

I/amitié parle avec plus de connaissance , et la

connaissance avec plus d'amitié.

LUCIO.

Allons, monsieur, je sais ce que je sais.

LE DUC.

J'ai bien de la peine à le croire
, puisque vous ne

savez pas ce que vous dites. Mais si jamais le duc
revient dans ses états ( comme nous le demandons au
ciel tous les jours), faites-moi le plaisir de répondre
devant lui sur les faits que vous venez de me débi-

ter. Si c'est la vérité qui vous a fait parler, vous

aurez le courage de soutenir ce que vous avez dit ; je

suis obligé de vous citer devant lui; et
,
je vous prie,

votre nom?
LUCIO.

Monsieur, mon nom est Lucio , bien connu du
duc.

LE DUC.

Il vous connaîtra mieux , monsieur, si je vis pour

lui parler de vous.

LUCIO.

Je ne vous crains pas.

ToM. YI11. Shakspeare. l6
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LE DUC.

Oh î je le vois , vous vous flattez que le duc ne re-

paraîtra jamais, ou me croyez un adversaire trop

impuissant; mais, moi, je vous dis que je peux vous

faire un peu de mal : vous vous rétracterez sur ces

propos.
LUCIO.

Je serai pendu auparavant ; vous ne me connais-

sez pas , frère. Mais ne parlons plus de cela. Pou-

vez-vous me dire si Claudio doit être exécuté demain

ou non ?

LE DUC.

Pourquoi le serait-il , monsieur ?

LUCIO.

Eh ! pour avoir rempli une bouteille avec un en-

tonnoir. Je voudrais que le duc dont nous causons

fût revenu. Ce ministre eunuque dépeuplera ses

états à force de continence. Il ne faut pas que les

moineaux bâtissent leur nid sous les toits de sa mai-

son ; ce sont des hôtes trop lascifs. Le duc punirait

du moins en secret des vices secrets
;
jamais il ne les

produirait au grand jour. Que je voudrais qu'il fût

de retour ! En vérité , le pauvre Claudio est con-

damné pour avoir détroussé un jupon. Adieu, bon

père : je me recommande à vos prières. Le duc
, je

vous le répète , mangerait du mouton les ven-

dredis : il a passé làge maintenant , et cependant je

vous dis qu'il vous caresserait encore une men-
diante

,
quand elle sentirait le pain bis et l'ail

Dites que c'est moi qui vous l'ai dit. A.dieu,

(Ilsorl.)
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LE DUC.

Il n'est puissance ni grandeur parmi les mortels

qui puissent échapper à la censure : la calomnie, ce

monstre qui blesse par derrière , frappe la vertu la

plus pure. Quel monarque assez puissant pour en-

chaîner une langue médisante ? — Mais qui vient,

ici ?

( Entre Escalus, le prévôt , la nommée Overdone, et des officiers de justice.
)

ESCALUS.

Allons , emmenez-la en prison.

MADAME OVERDONE.

Mon cher seigneur, faites-moi grâce ; vous pas-

sez pour être un homme si plein de bonté' et de mi-
se'ricorde , mon cher seigneur !

ESCALUS.

Double et triple avertissement , et toujours cou-

pable du même délit ! Il y a de quoi forcer la clé-

mence même à sortir de son caractère et à agir en

tyran.

LE PREVOT.

Un infâme métier continué pendant onze années;

j'ose l'assurer à votre grandeur.

MADAME OVERDONE.

Seigneur, c'est la délation d'un certain Lucio

contre moi : madame Catherine Keepdown était

grosse de lui dans le temps que le duc était encore ici ;

il lui a promis de l'épouser : son enfant aura un an

et trois mois dès que viendra la Saint-Jacques et la

Saint-Philippe. Je l'ai alimenté moi-même, et voyez

comme il a l'indignité de me nuire.
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ESCALUS.

Cet homme est un libertin abandonné. — Qu'on

le fasse comparaître devant nous. — Conduisez-la

en prison : allez, plus de paroles inutiles. ( Les

officiers emmènent madame Overdone. ) Prévôt

,

mon collègue Angelo ne changera point son arrêt :

il faut que Claudio meure demain : ayez soin de lui

procurer des ministres (28)
, et tout ce que conseille

la charité, pour le préparer à son sort. Si mon col-

lègue se conduisait d'après le sentiment de ma pitié,

Claudio n'en serait pas où il en est.

LE PREVOT.

Permettez-moi de vous observer que ce religieux

l'a visité , et lui a donné ses avis pour le préparer à

la mort.
ESCALUS.

Ha ! salut , bon religieux.

LE DUC.

Que le bonheur et la bonté vous accompagnent

toujours.

ESCALUS.

De quel endroit êtes-vous ?

LE DUC.

Je ne suis pas de ce pays
,
quoique le hasard en

ait fait le lieu de ma résidence pour un temps mar-

qué. Je suis un frère tout récemment envoyé par le

saint siège , et chargé par sa sainteté d'une affaire

particulière.

ESCALUS.

Quelles nouvelles dit-on dans le monde ?
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LE DUC.

Aucune, si ce n'est qu'il y a une si grande mala-

die sur la vertu
?
qu'elle ne finira que par sa ruine :

la nouveauté est ce que tout le monde recherche, et

il y a autant de danger à vieillir dans une môme
façon de vivre qu'il y a de vertu à être constant dans

une entreprise. Il survit à peine assez de bonne foi

entre les hommes pour rendre les sociétés sûres
;

mais il y a assez de sécurité pour faire maudire

les associations. C'est sur cette énigme que roule

à peu près toute la sagesse du monde. Ces nouvelles

sont assez surannées , et cependant ce sont encore

les nouvelles de chaque jour. — Je vous prie, mon-
sieur, dites-moi quel était le caractère du duc.

ESCALUS.

Un homme qui s'appliquait plus qu'à tout autre

soin à celui de se connaître lui-même.

LE DUC.

A quels plaisirs était-il adonné ?

ESCALUS.

Il avait plus de plaisir de voir les autres en joie

qu'il n'en marquait lui-même pour tout ce qui cher-

chait à lui en procurer. Un homme d'une rare tem-

pérance ! Mais laissons-le à ses aventures , en priant

le ciel qu'elles soient heureuses ; et faites-moi le

plaisir de m'apprendre comment vous trouvez Clau-

dio préparé. On m'a fait entendre que vous l'aviez

visité.

LE DUC.

Il déclare qu'il n'a point à se plaindre de son juge,
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qu'il ne l'accuse point d'injustice, et qu'il se soumet

avec une humble résignation à l'arrêt de la justice.

Cependant il s'était forge'
,
par une inspiration de la

faiblesse, plusieurs espérances trompeuses sur la

vie : je suis venu à bout avec le temps de lui en

faire sentir la vanité , et maintenant il est résigné à

mourir.
ESCALUS.

Vous vous êtes acquitté de vos vœux envers le

ciel , et envers le prisonnier de la dette de votre mi-

nistère. J'ai sollicité pour ce jeune infortuné, et j'ai

fait tout ce que je pouvais faire sans compromettre

la discrétion ; mais j'ai trouvé mon collègue si sé-

vère
,
qu'il m'a forcé de lui dire qu'il était en effet

la justice elle-même ( 29)
.

LE DUC.

Si sa propre conduite répond à la rigueur de ses

jugemens , il n'y a rien à lui reprocher ; mais s'il lui

arrive à lui-même de succomber par quelque fai-

blesse , alors il s'est condamné lui-même.

ESCALUS.

Je vais visiter le prisonnier. Adieu.

LE DUC

La paix soit avec vous ! (Escalus sort avec le pré-

vôt de la prison. ) Celui qui veut tenir le glaive du

ciel , doit être aussi pur que sévère ; se sentir lui-

même un modèle à proposer; être doué d'assez de

fermeté pour résister , et d'assez de vertu pour aller

en avant; se pesant lui-même dans la balance pour

punir plus ou moins les coupables. Honte à celui
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dont le glaive cruel tue pour des fautes où l'entraîne

son propre penchant ! Six fois honte à Angelo pour
déraciner les vices des autres et laisser croître les

siens ! quelles noirceurs l'homme peut cacher en
lui-même, quoiqu'il paraisse un ange extérieure-

ment ! Comme l'hypocrite vivant dans le crime

,

abusant tous les yeux , attire à lui , avec des fils

d'araignée , des choses substantielles et de poids.

Il faut que j'oppose la ruse au vice. Ce soir

,

Angelo recevra dans son lit son ancienne fiancée

qu'il méprise aujourd'hui. C'est ainsi qu'un trom-
peur sera pris par son propre déguisement, ne re-

cevra que tromperies pour prix des siennes , et sera

forcé de remplir un ancien contrat (3o)
.

FIN DU TROISIEME ACTE.
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ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Appartement dans la ferme où habite Marianne.

MARIANNE assise, UN JEUNE GARÇON chantant.

CHANSON:

JIjcarte , oh! écarte ces lèvres,

Ces lèvres si douces et si parjures
;

Et ces yeux brillans comme le jour naissant,

Flambeaux qui égarent l'aurore.

Mais reads-moi mes baisers
,

Rends-les-moi

Ces baisers qui scellèrent mon amour,

Et qui le scellèrent en vain.

MARIANNE.

Interromps tes chants , et hâte-toi de te retirer,

J'aperçois l'homme consolant dont les sages avis ont

souvent calme' les cris de ma douleur. {L'enfant

sort, le duc entre.) J'implore, votre pardon, mon
cher monsieur , et je voudrais bien que vous ne

m'eussiez pas trouvée si occupée de chants. Excusez-

moi, et daignez m'en croire sur ce que je vous as-

sure. — Ces chants adoucissaient mes chagrins
;

mais ils sont loin de m'inspirer de la joie.
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LE DUC.

La musique n'est pas un mal
, quoique souvent

son charme ait la puissance de faire du mal un bien,

et d'exciter le bien à produire le mal.— Je vous

prie , dites-moi : quelqu'un est-il venu me deman-
der ici aujourd'hui? Justement, à cette heure même,
j'ai promis de me rendre chez vous.

MARIANNE.

Personne n'est venu vous demander; je suis restée

ici tout le jour.

( Entre Isabelle. )

LE DUC, à Marianne.

Je vous en crois sans he'siter. L'heure est venue ;

c'est justement à présent. Je vous demanderai votre

absence pour quelques momens. Il se pourrait bien

que je vous rappellasse bientôt pour quelque chose

qui vous sera avantageux.

MARIANNE.

Je vous suis toujours dévouée.
( Elle sort. )

LE DUC.

Nous nous rencontrons fort à propos , et vous

êtes la bienvenue. Quelles nouvelles de ce digne mi-

nistre ?

ISABELLE.

Il a un jardin entouré d'un mur de briques , dont

le côté du couchant regarde un vignoble ; à ce

vignoble est une porte en planches qu'ouvre cette

grosse clef : cette autre clef ouvre une petite porte
,

qui , du vignoble , conduit au jardin ; c'est là que je

lui ai promis d'aller le trouver au milieu de la nuit.
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LE DUC.

Mais, connaissez-vous assez les lieux pour trouver

votre chemin?
ISABELLE.

J'ai pris avec soin tous les renseignemens néces-

saires , et par deux fois il m'a montré le chemin

avec une exactitude coupable , en me parlant à

l'oreille et par des signes muets.

LE DUC.

N'êtes-vous point convenue avec lui d'autres in-

dices qu'il faille observer ?

ISABELLE.

Non ,
point d'autres : seulement un rendez-vous

dans les ténèbres ; et je lui ai bien fait entendre que

mon tête-à-tête avec lui ne pouvait être que bien

court; car je lui ai déclaré que je serais accompagnée

d'un domestique, qui m'attendrait, et qui était per-

suadé que j'allais voir mon frère.

LE DUC.

Tout est bien arrangé ; je n'ai pas encore dit un

mot de tout cela à Marianne. — (// Vappelle. ) Etes-

vous là , Marianne? Venez. (Rentre Marianne. ) Je

vous en prie , faites connaissance avec cette jeune

personne; elle vient pour vous faire du bien.

ISABELLE.

Je désire la même chose pour elle.

LE DUC

Etes-Yous persuadée que je m'intéresse à vous?

%
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ISABELLE.

Bon religieux, je le sais, que vous vous y inté-

ressez, et j'en ai des preuves.

LE DUC.

Prenez-donc votre jeune compagne par la main
;

elle a une confidence à vous faire. J'attendrai votre

loisir : mais hâtez-vous : l'humide nuit s'approche.

MARIANNE, à Isabelle.

Voulez-vous faire un tour de promenade à l'écart?

(Elles sortent toutes deux,)

LE DUC seul.

grandeur ! Des millions d'yeux perfides sont at-

tachés sur toi ! Des volumes de rapports , composés

de récits contradictoires , courent le monde sur tes

actions ! Mille esprits inquiets te prennent pour

l'objet de leurs rêves insensés , et te tourmentent

dans leur imagination . (Marianne etIsabellerentrent.)

Soyez les bienvenues. Hé bien, êtes-vous d'accord?

ISABELLE.

Elle se chargera de l'entreprise , mon père , sivous

le lui conseillez.
LE DUC

Non-seulement je le lui conseille, mais je l'en

prie.
ISABELLE, à Marianne.

Vous n'avez que très-peu de chose à lui dire ;

quand vous le quitterez , dites-lui simplement, à

voix basse : A présent , souvenez-vous de monfrère,

MARIANNE.

Reposez-vous sur moi

.
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LE DUC.

Et vous, aimable fille , n'ayez aucun scrupule; il

est votre mari par un contrat ; il n'y a aucun pêche'

à vous réunir ainsi; et la justice de vos droits à sa

possession absout cette tromperie. Allons, partons :

notre moisson sera bientôt mûre , et il faut semer à

l'instant.

(Ils sortent.)

SCÈNE IL

Salle de la prison.

Entrent LE PREVOT et LE BOUFFON.

LE PREVOT.

Viens ici, coquin. — Peux-tu trancher la tête

d'un homme ?

LE BOUFFON.

Si l'homme est garçon
, je le peux , monsieur

;

mais si c'est un homme marié , il est le chef (3l) de

sa femme, et je ne pourrais jamais trancher un chef

de femme.
LE PREVOT.

Allons , laissez là vos équivoques , et faites-moi

une réponse directe. Demain matin , Claudio et

Bernardine doivent être exécutés. Nous avons ici

,

dans notre prison , l'exécuteur ordinaire, qui a be-

soin d'un aide dans son office. Si vous voulez prendre

sur vous de le seconder , cela vous rachètera de vos

fers; sinon, vous ferez tout votre temps de prison

et vous n'en sortirez qu'après avoir été impitoya-
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blement fouetté ; car vous avez été un infâme sup-

pôt de débauche.

LE BOUFFON.

Monsieur ,
j'ai été , de temps immémorial , un

procureur illégitime : mais, pourtant, je serai satis-

fait de devenir un bourreau légitime. Je serais bien

aise de recevoir quelque leçon de mon collègue.

LE PREVOT.

Holà, Abhorson ? Où est Abhorson ? Etes-vous là ?

(Entre Abhorson.
)

ABHORSON.

M'appelez-vous, monsieur?

LE PREVOT.

Tenez, voici un homme qui sera votre aide dans

votre exécution de demain : si vous le jugez à pro-

pos, arrangez-vous avec lui à l'année, et qu'il loge ici

dans la prison ; sinon , servez-vous de lui dans la

circonstance présente , et congédiez-le après; il ne

peut pas faire le renchéri avec vous : il a fait le mé-

tier de procureur.
ABHORSON.

Un procureur, monsieur? Honte sur lui; il dé-

créditera notre métier.

LE PREVOT.

Allez , vous vous valez bien ; une plume ferait

pencher la balance entre vous deux.

( Il sort. )

LE BOUFFON.

Je vous prie , monsieur ?
par votre bonne grâce ,

(car sûrement vous avez bonne grâce, et bonne
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mine , si ce n'est que vous avez une mine de pen-

daison), est-ce que vous appelez, monsieur, votre

occupation un métier?
ABHORSON.

Oui, monsieur, un métier.

LE BOUFFON.

La peinture, monsieur, à ce que j'ai ouï dire , est

un métier; et vos filles prostituées, monsieur, étant

des parties de mon ministère, l'usage de la peinture

prouve que mon occupation est un art : mais quel

art peut-il y avoir à pendre? c'est ce que, dussé-je

être pendu , je ne peux m'imaginer.

ABHORSON.

Monsieur , c'est un métier.

LE BOUFFON.

La preuve ?

ABHORSON.

La dépouille de tout honnête homme convient

au voleur : si elle paraît trop mince au voleur,

l'honnête homme la croit assez bonne pour lui; et

si elle est trop bonne pour un voleur, le voleur

pourtant la croit trop mesquine pour lui : ainsi

,

bonne ou mauvaise, la dépouille de tout honnête

homme convient au voleur.

( Le prevôl rentre.
)

LE PREVOT.

Etes-vous arrangés?

LE BOUFFON.

Monsieur, je veux bien le servir ; car je trouve

que votre bourreau fait un métier plus pénitent et
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plus humble que votre procureur. Il demande par-

don bien plus souvent.

LE PREVOT, au bourreau.

Vous, coquin, pre'parez le billot et votre hache,

pour demain quatre heures.

ABHORSON, au bouffon.

Allons , procureur
,
je vais t'instruire dans mon

métier : suis-moi.

LE BOUFFON.

J'ai bonne envie d'apprendre, monsieur; et j'es-

père que si vous avez occasion de m'employer à votre

service, vous me trouverez adroit; car, en bonne
foi, monsieur

, je vous dois
,
pour prix de vos hon-

nêtetés , de vous bien servir.

( Il sort.
)

LE PREVOT.

Faites venir ici Bernardine et Claudio; l'un a

toute ma pitié; je n'en ai pas un grain pour l'autre

qui est un assassin— fût-il mon frère. {Entre

Claudio.) Voyez, Claudio : voici l'ordre pour votre

mort. Il est à présent minuit plein ; et demain , à

huit heures du matin, vous serez fait immortel. Où
est Bernardine?

CLAUDIO.

Plongé dans un sommeil aussi profond que l'in-

nocente fatigue quand elle dort dans les membres

raidis du voyageur, et il ne veut pas s'éveiller.

LE PREVOT.

Quel moyen de lui faire aucun bien ?— Allons ,

allez vous préparer. — Mais écoutons; quel est ce

bruit? {On frappe aux portes.) Que le ciel -vous
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donne ses consolations. {Claudio sort.) —-Tout à

l'heure. — J'espère que c'est ou quelque grâce, ou
quelque re'pit pour l'aimable Claudio. {Entre le

duc. ) Salut , bon père.

LE DUC.

Que les bons anges de la nuit vous environnent
?

honnête prévôt! Qui est venu ici à ces heures?

LE PREVOT.

Personne , depuis l'heure du couvre-feu.

LE DUC.

Isabelle n'est pas venue ?

LE PREVOT.

Non.
LE DUC.

Elle va donc venir avant peu ?

LE PREVOT.

Quelle consolation pour Claudio .'

LE DUC.

Il y a quelque espérance.

LE PREVOT.

Ce ministre est bien dur.

LE DUC.

Non pas , non pas : sa conduite marche sur une

ligne parallèle, avec la ligne de son exacte justice :

par une sainte et austère abstinence , il dompte en

lui-même le penchant vicieux
,

qu'il emploie tout

son pouvoir à corriger dans les autres. S'il était

souillé du vice qu'il châtie, il serait alors un tyran;

mais, d'après sa propre conduite, il n'est que juste.
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— {On frappe.) Les voilà venus. {Le prévôt sort.)—
C'est un prévôt bien humain ; il est bien rare de

trouver dans un prévôt de prison un ami des hom-
mes. — Hé bien

,
quel est ce bruit? Il faut qu'il soit

possède' d'une grande hâte, l'esprit qui offense de

ces terribles coups l'insensible porte.

LE PREVOT, rentre parlant à quelqu'un à la porte.

Il faut qu'il reste là, jusqu'à ce que l'officier se

lève pour le faire entrer : on vient de l'appeler.

LE DUC.

N'avez-vous point encore de contre-ordre qui

défende d'exécuter Claudio demain ?

LE PREVOT.

Aucun, monsieur, aucun.

LE DUC.

Prévôt, le jour va paraître; eh bien, vous aurez

des nouvelles avant le matin.

LE PREVOT.

Cela n'est pas impossible , et cependant je crois

qu'il ne viendra point de contre-ordre ; nous n'avons

point d'exemple pareil. D'ailleurs , le seigneur An-
gelo, sur le siège même de son tribunal, a déclaré

le contraire au public.

( Entre un messager.
)

LE DUC.

Cet homme est un des gens du seigneur Angelo.

LE PREVOT.

Et c'est peut-être la grâce de Claudio qui arrive.

ToM. yill. Shakspeare. 17
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LE MESSAGER.

Mon maître vous envoie ces ordres; et il m'a de

plus charge' de vous dire de bouche que vous ayez à

ne pas vous écarter le moins du inonde de ce qu'il

vous prescrit , ni pour le temps , ni pour l'objet, ni

pour les circonstances. Bonjour ; car à ce queje pré-

sume il est presque jour.

LE PREVOT.

J'obéirai à ses ordres.
( Le messager sort.)

LE DUC, à part.

C'est la grâce de Claudio, achetée par le crime

même, pour lequel on devrait punir celui qui en

accorde le pardon. Le crime se propage rapidement

quand il naît dans le sein de l'autorité : quand le

vice fait grâce , le pardon s'étend si loin
,
que pour

l'amour de la faute le coupable devient un ami.—
Eh bien, prévôt, quelles nouvelles ?

LE PREVOT.

Je vous l'ai dit : — le seigneur Angelo, selon toute

apparence , me croyant négligent dans mon devoir,

me réveille par cette exhortation inaccoutumée , et

selon moi fort étrange, car il ne l'avait jamais faite

jusqu'à ce jour.
LE DUC.

Lisez
,
je vous écoute.

LE PREVOT.
(Il lit la lettre. )

« Quelque chose que vous puissiez entendre de

» contraire
,
que Claudio soit exécuté à quatre heures,

» et Bernardine dans l'après-midi; et pour ma plus
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» grande satisfaction , ayez à m'envoyer la tête de

» Claudio à cinq heures! Que tous mes ordres soient

» ponctuellement exe'cutés ; et sachez que cela

» importe plus que je ne dois vous le dire : ainsi

,

» ne manquez pas à votre devoir; vous en répon-

)> drez sur votre tête. »

— Que dites-vous à cela, bon religieux?

LE DUC.

Qu'est-ce que c'est que ce Bernardine qui doit être

exécuté dans l'après-dinée ?

LE PREVOT.

Un Bohémien de naissance , mais qui a été nourri

et élevé ici; c'est un prisonnier de neuf ans ^ 2K

LE DUC.

Comment se fait-il que le duc absent ne lui ait

pas rendu sa liberté , ou ne l'ait pas fait exécuter ?

«T'ai ouï dire que tel était son usage.

LE PREVOT.

Les amis du prisonnier ont toujours si bien fait

qu'ils ont obtenu des répits successifs pour lui ; et

dans le fait son délit, jusqu'au temps du ministère

actuel d'Angelo , n'avait pas acquis de preuves cer-

taines.

LE DUC.

Et sont-elles complètes à présent ?

LE PREVOT.

Très-manifestes , et il ne les nie pas lui-même.

LE DUC

A-t-il montré dans la prison un vrai repentir ?

paraît-il touché?
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LE PREVOT.

C'est un homme qui n'a pas de la mort une idée

plus terrible que d'un sommeil d'ivresse ; sans souci,

indifférent , et ne s'embarrassant ni du passé , ni du

présent , ni de l'avenir ; insensible à l'idée de mou-

rir , et qui mourra en désespéré.

LE DUC.

Il a besoin de conseils.

LE PREVOT.

Il n'en écoutera aucun ; il a toujours eu la plus

grande liberté dans la prison . Vous lui donneriez

les moyens de s'en évader
,
qu'il n'en voudrait rien

faire. 11 est ivre les trois quarts de la journée , s'il

n'est pas ivre pendant plusieurs jours entiers.

Nous l'avons souvent réveillé comme pour le con-

duire à l'échafaud; nous lui avons montré un ordre

contrefait : cela ne l'a pas ému le moins du

monde.
LE DUC.

Nous reparlerons de lui dans un moment. —
Prévôt , l'honnêteté et la fermeté d'âme sont peintes

sur votre front : si je n'y lis pas votre vrai caractère,

mon ancienne connaissance des physionomies me
trompe bien ; mais dans la hardiesse de ma confiance

et de mon expérience, je veux m'exposer au risque

de l'épreuve. Claudio, que vous avez là l'ordre de

faire exécuter, n'a pas plus prévariqué contre la

loi ,
qu'Angelo même qui l'a condamné. Pour vous

faire entendre clairement ce que je vous avance là
,

je ne demande que quatre jours de délai ; et pour
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cela, il faut que vous m'accordiez à l'instant une
complaisance dangereuse.

LE PREVOT.

Eh ! quelle complaisance , bon religieux
, je vous

prie ?

LE DUC.

Celle de différer son exe'cution.

LE PREVOT.

Hélas ! comment puis-je le faire , ayant l'heure

fixée , et un ordre exprès, sous peine d'en répondre

moi-même , de présenter sa tête à la vue d'Angelo ?

Je risquerais de me mettre dans le cas où est Claudio,

si je manquais d'un point à ces ordres.

LE DUC.

Par le voeu sacré de mon ordre je suis votre cau-

tion, si vous voulez suivre mes instructions. Qu'on

exécute ce Bernardine ce matin , et qu'on porte sa

tête à Angelo.
LE PREVOT.

Angelo les a vus tous deux , et il reconnaîtra les

traits.
LE DUC.

Oh ! la mort s'entend à déguiser, et vous pouvez

encore l'aider vous-même. Rasez la tête et liez la

barbe, et dites que le désir du condamné a été

d'être ainsi rasé avant sa mort : vous savez que

cela arrive souvent. S'il vous revient autre chose de

cette affaire que des remercîmens et votre fortune ,

je jure
, par le saint que je révère pour patron

,

que je vous défendrai moi-même au péril de

ma vie.
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LE PREVOT.

Pardonnez, bon père ; mais cela est contre mon
serment.

LE DUC.

Est-ce au duc ou au ministre que vous avez fait

votre serment ?

LE PREVOT.

Au duc et à ses reprësentans.

LE DUC.

Penserez-vous que vous n'aurez commis aucune

offense, si le duc garantit la justice de votre con-

duite ?

LE PREVOT.

Mais quelle vraisemblance y a-t-il qu'il l'approu-

vera ?

LE DUC.

Non pas seulement de la vraisemblance , mais la

certitude. Cependant, puisque je vous vois si timide

que ni ma robe, ni mon intégrité , ni mes raisons

et mes instances ne peuvent réussir à vous ébranler,

j'irai plus loin que je n'avais l'intention de le faire ,

pour dissiper toutes vos alarmes. Voilà la main et

le sceau du duc : vous connaissez son écriture,

je n'en puis douter, et le cachet ne vous est pas

étranger.
LE PREVOT.

Je les reconnais tous deux.

LE DUC.

Le contenu de cet écrit, c'est l'annonce du retour

du duc : vous le lirez tout à l'heure à votre loisir,

et vous y verrez qu'avant deux jours il sera ici.
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C'est une chose qu'Angelo ne sait pas ; car il reçoit

ce jour même d'étranges lettres : peut-être lui an-

noncent-elles la mort du duc : peut-être son entrée

dans quelque monastère ; mais il se pourrait qu'il

n'y eût rien de vrai dans tout ce qu'on lui écrit.

Regardez : l'étoile du matin appelle le berger aux

champs : ne vous confondez point dans l'étonne-

ment sur la manière dont les choses peuvent se

faire : quand les difficulte's sont connues , tout alors

paraît facile et tout simple. Appelez votre exécu-

teur, et qu'il fasse sauter la tête de ce Bernardine
;

je vais le confesser à l'instant , et lui donner les in-

structions pour un séjour meilleur que cette prison.

Vous restez toujours dans l'étonnement ; mais cet

écrit achèvera de vous déterminer. Sortons ; il est

presque plein jour.

( Ils sortent. )

SCENE III.

LE BOUFFON seul.

Je suis aussi riche en connaissances que je l'étais

dans notre maison de profession. On se croirait

dans la maison de madame Overdone , tant on re-

trouve ici de ses anciens chalands. D'abord , il y a

le jeune monsieur Rash ; il est en prison pour une

affaire de papier gris et de vieux gingembre , mon-
tant à quatre-vingt-dix-sept livres sterling , dont il

a fait cinq marcs argent comptant. Vraiment il fal-

lait qu'alors le gingembre ne fût pas fort recherché

,

car toutes les vieilles femmes étaient mortes. — Il y
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a encore un monsieur Caper, à la requête de mon-
sieur Troispoids, mercier, pour quelques paires d'ha-

bits de satin couleur de pêche ,
qui tous l'ont réduit

maintenant à l'habit d'un mendiant. Nous avons

aussi lejeuneDizi, et le jeune monsieur Deep-Wow,
et monsieur Copper-Spur, et monsieur Starve-Lac-

key, homme d'estoc et de taille, et le jeune Drop-

Heir, qui a tué le robuste Pudding, et monsieur

Forth-Right , le jouteur, et le brave monsieur Shoe-

Tye, le grand voyageur, et le féroce Half-Can
,
qui

a poignardé Poths , et
,

je crois
,
quarante autres ,

tous grands consommateurs dans notre métier, et

qui sont maintenant à la garde de Dieu (33)
.

(Entre Abhorson. )

ABHORSON.

Maraud, amène Bernardine ici.

LE BOUFFON, appelant.

Monsieur Bernardine ! il faut vous lever pour être

pendu , monsieur Bernardine.

ABHORSON.

Allons, debout, Bernardine.

BERNARDINE, du dedans.

La peste vous étrangle : qui donc fait ce vacarme

ici ? Qui êtes-vous ?

LE BOUFFON.

Vos amis , monsieur ; le bourreau. Il faut que

vous ayez la complaisance, monsieur, de vous lever

et de vous laisser exécuter.

BEBNARDINE, en dedans.

Au diable , coquin ! au diable ! j'ai sommeil.
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ABHORSON.

Dis-lui qu'il faut qu'il s'éveille, et promptement.

LE BOUFFON.

Je vous en prie , monsieur Bernardine , restez

éveillé jusqu'à ce que vous soyez exécuté, et dormez

après.

ABHORSON.

Entre dans son cachot, et fais-l'en sortir.

LE BOUFFON.

Il vient , monsieur, il vient
;
j'entends le bruisse-

ment de sa paille.

( Entre Bernardine,
)

ABHORSON, au Louffon.

La hache est-elle sur le billot.

LE BOUFFON.

Toute prête , monsieur.

BERNARDINE.

Hé bien
,
qu'est-ce qu'il y a , Abhorson ? Quelles

nouvelles avez-vous à me dire ?

ABHORSON.

Franchement , monsieur, je voudrais que vous

vous missiez promptement à vos prières ; car, voyez,

l'ordre est venu.
BERNARDINE.

Allons, coquin; j'ai passé toute la nuit à boire :

je ne suis pas en état...

LE BOUFFON.

Oh ! tant mieux , monsieur ; car celui qui boit
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toute la nuit , et qui est pendu de bon matin , n'en

dort que mieux tout le jour.

(Entre le duc. )

ABHORSOX.

Tenez , voyez-vous, voilà votre père spirituel qui

vient. Plaisantons-nous ? Qu'en pensez-vous?

LE DUC, à Bernardine.

Mon ami , excité par ma charité , et apprenant

que vous allez bientôt quitter ce monde, je suis ve-

nu pour vous exhorter , vous consoler et prier avec

vous.

BERNARDINE.

Moine , non pas moi
;

j'ai bu dru toute la nuit

,

et l'on me donnera plus de temps pour me préparer,

ou il faudra qu'on me casse la tête à coups de bûche;

je ne consens pas à mourir aujourd'hui , cela est

sur.

LE DUC.

Oh! mon ami, il le faut; ainsi, je vous en con-

jure, jetez vos regards sur le voyage que vous allez

faire.

BERNARDINE.

Je jure que nul homme sur la terre ne viendra à

bout de me persuader de mourir aujourd'hui.

LE DUC.

Mais, écoutez-moi

—

BERNARDINE.

Pas un mot : si vous avez quelque chose à me
dire, venez à mon cachot , car je n'en sors pas de la

journée.
Il s'enva. }
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( Entre le prévôt. )

LE DUC.

Également incapable de mourir et de vivre!

cœur de pierre ! Suivez-le, mes amis : conduisez-le

au billot.

LE PREVOT.

Hé bien, mon père, comment trouvez-vous le

prisonnier?
LE DUC.

C'est une cre'ature fort mal préparée; il n'est

pas disposé pour mourir : et l'ôter de ce monde
dans l'état où est son âme , ce serait causer sa dam-
nation.

LE PREVOT.

IN» ous avons ici dans la prison , mon père , un

Ragusain , qui est mort ce matin d'une fièvre vio-

lente , un infâme pirate : cet homme est de l'âge de

Claudio; il a la barbe et les cheveux précisément

de la couleur des siens. Si nous laissions là cet autre

réprouvé jusqu'à ce qu'il fut mieux préparé à mou-

rir : et si
,
pour satisfaire le ministre , on lui en-

voyait la tête de ce Ragusain
,
qui est l'homme qui

ressemble le plus à Claudio? Qu'en dites-vous?

LE DUC.

Oh ! c'est un accident que la providence même
nous a ménagé. Dépêchez-le sans délai : l'heure

fixée par Angelo est proche : voyez à ce que cela

soit fait , et envoyez -lui cette tête suivant ses

ordres; tandis que moi, je vais exhorter ce stupide

malheureux à se résigner à la mort.

LE PREVOT.

Cela va s'exécuter , mon père , dans l'instant
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même. Mais il faut que Bernardine meure dans cette

après-midi; et comment prolongerons-nous l'exis-

tence de Claudio , de façon à me garantir du mal-

heur qui pourrait m'arriver , si l'on s'aperçoit qu'il

est vivant?

LE DUC.

Faites ce que je vais vous dire.— Mettez Bernar-

dine et Claudio dans des recoins secrets : avant que

le soleil ait été saluer deux fois la génération qui

habite sous nos pieds , vous trouverez votre sûreté

évidemment garantie.

LE PREVOT.

Je me repose en tout sur vous.

LE DUC.

Vite, dépêchez, et envoyez la tête à Angelo. (Le
prévôt sort.) — Maintenant je vais écrire une lettre

à Angelo : ce sera le prévôt qui la portera. — Le
contenu lui attestera que je suis près de mes états ;

et que, par des motifs très-importans, je suis obligé

de faire, à mon retour, une entrée publique : je lui

demanderai de venir à ma rencontre à la fontaine

sacrée, à une lieue de la ville. Et à partir de ce lieu

nous procéderons avec Angelo , avec une gradation

mesurée , et toutes les formes régulières?

( Le prévôt revient. )

LE PREVOT.

Voici la tête : je veux la porter moi-même.

LE DUC.

Cela est à propos : hàtez-vous de revenir; car je



ACTE IV, SCÈNE III. 26g

voudrais vous communiquer des secrets qui ne doi-

vent être confiés qu'à vous.

LE PREVOT.

Je vais faire toute diligence.
( Il sort. )

ISABELLE, en dedans.

La paix dans ces lieux : holà
,
quelqu'un !

LE DUC.

C'est la voix d'Isabelle. — Elle vient savoir si la

grâce de son frère a été envoyée ici ; mais je veux lui

laisser ignorer son bonheur, pour lui offrir les con-

solations du ciel dans son désespoir , au moment où

elle les attendra le moins.

(Entre Isabelle.
)

ISABELLE.

Hé bien, avec votre permission....

LE DUC.

Bonjour, belle et aimable fille.

ISABELLE.

Plus heureux en ce qu'il m'est souhaité par un si

saint homme. Le ministre a-t-il envoyé le pardon

de mon frère?

LE DUC.

Il l'a élargi de ce monde , Isabelle : sa tête est

tranchée, et envoyée à Angelo.

ISABELLE.

Non, cela n'est pas.

LE DUC.

Cela est comme je vous le dis : montrez votre rai-

son, chère fille, dans votre paisible patience.
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ISABELLE.

Oli ! je vais le retrouver, et lui arracher les yeux.

LE DUC.

Vous ne serez pas introduite en sa présence.

ISABELLE.

Infortuné Claudio ! Malheureuse Isabelle ! Odieux

monde ! Exécrable Angelo !

LE DUC.

Ces imprécations ne lui font aucun mal , et ne

vous font pas le plus léger bien : abstenez-vous en

donc ; remettez votre cause dans la main du ciel.

Faites attention à ce que je vous dis , et que vous

trouverez être , dans chaque syllabe , exactement

vrai. — Le duc revient demain matin. — Allons,

séchez vos larmes ; c'est un père de notre couvent

,

son confesseur, qui m'apprend cette nouvelle, et

il en a déjà porté l'avis à Escalus et à Angelo ; ils

se préparent à venir au-devant de lui aux portes

de la ville , et à lui remettre leur pouvoir. Si vous

le pouvez, donnez à votre prudence la marche sa-

lutaire, que je souhaite qu'elle prenne pour votre

avantage ; et vous obtiendrez le désir de votre cœur

sur cet infortuné, la faveur du duc , et une estime

générale.
ISABELLE.

Je me laisse gouverner par vos conseils.

LE DUC.

Allez donc porter cette lettre au frère Pierre;

c'est la lettre où il m'avertit du retour du duc :

dites-lui, sur ce gage, que je demande sa compagnie
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ce soir dans la maison de Marianne
;
je l'instruirai à

fond de son rôle et du vôtre, il vous présentera

au duc; il accusera Angelo en face, et le confon-

dra. Quant à moi, pauvre religieux, je suis lié par

un voeu sacré, et je serai forcé d'être absent. Allez

avec cette lettre, consolez votre cœur, commandez

à ces larmes qui ruissellent de vos yeux. Ne vous fiez

jamais à mon saint ordre, si je vous égare du droit

chemin. — Qui vient à nous?

( Entre Lucio. )

LUCIO.

Bonsoir. Frère, où est le concierge?

LE DUC.

Il n'est pas dans la prison.

LUCIO.

gentille Isabelle ! Mon cœur pâlit de voir tes

yeux si rouges ; il faut que tu prennes patience
;
j'ai

bien l'air de souper dorénavant avec du pain et de

l'eau; je n'oserai plus, pour sauver ma tête, remplir

mon estomac. Un mets un peu succulent me mène-
rait au même terme : mais on dit que le duc sera ici

demain matin. Sur ma foi, Isabelle, j'aimais ton

frère. Si notre vieux duc de joyeuse humeur et l'ami

des coins obscurs avait été dans ses états , Claudio

vivrait encore.

(Isabelle sort.)

LE DUC.

Monsieur, le duc n'a vraiment guère d'obliga-

tion à vos rapports ; mais ce qu'il y a de bon , c'est

que son caractère ne dépend pas de vos propos.
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LUCIO.

Frère , tu ne connais pas le duc aussi bien que

moi : c'est un meilleur chasseur que tu ne l'imagines.

LE DUC.

Allons, vous répondrez de ces propos un jour.

Adieu.
LUCIO.

Non, reste : je veux t'accompagner
; je suis en

état de te conter de jolies histoires du duc.

LE DUC.

Vous ne m'en avez déjà que trop dit, monsieur,

si elles sont vraies ; si elles ne le sont pas
,
jamais

vous n'en diriez assez.

LUCIO.

J'ai comparu devant lui une fois pour avoir en-

grossé une fille.

LE DUC.

Avez-vous fait pareille chose?

LUCIO.

Oui, d'honneur, je l'ai fait; mais il me plut de

jurer que non ; autrement ils m'auraient marié au

bois sec.
LE DUC.

Monsieur, votre compagnie est plus agréable

qu'honnête : restez en paix.

LUCIO.

Sur ma foi, je vous accompagnerai jusqu'au bout

de la rue ; si un propos libertin vous offense , nous

n'en avons pas encore bien long à dire ensemble.

Allons, frère, je suis une espèce de glouteron, je

m'attacherai à toi.

( Ils sortent.)
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SCÈNE IV.

Salle dans la maison d'Angelo.

Entrent ESCALUS et ANGELO.

ESCALUS.

Chaque lettre qu'il a e'crite a de'crédite' l'autre.

ANGELO.

De la manière la plus contradictoire et la plus

bizarre. Ses actions montrent un caractère qui tient

beaucoup de la folie : prions le ciel que sa sagesse

n'en soit pas altérée. Et pourquoi donc aller au-

devant de lui aux portes de la ville, et lui remettre

là notre autorité?

ESCALUS.

Je n'en devine pas le motif.

ANGELO.

Et pourquoi veut-il que nous fassions publier

,

une heure avant son entrée
, que si quelqu'un de-

mande réparation de quelque injustice , il présen-

tera sa pétition dans la rue ?

ESCALUS.

En cela il se montre judicieux ; c'est pour expé-
dier toutes les plaintes , et nous affranchir pour tou-

jours des propos et des intrigues, qui, ce jour passé,

ne seront plus reçues contre nous.

ANGELO.

Fort bien. Je vous en prie, faites donc publier
ToM. VIII. Shakspcare. ift
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cette annonce; demain , de grand matin
,
j'irai vous

trouver à votre maison. Faites avertir les personnes

de distinction qui doivent aller à sa rencontre.

ESCALUS.

Je le ferai, monsieur. Adieu.
(Escalus sort.)

ANGELO.

Bonne nuit ! Cette action me dénature tout-à-fait,

me rend incapable d'affaires , et stupide pour toutes

les opérations. Une vierge déflorée ! et cela par un

personnage en place qui a transgressé la loi portée

contre ce délit ! Si ce n'était que sa timide pudeur

n'osera proclamer sa virginité perdue, comme elle

pourrait parler de moi ! Mais la raison ne l'excite-

t-elle pas à m'accuser ? — Non , car mon autorité a

un crédit trop fort pour ne pas être à l'abri de toute

accusation particulière , et ne pas confondre qui-

conque oserait la prononcer. — Il aurait vécu, si

ce n'est que sa jeunesse libertine, conservant un
ressentiment dangereux , aurait pu quelque jour

chercher à se venger d'avoir reçu une vie aussi

déshonorée pour une rançon aussi honteuse : et ce-

pendant
,
plût au ciel qu'il vécût encore ! Hélas !

quand une fois nous avons perdu notre innocence

,

rien ne va bien : nous voulons , et nous ne vou-

lons pas.
(Il sort. )
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SCÈNE V. w

La plaine , hors la ville.

LE DUC , revêtu de ses habits ducaux, et LE RE-
LIGIEUX PIERRE.

LE DUC.

Remettez-moi ces lettres au temps convenable.

( 77 lui donne des lettres. ) Le prévôt est instruit de

nos vues et de notre projet : l'affaire une fois com-
mencée, suivez bien vos instructions, et tendez

constamment à notre but particulier, quoique vous

ayez l'air de vous en écarter à droite et à gauche

,

selon le conseil du moment. Partez , allez chez Fla-

vius, et dites-lui où je suis: instruisez-en également

Valentin, Rowland et Crassus; et dites-leur d'en-

voyer des trompettes à la porte de la ville. Mais en-

voyez-moi Flavius le premier.

LE RELIGIEUX.

Vos ordres seront fidèlement remplis.

(Il sort.)

( Entre Varrius.
)

LE DUC.

Je vous rends grâces, Varrius; vous avez fait

grande diligence. Venez , nous allons nous prome-

ner ; il y en a encore d'autres de nos amis qui vont

venir ici nous saluer dans un moment , mon cher

Varrius.

(Ils sortent. )
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SCÈNE VI.

Une rue près de la porte de la ville.

Entrent ISABELLE et MARIANNE.

ISABELLE.

Parler avec tous ces de'tours me re'pugne : je vou-

drais dire la vérité ; mais ce serait votre rôle à vous

de l'accuser ouvertement. Cependant il me con-

seille de m'en charger , et dit que c'est pour cacher

un but avantageux.
MARIANNE.

Laissez-vous guider par lui.

ISABELLE.

Il me dit encore que si par hasard il parle contre

moi en faveur de l'autre
,
je ne le trouve pas étrange :

c'est un remède, dit-il, dont l'amertume finira par

la douceur.
MARIANNE.

Je voudrais que le frère Pierre...

ISABELLE.

Oh ï silence, le religieux est arrivé.

(Entre un Religieux.)

LE RELIGIEUX.

Venez, je vous ai trouvé une place très-favorable

où il vous faut tenir, et où vous serez sûres que le

duc ne pourra pas passer sans que vous le voyiez
;

les trompettes ont déjà retenti deux fois ; les plus

nobles et les plus notables citoyens se sont emparés

des portes , et le duc ne va pas tarder à entrer
;

ainsi, partons, quittons ce lieu.
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ACTE CINQUIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.
Place publique près la porte de la ville.

MARIANNE, voilée ; ISABELLE et PIERRE, dans

l'éloignement. Par la porte opposée entrent LE
DUC , VARRIUS , SEIGNEURS , ANGELO

,

ESCALUS , LUCIO , LE PREVOT de la prison ,

OFFICIERS et CITOYENS.

LE DUC.

Mon digne cousin, vous êtes le bienvenu. — Mon
ancien et fidèle ami , je vous revois avec bien de la

joie.
ANGELO.

Heureux retour à votre altesse !

LE DUC, à Angelo et Escalus.

Mille actions de grâces sincères à tous les deux :

nous avons fait des informations sur votre compte,

et nous entendons dire tant de bien de votre justice,

que nous ne pouvons nous empêcher de vous en

faire notre remercîment public , comme précurseur

d'autres récompenses.
ANGELO.

Vous ne faites qu'augmenter de plus en plus les

obligations que j'ai à votre altesse.
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LE DUC.

Votre mérite parle haut ; ce serait lui faire injure

que d'en renfermer le témoignage dans le secret de

notre connaissance personnelle , lorsqu'il mérite

d'être gravé en caractères durables sur un bronze

permanent, qui le défende de la dent du temps et

des ravages de l'oubli. Donnez-moi votre main, et

que mes sujets le voient , afin qu'ils se convainquent

du plaisir que je sens à vous annoncer
, par des ca-

resses visibles , les faveurs que mon coeur vous ré-

serve. — Venez , Escalus ; vous devez nous accom-

pagner à notre gauche. Vous êtes pour moi deux

vertueux appuis.

(Frère Pierre et Isabelle s'avancent.
)

FRÈRE PIERRE, à Isabelle.

Voici le moment ; élevez la voix et jetez-vous à

ses pieds.

ISABELLE.

Justice , ô royal duc ! abaissez vos regards sur une
malheureuse, je voudrais bien pouvoir dire vierge!

Oh ! digne prince , ne déshonorez pas vos yeux
,

en les détournant vers un autre objet , que vous

n'ayez entendu ma juste plainte ? et que vous ne

m'ayez fait justice : justice ! justice !

LE DUC.

Racontez vos griefs. En quoi avez-vous été ou-

tragée ? par qui ? abrégez : voici le seigneur Angelo

qui vous rendra la justice que vous demandez : ex-

pliquez-vous à lui.

ISABELLE.

O noble duc ! vous m'ordonnez daller demander
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mon salut au démon : daignez m'entendre vous-

même ; car ce qu'il faut que je révèle doit, ou me
faire punir comme coupable d'imposture, ou forcer

votre justice à me donner satisfaction : daignez, ah !

daignez m'entendre ici.

ANGELO.

Seigneur, sa raison, je le crains, n'est pas bien

saine ; elle m'a sollicité pour son frère qui a été con-

damné par la justice.

ISABELLE.

La justice !

ANGELO.

Et elle va se répandre en déclamations amères et

des plus étranges.
ISABELLE.

Oui, je vais révéler des choses étranges, mais

des plus vraies. Cet Angelo est un parjure ; cela

n'est-il pas étrange ? Cet Angelo est un assassin ; cela

n'est-il pas étrange ? Cet Angelo est un adultère

clandestin , un hypocrite, un corrupteur de vierges;

cela n'est-il pas étrange et très-étrange ?

LE DUC.

Oh ! dix fois étrange.

ISABELLE.

Il n'est pas plus vrai qu'il est Angelo
,

qu'il est

certain que ces faits sont tous aussi vrais qu'ils sem-

blent étranges ; car la vérité est la vérité, et n'admet

ni plus ni moins.

LE DUC, à un de ses officiers.

Qu'on la fasse retirer. — Pauvre malheureuse !

C'est la faiblesse de ses sens qui la fait parler ainsi.
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ISABELLE.

mon prince! Je vous en conjure, par la

croyance où vous êtes qu'il est un autre asile de

consolation que ce monde, ne dédaignez pas ma
plainte en vous persuadant que je suis atteinte de

folie : ne jugez pas impossible ce qui n'est qu in-

vraisemblable : non , il n'est pas impossible qu'un

homme ,
qui est le plus vil scélérat de la terre ?

pa-

raisse aussi réservé , aussi grave , aussi parfait que

le parait Angelo : oui, il est possible qu Angelo
,

malgré toutes ses belles apparences , ses dehors ver-

tueux , ses titres et ses formes imposantes , soit le

premier des scélérats. Croyez-le , illustre prince :

s'il n'en est pas un, il n'est rien ; mais il l'est en-

core plus que je ne le dis : je manque de noms pour

exprimer toute sa scélératesse.

LE DUC.

Sur mon honneur, si cette fille est insensée (et

je ne puis croire autrement), sa folie a toute l'appa-

rence du bon sens ; elle montre autant de liaison

dans ses idées
,
que j'en aie jamais entendu attribuer

à un fou.

ISABELLE.

Gracieux duc , ne vous attachez pas à cette idée

,

ne me croyez pas privée de ma raison parce que je

parle sans ordre , et faites servir le vôtre à tirer la

vérité des ténèbres où elle semble cachée , et forcez

l'imposture à se dépouiller des apparences de la

vérité.

LE DUC.

Sûrement, bien des gens qui jouissent de tout
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leur bon sens , montrent moins de raison qu'elle.

—

Que voulez-vous dire ?

ISABELLE.

Je suis la sœur de Claudio , condamne' à perdre la

tête pour un acte de fornication , et condamné par

Angelo. Moi, qui étais en noviciat dant un monas-

tère, j'ai été mandée par mon frère : vin nommé
Lucio m'a apporté son message.

LUCIO.

C'est moi , sous le bon plaisir de votre altesse : j'ai

été la trouver de la part de Claudio , et je l'ai priée

de tenter tout ce qu'elle pourrait auprès du seigneur

Angelo
,
pour obtenir le pardon de son malheureux

frère.

ISABELLE.

Oui , c'est lui-même en effet.

LE DUC, à Lucio.

On ne vous a pas dit de parler.

LUCIO.

Il est vrai , mon prince ; mais on n'a pas demandé
de moi non plus de garder le silence.

LE DUC.

Moi
,
je le demande en ce moment : je vous prie

,

faites attention à ce que je vous dis , et quand vous

aurez quelque affaire personnelle
,
priez le ciel que

vous soyez sans reproche.

LUCIO.

Oh ! j'en réponds à votre altesse.
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LE DUC.

Répondez-vous-en à vous-même , prenez-y bien

garde.

ISABELLE.

Cet honnête homme a dit quelque chose de mon
histoire.

LUCIO.

Rien que de juste.

LE DUC.

Cela peut être juste ; mais vous avez tort de parler

avant votre tour. {A Isabelle.} Continuez.

ISABELLE.

J'allai trouver ce dangereux et perfide ministre.

LE DUC.

Voilà qui sent un peu la démence.

ISABELLE.

Pardonnez-moi : la phrase convient au sujet.

LE DUC

En la rectifiant. — Continuez.

ISABELLE.

En deux mots , et pour passer sous silence un

inutile récit , comment j'ai cherché à le persuader

par mes raisons
, par mes prières ; comment je me

suis jetée à ses genoux; comment il a réfuté mes
raisons ; comment je lui ai répliqué (car l'histoire

de ces détails est longue ) ; je déclare d'abord avec

honte et douleur l'infâme conclusion de notre en-

tretien. Il n'a voulu absolument relâcher mon frère

qu'au prix du sacrifice de ma chasteté à l'intempé-

rance de ses impudiques désirs. Après beaucoup de
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débats, ma pitië de sœur a fait taire mon honneur

et j'ai cédé ; mais le lendemain , dès le matin, après

avoir accompli ses coupables desseins , il a envoyé

l'ordre de lui apporter la tête de mon pauvre frère.

LE DUC.

Cela est fort vraisemblable !
—

ISABELLE.

Ah ! plût au ciel que cela fut aussi vraisemblable

que cela est vrai !

LE DUC.

Par le ciel , malheureuse insensée , tu ne sais ce

que tu dis ; ou bien il faut que tu aies été subornée

contre son honneur par quelque odieux complot. —
D'abord , son intégrité est exempte de tache et de

reproche. — Ensuite , il est hors de toute raison

qu'il poursuivît ainsi des fautes qui lui seraient per-

sonnelles : s'il avait commis ce crime, il aurait pesé

ton frère dans sa propre balance , et il ne l'aurait

pas fait mourir.— Quelqu'un vous a excitée contre

lui. Avouez la vérité, et déclarez par quels conseils

vous êtes venue nous adresser ici votre plainte.

ISABELLE.

Et est-ce là tout ? vous donc , saints anges du
ciel , maintenez -moi dans la patience ! Et quand le

temps aura mûri le moment , dévoilez le crime qui

reste ici caché sous de fausses apparences. — Que le

ciel préserve votre altesse de tout malheur , comme
il est vrai que moi , victime outragée

,
je vous quitte

sans être crue de vous !

LE DUC.

Je le sais, que vous ne demanderiez pas mieux que
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de vous évader ainsi.— Un officier!— Conduisez-la

en prison. — Quoi ! permettrons-nous qu'une accu-

sation aussi flétrissante, aussi scandaleuse, tombe
impunément sur un homme qui nous est attaché de

si près? Il y a nécessairement ici quelque intrigue.

-— Qui a su votre dessein et votre démarche actuelle?

ISABELLE.

Un homme que je souhaiterais bien qui fût ici

,

le frère Ludovic.
LE DUC.

Un vénérable père , sans doute ? — Qui connaît

ce religieux ?

LUCIO.

Seigneur, moi
, je le connais ; c'est un moine in-

trigant
;
je n'aime point cet homme-là : s'il avait été

laïque, seigneur, je l'aurais vertement châtié pour

quelques propos indécens qu'il a tenus contre votre

altesse, pendant votre absence.

LE DUC.

Des propos contre moi ? C'est vraiment un digne

religieux ! Et d'animer cette malheureuse à venir

accuser ici notre substitut ! — Qu'on me trouve ce

moine.
LUCIO.

Pas plus tard que hier au soir , seigneur , le reli-

gieux et elle, je les ai vus tous deux dans la prison :

un moine imprudent, un vrai misérable !

LE MOINE PIERRE.

Que le ciel bénisse votre auguste altesse î Je me
tenais ici, seigneur, et j'ai entendu qu'on vous en

imposait. D'abord , c'est bien à tort que cette femme
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a accusé votre ministre, qui est aussi innocent de

toute impureté' ou commerce avec elle, qu'elle l'est

elle-même de tout commerce avec tout homme qui

n'est pas né.

LE DUC.

C'est ce que nous croyons. — Connaissez-vous ce

frère Ludovic dont elle parle?

LE MOINE PIERRE.

Je le connais pour un saint homme de Dieu , et

qui n'est point un méchant, ni un intrigant du

siècle, comme le rapporte cet homme. Et, j'y engage

ma foi, c'est un homme qui n'a jamais, comme il le

prétend, mal parlé de votre altesse.

LUCIO.

Seigneur , de la manière la plus infâme : vous

pouvez m'en croire.

LE MOINE PIERRE.

Allons , il pourra, un jour à venir , se justifier

lui-même : mais pour le moment, il est malade,

seigneur, d'une fièvre violente; c'est uniquement à

sa prière , ayant su qu'on projetait d'accuser ici

devant vous le seigneur Angelo
,
que je m'y suis

rendu, pour déclarer, comme par sa propre bouche,

ce qu'il sait être vrai et faux , et ce que lui-même

,

par son serment et par toutes sortes de preuves , il

démontrera , en quelque temps qu'il soit appelé en

témoignage. D'abord, quant à cette femme (à la

justification de ce digne seigneur , si directement et

si publiquement accusé), vous la verrez démentie en

face, jusqu'à ce qu'elle l'avoue elle-même.



a86 MESURE POUR MESURE,

LE DUC.

Bon père , nous vous écoutons
,
parlez. Cela ne

vous fait-il pas sourire, Angelo? ciel! Ce que

c'est que la témérité' de ces misérables insensés !
—

Donnez-nous des sièges. — Venez, cousin Angelo :

je veux être partial dans cette affaire : soyez vous-

même juge dans votre propre cause. [Isabelle est

emmenée par les gardes , et Marianne s'avance.)

Est-ce là le témoin, bon religieux? — Quelle com-

mence par montrer son visage, et qu'après, elle

parle.

B1ARIANNE.

Pardonnez, seigneur : je ne montrerai point mon

visage, que mon époux ne me l'ordonne.

LE DUC.

Comment ! êtes-vous mariée ?

MARIANNE.

Non , seigneur.

LE DUC.

Etes-vous fille ?

MARIANNE.

Non , seigneur.
LE DUC.

Vous êtes donc une veuve ?

MARIANNE.

Non plus , seigneur.

LE DUC.

Vous n'êtes donc rien? — Ni fille , ni femme , ni

veuve !

LUCIO.

Seigneur , elle pourrait bien être une catin ; car il
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y en a bien de son espèce qui ne sont ni filles , ni

femmes, ni veuves.
LE DUC.

Imposez silence à ce quidam : je voudrais qu'il eût

quelque affaire, où il eût à babiller pour lui-même.

LUCIO.

Allons, seigneur.

MARIANNE.

Seigneur, j'avoue que jamais je n'ai été' mariée
;

et j'avoue encore que je ne suis point fille : j'ai connu
mon mari , et cependant mon mari ne sait pas qu'il

m'ait jamais connue.
LUCIO.

Il fallait donc qu'il fût ivre , seigneur ; cela ne

peut être autrement.
LE DOC.

Pour obtenir l'avantage de ton silence, je voudrais

que tu le fusses aussi.

LUCIO.

Très-bien , seigneur.

LE DUC.

Ce n'est pas là un témoin pour le seigneur Angelo.

MARIANNE.

Je vais y venir, seigneur. Cette femme qui l'ac-

cuse de fornication , intente la même accusation

contre mon mari, et elle l'accuse de l'avoir commise,
seigneur, dans un moment où je déposerai, moi, que
je tenais mon époux dans mes bras avec toutes les

preuves de l'amour.

ANGELO.

L'accuse-t-elle de quelque chose de plus que moi?
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MARIANNE.

Non pas que je sache.

LE DUG.

Non? Vous dites votre e'poux?

MARIANNE.

Oui ,
précisément , seigneur ; et c'est Angelo qui

croit être certain de n'avoir jamais connu ma per-

sonne, mais qui sait bien qu'il croit avoir connu

celle d'Isabelle.

ANGELO.

Voilà une étrange énigme.—Voyons votre visage.

MARIANNE.

Mon mari me l'ordonne; et je vais dévoiler mes

traits. {Elle ôte son voile. ) — Le voilà ce visage,

cruel Angelo
,
que tu juras autrefois être digne de

tes regards : voilà la main qui a été liée à la tienne

par un contrat appuyé de tes sermens : voilà la per-

sonne qui a usurpé pour elle-même ton rendez-vous

avec Isabelle, et qui a satisfait tes désirs dans la

maison de ton jardin , sous l'apparence supposée

d'Isabelle.

LE DUC, à Angelo.

Connaissez-vous cette femme?

LUCIO.

Charnellement, à ce qu'elle dit.

LE DUC, à Lucio.

Vous, monsieur le drôle, taisez-vous.

LUCIO.

Cela suffit, seigneur.
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ANGELO.

Seigneur ,
je dois convenir que je connais cette

femme; et il y a cinq ans qu'il y eut entre elle et

moi quelques propositions de mariage
, qui ont été

rompues , en partie parce que la dot promise s'est

trouvée au-dessous de la convention ; mais la prin-

cipale raison , c'est que sa réputation a été ternie,

et qu'elle a été taxée de légèreté; et depuis ce terme

de cinq ans, jamais je ne lui ai parlé, jamais je ne

l'ai vue , ni entendu parler délie
,
j'en jure sur mon

honneur et ma foi.

MAEIANNE.

Noble prince , comme il est vrai que la lumière

vient du ciel, et que les paroles viennent de la voix,

que la raison est dans la vérité , et la vérité dans la

vertu, je suis fiancée à cet homme, et son épouse

engagée par des liens aussi forts que les paroles en

puissent former; oui, mon bon seigneur, pas plus

tard que la nuit de mardi dernier 5 dans la petite

maison de son jardin, il m'a connue comme épouse:

au nom de la vérité de ce que je vous déclare , souf-

frez que je me relève de vos genoux en sûreté, ou
autrement laissez-moi m'y attacher immobile comme
le marbre d'un tombeau.

ANGELO.

Je n'ai fait jusqu'à ce moment que sourire à ces

extravagances ; maintenant , mon noble seigneur

,

donnez-moi la liberté de me faire justice : ma pa-

tience est ici mise à l'épreuve
; je m'aperçois que

ces malheureuses folles ne sont que les instrumens

de quelque ennemi plus puissant qui les acharne
ToM. VIII. Shakspeare- ig
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contre moi : laissez-moi la liberté, seigneur, de dé-

couvrir cette sourde menée.

LEDUC.

De tout mon coeur , et punissez-les au gré de votre

rigueur. — Toi , moine téméraire ;
— et toi , mé-

chante femme , conjurée avec celle qu'on vient

d'emmener, penses-tu que tes sermens ,
quand ils

invoqueraient tous les saints du ciel , fussent des

témoignages capables de balancer son mérite et sa

foi
,
qui sont munis du sceau de l'approbation ? —

Vous , seigneur Escalus
,
prenez place à côté de mon

cousin : prêtez-lui vos obligeans secours pour dé-

couvrir cette diffamation , et la source d'où elle pro-

vient.— II y a un autre moine qui les a ameutées :

qu'on l'envoie chercher.

LE MOINE PIERRE.

Plût à Dieu qu'il fût ici , seigneur ! car c'est lui

en effet qui a poussé ces femmes à intenter cette

accusation : votre prévôt connaît le lieu de sa de-

meure, et il peut vous l'amener.

LE DUC, au prévôt.

Allez, et amenez-le dans l'instant. — Et vous,

mon noble cousin, que cautionnent de bonsgarans,

et à qui il importe d'approfondir cette affaire jus-

qu'au bout, procédez dans votre injure comme vous

le trouverez bon , et infligez le châtiment qu'il

vous plaira. Je vais vous quitter pour quelques

momens : ne bougez pas de votre siège que vous

ne soyez venu à bout de bien pénétrer ces calom-

niateurs.
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ESCALUS.

Seigneur, c'est ce que nous allons examiner à

fond

.

(Le duc sort. )

ESCALUS, à Lucio.

Lucio, n'avez-vous pas dit que vous connaissiez

le moine Ludovic pour être un personnage malhon-

nête ?

LUCIO.

Cucullus nonfacitmonachum ^ 5\ Il n'est honnête

en rien que par sa robe , et c'est un homme qui a

tenu les plus infâmes propos sur le compte du duc.

ESCALUS.

Nous vous demanderons de rester ici jusqu'à ce

qu'il vienne, pour témoigner contre lui Nous
allons trouver dans ce moine un insigne vaurien.

LUCIO.

Autant que qui que ce soit dans Vienne , sur ma
parole.

ESCALUS.

Qu'on fasse reparaître ici cette Isabelle
, je vou-

drais causer avec elle. {A dngelo.)— Je vous en

prie, laissez-moi le soin de l'interroger ; vous verrez

comme je saurai la retourner.

LUCIO.

Pas mieux que lui , d'après son propre rapport à

elle-même.
ESCALUS.

Que dites-vous ?

LUCIO.

Moi, monsieur
,
je pense que si vous la retourniez
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en particulier , elle avouerait plutôt : peut-être

qu'en public la honte pourrait lui fermer la bouche.

(Le duc en habit de religieux, le prévôt : on amène Isabelle.)

ESCALUS.

Je vais aller dans un coin la travailler comme il

faut.

LUCIO.

Voilà le vrai moyen ; car les femmes sont légères

à l'heure de minuit.
ESCALUS.

Venez, madame : voici une femme qui nie tout

ce que vous avez dit.

LUCIO.

Seigneur , voici ce misérable dont je vous ai parlé :

il vient avec le prévôt.

ESCALUS.

Fort à propos. — Ne lui parlez pas, que nous ne

vous appellions.

LUCIO.

Motus !

ESCALUS.

Avancez, monsieur. Est-ce vous qui avez excité

ces femmes à calomnier le seigneur Angelo? Elles

ont avoué que vous l'avez fait.

LE DUC.

Cela est faux.

ESCALUS.
"

Comment ! Savez-vous en quel lieu vous êtes ?

LE DUC.

Pvespect à la dignité de votre place! Et le démon
lui-même est quelquefois honoré à cause de son
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trône brûlant. — Où est le duc? C'est lui qui doit

m'entendre.
ESCALUS.

Le duc réside en nous , et nous vous entendrons :

songez à dire la vérité.

LE DUC.

Je parlerai du moins avec hardiesse. — Mais, hé-

las ! pauvres âmes , venez-vous ici chercher l'agneau

dans les repaires du renard? Adieu la justice que

vous demandiez. — Le duc est-il parti? En ce

cas, votre cause est perdue.— C'est une injustice

au duc de repousser ainsi votre appel public à son

altesse, et de remettre l'examen de votre affaire dans

les mains du scélérat même que vous venez accuser.

LUCIO.

C'est ce coquin; c'est bien lui dont je vous ai

parlé.
ESCALUS.

Quoi! moine irrévérent et profane, ne te suffit-il

pas d'avoir suborné ces femmes pour accuser cet

homme vertueux , sans que ta bouche infâme vienne

à ses propres oreilles l'appeler du nom de scélérat ?

Et de lui encore tu oses passer au duc même , et le

taxer d'injustice? Qu'on l'emmène d'ici : qu'on le

conduise à la torture. — Nous te serrerons les arti-

culations l'une après l'autre, jusqu'à ce que nous

sachions tout ce complot. Quoi, le duc injuste?

LE DUC.

Ne vous enflammez pas si fort. Le duc n'oserait

pas plus offenser un de mes doigts
,
qu'il n'oserait

faire souffrir un des siens; je ne suis point son sujet

,
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ni comptable de ma conduite devant lui. Mes affai-

res, dans cet état, m'ont mis à portée d'observer les

mœurs dans Vienne, et j'y ai vu fermenter la cor-

ruption dans sa plus grande effervescence , au point

qu'elle a débordé des lieux de débauche : j'ai vu des

lois pour toutes les fautes; mais les fautes et le vice,

si bien protégés
,
que les statuts les plus forts sont

comme le tableau des amendes pendu dans la bouti-

que d'un barbier t36) , — autant objet de risée que

d'attention.

ESCALUS.

Calomnier l'état ! Qu'on l'entraîne en prison.

ANGELO.

Seigneur Lucio, que pouvez-vous garantir contre

cet homme. Est-ce celui dont vous nous avez parlé?

LUCIO.

C'est lui-même , seigneur. — Venez çà, mon bon

vieillard à tête chauve. Me connaissez-vous ?

LE DUC.

Oui, je vous reconnais au son de votre voix : je

vous ai rencontré dans la prison, pendant l'absence

du duc.

LUCIO.

Oh ! oui? Et vous rappelez-vous ce que vous m'a-

vez dit du duc ?

LE DUC.

Très-distinctement.

LUCIO.

Oui , monsieur? Et le duc était-il un marchand

de chair humaine , un fou, un lâche, comme vous

me l'avez dit alors?
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LE DUC.

Il faut, monsieur, que vous changiez de personne

avec moi , avant que vous mettiez ce propos sur

mon compte : car c'est vous-même qui avez parlé de

lui sur ce ton ; et bien pis encore, bien pis.

LUCIO.

dangereux scélérat ! Ne t'ai-je pas tiré par le

bout du nez , pour tes infâmes propos ?

LE DUC.

Je proteste que j'aime le duc comme je m'aime

moi-même.
ANGELO.

Entendez-vous comme ce coquin voudrait termi-

ner la chose , après ses trahisons et ses outrages ?

ESCALUS.

Ce n'est pas là un homme que l'on doive écouter

plus long-temps. Qu'on l'entraîne en prison. — Où
est le prévôt? Emmenez-le en prison : doublez les

verroux sur lui
;
qu'il n'ouvre pas la bouche davan-

tage. — Qu'on emmène aussi ces malheureuses avec

leur complice.

( Le prévôt met la main sur le duc. )

LE DUC.

Arrêtez , monsieur ; un moment.

ANGELO.

Quoi, il résiste? Prêtez main-forte , Lucio.

LUCIO.

Venez , l'ami , venez , venez : oh ! monsieur :
—

comment , tête chauve , vil imposteur ! Il faut donc
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vous encapuchonner ainsi, oui? Montrez votre visage

de coquin , et que la peste vous saisisse ! Montrez-
nous votre face de galefretier , et soyez pendu dans

une heure. Vous ne voulez pas ?

( Lucio arrache le capuchon , et le duc paraît. )

LE DUC.

Tu es le premier coquin qui ait jamais fait un
duc. — D'abord

,
prévôt , songe que je suis caution

de ces trois honnêtes gens. Ne te glisse pas pour

t évader, toi ( à Lucio ) ; le moine et toi vont s'ex-

pliquer tout à l'heure ensemble. — Qu'on s'empare

de lui.

LUCIO.

Cela pourrait finir par quelque chose de pis que

le gibet.

LE DUC, à Escalus.

Ce que vous avez pu dire , vous , je vous le par-

donne : asseyez-vous. (Montrant Angelo.)hm , nous

prêtera sa place. (A Angelo.) Monsieur, avec votre

permission. (77 s'assied à la place d'Angelo. )
—

( A Angelo. ) Te reste-t-il encore des paroles , de

l'adresse ou de l'impudence, qui puissent te servir?

Si tu en as encore , repose-toi sur elles
,
jusqu'à ce

qu'on ait entendu mon récit, et ne diffère pas plus

long-temps de les employer.

angelo. .

Mon redoutable souverain, je me rendrais plus

coupable que ne m'a fait mon crime , si je m'imagi-

nais que je suis impénétrable , lorsque je vois que

votre altesse, comme une intelligence divine,

a vu sans voile toute mon administration passée.
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Ainsi, bon prince, n'arrêtez pas davantage votre

examen sur ma honte; et que mon procès soit ren-

ferme' dans mon propre aveu. Votre sentence à

l'instant, et la mort après ; c'est toute la grâce que

j'implore.

LE DUC.

Avancez , Marianne. ( A dngelo. ) — Réponds
,

as-tu engagé ta foi par un contrat à cette femme?

ANGELO.

Oui , seigneur.

LE DUC.

Va, emmène-la, et épouse-la sur-le-champ. —
Religieux, faites-en la cérémonie; et quand elle sera

achevée, renvoyez-le-moi ici. —Prévôt, accompa-

gnez-le.

( Angelo, Marianne, le prévôt et le religieux sortent. )

ESCALUS.

Seigneur, je suis plus confondu de voir son dés-

honneur, que je ne suis étonné de la singularité de

la cause.

LE DUC.

Approchez, Isabelle : votre moine est maintenant

votre prince; et comme j'étais alors zélé à vous don-

ner des avis salutaires et attentif à vos intérêts , je ne

change point de cœur en changeant de vêtement , et

je vous suis toujours dévoué.

ISABELLE.

Ah ! daignez me pardonner , à moi, votre sujette,

d'avoir employé et importuné votre altesse qui m'é-

tait inconnue.
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LE DUC.

Je vous le pardonne, Isabelle; et vous, chère

iille, soyez aussi généreuse pour nous. L'image de la

mort de votre frère
, je le sais , ne sort point de vo-

tre coeur, et vous pourriez vous étonner du dégui-

sement que j'ai employé pour travailler à sauver sa

vie , et pourquoi je n'ai pas dévoilé ma puissance

plutôt que de le laisser périr ainsi. Tendre soeur,

c'est la rapidité de son exécution
,
que je ne pouvais

croire si hâtée, qui a renversé mes desseins. Mais,

la paix soit avec lui ! La vie dont il jouit a franchi les

terreurs de la mort; c'est une meilleure vie, que
celle qui n'existe que pour la craindre. Faites votre

consolation de cette idée, que votre frère est heu-
reux.

ISABELLE.

C'est ce que je fais , seigneur.

(Entrent Angelo, Marianne, le religieux, le prévôt.
)

LE DUC.

Quant à ce nouveau marié qui revient vers nous,

et dont l'imagination lascive a outragé votre hon-
neur, quoique si bien défendu, vous devez lui par-

donner en considération de Marianne. Mais quant à

la condamnation qu'il a prononcée contre votre

frère, doublement criminel en cela, par le double

viol et de la chasteté sacrée , et de sa promesse posi-

tive de vous accorder la vie de votre frère à cette

condition , la clémence même de la loi demande à

grands cris , et par la bouche de son ministre : An-
gelo pour Claudio , mort pour mort. Célérité pour

célérité, lenteur pour lenteur, représailles pour re-
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présailles, et mesure pour mesure. Ainsi, Angelo
,

voilà donc ton crime manifesté ; et quand tu voudrais

le nier, tu ne trouverais aucun expédient pour le

faire. Nous te condamnons à périr sur le même
échafaud où Claudio a soumis sa tête au coup de la

mort , et avec la même précipitation. — Qu'on

l'emmène.
MARIANNE.

mon bon et miséricordieux souverain , j'espère

que vous ne ferez point un jeu de me donner et de

m'ôter un époux.
LE DUC.

C'est votre époux qui s'est fait un jeu de vous

tromper ainsi. Voulant donner une sauvegarde à

votre honneur, j'ai cru votre mariage nécessaire : au-

trement, le reproche de votre faiblesse pour lui pou-

vait flétrir votre vie, et nuire à votre avantage dans
l'avenir. Quoique ses biens nous soient dévolus par

la confiscation , nous vous en faisons don ; ils seront

votre douaire de veuve, et vous serviront à acquérir

un plus digne époux.

MARIANNE.

mon cher prince! je n'en désire point d'autre

ni de meilleur que lui.

LE DUC.

Ne le désirez point , ma résolution est prise.

MARIANNE, se jetant à ses pieds.

Mon bon souverain !...

LE DUC.

Vous perdez vos prières. — Qu'on l'emmène à la

mort. (A Lucio. ) Maintenant à toi, monsieur.
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MARIANNE.

Mon cher prince.— Chère Isabelle , charge-toi de

mon rôle ; seconde-moi de tes prières à genoux , et

je te consacre toute ma vie à venir; je la dévoue à

ton service.

LE DUC.

Vous allez contre toute raison , en l'importunant.

Si elle tombait à mes genoux pour me demander
la grâce de ce crime, l'ombre de son frère briserait

les pavés qui la soutiendraient dans cette posture

,

et l'en arracherait avec horreur.

MARIANNE.

Isabelle , chère Isabelle ! accordez-moi seulement

de tomber à genoux à côté de moi : levez vos mains

vers le duc; ne dites rien, je parlerai, moi. On dit

que les hommes les plus parfaits sont pétris de dé-

fauts, et que souvent ceux qui ont eu quelques fai-

blesses n'en deviennent que plus vertueux : mon
mari peut être du nombre. Isabelle, ne consentez-

vous pas à fléchir le genou pour moi?

LE DUC.

Il meurt pour la mort de Claudio.

ISABELLE, à genoux.

Prince plein de bonté, daignez voir cet homme
condamné du même oeil que si mon frère vivait. Je

suis disposée à croire qu'une exacte honnêteté a gou-

verné ses actions, jusqu'à ce que ses yeux se soient

arrêtés sur moi ; et puisqu'il en est ainsi
,
qu'il ne

meure pas. Mon frère n'a fait que subir la justice

de la loi, ayant commis l'action qu'elle condamnait,
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et pour laquelle il est mort. — Le crime d'Angelo

n'a pas atteint sa mauvaise intention
,
qui s'est éva-

nouie après : les pense'es ne sont point sujettes à la

loi, les intentions ne sont que des pensées.

MARIANNE.

Ce n'est pas davantage, seigneur.

LE DUC.

Vos prières sont inutiles : levez-vous, vous dis-je.

Je viens de me rappeler encore un autre délit. —
Prévôt, comment s'est-il fait que Claudio ait été dé-

capité à une heure qui n'est pas d'usage?

LE PREVOT.

On me l'a commandé ainsi.

LE DUC.

Aviez-vous un ordre écrit et spécial ?

LE PREVOT.

Non , seigneur ; je l'ai reçu par un message

secret.

LE DUC.

Et pour cela, je vous dépouille de votre office :

rendez-moi vos clefs.

LE PREVOT.

Daignez me pardonner, seigneur : j'ai bien ima-

giné que ce pourrait être une faute : quoique je

n'en fusse pas certain, cependant après avoir réflé-

chi davantage je m'en suis repenti ; et, pour preuve ,

c'est qu'il y a un homme dans la prison qui, d'après

un ordre secret , devait être exécuté , et que j'ai

laissé vivre encore.
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LE DUC.

Quel est-il ?

LE PREVOT.

Son nom est Bernardine.

LE DUC.

Je voudrais que vous en eussiez agi de même avec

Claudio.— i\llez : amenez ce prisonnier devant nous,

que je l'envisage.

( Le prévôt sort.
)

ESCALUS, à Angelo.

Je suis Lien affligé qu'un homme qui a toujours

paru aussi éclairé, aussi sensé que vous, seigneur

Angelo , soit tombé dans un écart si grossier , en-

traîné par l'ardeur des sens et par le défaut de saine

raison.
ANGELO.

Et moi, je suis affligé d'être la cause de tant de

chagrins ; et un remords si cuisant et si profond pé-

nètre mon coeur repentant
,
que je désire bien plus

la mort que le pardon : je l'ai méritée , et je l'im-

plore.

( Le prévôt , amenant Bernardine , Claudio et Juliette.
)

LE DUC.

Lequel est ce Bernardine ?

LE PREVOT-

Celui-ci, seigneur.

LE DUC.

Il y a un religieux qui m'a parlé de cet homme.
— Prisonnier, on dit que tu as une âme stupide et

dure ,
qui ne voit rien au delà de ce monde , et

que tu règles ta vie sur cette opinion. Tu es con-
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damne ; mais ,
quant à tes fautes et leur punition en

ce monde, je te les remets toutes. Je t'en prie , use

de ce pardon pour te préparer à une meilleure vie

à venir. — Religieux , éclairez-le de vos conseils
; je

le laisse entre vos mains. Quel est cet autre dont le

visage est caché dans son manteau ?

LE PREVOT.

C'est un autre prisonnier que j'ai sauvé, et qui

devait périr en même temps que Claudio , auquel il

ressemble tant, qu'on le prendrait pour lui-même.

LE DUC, à Isabelle.

S'il ressemble à votise frère, il est pardonné en

sa considération ; et vous , Isabelle
, pour l'amour

de votre aimable personne, donnez-moi votre main,

et dites que vous acceptez la mienne; il est mon
frère aussi : mais remettons ce soin à un moment
plus convenable. A présent, le seigneur Angelo

commence à se douter que ses jours sont en sûreté
;

il me semble voir un rayon d'espérance briller dans

ses yeux. Allons , Angelo , votre crime tourne bien

à votre avantage. — Songez à aimer votre épouse ;

son mérite égale le vôtre. — Je trouve dans mon
cœur un penchant à la clémence ; et cependant il y
a ici devant nous un homme à qui je ne peux par-

donner. — (A Lucio.) Vous, l'ami, qui m'avez

connu pour un insensé, un lâche , un homme livré

tout entier à la débauche , un âne , un écervele ,

comment ai-je mérité de vous que vous fassiez de moi

un semblable panégyrique ?

LUCIO.

En vérité , seigneur, je n'ai tenu ces discours que
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d'après la mode du temps. Si vous voulez me faire

pendre pour cela, vous en êtes le maître : mais

j'aimerais mieux qu'il fût plus de votre goût de me
faire fustiger.

LE DUC.

Fustigé d'abord , monsieur, et pendu après. —
Prévôt , faites proclamer dans toute la ville que

,

s'il est quelque femme outragée par ce libertin ,

comme je lui ai entendu jurer à lui-même qu'il y
en a une qui est enceinte de ses œuvres ,

qu'elle se

présente , et il faudra qu'il l'épouse; les noces finies,

qu'on le fustige et qu'on le pende.

LUCIO.

J'en conjure votre altesse , ne me mariez point à

une prostituée. Votre altesse a dit, il n'y a qu'un

moment
,
que j'ai fait de vous un duc : mon digne

souverain , ne m'en récompensez pas , en faisant de

moi un cocu.

LE DUC.

Sur mon honneur, tu l'épouseras. Je te pardonne

tes calomnies, et je te remets toutes tes autres offenses

sous la condition de ce mariage.— Emmenez-le en

prison , et ayez soin que nos ordres en ce point soient

exécutés.

LUCIO.

Me marier à une fille publique, seigneur, c'est

me condamner à la mort, au fouet et au gibet.

LE DUC.

Calomnier un prince est un crime qui mérite cette

punition. — Vous, Claudio, songez à réparer l'hon-

neur de celle que vous avez outragée. — Vous, Ma-
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rianne, soyez heureuse.—Aimez-la, Angelo; je l'ai

confessée , et je connais sa vertu. — Je vous rends

grâce à vous , Escalus , mon vertueux ami
, pour

votre grande bonté' : j'ai en réserve pour vous d'au-

tres preuves de reconnaissance. — Grâces aussi à

vous ,
prévôt , de vos soins et de votre discrétion :

nous vous emploierons dans un poste plus digne de

vous. — Pardonnez - lui , Angelo , de vous avoir

porté la tête d'un Ragusain , au lieu de celle de

Claudio. La faute porte avec elle son pardon.

Chère Isabelle, j'ai à vous faire une demande qui

intéresse votre bonheur , et si vous voulez prêter

une oreille docile à la proposition , ce qui est à moi
est à vous , et ce qui est à vous est à moi.—Allons,

conduisez-nous à notre palais : là , nous vous révéle-

rons ce qui vous reste à savoir , et dont il convient

que vous soyez tous instruits.

( Tous sortent. )

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.

TOM. YIII, Shalspeare, 20





NOTES

SUR

MESURE POUR MESURE.

CO Varrius pourrait être omis ; on lui adresse bien la pa-

role , mais c'est un personnage muet.

00 Elbow,

C3) Froth.

(4) Les commentateurs ont trouvé ici une lacune qu'ils n'ont

pu remplir.

(5) Le texte dit : Nous n'avons été séparés que par une paire

de ciseaux.

C6) Dollars et dolours , équivoque déjà plusieurs fois em-
ployée.

W II feint de prendre le mot couronne de France , c'est-à-

dire , un écu pour la couronne de J^énus»

(8) Métaphore tirée de l'usage de payer l'argent au poids

,

méthode plus sûre que celle de la numération des espèces.

(9) La langue loin du cœur, c'est-à-dire quand il est loin de

son nid pour tromper l'oiseleur.

( 10) Le prévôt est ici une espèce de geôlier.

O1
) Brakes of vice. Les commentateurs ont donné mille ex—
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plications de ces mots que nous traduisons en consultant le sens

le plus naturel : Une multitude de vices , un bois de vices.

C 12) Cardinal est ici pour charnel.

Cl3) Supposer pour déposer.

04) Pour suspectée.

Cl5) Personnages des moralités. La justice est ici pour le con-

stat»le et l'iniquité pour le fou.

Cl6) Cannibale.

0?) Overdone bj the las t. Epuisée par le dernier. Overdone

fait ici calembour.

Cl8) Bum. Nous avons mis ici le contenant pour le contenu.

O9) Pompée est un nom souvent donné aux cbiens.

(2°) Isabelle emploie le mot honour pour dire votre seigneu-

rie , et le juge ramène ce mot à son premier sens.

(21 ) Toutes les délicatesses de la table remontent au fumier.

C22) Opinion fausse du vulgaire sur la forme et le venin de la

langue du serpent.

(^Habes somnum imaginem morlis, eamque quotidie induis
,

et dubitas an sensus in morte nullus sit cum in ejus simulacro

videas esse nullum sensum. Cicero.

C24) Expression proverbiale pour dire aucun.

C25) Espèce de vin doux. Expression amphibologique pour

dire qu'on n'aura plus qu'une famille de bâtards.

(26) Il y a ici un vers qui semble ajouté exprès pour la rime.

Le premier a rapport à l'hypocrisie du ministre , le second à la

nature grossière du fou.

C27 ) Les mendians , il y a deux ou trois siècles
,
portaient une
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ecuelle à couvercle mobile qu'ils agitaient pour avertir qu'elle

était vide.

C28) Divines,

(29) Summum jus , summa injuria.

(3t>) Cette tirade est en vers rimes.

(3l) Head , tête , chef.

(3a)
11 y a neuf ans qu'il est en prison.

f33) Traits contre les puritains.

(-34) Il en est qui font de cette scène la première de l'acte V.

(35) L'habit ne fait pas le moine; proverbe latin qui revient

plusieurs fois dans Shakspeare.

(36) Anciennement , dans la boutique des barbiers , il y avait

un tableau de règlement avec des peines pour empêcher les pra-

tiques de manier les instrumens de chirurgie ; mais les règle-

mens e'taient si ridicules et les barbiers avaient si peu d'autorité,

qu'ils étaient un objet de risée.
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NOTICE

SUR

LE CONTE D'HIVER.

vjette pièce embrasse un intervalle de seize

ans-, une princesse y naît au second acte et se

marie au cinquième. C'est la plus grande in-

fraction à la loi d'unité de temps dont Shak-

speare se soit rendu coupable ; aussi n'ignorant

pas les règles comme on a voulu quelquefois

le dire, et prévoyant en quelque sorte lés cla-

meurs des critiques, il a pris la peine au com-

mencement de son quatrième acte , d'évoquer

le Temps lui-même qui vient faire en personne

l'apologie du poëte ; mais les critiques auraient

voulu sans doute que ce personnage allégo-

rique eût aussi demandé leur indulgence sur

deux autres licences \ la première est d'avoir

violé la chronologie jusqu'à faire de Jules Ro-

main le contemporain de l'oracle de Delphes
;

la seconde d'avoir fait de la Bohème un
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royaume maritime. Ces fautes impardonnables

ont tellement offensé ceux qui voudraient ré-

concilier Âristote avec Shakspeare, qu'ils ont ré-

pudié le Conte d'hiver dans l'héritage du poëte
;

et, s'aveuglant par prévention, n'ont pas osé

reconnaître que cette pièce si défectueuse

étincelle de beautés dont Shakspeare seul est

capable. C'est encore dans une nouvelle roma-

nesque , Dorastus et Faunia , attribuée à Ro-

bert Greene
,
qu'il faut chercher l'idée première

du Conte d'hiver • à moins que comme quel-

ques-uns on préfère croire la nouvelle posté-

rieure à la pièce, ce qui est moins probable.

Nous allons faire connaître l'histoire de Doras-

tus et Faunia par un précis qui en contiendra

les principales circonstances seulement.

Long-temps avant l'établissement du chris-

tianisme, régnait en Bohème un roi nommé
Pandosto qui vivait heureux avec Bellaria son

épouse. Il en eut un fils nommé Garrinter.

Egisthus roi de Sicile , son ami , vint le féliciter

sur la naissance du jeune prince. Pendant le

séjour qu'il fit à la cour de Bohème son inti-

mité avec Bellaria excita une telle jalousie dans

le cœur de Pandosto
,
qu'il chargea son échan-
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son Franio de l'empoisonner. Franio eut hor-

reur de cette commission , révéla tout à Egis-

thus, favorisa son évasion et l'accompagna en

Sicile. Pandosto furieux tourna toute sa ven-

geance contre la reine , l'accusa publiquement

d'adultère, la fit garder à vue pendant sa gros-

sesse , et , dès qu elle fut accouchée , il envoya

chercher l'enfant dans la prison , le fit mettre

dans un herceau et l'exposa à la mer pendant

une tempête.

Le procès de Bellaria fut ensuite instruit ju-

ridiquement. Elle persista à protester de son

innocence, et le roi voulant que son témoignage

fût reçu pour toute preuve , Bellaria demanda

celui de l'oracle de Delphes. Six courtisans

furent envoyés en ambassade à la pythonisse

qui confirma l'innocence de la reine et dé-

clara de plus que Pandosto mourrait sans héri-

tier si l'enfant exposé ne se retrouvait pas. En
effet

,
pendant que le roi confondu se livrait à

ses regrets , on vient lui annoncer la mort de

son fils Garrinter, et Bellaria , accablée de sa

douleur, meurt elle-même subitement.

Pandosto au désespoir se serait tué lui-même

si on n'eût retenu son bras. Peu à peu ce déses-
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poir dégénéra en mélancolie et en langueur ; le

monarque allait tous les jours arroser de ses

larmes le tombeau de Bellaria.

La nacelle sur laquelle l'enfant avait été exposé

flotta pendant deux jours au gré des vagues, et

aborda sur la côte de Sicile. Un berger occupé

à chercher sur le lieu même une brebis qu'il

avait perdue, aperçut la nacelle et y trouva

l'enfant enveloppé d'un drap écarlate brodé en

or, ayant au cou une chaîne enrichie de pierres

précieuses, et à côté de lui une bourse pleine

d'argent. Il l'emporta dans sa chaumière et l'é-

leva dans la simplicité des mœurs pastorales;

mais Faunia , c'est le nom que le berger donna

à la jeune fille, était si belle que l'on parla

bientôt d'elle à la cour -, Dorastus , fils du roi

de Sicile, fut curieux de la voir, en devint amou-

reux , et sacrifiant les espérances de son avenir

et la main d'une princesse de Danemarck à la

bergère qu'il aimait , s'enfuit secrètement avec

elle. Le confident du prince était un nommé
Capino qui allait tout préparer pour favoriser

la fuite des deux amans en pays étranger, lors-

qu'il rencontra Porrus le père supposé de

Faunia, Malgré le déguisement dont Dorastus
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s'était servi pour courtiser sa fille adoptive,

Porrus avait enfin reconnu le prince, et, crai-

gnant le ressentiment du roi, venait lui révéler

qu'il n'était que le père nourricier de Faunia

,

lui portant les bijoux trouvés dans la nacelle.

Capino lui offre sa médiation , et sous divers

prétextes il l'entraîne au vaisseau où étaient

déjà les fugitifs. Porrus est forcé de les suivre.

La navigation ne fut pas heureuse , et le navire

échoua sur les côtes de Bohème. On voit que

Shakspeare ne s'est pas soucié d'être plus sa-

vant géographe que le romancier.

Redoutant la cruauté de Pandosto , le prince

résolut d'attendre incognito, sous le nom de

Méléagre, l'occasion de se réfugier dans une

contrée plus hospitalière 5 mais la beauté de

Faunia fit encore du bruit : le roi de Bohème

voulut la voir, et , oubliant sa douleur, conçut

le projet de s'en faire aimer j il mit Dorastus

en prison de peur qu'il ne fût un obstacle à ce

désir, et offrit les propositions les plus flat-

teuses à Faunia qui les rejeta constamment avec

fierté.

Cependant le roi de Sicile était parvenu à

découvrir les traces de son fils. Il envoie ses
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ambassadeurs en Bohème pour y réclamer Do-

rastus, et prier le roi de mettre à mort Capino,

Porrus et sa fille Faunia.

Pandosto se hâte de tirer Dorastus de prison,

lui demande excuse du traitement qu'il lui a

fait essuyer, le fait asseoir sur son trône,, et lui

explique l'ambassade de son père.

Porrus , Faunia et Capino sont mandés ; on

leur lit leur sentence de mort. Mais Porrus ra-

conte tout ce qu'il sait de Faunia , et montre les

bijoux qu'il a trouvés auprès d'elle. Le roi

reconnaît sa fille , récompense Capino , et crée

Porrus chevalier.

Il ne faut pas chercher dans ce conte le retour

d'Hermione , la touchante résignation de cette

reine , et le contraste du zèle ardent et coura-

geux de Pauline; les scènes de jalousie et de ten-

dresse conjugale , et surtout celles où Florizel et

Perdita font l'amour avec tant d'innocence , et

où Shakspeare a fait preuve d'une imagination

qui a toute la fraîcheur et la grâce de la nature

au retour du printemps. Il ne faut pas y cher-

cher les caractères encore intéressans
,
quoique

subalternes, d'Antigone, de Camille , du vieux

berger et de son fils , si fier d'être fait gentil-
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homme qu'il ne croit plus que les mots qu'il

employait jadis soient dignes de lui : « Ne pas

le jurer, à présent que je suis gentilhomme !

Que les paysans le disent eux, moi je le jurerai.

Mais le rôle le plus plaisant de la pièce c'est

celui de ce fripon Antolycus , si original que

l'on pardonne à Shakspeare d'avoir oublié la part

de la morale à son sujet, en ne le punissant pas

lors du dénoûment.

Walpole prétend que le Conte d'hiver peut

être rangé parmi les drames historiques de

Shakspeare
,
qui aurait eu visiblement l'inten-

tion de flatter la reine Elisabeth par une apolo-

gie indirecte. Selon lui, l'art de Shakspeare ne se

montre nulle part avec plus d'adresse *, le sujet

était trop délicat pour être mis sur la scène sans

voile j il était trop récent , et touchait la reine

de trop près pour que le poète pût hasarder des

allusions autrement que dans la forme d'un

compliment. La déraisonnable jalousie de Léon-

tes , et sa violence, forment un portrait ressem-

blant d'Henri vin
,
qui , en général , fit servir

la loi d'instrument à ses passions impétueuses.

Non-seulement le plan général de la pièce, mais

plusieurs passages sont tellement marqués de
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cette intention
,

qu'ils sont plus près de l'his-

toire que de la fiction. Hermione accusée dit :

.... For honour
,

'Tis a derivative front me to mine.

And I onljr ihat I standfor.

« Quant à l'honneur, il doit passer de moi à mes enfans , et

» c'est lui seul que je veux défendre. »

Ces mots semblent pris de la lettre d'Anne de

Boulen au roi avant son exécution. Mamilius
,

le jeune prince
,
personnage inutile, qui meurt

dans l'enfance, ne fait que confirmer l'allusion, la

reine Anne ayant mis au monde un enfant mort

avant Elisabeth. Mais le passage le plus frap-

pant en ce qu'il n'aurait aucun rapport à la tra-

gédie , si elle n'était destinée à peindre Elisa-

beth , c'est celui où Pauline décrivant les traits

de la princesse qu'Hermione vient de mettre au

monde, dit en parlant de sa ressemblance avec

son père :

She lias ihe very trick of lusfrown.

« Elle a jusqu'au froncement de son sourcil. »

Il y a une objection qui embarrasse Walpole,

c'est une phrase si directement applicable à Elisa-
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beth et à son père
,
qu'il n'est guère possible

qu'un poète ait osé la risquer.

Pauline dit encore au roi :

'Tisyours

,

And might me lay the oldproverb tojour charge:

So likejou 'tis worse.

« C'est votre enfant , et il vous ressemble tant que nous

» pourrions vous appliquer en reproche le vieux proverbe , il

» vous ressemble tant que c'est tant pis. »

Walpole prétend que cette phrase n'aura été

insérée qu'après la mort d'Elisabeth.

On a plusieurs fois voulu soumettre à un plan

plus régulier la pièce du Conte d'hiver , nous

ne citerons que l'essai de Garrick, qui n'en con-

serva que la partie tragique , et la réduisit en

trois actes.

Selon Malone , Shakspeare aurait composé

cette pièce en i6o4«

A. P.

ToM. VII I. Shakspeare. 2i
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PERSONNAGES.

LÉONTES , roi de Sicile.

MAMILIUS, son fils.

CAMILLO ,
-\

ANTIGONE, ( , c . .,

CLÉOMÈNE, > ^gneurs de S 1C1 le.

DION

,

)

UN AUTRE SEIGNEUR de Sicile.

ROGER
,
gentilhomme sicilien.

UN GENTILHOMME attaché au prince Mamillius.

POL1XÈNE, roi de Bohème.

FLORIZEL, son fils.

ARCHIDAMUS , seigneur de Bohème.

OFFICIERS de la cour de justice.

UN VIEUX BERGER , réputé père de Perdita.

SON FILS.

UN MARINIER.
UN GEOLIER.
UN VALET du vieux herger.

AUTOLYCUS , filou.

LE TEMPS
,
personnage faisant l'office d'un chœur.

HERMIONE, femme de Léontes.

PERDITA , fille de Léontes et d'Hermione.

PAULINE , femme d'Antigone.

EMILIE, ) . f
, .

DEUX AUTRES DAMES
, J

suivantes de la reine -

MOPSA, ) . , .

DORCAS, /
J^nes bergères.

Danse de satyres. Bergers et bergères, gardes, seigneurs, dames

et suites , etc.

La scène est tantôt en Sicile , tantôt en Bohème.
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ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

La Sicile. Antichambre dans le palais de Léontes.

CAMILLO, ARCHIDAMUS.

ARCHIDAMUS.

o'il vous arrive, Camillo , de visiter un jour la Bo-

hème , conduit par quelque occasion de service pa-

reille à celle qui m'a amené ici , vous trouverez

,

comme je vous l'ai dit, une grande différence entre

notre Bohème et votre Sicile.

CAMILLO.

Je crois qu'au retour de l'été , le roi de Sicile se

propose de rendre à votre roi la visite qu'il lui doit

à si juste titre.

ARCHIDAMUS.

Si l'accueil que vous recevrez est au-dessous

de celui que nous avons reçu , notre amitié nous

justifiera; car en vérité....

CAMILLO.

Je vous prie....
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ARCHIDAMUS.

Vraiment, et je parle avec connaissance et fran-

chise , nous ne pouvons mettre la même magnifi-

cence.... et une si rare— Je ne sais comment dire.

Allons, nous vous donnerons des boissons assoupis-

santes , afin que vos sens incapables de sentir notre

insuffisance ne puissent du moins nous accuser ,

s'ils ne peuvent nous accorder des éloges.

CAMILLO.

Vous payez trop cher ce qui vous est donné de si

bon gré.
ARCHIDAMUS.

Croyez-moi, je parle d'après mes propres con-

naissances, et d'après ce que l'honnêteté m'inspire.

CAMILLO.

La Sicile ne peut se montrer trop amie de la Bo-

hème. Leurs rois ont été élevés ensemble dans leur en-

fance; etl'amitiéjeta dès lors entre eux de si profondes

racines, qu'elle ne peut que s'étendre et s'accroître à

présent. Depuis que l'âge les a mûris pour le trône, et

que les devoirs de la royauté ont séparé leur société,

leurs rapprochemens, sinon personnels, ont été roya-

lement continués par un échange mutuel de présens,

de lettres et d'ambassades amicales ; en sorte qu'ab-

sens, ils paraissaient être encore ensemble
;
que de

leurs trônes, ils se donnaient la main comme au-

dessus d'une vaste mer, et qu'ils s'embrassaient,

pour ainsi dire , des deux bouts opposés du monde.

Que le ciel entretienne leur affection réciproque !

ARCHIDAMUS.

Je crois qu'il n'est point dans le monde de malice
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ou de hasard qui puissent l'altérer. Vous avez une

grande consolation pour l'avenir dans le jeune

prince Mamilius. Je n'ai jamais connu d'enfant

d'une plus grande espérance.

CAMILLO.

Je conviens avec vous qu'il donne de grandes

espe'rances. C'est un brave enfant ; un jeune prince,

qui est un vrai baume pour le coeur de ses sujets ; sa

vue seule ranime les esprits des vieillards : ceux

d'entre eux qui, avant sa naissance, allaient déjà

avec des béquilles, désirent vivre encore pour le

voir devenir homme.

ARCHIDAMUS.

Et sans cela ils seraient donc bien aises de mourir?

CAMILLO.

Oui , s'ils n'avaient pas encore quelque autre mo-
tif pour excuser leur désir de vivre.

ARCHIDAMUS.

Si le roi n'avait pas de fils , ils désireraient vivre

sur leurs béquilles jusqu'à ce qu'il en eût un.

( Ils sortent. )
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SCÈNE IL

Une salle d'honneur dans le palais.

LÉONTES, HERMIONE, MAMILIUS, POLIXÈNE,
CAMILLO , et suite.

POLIXÈNE.

Déjà le berger a vu changer neuf fois l'astre hu-

mide des nuits , depuis que nous avons laisse' notre

trône vide; et j'épuiserais, mon frère, encore autant

de temps à vous faire mes remercîmens, que je n'en

partirais pas moins chargé d'une dette éternelle.

Ainsi, comme un chiffre placé toujours dans un
rang qui augmente sa valeur, je multiplie, avec un
remerciaient

,
plusieurs autres milliers qui le pré-

cèdent.

LÉONTES.

Différez encore quelque temps vos remercîmens :

vous vous acquitterez en partant.

POLIXÈNE.

Seigneur, c'est demain : je suis tourmenté par les

craintes de ce qui peut arriver ou se méditer pen-

dant notre absence. Veuillent les dieux que nuls

vents malfaisans ne soufflent sur mes états, et ne

me fassent dire , mes pressentimens riétaient que trop

fondés ! et d'ailleurs j'ai fait un assez long séjour

pour fatiguer à la fin votre majesté.
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LÉONTES.

Mon frère, nous sommes trop forts pour être fati-

gués pour cela.

POLIXÈNE.

Point de plus long séjour.

LÉONTES.

Encore une huitaine.

POLIXÈNE.

Très-décidément, demain.

LÉONTES.

Nous partagerons donc la huitaine entre nous; et,

en cela, je ne veux pas être contredit.

POLIXÈNE.

Ne me pressez pas ainsi, je vous en conjure. Il

n'est point de voix persuasive ; non, il n'en est point

dans le monde
,
qui pût me gagner aussitôt que la

vôtre , et elle me persuaderait même aujourd'hui

,

si ma présence vous était absolument nécessaire ,

quand le besoin exigerait de ma part un refus. Mes

affaires me rappellent vers mes états; y mettre ob-

stacle , ce serait me punir de l'amitié que vous m'a-

vez montrée; et un plus long séjour deviendrait

pour vous une charge et un embarras
;
pour nous

épargner ces deux inconvéniens , adieu, mon frère.

LÉONTES.

Vous restez muette , ma reine? Parlez donc.

HERMIONE.

Je comptais, seigneur, garder le silence jusqu'à

ce que vous l'eussiez amené à protester avec ser-
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ment qu'il ne resterait pas ;
j'ose vous le dire , sei-

gneur, vous le suppliez trop froidement. Dites-lui

que vous êtes sûr que tout est tranquille et dans

l'ordre en Bohème; le jour d'hier nous a donné ces

nouvelles satisfaisantes : dites-lui cela , et il sera forcé

dans ses derniers retranchemens.

LÉONTES.

A merveille , Hermione.

HERMIONE.

S'il disait qu'il languit de revoir son fils, ce serait

une raison des plus puissantes; et s'il dit cela, lais-

sez-le partir ; s'il assurait avec serment que cela est,

il ne doit pas rester plus long-temps, et mes femmes
et moi nous le chasserions d'ici avec nos quenouilles.

— {A Polixène. ) Cependant je me hasarderai à

vous demander de nous prêter encore une semaine

de votre royale présence. Quand vous recevrez mon
époux en Bohème

, je vous recommande de l'y rete-

nir un mois au delà du terme marqué pour son dé-

part : et pourtant prenez Lien garde , Léontes ,
que

je ne vous aime pas d'une minute de moins, que

toute autre femme n'aime son époux?—Voulez-vous

rester ?

POLIXÈNE.

Non , madame.
HERMIONE.

Mais vous resterez.

POLIXÈNE.

Je ne le puis vraiment pas.

HERMIONE.

Vraiment? Vous me refusez avec des sermens fa-
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ciles; mais quand vous feriez des sermens assez forts

pour déplacer les astres de leur sphère
, je vous di-

rais encore : Seigneur, on ne part point. Vraiment

vous ne partirez point : le vraiment d'une reine a

autant de pouvoir que le vraiment d'un roi. Voulez-

vous encore partir? forcez -moi de vous retenir

comme prisonnier , et non pas comme un hôte ; et

alors vous paierez votre pension en nous quittant

,

et serez par-là dispense' de tous remercîmens; qu'en

dites-vous? êtes-vous mon prisonnier, ou mon hôte?

Par votre redoutable vraiment, il faut vous de'cider

à être l'un ou l'autre.

POLIXÈNE.

Eh bien, votre hôte, madame! car d'être votre

prisonnier emporterait l'idée d'une offense, qu'il

m'est moins aise' à moi de commettre qu'à vous de

punir.
HERMIONE.

Ainsi je ne serai point votre geôlière, mais votre

hôtesse et votre amie. Allons, il me prend envie de

vous questionner sur les tours de mon époux et les

vôtres, lorsque vous étiez jeunes. Vous deviez faire

alors, je crois, de jolis petits princes.

POLIXÈNE.

Nous étions , belle reine , deux jeunes étourdis

,

qui croyaient qu'il n'y avait point d'autre avenir

devant eux, qu'un lendemain entièrement sembla-
ble au jour de la veille , et que notre bas âge dure-
rait toujours.

HERMIONE.

Mon époux n etait-il pas le plus fou des deux?
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POLIXE>E.

[N'eus étions comme deux agneaux inséparables

,

qui bondissaient ensemble aux rayons du soleil, et

bêlaient l'un après l'autre ; notre échange mutuel
était de 1 innocence pour de 1 innocence; nous ne
connaissions pas 1 art de faire du mal, non : et nous

n imaginions pas qu'aucun homme en fit. Si nous

avions continué cette vie, et que nos faibles intelli-

gences n'eussent jamais été exaltées par un sang

plus impétueux , nous aurions pu répondre hardi-

ment au juge céleste, non coupables , en mettant à

part la tache héréditaire.

HERMI0>~E.

"\ ous nous donnez à entendre par-là que depuis

vous avez fait des faux pas.

POLIXEXE.

ma digne reine, les tentations sont venues avec

1 âge : car dans ces jours où le duvet du jeune oi-

seau ne faisait que de naître , mon épouse n était

qu'une petite tille ; et votre précieuse beauté n'eût

pas alors séduit les veux de mon jeune camarade.

HERMIO>"E.

Que la grâce du ciel me soit en aide ! Ne tirez

aucune conséquence de tout ceci, de peur que vous

ne disiez que votre reine et moi nous sommes de

mauvais anges. Et pourtant, poursuivez si vous vou-

lez : nous répondrons des fautes que nous vous avons

fait commettre, si vous avez fait votre premier péché

avec nous , et que vous avez continué de ne pécher

qu'avec nou-.
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LEOMES. a Hermione.

Est-il enfin gagné?

HERMIO>E.

Il restera , seigneur.

LÉONTES.

Il n'a pas voulu y consentir, à ma prière. Her-

mione, ma bien-ainiée
,
jamais vous n'avez parle

plus à propos.

HERMIOXE.

Jamais?

LÉOXTES.

Jamais, quune seule fois.

HERMIOXE.

Comment? j'ai parlé deux fois à propos? et quand
la première , s'il vous plaît? Je tous en prie , dites-

le-moi. Rassasiez-moi d éloges , et engraissez-m'en

comme un oiseau domestique ; une bonne action

qu'on laisse mourir , faute de parler , en tue mille

autres qui seraient venues à la suite ; les louanges

sont le salaire de notre sexe : vous pouvez avec un
seul doux baiser nous faire avancer plus de cent

toises, tandis qu'avec l'aiguillon vous ne nous feriez

pas parcourir un seul acre. Mais revenons au fait.

Ma dernière bonne action a été de l'engager à rester :

quelle a donc été la première ? Celle-ci a une sœur
aînée , ou je ne vous comprends pas : ah! fasse le

ciel qu'elle se nomme vertu ! Mais j'ai parlé une fois

avant celle-ci : quand? Je vous en prie, dites-le-moi,

je languis de le savoir.
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LÉONTES.

Hé mais, ce fut quand trois tristes mois de plus

en plus amers expirèrent enfin , et que tu ouvris ta

main blanche pour la joindre à la mienne en signe

d'amour ;— tu dis alors : Je suis à vouspour toujours.

HERMIONE.

Allons, c'est vertu. — Ainsi, voyez-vous, j'ai bien

parlé deux fois : la première , afin d'obtenir pour

toujours les bontés de mon royal époux; la seconde,

afin d'obtenir le séjour d'un ami pour quelque temps.

( Elle présente la main à Polisène.)

LÉONTES, à part.

Trop de chaleur, trop de chaleur ! quand on mêle

de si près les tendresses de l'amitié, on finit bientôt

par mêler les personnes : j'ai en moi un tremor

cordis : mon cœur bondit; mais ce n'est pas de

joie. — Cet accueil peut avoir une apparence hon-

nête : il peut puiser sa liberté dans la cordialité,

dans la bonté du naturel, dans l'énergie d'un cœur

sensible, et ne pas compromettre la décence de celle

qui le montre : il le peut, j'en conviens. Mais de se

serrer ainsi les mains, de se caresser les doigts

comme ils le font en ce moment , et de se renvoyer

des sourires d'intelligence, comme un miroir; et

puis de soupirer comme le signal de mort du cerf :

oh ! c'estlàun genre d'accueil qui ne plaît ni à mon
cœur, ni à mon front. — Mamilius, es-tu mon en-

fant?

MAMILIUS.

Oui, mon bon seigneur.
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LÉONTES.

Vraiment! mon petit enfant! c'est mon beau

petit coq. Quoi, où as-tu noirci ton nez? Ils disent

que c'est une copie du mien. Allons, petit capitaine,

il faut être propre. Je veux dire propre (l) au moins,

capitaine
,
quoique ce mot s'applique également au

boeuf, à la ge'nisse et au veau. Quoi, toujours jouant

du virginal (2) sur sa main. ( Observant Polixène et

Hermione.) (A sonjils.) Mon petit veau, es-tu bien

mon veau ?

MAMILIUS.

Oui, si vous le voulez bien , mon seigneur.

LÉONTES.

Il te manque la peau rude et cette crue que je

me sens au front, pour me ressembler parfaitement.

— Et pourtant , on dit que nous sommes aussi res-

semblans que deux œufs : ce sont les femmes qui le

disent, et les femmes disent tout ce qu'elles veulent.

Mais quand elles seraient fausses, comme les mau-
vais draps reteints en noir, comme les vents, comme
les eaux; fausses autant que le souhaiterait d'un dé

un homme qui ne connaît point de limite entre le

tien et le mien; cependant il serait toujours vrai

que cet enfant me ressemble. Allons , mon petit

page , regardez-moi avec votre oeil bleu-de-ciel. —
Petit fripon, charmant lutin, qui m'es si cher; mon
petit coeur, ta mère peut-elle ?. .se pourrait-il bien ?.

.

imagination , tu poignardes mon coeur , tu rends

possibles des choses réputées impossibles , tu as un

commerce avec les songes... (Comment cela peut-il

être?...) avec ce qui n'a aucune réalité : toi, force
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coactive , qui t'associes au néant ;

— il devient
croyable que tu peux t'unir à quelque chose de réel,

et tu le fais au delà de ce qu'on te commande; j'en

fais l'expérience
, par les idées contagieuses qui

empoisonnent mon cerveau, et qui endurcissent mon
front.

POLIXENE.

Qu'a donc le roi de Sicile ?

HERMIONE.

Il paraît un peu troublé.

POLIXÈNE, au roi.

Qu'avez-vous , seigneur ? et comment vous trouvez-

vous? Qu'en dites-vous, mon cher frère?

HERMIONE.

Vous avez l'air d'être comme agité de quelque

pensée : êtes-vous ému, seigneur?

LÉONTES.

Non , en vérité.— {A part.) Comme la nature

quelquefois trahit sa folie et sa tendresse pour être

le jouet des coeurs durs ! — En considérant les traits

du visage de mon fils, il m'a semblé que j'avais ré-

trogradé de vingt-trois années; et je me voyais dans

les robes de l'enfance, dans mon fourreau de velours

vert; mon épée emmuselée , de crainte qu'elle ne

fit du mal à son maître, et ne lui devînt funeste,

comme il arrive plus d'une fois à ce qui sert d'or-

nement. Combien je devais ressembler alors, suivant

ce que j'imagine, à ce pépin, à ce pois vert, à ce

petit gentilhomme! — Mon bon monsieur, voulezr

vous échanger votre argent contre des coquilles (3) ?
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MAMILIUS.

Non , seigneur; je me battrais.

LÉONTES.

Oui, vous voulez vous battre? Allons, mon brave

enfant, que ton lot W) dans la vie soit d'être heureux!

— Mon frère, êtes-vous aussi fou de votre jeune

prince, que nous vous semblons l'être du nôtre?

POLIXÈNE.

Quand je suis chez moi, il fait tout mon exercice,

tout mon amusement, toute mon occupation. Tantôt

il est mon ami dévoué, et tantôt mon ennemi,

mon flatteur, mon guerrier, mon homme d'état,

tout enfin : il me rend un jour de juillet aussi court

qu'un jour de décembre; et par la variété toujours

changeante de son humeur enfantine , il me guérit

d'idées noires qui rendraient mon sang épais et mé-
lancolique.

LÉ03NTES

Ce petit écuyer a le même office avec moi : nous

vous quittons pour nous promener tous les deux; et

vous, seigneur, je vous laisse à \os affaires plus

sérieuses. — Hermione, montrez combien vous nous

aimez dans l'accueil que vous ferez à notre frère :

que tout ce qu'il y a de plus cher en Sicile soit re-

gardé comme de peu de valeur; après vous et mon
jeune promeneur, c'est lui qui a le plus de droits sur

mon affection.

HERMIONE.

S'il vous prend envie de nous rejoindre , nous se-

rons dans le jardin; vous y attendrons-nous?

TOM. VIII. Sliakspcare. 22
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LEONTES.

Suivez à votre gré vos penchans : on vous trou-

vera, pourvu que vous soyez sous la voûte des cieux.

{A part, observant Hermione.) — Je pêche en ce

moment quoique tu n'aperçoives point l'hameçon.

Va ,
poursuis. Comme elle tient son bec tendu vers

lui ! Et comme elle s'arme de toute l'audace d'une

femme devant son époux indulgent! (Polixène

,

Hermione sortent avec leur suite. ) Les voilà partis !

M'y voilà enfoncé jusqu'aux genoux, me voilà cor-

nard par-dessus les oreilles ! [A Mamilius.)\a, mon
enfant, va jouer. — Ta mère joue aussi , et moi

aussi : mais je joue un rôle si fâcheux, qu'il me
conduira au tombeau au milieu des sifflets ; les mé-

pris et le bruit des huées sonneront mes funérailles.

Va, mon enfant, va jouer. — Il y a eu, ou je suis

bien trompé, des cocus avant moi; et à présent,

dans le moment même où je parle, il est plus d'un

époux qui tient avec confiance sa femme sous le

bras, et qui ne songe guère qu'elle a été débondée

en son absence , et que son vivier a été péché par le

premier venu ,
par monsieur Sourire, son voisin.

Enfin , c'est toujours une consolation qu'il y ait

d'autres maris qui aient des jardins, dont les portes

soient, comme les miennes, ouvertes contre leur

volonté. Si tous les hommes qui ont des femmes dé-

loyales s'abandonnaient au désespoir, il y aurait la

dixième partie du genre humain qui se pendrait.

C'est un mal sans remède : c'est quelque planète

dont l'inlluence se fait sentir partout où elle domine;

et sa puissance, croyez-le, s'étend de l'orient à l'oc-
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cident, du nord au midi. Conclusion, il n'y a point

de barrières pour garder une femme; retiens cela.

C'est une place ouverte qui laisse entrer et sortir l'en-

nemi avec armes et bagages : des milliers d'hommes
comme moi ont le mal, et ne le sentent pas. — Hé
bien, mon enfant?

MAMILIUS.

On dit que je vous ressemble.

LEONTES, toujours à ses idées.

Enfin, c'est une sorte de consolation. (Il aperçoit

Camillo. )
Quoi ! Camillo ici !

CAMILLO.

Oui, mon digne souverain.

LÉONTES, à Mamilius.

Va jouer, Mamilius, tu es un brave garçon. —
( Mamilius sort. ) Eh bien , Camillo , ce grand mo-
narque prolonge son séjour.

CAMILLO.

Vous avez eu bien de la peine à faire tenir son

ancre dans votre port; vous aviez beau la jeter,

elle revenait toujours à vous.

LÉONTES.

Y as-tu fait attention ?

CAMILLO.

Il ne voulait pas céder à vos prières
;
plus vous le

pressiez, plus il objectait des affaires urgentes.

LÉONTES.

T'en es-tu aperçu ? Voilà donc déjà d'autres ob-

servateurs avec moi
,
qui murmurent tout bas , et se

disent à l'oreille : « Le roi de Sicile est un et caetera.»
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— Le mal a déjà fait de grands progrès , lorsque je

Tiens à le sentir le dernier.— Comment s'est-il dé-

terminé à rester, Camillo ?

CAMILLO.

Sur les prières de la vertueuse reine.

LÉONTES.

De la reine, soit : — vertueuse, cela devrait être

sans doute; mais cela est, et cela n'est pas. Cette

idée est-elle entrée dans quelque autre cervelle que

la tienne ? Car ta conception est d'une nature absor-

bante, elle attire à elle et embrasse plus de choses

que les esprits vulgaires. Cela n'est-il remarqué que

par les intelligences plus fines
,
par quelques têtes

d'un génie extraordinaire? Les créatures subalternes

pourraient bien être tout-à-fait aveugles dans cette

affaire : parle.
CAMILLO.

Dans cette affaire, seigneur? Je crois que tout le

monde comprend assez que le roi de Bohème fait ici

un plus long séjour.
LÉONTES.

Tu dis?
CAMILLO.

Qu'il fait ici un plus long séjour.

LÉONTES.

Oui , mais pourquoi ?

CAMILLO.

Pour satisfaire votre majesté , et se rendre aux

instances de notre aimable souveraine.

LÉONTES.

Se rendre aux instances de votre souveraine? se
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rendre? je n'en veux pas davantage. — Écoute, Ca-

millo, je t'ai- confié les plus chers secrets de mon
coeur, aussi-bien que ceux de mon conseil; et comme
le prêtre confident de nos faiblesses , tu as purgé
mon sein de ses humeurs malfaisantes, je t'ai tou-

jours quitté comme ton pénitent converti : mais je

me suis trompé sur ton intégrité, c'est-à-dire, trompé

sur ce qui m'en offrait l'apparence.

CAMILLO.

Que le ciel me préserve que cela soit , seigneur !

LÉONTES.

Oui, de le souffrir. — Tu n'es pas honnête, ou , si

ton penchant t'y porte , tu es un lâche
,
qui coupes

le jarret à l'honnêteté , et l'empêches de suivre sa

course naturelle ; ou autrement, il faut te regarder

comme un serviteur initié dans ma confiance la plus

intime , et négligent à y répondre ; ou bien comme
un insensé qui voit chez moi jouer un jeu où je perds

le plus riche de mes trésors , et qui prend le tout en

badinage.
CAMILLO.

Mon noble souverain, je puis être négligent, in-

sensé et timide ; nul homme n'est si exempt de ces

défauts
, que sa négligence , sa folie et sa timidité

ne se montrent quelquefois dans la multitude infinie

des affaires de ce monde. Si jamais, seigneur, j'ai

été négligent dans les vôtres , sans dessein , c'est une
folie à moi : si jamais j'ai joué exprès le rôle d'un in-

sensé, c'aura été par inattention , et faute de réflé-

chir assez aux conséquences; si jamais la crainte

m'a fait hésiter dans une entreprise dont l'issue me
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semblait douteuse, et dontl'exe'cution fût nécessaire,

c'a été par une timidité' qui souvent attaque le plus

sage. Ce sont là, seigneur, autant d'infirmités ordi-

naires, dont l'homme le plus honnête peut être sus-

ceptible. Mais, j'en conjure votre majesté, daignez

me parler plus clairement ; faites-moi connaître et

voir en face ma faute, et si je la renie, c'est qu'elle

ne m'appartient pas.

LÉONTES.

N'avez-vous pas vu, Camillo (mais cela est hors

de doute, vous l'avez vu , ou le verre de votre lunette

est opaque comme la corne d'un cocu ) ou entendu

dire ( car sur une chose aussi visible , les langues ne

peuvent se taire ) ou pensé en vous-même ( car il

n'y aurait pas de faculté de penser dans l'homme qui

ne serait pas capable de cette réflexion
)
que ma

femme m'est infidèle ?—Si tu veux l'avouer (ou au-

trement nie avec impudence , nie que tu aies des

yeux , des oreilles et une pensée ) , conviens donc

que ma femme est un cheval de bois (5)
, et qu'elle

mérite un nom aussi odieux , aussi infâme que la

dernière des filles qui livre sa personne avant le con-

trat de l'honneur : dis-le et soutiens-le.

CAMILLO.

Je ne voudrais pas rester simple témoin en écou-

tant noircir ainsi ma souveraine, sans en tirer sur-

le-champ vengeance. Malédiction sur moi-même,
vous n'avez jamais proféré de parole plus indigne

de vous que celle-là ; la répéter serait un crime

aussi grand que celui que vous imaginez ,
quand il

serait vrai.
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LÉ0NTES.

Et n'est-ce rien que de se parler à l'oreille ?

que d'appuyer joue contre joue ? de mesurer leur

nez ensemble ? de se baiser les lèvres en dedans ?

d'étouffer un éclat de rire par un soupir ? Et , signe

infaillible d'un honneur profané , de faire chevau-

cher leur pied l'un sur l'autre ? de s'enfoncer en-

semble dans les coins, de souhaiter que l'horloge

aille plus vite ? que les heures se changent en mi-
nutes , et midi en minuit

, que tous les yeux fussent

aveuglés par une taie , hors les leurs , les leurs seu-

lement
,
qui voudraient être coupables sans être

vus : n'est-ce rien que tout cela ? En ce cas , et le

monde , et tout ce que le monde enferme , n'est

donc rien non plus : cette voûte des cieux qui nous

couvre , n'est rien ; la Bohème n'est rien ; ma femme
n'est rien, et tous ces riens ne signifient rien, si tout

cela n'est rien.

CAMILLO.

Mon cher souverain
,
guérissez-vous de cette fu-

neste pensée , et de bonne heure , car elle est des

plus dangereuses.

LÉONTES.

Oui, dis qu'elle est dangereuse et vraie.

CAMILLO.

Non , seigneur, non.

LÉONTES.

Elle l'est : vous mentez , vous mentez. Je te dis

que tu ments , Camillo , et je te hais. Avoue-toi un
homme stupide , un misérable sans âme , ou un
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froid hypocrite
,
qui peux voir de tes yeux indiffé-

remment le bien et le mal , également enclin à tous

les deux , suivant l'occasion. Si le sang de ma femme
était aussi corrompu que l'est son honneur , elle

ne vivrait pas le temps qu'un sable met à s'écouler»

CAMILLO.

Qui donc est son corrupteur?

LÉONTES.

Qui? Eh! celui qui la porte toujours pendue à

son cou , comme une médaille , le roi de Bohème.

Qui ? . . . Si j'avais autour de moi des serviteurs

zélés et fidèles qui eussent des yeux pour voir mon
honneur comme ils voient leurs profits et leurs in-

térêts personnels , ils feraient une chose qui arrête-

rait le cours de mon déshonneur. Oui , et toi , son

échanson , toi que j'ai tiré de l'obscurité, et élevé

au rang d'un grand seigneur ; toi
,
qui peux voir

aussi clairement que le ciel voit la terre ., et que la

terre voit le ciel, combien je suis outragé... Tu
pourrais assaisonner une coupe pour procurer à mon
ennemi un sommeil éternel , et cette potion serait

un baume pour mon coeur.

CAMILLO.

Oui , seigneur, je pourrais le faire ; et cela non

avec une potion violente, mais avec une liqueur

discrète , dont les effets insensibles ne trahiraient

pas sa malignité , comme le poison. Mais je ne puis

croire ainsi qu'une si grande perfidie ait souillé mon
auguste maîtresse , si souverainement honnête et

vertueuse. Je vous ai aimé, sire...
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LÉONTES.

Eh bien , va en douter et pourir comme elle !

— Me crois-tu assez inconséquent, assez troublé,

pour chercher à me tourmenter moi-même
, pour

salir la blancheur de ma couche , dont la pureté

procure le sommeil, mais qui, une fois tachée,

se remplit d'aiguillons , d'épines, d'orties et de

queues de guêpes, — pour provoquer l'ignominie

sur le sang du prince mon fils, que je crois être de

moi , et que j'aime comme mon enfant ; sans de

mûres et convaincantes raisons qui m'y forcent,

dis, voudrais-jele faire? Un homme peut-il s'égarer

à cet excès de démence ?

CAMILLO.

Je suis obligé de vous croire , seigneur , et je vous

débarrasserai du roi de Bohème, pourvu que
,
quand

il sera écarté, votre majesté consente à reprendre

la reine, et à la traiter aussi tendrement qu'aupa-

ravant ; ne fût-ce que pour l'intérêt de votre fils, et

pour imposer par-là silence à l'injure des langues

,

dans les cours et les royaumes connus du vôtre et

qui vous sont alliés.

LÉONTES.

Tu me conseilles là précisément la conduite que

je me serais prescrite à moi-même. Je ne donnerai

aucune atteinte à son honneur, aucune.

CAMILLO.

Allez donc , seigneur , et montrez au roi de Bo-

hème et à votre reine , tout le calme et la sérénité

que l'amitié porte dans les fêtes. C'est moi qui suis
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l'échanson de Polixène : s'il reçoit de ma main un
breuvage bienfaisant , ne me comptez plus au nom-
bre de vos serviteurs.

LÉONTES.

C'est assez : fais cela , et la moitié de mon cœur
est à toi : si tu ne le fais pas , c'est fait du tien et de

tes jours.

CAMILLO.

Je le ferai , seigneur.

LÉOJNTES.

Je vais montrer le visage d'un ami , comme tu

me le conseilles.

(Il sort.)

CAMILLO, seul.

malheureuse reine ! — Mais moi, dans quelle

position suis-je réduit ! — Il faut que je sois l'em-

poisonneur du vertueux Polixène ; et mon motif

pour cette action , c'est l'obéissance à un maître , à

un homme qui, en guerre contre lui-même, vou-

drait que tous ceux qui lui appartiennent fussent de

même. — En faisant cette action
,
j'avance ma for-

tune. — Quand je pourrais trouver l'exemple de

mille sujets qui auraient frappé la personne sacrée

des rois , et prospéré ensuite , je ne le ferais pas en-

core ; mais puisque ni l'airain, ni le marbre, ni le

parchemin ne m'en offrent pas un seul, que la scélé-

ratesse elle-même se refuse à un tel forfait... il faut

que j'abandonne la cour : que je le fasse, ou que je

ne le fasse pas , ma ruine est inévitable. Étoiles bien-

faisantes , luisez à présent sur moi. Voici le roi de

Bohème.
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(Entre Polixène.
)

POLIXÈNE.

Cela est étrange ! Il me semble que ma faveur

commence à baisser ici. Ne pas me parler! — Bon-

jour, Camillo.
CAMILLO.

Salut, noble roi.

POLIXÈNE.

Quelles nouvelles à la cour ?

CAMILLO.

Rien d'extraordinaire , seigneur.

POLIXÈNE.

A l'air qu'a le roi, on dirait qu'il a perdu une

province, quelque portion de ses états qu'il chéris-

sait comme lui-même. Je viens dans le moment
même de l'aborder avec les complimens accoutu-

més ; lui, détournant ses yeux du côté opposé, et

donnant à sa lèvre abaissée le mouvement du mé-
pris, il me fuit et me quitte ainsi , me laissant à mes

réflexions sur ce qui a pu changer ainsi sa conduite

envers moi.
CAMILLO.

Je n'ose pas le savoir, seigneur

—

POLIXÈNE.

Comment ! vous n'osez pas le savoir ! vous n'osez

pas ? Vous le savez, et vous n'osez pas le savoir pour

moi ? Il faut bien que ce soit là votre idée ; car pour

vous , ce que vous savez , vous le savez nécessaire-

ment , et vous ne pouvez pas dire que vous n'osez

pas le savoir. Cher Camillo , votre visage altéré est,

pour moi un miroir où je lis aussi le changement
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qui s'est fait à mon égard ; car il faut bien que j'aie

quelque part à cette altération , en trouvant ma po-

sition changée en même temps.

CAMILLO.

Il y a un mal qui met le désordre dans quelques-

uns de nous, mais je puis nommer ce mal; et c'est

de vous qu'il a été gagné, de vous qui pourtant vous

portez fort bien.

POLIXÈNE.

Comment ? gagné de moi ! N'allez pas me prêter

le regard du basilic : j'ai envisagé des milliers

d'hommes qui n'ont fait que prospérer par mon coup

d'oeil; mais je n'ai donné la mort à aucun. Camillo...

comme il est certain que vous êtes un gentilhomme

plein de science et d'expérience, ce qui orne autant

notre noblesse que peuvent le faire les noms illus-

tres de nos aïeux qui nous ont transmis la noblesse

par héritage, je vous conjure, si vous savez quelque

chose qu'il soit de mon intérêt de connaître, de

m'en instruire ; ne me le laissez pas ignorer en le

renfermant dans un secret.

CAMILLO.

Je ne puis répondre.

POLIXENE.

Une maladie gagnée de moi, et cependant je me
porte bien! Il faut que vous me répondiez, enten-

dez-vous, Camillo? Je vous conjure, au nom de tout

ce que l'honneur permet (et cette prière que je vous

fais n'est pas des dernières qu'il autorise), je vous

conjure de me déclarer quel complot imprévu se
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trame contre moi, à quel point il est avancé , à

quelle distance ce danger est de moi, quel est le

moyen de le prévenir, s'il y en a; sinon, quel est

celui de le mieux supporter.

CAMILLO.

Seigneur, je vais vous le dire, puisque j'en suis

sommé au nom de l'honneur, et par un homme que
je crois plein d'honneur. Faites donc attention à

mon conseil, qui doit être aussi promptement suivi

que je veux être prompt à vous le donner , ou nous

n'avons qu'à nous écrier, vous et moi, Nous sommes
perdus, et adieu.

POLIXÈNE.

Poursuivez, cher Camillo.

CAMILLO.

Je suis l'homme chargé de vous tuer.

POLIXÈNE.

Par qui , Camillo ?

CAMILLO.

Par le roi.

POLIXÈNE.

Pourquoi?

CAMILLO.

Il croit , ou plutôt, dans la conviction la plus pro-

fonde, il jure, comme s'il l'avait vu de ses yeux, ou
qu'il eût été l'agent employé pour vous y engager

,

que vous avez eu un commerce illicite avec sa

reine.

POLIXÈNE.

Ah ! si cela est vrai
, que mon sang se tourne en

liqueur venimeuse, et que mon nom soit accouplé
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avec le nom de l'homme qui a de'shonore le sang le

plus pur; que ma réputation infectée exhale un air

corrompu qui offense les sens les plus obtus , en

quelque lieu que je me présente, et que mon ap-

proche soit évitée et plus abhorrée que la plus con-

tagieuse peste dont l'histoire ou la tradition aient

jamais parlé !

CAMILLO.

Faites pour le dissuader de son opinion autant de

sermens que le ciel a d'étoiles , et que les étoiles ont

d'influences diverses sur le mondé ; vous pourriez

aussi-bien empêcher la mer d'obéir à la lune, que

réussir à écarter par vos sermens, ou ébranler par

vos avis le fondement de sa folie : elle est appuyée

sur sa croyance , et elle durera autant que lui.

POLIXÈNE.

Comment cette idée a-t-elle pu se former ?

CAMILLO.

Je l'ignore; mais je suis certain qu'il est plus sûr

d'éviter son idée formée, que de s'arrêter à chercher

comment elle est née. Si donc vous osez vous fier à

mon honnêteté qui réside enfermée dans ce corps

que vous emmènerez avec vous en otage , partons

cette nuit : j'informerai secrètement de l'affaire

votre suite, et je saurai les faire sortir de la ville

deux à deux, ou trois à trois, par différentes portes.

Quant à moi
,
je dévoue mon sort à votre service

,

perdant ici ma fortune par cette confidence. Ne

balancez pas; car, par l'honneur de ceux qui m'ont

donné le jour, je vous ai révélé la vérité : si vous

en cherchez d'autres preuves ,
je n'ose pas rester
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à les attendre; et vous ne serez pas plus en sûreté',

qu'un homme proscrit par la propre bouche du roi

,

et dont il a juré la mort.

POLIXÈNE.

Je te crois. J'ai vu son coeur sur son visage.

Donne-moi ta main , sois mon guide ; et ta place sera

toujours à côte' de la mienne. Mes vaisseaux sont

prêts , et il y a deux jours que ma suite attendait

mon départ de cette cour. — Cette jalousie a pour

objet une créature inappréciable; plus l'objet en est

rare
,
plus cette jalousie doit être extrême : le jaloux

est un personnage puissant , elle doit être des plus

violentes; il s'imagine qu'il est déshonoré par un
homme qui s'est toujours déclaré son ami ; sa ven-

geance doit donc
, par cette raison , en être plus

cruelle. La crainte m'environne de ses ombres;
qu'une prompte fuite soit mon salut; sauve cette

aimable reine, le sujet des pensées de Léontes, mais

sans raison l'objet de ses injustes ^ soupçons. Viens,

Camillo
; je te respecterai comme mon père, si tu

parviens à sauver ma vie de ces lieux. Fuyons sans

délai.

CAMILLO.

J'ai l'autorité d'ordonner l'ouverture de toutes les

portes : que votre majesté profite des momens : le

temps presse; allons, seigneur, partons.

(Ils sortent.
)

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Sicile. — Même lieu que l'acte précédent.

Entrent HERMIONE , MAMILIUS , DAMES.

HERMIONE.

Prenez-moi cet enfant avec vous ; il me fatigue au

point que je n'y peux plus tenir.

PREMIÈRE dame.

Allons, venez, mon joli prince : sera-ce moi qui

serai votre camarade de jeu?

MAMILIUS.

Non , je ne veux point de vous.

PREMIÈRE DAME.

Pourquoi cela , mon cher petit prince ?

MAMILIUS.

Vous me baisez sans fin ; et puis vous me parlez

comme si j'étais encore un petit enfant. (A la se-

conde dame,) Je vous aime mieux, vous.

SECONDE DAME.

Et pourquoi cela , mon prince ?
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M AMI LI US.

Ce n'est pas parce que vos sourcils sont plus noirs :

cependant des sourcils noirs, à ce qu'on dit, siéent

le mieux à certaines femmes, pourvu qu'ils ne soient

pas trop épais, mais qu'ils figurent un demi-cercle

ou un croissant tracé avec une plume.

SECONDE DAME.

Qui vous a appris cela ?

MAMILIUS.

Je l'ai appris de visages de femmes.— Dites-moi

,

je vous prie, de quelle couleur sont vos sourcils?

PREMIÈRE DAME.

Bleus, seigneur.

MAMILIUS.

Oh ! c'est une plaisanterie que vous faites : j'ai

bien vu le nez d'une femme qui a été bleu, mais

non pas ses sourcils.

SECONDE DAME.

Écoutez-moi. La reine votre mère va fort s'arron-

dissant : nous offrirons un de ces jours nos services

à un beau prince nouveau-né; vous seriez bien con-

tent alors de nous flatter et de nous caresser, si nous

voulions de vous.

PREMIÈRE DAME.

Il est vrai qu'elle prend depuis peu une assez

belle rondeur : puisse-t-elle rencontrer une heure

favorable !

HERMIONE.

Hé ,
qui donc vous inspire ces propos sérieux ?

ToM. VIII. Shakspeare. 2

3
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Venez, mon ami , je veux bien de vous à présent : je

vous prie , venez vous asseoir auprès de nous , et

dites-nous un conte.

MAMILIUS.

Le voulez-vous triste ou gai ?

HERMIONE.

Aussi gai que vous voudrez.

MAMILIUS.

Un conte triste est plus de saison dans l'hiver :

j'en sais un d'esprits et de lutins.

HERMIONE.

Contez-nous celui-là , mon fils : allons , venez

vous asseoir. — Allons , commencez et mettez tout

votre art à m' effrayer de vos esprits ; vous possédez

ce talent à merveille.

MAMILIUS.

Il y avait une fois un homme...

HERMIONE.

Asseyez-vous donc là. — Allons , continuez.

MAMILIUS.

Qui demeurait auprès du cimetière. — Je veux

le conter tout bas : les grillons qui sont ici ne

l'entendront pas.

HERMIONE.

Approchez-vous donc , et contez-le-moi à l'oreille.

(Entrent Lc'onles, Antigone, seigneurs et suite.)

LÉONTES.

Vous l'avez rencontré là ? et sa suite ? et Camillo

avec lui?
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UN DES COURTISANS.

Derrière le bosquet de sapins; c'est là que je les

ai trouvés : jamais je n'ai vu hommes courir si vite :

je les ai suivis des yeux jusqu'à leurs vaisseaux.

LÉONTES.

Combien je suis heureux dans mes conjectures et

juste dans mes soupçons !
— Hélas

,
plût au ciel que

j'eusse moins de pénétration ! Que jesuis à plaindre

d'en tant savoir ! — Il peut se trouver une araignée

noyée au fond d'une coupe , un homme peut boire

la coupe , la remettre , et n'avoir pris aucun venin :

car son imagination n'en est point infectée : mais

si l'on offre à ses yeux l'insecte abhorré , et si on lui

fait connaître ce qu'il vient d'avaler, il s'agite

alors , il tourmente et son gosier et ses flancs de se-

cousses et d'efforts
,
pour le rejeter. — Moi j'ai bu

,

et j'ai vu l'araignée. — C'est Camillo qui l'a secondé

dans ce complot ; c'est lui qui est son entremetteur.

— Il y a un complot tramé contre ma vie et ma cou-

ronne. — Tout ce que soupçonnait ma défiance est

vrai. — Ce perfide scélérat que j'employais était pré-

venu par l'autre : il lui a découvert mon dessein
;

et moi, je reste un vain automate, un véritable jouet

dont ils s'amusent à leur gré.— Comment les portes

se sont-elles si facilement ouvertes ?

LE COURTISAN.

Par la force de sa grande autorité
,
qui s'est fait

obéir ainsi plus d'une fois d'après vos ordres.

LÉONTES.

Je ne le sais que trop. — Donnez-moi cet enfant,

(A Hermione.) Je suis bien aise que vous ne l'ayez
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pas nourri; quoiqu'il ait quelques traits de moi
,

cependant il y a en lui trop de votre sang.

HERMIONE.

Que voulez-vous dire ? Est-ce un bàdinage ?

LÉONTES.

Qu'on emmène l'enfant d'ici : je ne veux pas qu'il

approche d'elle ; emmenez-le sur-le-champ. — Et

qu'elle joue avec celui dont elle est enceinte ; car

c'est Polixène qui vous a ainsi arrondie.

HERMIONE.

Je ne ferais que répondre que ce n'est pas lui

,

que je serais bien sûre d'être crue de vous sur ma
parole , quand vous affecteriez de prétendre le con-

traire.

LÉONTES.

Vous , seigneurs, considérez-la, observez-la bien :

dites si vous voulez, C'est une belle princesse ; mais

la justice qui est dans vos coeurs vous fera ajouter

aussitôt : C'est bien dommage quelle ne soit pas hon-

nête ni vertueuse ; ne louez en elle que la beauté de

ses formes extérieures
, qui , sur ma parole , méri-

tent les plus grands éloges ; mais ajoutez de suite un
haussement d'épaules, un murmure entre vos dents,

et toutes ces flétrissures que la calomnie emploie :

Oh ! je me trompe ; la pitié s'exprime aussi , car la

calomnie flétrit la vertu même. — Que ces hausse-

mens d'épaules , ces murmures sourds surviennent

et se placent immédiatement après que vous aurez

dit, Quelle est belle! et avant que vous puissiez

ajouter, Quelle est honnête ! Qu'on apprenne seule-
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ment ceci de moi ,
qui ai le plus de sujet de gémir

que cela soit : elle est une adultère.

HEEMIONE.

Si un scélérat parlait ainsi , le plus parfait scélérat

de l'univers, il en serait plus scélérat encore : vous,

seigneur , vous ne faites que vous tromper.

LEONTES.

Vous vous êtes trompée aussi , madame , en pre-

nant Polixène pour Léontes. toi, créature... je

ne veux pas t'appeler du nom qui te convient , de

crainte que la grossièreté barbare , s'autorisant de

mon exemple , ne se permette vin pareil langage,

sans égard du rang , et n'oublie la distinction que

la politesse doit mettre entre le prince et le men-
diant. — J'ai dit qu'elle est adultère ,

j'ai dit avec

qui : elle est plus encore , elle est traître à son roi ,

et Camillo est son complice , un homme qui sait

ce qu'elle devrait rougir de savoir
,
quand le secret

en serait enfermé entre elle seule et son vil galant ,

Camillo sait qu'elle est une profanatrice du lit nup-

tial, et aussi corrompue que ces femmes à qui le vul-

gaire prodigue les noms les plus énergiques ; oui

,

de plus elle est complice de leur récente évasion.

HERMIONE.

Non , sur ma vie, je n'ai aucune part à tout cela.

Combien vous aurez de regret, quand vous viendrez

à être mieux instruit , de m'avoir ainsi diffamée pu-

bliquement ! Mon cher époux ,
j'ai bien peur que ce

ne soit pas alors une réparation suffisante que de

dire que vous vous êtes trompé.
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LEONTES.

Non , non , si je me trompe , d'après les preuves

sur lesquelles je me fonde , le centre de la terre

n'est pas assez fort pour porter la toupie d'un écolier.

— Entrainez-la en prison ; celui qui élèvera la voix

en sa faveur se rend coupable de trahison pour

avoir seulement ouvert la bouche.

HERMIONE.

Il faut que quelque planète malfaisante domine
dans le ciel. Je dois attendre avec patience que le

ciel nous regarde d'un aspect plus favorable. —
Chers seigneurs, je ne suis point encline aux pleurs,

comme l'est ordinairement notre sexe; peut-être que

le défaut de ces vaines larmes tarira votre pitié
;

mais cette douleur de l'honneur blessé est logée ici

(montrant son cœur), et y fait sentir un feu trop

cuisant pour qu'il puisse être éteint par des lar-

mes. Je vous conjure tous, seigneurs, de me juger

sur les pensées les plus honorables que votre cha-

rité pourra vous inspirer : et que la volonté du roi

s'accomplisse.

LEONTES, aux gardes.

Serai-je obéi ?

HERMIONE.

Quel est celui de vous qui vient avec moi ?— Je

demande en grâce à votre majesté que mes femmes
m'accompagnent ; car vous voyez que mon état

exige leurs soins. (A sesfemmes. ) Ne pleurez point,

pauvres amies , il n'y a point de sujet : quand vous

apprendrez que votre maîtresse a mérité la prison
,

fondez en larmes dès que j'y serai conduite ; mais
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cette accusation-ci ne peut tourner qu'à mon plus

grand honneur. — Adieu, seigneur : jamais je n'avais

souhaité de vous voir affligé; mais aujourd'hui, j'ai

confiance qu'un jour je vous verrai tel.— Venez,

mes femmes; vous en avez la permission.

LÉONTES.

Allez, exécutez nos ordres. — Loin de moi.

(Les gardes conduisent la reine accompagne'e de ses femmes.
)

UN COURTISAN.

J'en conjure votre majesté , rappelez la reine.

ANTIGONE.

Assurez-vous bien de ce que vous faites, seigneur,

de crainte que votre justice ne dégénère en violence.

Trois grands personnages sont ici compromis, vous-

même , votre reine et votre fils.

LE COURTISAN.

Pour elle , seigneur... j'ose engager ma vie , et je

le ferai dès que vous voudrez l'accepter , que la reine

est pure et sans tache aux yeux du ciel et envers

vous; je veux dire innocente de ce crime dont vous

l'accusez.

ANTIGONE.

S'il est prouvé qu'elle ne le soit pas , je ne quit-

terai jamais le côté de ma femme
,

j'irai toujours

accouplé avec elle; je ne me fierai à elle que pour

ce que je sentirai et verrai : si la reine est infidèle

,

il n'y a plus un pouce de la femme, — que dis -je?

une dragme de sa chair qui ne soit perfide.

LÉONTES.

Ne parlez plus.
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LE COURTISAN.

Mon cher souverain.

ANTIGONE.

C'est pour vous que nous parlons, et non pas

jDOur nous. Vous êtes trompé par quelque instigateur

qui sera damne' pour sa peine : si je connaissais ce

lâche, je le damnerais déjà dans ce monde. — Si

elle a flétri son honneur— j'ai trois filles; l'aînée

a onze ans , la seconde neuf, et la cadette environ

cinq : si cette accusation se trouve fondée
, je les

en punirai
;

je les inutile toutes trois : elles ne
verront pas l'âge de quatorze ans pour enfanter des

générations bâtardes : elles sont mes cohéritières,

et je me mutilerais plutôt moi-même que de

souffrir qu'elles ne produisent pas des enfans légi-

times.
LÉONTES.

Cessez : plus de vaines paroles : vous ne sentez

mon affront qu'avec une indifférence aussi froide

que les organes d'un mort : mais moi
,
je le vois, je

le sens ; sentez ce que je vous fais , et voyez en même
temps la main qui vous touche (7)

.

ANTIGONE.

Si cela est vrai , nous n'avons pas besoin de tom-
beau pour ensevelir la vertu : il n'y en a pas sur tout

le globe un seul grain pour adoucir l'aspect de cette

terre fangeuse.
LÉONTES.

Quoi ! ne m'en croit-on pas sur ma parole ?

LE COURTISAN.

J'aimerais bien mieux que ce fût vous qu'on re-
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fusât de croire, seigneur, plutôt que moi, et je serais

bien plus satisfait de voir son honneur justifié que

votre soupçon
,
quel que fût le blâme qui en retom-

berait alors sur vous.

LÉONTES.

Eh î qu'avons-nous besoin aussi de vous consulter

là-dessus ? Que ne suivons-nous plutôt l'impulsion

de l'idée qui me force à le croire? La prérogative de

notre dignité n'exige point vos conseils : c'est notre

bonté naturelle qui descend à cette confidence avec

vous; et si (soit par stupidité, ou par une adroite

affectation ) vous ne voulez pas ou ne pouvez pas

goûter et sentir la vérité comme nous, apprenez que

nous n'avons plus besoin de vos avis. L'affaire, le

droit et la manière de la décider, la perte ou le gain,

tout est personnel.

ANTIGONE.

Et je souhaiterais, mon souverain
,
que vous eus-

siez fait l'examen de cette affaire dans le silence

de votre jugement, sans en rien communiquer aux

autres.

LÉONTES.

Gomment cela serait-il autrement? Ou l'âge a

renforcé votre ignorance, ou vous êtes né stupide.

Ne sommes-nous pas autorisés dans notre conduite

par la fuite de Camillo, jointe à la familiarité de

la reine et de son suborneur, qui était palpable au-

tant que peut l'être une chose qui n'a plus besoin

que d'être vue pour être prouvée, tant les circon-

stances étaient évidentes. Cependant, pour une plus

grande confirmation ( car dans une affaire de cette

importance, la précipitation serait affreuse), j'ai
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envoyé en hâte à la ville sacre'e de Delphes, au

temple d'Apollon , Dion et Cléonïèhe , dont vous

connaissez tout le mérite et les lumières. Ainsi c'est

de l'oracle qu'ils me rapporteront ce qui me déci-

dera ; et l'avis du dieu, une fois obtenu , arrêtera

ma poursuite ou activera ma vengeance. Ai-je bien

fait?

LE COURTISAN.

Très-bien, seigneur.

LÉONTES.

Quoique je sois convaincu et que je n'aie pas

besoin d'en savoir plus que je n'en sais , cependant

l'oracle servira à tranquilliser les esprits des autres,

et ceux dont l'ignorante crédulité se refuse à voir

la vérité. Ainsi nous avons trouvé convenable

qu'elle fut séparée de notre personne et emprison-

née, de crainte de lui laisser les moyens d'accomplir

la trahison tramée par les deux complices qui ont pris

la fuite. Allons, suivez-nous ; nous devons parler

au peuple ; car cette affaire va nous mettre tous en

mouvement.

ANTTGONE, à part.

Pour finir par en rire, à ce que je présume, si la

bonne vérité était connue.
(Ils sortent.)
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SCENE IL

L'extérieur d'une prison.

Entre PAULINE et suite.

PAULINE.

Le concierge! Qu'on l'appelle. (Un serviteur sort.)

Faites-lui connaître qui je suis. — Vertueuse reine!

Il n'est point en Europe de cour assez brillante pour

toi
;
que fais-tu dans cette prison 1 (Le serviteur re-

vient avec le concierge.) (Au concierge.) "Vous me
connaissez , n'est-ce pas ?

LE CONCIERGE.

Oui, madame, pour une vertueuse dame , et que

j'honore beaucoup.

PAULINE.

Je vous prie , conduisez-moi vers la reine.

LE CONCIERGE.

Cela m'est impossible, madame
;
j'ai reçu expres-

sément des ordres contraires.

PAULINE.

On se donne ici bien des peines pour emprisonner

l'honnêteté et la vertu même, et leur défendre l'ac-

cès des amis sensibles qui viennent les visiter !
—

Est-il permis, je vous prie, de voir ses femmes?
quelqu'une d'elles, Emilie, par exemple?
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LE CONCIERGE.

S'il vous plait, madame, d'écarter de vous cette

suite qui vous accompagne, je vous amènerai Emilie.

PAULINE.

Eh bien, je vous prie de la faire venir. — Vous,

éloignez-vous.

( Les gens de la suite sortent.
)

LE CONCIERGE.

Et il faut encore, madame , que je sois présent à

votre entretien.

PAULINE.

Hé bien, à la bonne heure; je vous prie— (Le

concierge sort.) On se donne ici bien du tourment

pour ternir ce qui est sans tache et ce qui défie toutes

les couleurs. (Le concierge reparaît avec Emilie.)

(A Emilie.) Chère demoiselle, comment se porte

notre aimable reine?

EMILIE.

Aussi bien que peuvent le permettre tant de

grandeur et d'infortunes réunies. Dans les secousses

de ses frayeurs et de son chagrin , les plus extrêmes

qu'ait souffertes une femme délicate , elle est accou-

chée un peu avant son terme.

PAULINE.

D'un garçon ?

EMILIE.

D'une fille. Un bel enfant, vigoureux, et qui a l'air

de vivre. Cet enfant donne une grande consolation

à la reine; elle lui dit : Ma pauvrepetiteprisonnière,

je suis aussi innocente que toi.
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PAULINE.

J'en ferais serment. — Maudites soient ces dange-

reuses et funestes lunes w du roi ! il faut qu'on le lui

annonce, et il en sera instruit : c'est à une femme
que cet office sied le mieux , et je le prends sur moi.

Si ce sont des paroles miellées qui sortent de ma
bouche

,
que ma langue s'enfle et ne puisse jamais

servir d'organe à ma colère enflammée. — Je vous

prie , Emilie ,
présentez l'hommage de ma respec-

tueuse obéissance à la reine : si elle a le courage de

me confier son petit enfant, j'irai le montrer au roi,

et je me charge de prendre hautement sa défense

devant lui, et de lui parler avec la dernière chaleur.

Nous ne savons pas à quel point la vue de cet en-

fant peut l'adoucir : souvent le silence de la simple

innocence persuade où la parole échouerait.

EMILIE.

Noble et vertueuse dame , votre honorable carac-

tère , votre bienfaisance et votre honnêteté , sont si

manifestes
,
que cette entreprise si volontaire de

votre part, ne peut manquer d'avoir un succès heu-

reux : il n'est point de dame à la cour aussi propre

à remplir cette importante commission. Daignez en-

trer dans la chambre voisine : je vais sur-le-champ

instruire la reine de votre offre généreuse. Elle-

même d'aujourd'hui méditait cette idée : mais elle

n'a pas osé proposer à personne ce ministère d'hom-

neur, dans la crainte de se voir refusée.

PAULINE.

Dites-lui, Emilie, que je me servirai de cette

langue que j'ai : et s'il en sort autant d'éloquence
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qu'il y a de hardiesse dans mon sein , il ne faut pas

douter que je ne réussisse.

EMILIE.

Que le ciel vous re'compense de cette noble ide'e!

Je vais trouver la reine. Je vous prie, daignez vous

avancer plus près.

LE CONCIERGE.

Madame, s'il plaît à la reine de vous envoyer

l'enfant, je ne sais pas à quel danger je m'exposerai

en le permettant , n'ayant aucun ordre qui m'y au-

torise.

PAULINE.

Vous n'avez rien à craindre, mon ami : l'enfant

était prisonnier dans le sein de sa mère ; et il en

a été délivré et affranchi par les lois souveraines

de la nature. Ce n'est pas un ennemi auquel puisse

s'attaquer le courroux du roi : et il n'est pas cou-

pable des fautes de sa mère , si elle en a commis

quelqu'une.
LE CONCIERGE.

Je le crois comme vous.

PAULINE.

N'ayez aucune crainte : sur mon honneur, je me
placerai entre vous et le danger.

( Ils sortent. )
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SCÈNE III.

Salle dans le palais.

Entrent LÉONTES, ANTIGONE, SEIGNEURS et

suite.

LEONTES.

Ni le jour, ni la nuit, point de repos : c'est une

vraie faiblesse de ne pas mieux supporter ce revers. .

.

Oui , ce serait pure faiblesse , si la cause et les ob-

jets de mon trouble n'étaient pas encore au nombre
des vivans. De cette cause elle en fait au moins une
partie elle, cette adultère. — Car le roi suborneur

est tout-à-fait hors de la portée de mon bras , au

delà de mes vains projets de vengeance. Mais elle

,

je la tiens sous ma main. Qu'on me dise qu'elle est

morte et consumée dans les flammes, je pourrais

alors retrouver la moitié de mon repos. — Holà !

quelqu'un.

( Un de ses officiers s'avance.
)

L'OFFICIER.

Seigneur?
LÉONTES.

Comment se porte l'enfant ?

L'OFFICIER.

Il a bien reposé toute la nuit : on espère que son

indisposition est terminée.

LÉONTES.

Ce que c'est que le noble instinct de cet enfant !



368 LE CONTE D'HIVER,

Sentant le déshonneur de sa mère , on l'a vu aussitôt

décliner, languir, et en être profondément affecté :

il s'est comme approprié, incorporé la honte du

crime de sa mère; il en a perdu les forces, l'appétit,

le sommeil, et il est tombé en langueur. {A Voffi-
cier. ) Laissez-moi seul ; allez voir comment il se

porte. (L'officier sort.) — Honte! honte! — Ne pen-

sons point à Polixène. Quand je regarde»de ce côté
,

mes pensées de vengeance refoulent sur moi-même.

Il est trop puissant par lui-même ,
par ses partisans,

par ses confédérés : qu'il vive
,
jusqu'à ce qu'il vienne

une occasion favorable. Quant à ma vengeance ac-

tuelle, prenons-la sur elle. Camillo et Polixène rient

de moi ; ils se font un passe-temps de mes cruels en-

nuis ; ils n'auraient pas envie de rire , si mon bras

pouvait les atteindre ; elle n'en aura pas envie, celle

que je tiens sous ma puissance.

( Entre Pauline tenant l'enfant. )

UN SEIGNEUR.

Vous ne pouvez pas entrer.

PAULINE.

Ah! secondez-moi tous plutôt, nobles et chers

seigneurs : quoi ! craignez-vous plus sa passion ty-

rannique que vous ne tremblez pour la vie de la

reine? une âme pure et vertueuse, plus innocente

qu'il n'est jaloux !

ANTIGONE.

C'est assez, madame.

L'OFFICIE».

Madame, le roi n'a pas dormi cette nuit; et il a

donné ordre de ne laisser approcher personne.
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PAULINE.

Point tant de chaleur, monsieur; je viens lui ap-

porter le sommeil. C'est vous et vos pareils qui

rampez près de lui comme des ombres, et gémissez

à chaque vain soupir qu'il pousse ; oui, c'est vous

qui nourrissez la cause de son insomnie : moi
, je

viens avec des paroles aussi salutaires que franches

et vertueuses pour le purger de cette humeur mal-

faisante qui lui fait perdre le sommeil.

LÉONTES.

Quel est donc ce bruit que j'entends ?

PAULINE.

Nul bruit, seigneur; mais je sollicite une au-

dience nécessaire pour vous entretenir d'affaires qui

importent à votre majesté.

LÉONTES.

Comment? — Qu'on fasse sortir cette dame auda-

cieuse. Antigone, je vous ai chargé de l'empêcher

de venir m'importuner
;
je savais qu'elle viendrait.

ANTIGONE.

Je lui avais défendu , seigneur, sous peine d'en-

courir votre disgrâce et la mienne , de venir se pré-

senter à votre majesté.

LÉONTES.

Quoi , ne pouvez-vous exercer votre autorité sur

elle?

PAULINE.

Oui, seigneur, pour me défendre tout ce qui

n'est pas honnête , il le peut : mais dans cette affaire

(à moins qu'il n'use du moyen dont vous avez usé,

TOM. VIII Shaltspeare. 24
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et qu'il ne m'emprisonne, pour emprisonner l'hon-

neur) croyez, seigneur, qu'il n'a sur moi aucun

pouvoir.

ANTIGONE.

Voyez-vous , vous l'entendez elle-même, lors-

qu'elle veut prendre les rênes
,
je la laisse gouver-

ner et conduire : mais elle ne fera pas de faux pas.

PAULINE.

Mon cher souverain, je viens, et je vous conjure

de m' écouter; moi ,
qui fais profession d'être votre

loyale et fidèle sujette, le médecin de vos maux, et

votre conseiller le plus zélé' , mais qui pourtant ose

le paraître moins, et flatter moins vos maux que

certaines gens qui paroissent le plus dévoués à vos

intérêts. — Je viens, vous dis-je , de la part de notre

vertueuse reine.

LÉONTES.

Vertueuse reine !

PAULINE.

Oui, vertueuse reine, seigneur; oui, vertueuse

reine
;
je vous le répète , une vertueuse reine ; et

je soutiendrais sa vertu au péril d'un combat sin-

gulier, si j'étais un homme, fussé-je le dernier des

serviteurs qui vous entourent.

LÉONTES.

Forcez-la de sortir de ma présence.

PAULINE.

Que celui qui n'attache aucun prix à ses yeux

,

vienne mettre la main sur moi : je sortirai de ma
propre volonté ; mais auparavant je remplirai mon
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message. — La vertueuse reine , car elle est ver-

tueuse , vous a mis au monde une fille ; la voilà :

elle la recommande à votre bénédiction.

LÉONTES.

Loin de moi, méchante sorcière (9)
. Entraînez-la

d'ici, hors des portes. — Une infâme intrigante !

PAULINE.

Non , seigneur : je suis aussi ignorante dans ce

vil métier, que vous me connaissez mal, seigneur,

en me donnant ce nom. Je suis aussi honnête que
vous êtes insensé ; et c'est l'être assez

, je le garantis,

pour être réputée honnête femme, comme va le

monde.

LÉONTES.

Traîtres, ne la chasserez-vous pas? Donnez-lui

cette bâtarde. {A Antigone.) Toi, imbécile rado-

teur qui te laisses conduire par le nez, coq battu

par ta poule (lo)
, ramasse cette bâtarde, prends-la,

te dis-je , et rends-la à ta vieille commère.

PAULINE.

Que tes mains soient à jamais déshonorées, si tu

relèves la princesse , sur cette outrageante et fausse

dénomination.

LÉONTES, à Antigone.

Il a peur de sa femme !

PAULINE.

Je voudrais que vous en fissiez autant : alors vous

ne balanceriez plus à appeler vos enfans , vos en-

fans.
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LÉONTES.

Une race de traîtres !

ANTIGONE.

Je ne suis point un traître, j'en atteste cette sainte

lumière.
PAULINE.

Ni moi , ni aucun de ceux qui sont ici; hors un

seul, et ce traître, c'est lui-même {montrant le roi) :

lui qui livre et son propre honneur, et celui de sa

reine, et celui de son fils d'une si heureuse espé-

rance, et celui de cet enfant qui est le sien, à l'in-

famie, dont la plaie est plus cuisante que celle du

glaive : lui qui ne veut pas ( et dans la circon-

stance , c'est un malheur fatal de ne pouvoir pas

forcer sa volonté) déraciner de son cœur son opi-

nion ,
plus fausse que le chêne n'a de force , ou la

pierre de solidité.

LÉONTES.

Une créature d'une langue effrénée; qui tout à

l'heure maltraitait son mari, et qui maintenant

aboie contre moi! Cet enfant n'est point de moi :

c'est la race de Polixène. Otez-le de ma vue, et li-

vrez-le aux flammes avec sa mère.

PAULINE.

Il est le vôtre ; et nous pourrions vous appliquer

en reproche l'ancien proverbe , il cous ressemble

tant
,
que cest tant pis.—Regardez, seigneurs, quoi-

que l'image soit petite , si ce n'est pas la copie du

père ; ses yeux, son nez, ses lèvres, le froncement

de son sourcil, son front, et jusqu'aux jolies fossettes
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de son menton et de ses joues, et tout son sourire;

la forme parfaite de sa main, de ses ongles, de ses

doigts. — Et toi, nature, bonne de'esse, qui l'as

formée si ressemblante à celui qui l'a engendre'e

,

si c'est toi qui disposes aussi de l'âme
, parmi toutes

ses couleurs, qu'il n'y ait pas de jaune (lI
>; afin

qu'elle ne soupçonne pas un jour, comme fait au-
jourd'hui son père, que ses enfans ne sont pas les

enfans de son mari.

LEONTES.

Me'chante sorcière! — Et toi, imbécile, digne

d'être pendu , tu n'arrêteras pas sa langue ?

ANTIGONE.

Si vous faites pendre tous les maris qui ne peu-

vent contenir la langue de leur femme , à peine

vous laisseriez-vous un seul sujet.

LEONTES.

Encore une fois, entraînez-là d'ici.

PAULINE.

Le plus méchant et le plus dénaturé des époux

ne peut faire pis.

LEONTES.

Je te ferai brûler vive.

PAULINE.

Je ne m'en embarrasse point : c'est celui qui al-

lume le bûcher qui est l'hérétique , et non pas celle

qui est la proie des flammes. Je ne vous appelle

point tyran : mais ce traitement cruel que vous fai-

tes à votre reine, sans pouvoir donner d'autres preu-

ves de votre accusation que la chimère de votre ima-
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gination déréglée , sent un peu la tyrannie , et vous

rendra vil ; oui, et un objet d'ignominie devant les

hommes.
LÉONTES.

Sur votre serment de fidélité, je vous somme de

la chasser de mon appartement. Si j'étais un tyran
,

où serait sa vie ? Elle n'aurait pas osé m'appeler de

ce nom , si elle me connaissait pour en être un.

Entraînez-la.

PAULINE.

Je vous prie, n'usez point de violence : je vais

sortir. Veillez sur votre enfant , seigneur ; c'est le

vôtre. Que Jupiter daigne lui envoyer un génie tu-

télaire , meilleur que vous. {Aux courtisans .
)
Qu'a-

vez-vous besoin de porter vos mains sur ma per-

sonne ? vous, qui prenez un si tendre intérêt à ses

extravagances, vous ne lui ferez jamais aucun bien

,

non, aucun de vous; allez, allez; adieu, je suis

partie.

( Elle sort. )

LEONTES, à Antigone.

C'est toi , traître, qui as poussé ta femme à cette

scène ! Mon enfant ? qu'on l'ôte de mes yeux. —
Toi-même

, qui montres un coeur si tendre pour

lui , je t'ordonne de l'emporter d'ici, et de le faire

consumer sur-le-champ par les flammes; oui, je

veux que ce soit toi , et nul autre que toi. Prends-

le sans délai , et avant une heure songe à venir

m'annoncer l'exécution de mes ordres et sur de

bonnes preuves ; ou je confisque ta vie , avec tout ce

que tu peux posséder; si tu refuses de m'obéir, et

que tu veuilles lutter avec ma colère, dis-le, et de
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mes propres mains je vais briser la cervelle de cet

enfant bâtard. Hâte-toi , et va le livrer au feu; car

c'est toi qui animes ta femme.

ANTIG0NE.

Je n'y ai aucune part , mon souverain ; tous les

seigneurs , mes nobles collègues
, peuvent , s'ils le

veulent , me justifier pleinement.

UN SEIGNEUR.

Oui, nous le pouvons, mon digne souverain : il

n'est point coupable de cette démarche de sa femme.

LÉONTES.

Vous êtes tous des imposteurs.

UN SEIGNEUR.

J'en conjure votre majesté'; accordez-nous plus de

confiance ; nous vous avons fidèlement servi , et

nous vous conjurons de nous rendre cette justice;

tombant à vos genoux, nous vous demandons en

grâce , comme une récompense de notre zèle , et de

nos services passés et futurs , de changer cette réso-

lution ; elle est trop atroce, trop sanguinaire, pour

ne pas conduire à quelque issue sinistre : nous voilà

tous à y os genoux.
LÉONTES.

Je suis comme une plume
,
pour tous les vents

qui soufflent . — Vivrai-je donc pour voir cet enfant

odieux à mes genoux, m'appeler son père? Il vaut

mieux le livrer aux flammes à présent que de le

maudire alors. Mais soit, qu'il vive.... Non , il ne

vivra pas. — {A Antigone. ) Vous, approchez ici,

vous
,
qui vous êtes montré si officieux , de concert
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avec votre dame Marguerite, votre sage femme, pour
sauver la vie de cette bâtarde (car c'en estime, aussi

sûr que cette barbe est grise) : quels hasards voulez-

vous courir pour racheter la vie de ce marmot?

ANTIGONE.

Tous ceux, seigneur, que mes forces peuvent
supporter et que l'honneur peut m'imposer : et

j'offre le peu de sang qui reste dans mes veines,

pour sauver l'innocence; oui, tout ce qu'il est en
mon pouvoir d'offrir..,

LÉONTES.

Ce que je demande est en ton pouvoir : jure sur
cette épée, que tu exécuteras ce que je vais te com-
mander (l2

).

ANTIGONE.

Je le jure, seigneur.

LÈONTES.

Ecoute, et obéis ; songes-y bien, car la moindre
omission sera l'arrêt, non-seulement de ta mort,
mais de la mort de ta femme à la mauvaise langue :

quant à présent , nous voulons bien lui pardonner.

Nous t'enjoignons, par ton devoir de fidèle sujet,

de transporter cette fille bâtarde dans quelque dé-

sert éloigné , hors de l'enceinte de nos domaines ; et

là, de l'abandonner sans plus de pitié, à la protec-

tion de sa propre destinée et à la faveur du climat.

Comme cet enfant nous est survenu par un hasard

des plus étranges, je te charge au nom de ce qu'il y
a de juste au péril de ton âme et des tortures de

ton corps, de l'abandonner comme une étrangère à
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la merci du hasard , à qui tu laisseras le soin de la

nourrir, ou de la détruire : emporte-la.

ANTIGONE.

Je jure d'exe'cuter cet ordre; quoiqu'une mort
présente eût été un grand bienfait de votre clé-

mence. Allons, viens , pauvre enfant; que quelque

génie bienfaisant inspire aux vautours et aux cor-

beaux de te servir de nourrices ! On dit que les loups

et les ours ont quelquefois dépouillé leur férocité

,

pour remplir de pareils offices de pitié. Seigneur,

puissiez-vous être plus heureux que cette action ne
le mérite ! Et toi , être infortuné , condamné à pé-

rir, que la bénédiction du ciel, se déclarant contre

cette cruauté, défende tes jours !

(Il sort, emportant l'enfant.
)

LÉONTES.

Non
, je ne veux point élever la progéniture d'un

autre.

( Entre un serviteur.
)

LE SERVITEUR.

Que votre majesté me permette de lui annoncer

le retour de ses députés , que vous avez envoyés con-

sulter l'oracle. Il y a une heure que Cléomène et

Dion sont arrivés heureusement de Delphes ; ils sont

tous les deux débarqués, et ils hâtent leurs pas vers

votre palais.

UN SEIGNEUE.

Vous conviendrez , seigneur ,
qu'ils ont fait une

incroyable diligence.

LÉONTES.

Il y a vingt-trois jours qu'ils sont absens ; c'est



3 78 LE CONTE D'HIVER,

une grande célérité' ; elle nous présage qu'Apollon

aura voulu manifester sur-le-champ la vérité. Pré-

parez-vous
,
grands de ma cour ; convoquez un con-

seil où nous puissions faire le procès à notre déloyale

épouse ; car , comme elle a été accusée publique-

ment , on fera aussi publiquement , et dans toutes

les formes de la justice , l'examen de son crime.

Tant qu'elle respirera, mon cœur sera pour moi un
poids accablant. Laissez-moi, et songez à exécuter

mes ordres.

( Tous sortent. )

FIN DU DEUXIÈME ACTE.

I |

m
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ACTE TROISIEME

SCÈNE PREMIÈRE.

Une rue d'une ville de Sicile.

Entrent CLÉOMÈNE et DION.

CLÉOMÈNE.

.Le climat est pur , on y respire un air plein de

douceur ; l'île est fertile , et le temple surpasse de

beaucoup les récits qu'on en fait communément.

DION.

Moi , je citerai , car c'est ce qui m'a ravi , les cé-

lestes vêtemens ( c'est le nom que je crois devoir

leur donner ) et la vénérable majesté des prêtres. —
Et le sacrifice î quelle pompe ,

quelle solennité dans

l'offrande ! il n'y avait rien de terrestre.

CLÉOMÈNE.

Mais ce qui m'a semblé au-dessus de tout le reste,

c'est la voix de l'oracle, dont le soudain éclat a

frappé les oreilles assourdies , et qui ressemblait au

tonnerre de Jupiter ; mes sens en ont été si étonnés,

que j'étais anéanti.

DION.

Si l'issue de notre voyage se termine aussi heureu-
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sèment pour la reine ( et que les dieux le veuillent ! )

qu'il a été' favorable
,
gracieux et rapide pour nous ,

le temps que nous y avons mis nous est bien payé
par son emploi.

CLÉOMÈNE.

Grand Apollon , dirige tout pour le bien ! Je n'ai-

me point ces proclamations qui cherchent des cri-

mes à Hermione.
DION.

La rigueur même de cette procédure manifestera

l'innocence , ou terminera l'affaire. Quand une fois

l'oracle , ainsi muni du sceau du grand-prêtre d'A-

pollon , découvrira ce qu'il renferme , il se révélera

quelque secret extraordinaire à la connaissance pu-

blique. — Allons, des chevaux frais ! Et que la fin

soit heureuse !

SCÈNE IL

Une cour de justice.

LÉONTES , des SEIGNEURS et des OFFICIERS
siègent chacun selon leur rang.

LÉONTES.

Cette cour assemblée , nous le déclarons à notre

grand regret
, porte un coup, cruel à notre cœur.

L'accusée est la fille d'un roi, notre épouse , et une

épouse qui n'a été que trop chérie de nous.— Soyons

enfin justifiés du reproche de tyrannie ,
par cette

publicité que nous donnons à cette procédure : la

justice aura son cours impartial et régulier, soit



ACTE III, SCÈNE 11. 081

pour la conviction du crime , soit pour son absolu-

tion. — Faites avancer la prisonnière.

UN OFFICIER DE JUSTICE.

C'est la volonté' de sa majesté' que la reine com-
paraisse en personne devant cette cour. — Silence.

(Hermione est amenée dans la salle du tribunal, au milieu des gardes : Pauline'et se c
.

femmes l'accompagnent.
)

LÉONTES.

Lisez les chefs d'accusation.)

UN OFFICIER lit à haute vois.

Hermione , épouse de Villustre Léontes , roi de Si-

cile, tu es ici citée et accusée de haute trahison, comme
ayant commis Vadultère avec Polixène, roi de Bohè-

me, et conspiré avec Camillo pour ôter la vie au roi

notre souverain , ton royal époux : et ce complot étant

en partie découvert par les circonstances , toi , Her-

mione , au mépris de lafoi et de Vobéissance d'un fi-

dèle sujet , tu leur as conseillé ,
pour leur sûreté , de

s'évader pendant la nuit , et tu asfavorisé leur éva-

sion.

HERMIONE.

Tout ce que j'ai à dire tendant nécessairement à

nier les faits dont je suis accusée , et n'ayant d'autre

témoignage à produire en ma faveur que celui qui

sort de ma bouche , il ne me servira guère de ré-

pondre par la formule de l'innocence, non-coupable:

ma vertu n'étant réputée que fausseté, l'affirmation

que j'en ferais serait reçue pour un mensonge. Mais

voici ce que j'ai à dire : — Si les puissances du ciel

abaissent leurs regards sur les actions humaines
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( comme elles le font ) , je ne doute pas alors que la

vérité ne confonde cette accusation , et que la ty-

rannie ne tremble devant l'innocence patiente. —
(Au roi.) Vous, seigneur, vous savez mieux que

personne (tous qui feignez de l'ignorer le plus) que

toute ma vie passée a été aussi réservée, aussi chaste,

aussi fidèle que je suis malheureuse maintenant , et

je le suis au point que l'histoire ne peut citer de

femme plus infortunée, quand même on arrange-

rait un plan tragique de malheurs exprès pour le

théâtre. Car, considérez-moi, — une compagne de

la couche d'un roi, possédant la moitié d'un trône, la

fille d'un grand monarque , la mère d'un prince de

la plus heureuse espérance , traduite ici dans la pos-

ture d'une accusée , réduite à parler et discourir

pour sauver sa vie et son honneur devant tous ceux

à qui il plaît de venir la voir et de l'entendre. Quant

à la vie, j'en fais le cas que je dois faire d'un état

de douleur et de chagrin , que je voudrais abréger.

Mais l'honneur, il doit se transmettre de moi à mes
enfans, et c'est lui seul que je prétends défendre. J'en

appelle à votre propre conscience, seigneur, com-
bien j'étais dans vos bonnes grâces avant que Po-

lixène vînt à votre cour ; et combien je le méritais.

Et depuis qu'il y est venu , par quel commerce illi-

cite et blâmable me suis-je écartée de mon devoir,

pour mériter de paraître ici dans l'état où je suis ?

Si jamais j'ai franchi d'un seul pas les bornes de

l'honneur, soit d'intention, soit de fait, que les

cœurs de tous ceux qui m'entendent s'endurcissent,

et que le plus proche de mon sang crie : Opprobre

sur son tombeau !
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LÉONTES.

Je n'ai jamais ouï dire encore qu'aucun de ces

vices effrontés eût moins d'impudence pour nier le

crime qu'il avait commis, qu'il n'en eut pour le

commettre.

HERMIONE.

Ce que vous dites est vrai en général
, quoique

ce soit une maxime dont je ne mérite pas l'appli-

cation.

LÉONTES.

Vous ne l'avouerez pas.

HERMIONE.

Je ne dois rien avouer de plus que ce qui peut

m'être personnel dans ce qu'on m'impute à crime.

Quant à Polixène (qui est le complice qu'on me
donne)

,
je confesse que je l'ai aimé autant qu'il

le désirait lui-même, dans les bornes de l'honneur.

Je l'ai aimé de l'amour qui pouvait convenir à une
dame de mon rang , d'un amour précisément tel et

point autre ,
que vous me l'avez commandé vous-

même. Et si je ne l'eusse pas fait
, je croirais m'être

rendue coupable à la fois de désobéissance et d'in-

gratitude envers vous et envers votre ami , dont

l'amitié avait , du moment où elle avait pu s'expri-

mer par la parole , dès la plus tendre enfance , dé^

claré qu'elle vous était dévouée. Quant à la conspi-

ration dont vous parlez
,
j'ignore où peut tendre

cette imputation
,

quoiqu'elle me soit présentée

comme un fait sur lequel je dois répondre : tout ce

que j'en sais, c'est que Camillo était un honnête ser-

viteur : quant au motif qui lui a fait quitter votre
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cour , si les dieux n'en savent pas plus que moi , ils

l'ignorent entièrement.

LÉONTES.

Vous avez été instruite de son départ , comme il

est vrai que vous savez ce que vous vous étiez

chargée d'entreprendre en son absence.

HERMIONE.

Seigneur, vous parlez un langage que je n'entends

point; ma vie dépend de vos rêves , et je vous l'aban-

donne.
LÉONTES.

Mes rêves ! ce sont vos actions : vous avez eu un
enfant bâtard de Polixène , et je n'ai fait, dites-

vous ,
que le rêver ? Comme vous avez passé toute

honte ( et c'est l'ordinaire de celles de votre espèce )

,

vous avez aussi passé toute vérité. Il vous importe de le

nier , mais cela ne peut vous servir ; car de même
que votre enfant a été proscrit , comme il le devait

être , n'ayant point de père qui le reconnût ( ce qui

est plus votre crime que le sien), de même vous sen-

tirez notre justice ; et n'attendez de sa plus grande

douceur pas moins que la mort.

HERMIONE.

Seigneur, épargnez vos menaces. Ce fantôme dont

vous voulez m'épouvanter
, je le cherche. La vie ne

peut m'être d'aucun avantage : ma première , ma
suprême consolation dans la vie, votre affection, je

la regarde comme perdue : car je sens qu'elle l'est,

quoique je ne sache pas comment j'ai pu la perdre.

Ma seconde consolation était mon fils, le premier

fruit de mon sein : je suis bannie de sa présence,
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comme si j'étais attaquée d'un mal contagieux. Ma
troisième consolation , cette enfant née sous la plus

malheureuse étoile , elle a été arrachée de mon sein

dont le lait chaste et pur coulait dans sa bouche
innocente , elle a été arrachée pour aller à la mort.

Moi-même j'ai été affichée sous le nom de prostituée

sur tous les poteaux : par une haine aveugle, on m'a
refusé jusqu'au privilège des couches, qui appartient

aux femmes de toute classe. Enfin, je me suis vue
traînée à cette audience, à l'injure de l'air, avant

que mes membres eussent recouvré leurs forces. A
présent, seigneur, dites-moi de quels biens je jouis

dans la vie, pour craindre de mourir? Ainsi, pour-

suivez votre procédure ; mais écoutez encore ces

mots : songez bien à ne pas vous méprendre sur

mon compte. — Non
; pour la vie

, je la prise moins
qu'une paille inutile. — Mais pour mon honneur

(que je voudrais justifier) si je suis condamnée sur

des soupçons, sans le secours d'autres preuves que
celles que forge votre jalousie

, je vous déclare que
c'est rigueur, et non pas justice légale. Vous tous,

soyez témoins que je m'en rapporte à l'oracle : qu'A-

pollon soit mon juge.

UN DES SEIGNEURS, à la reine.

Cette requête de votre part , madame, est tout-à-

fait juste; ainsi qu'on produise, et au nom du dieu,

l'oracle d'Apollon.
(
Quelques-uns des officiers sortent.

)

HERMIONE.

L'empereur de Russie était mon père; ah! s'il

vivait encore , et qu'il vît ici sa fille accusée ! Je

voudrais qu'il pût voir seulement la profondeur de
ToM. VIII. Shakspeare. 25
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ma misère ; mais pourtant avec des yeux de pitié et

non de vengeance !

(Les officiers rentrent avec Dion et Cle'omène. )

UN OFFICIER.

Cléomène, et vous. Dion , vous allez jurer, sur ce

glaive de la justice, que vous avez été tous deux à

Delphes; que vous en avez rapporte' cet oracle en-

fermé sous le sceau, et remis à vous par la main du

grand-prêtre d'Apollon; et que, depuis ce moment,

vous n'avez pas eu l'audace de briser le sceau sacré,

ni de lire les secrets qu'il couvre.

CLÉOMÈNE ET DION.

Nous le jurons tous deux.

LÉONTES.

Brisez le sceau et lisez.

L'OFFICIER rompt le sceau et lit.

« Hermione est chaste, Polixène est sans reproche,

Camillo est un sujet fidèle, Léontes un tyran jaloux,

son innocente enfant un fruit légitime; et le roi

vivra sans un seul héritier , si l'enfant qui a été

perdu ne se retrouve pas. »

TOUS LES SEIGNEURS s'écrient.

Loué soit le grand Apollon !

HERMIONE.

Qu'il soit loué !

LÉONTES, à l'officier.

As-tu lu la vérité?
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L'OFFICIER.

Oui, seigneur, telle qu'elle est ici couchée par

e'crit.

LÉONTES.

Il n'y a pas un mot de vérité dans tout cet oracle :

je veux que le procès continue ; tout cela est pure

fausseté.

( Un page entre avec pre'cipitation. )

LE PAGE.

Mon souverain , mon roi !

LÉONTES.

De quoi s'agit-il ?

LE PAGE.

Ah ! seigneur , vous allez me haïr pour la nou-

velle que j'apporte. Le prince, votre fils
,
par l'idée

seule et par la crainte du jugement de la reine , est

parti (
l3)

.

LÉONTES.

Comment, parti?

LE PAGE.

Est mort.
LÉONTES.

Apollon est courroucé, et le ciel même se déchaîne

contre mon injustice.— Eh! qu'a-t-elle donc?

( La reine s'évanouit.
)

PAULINE.

Cette nouvelle est mortelle pour la reine. —
Abaissez vos regards , et voyez ici le travail de la

mort.
LÉONTES.

Enlevez-la de cette salle ; son coeur n'est qu'acca-

blé, elle reviendra à elle. — J'en ai trop cru mes
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seuls soupçons. Je vous en conjure, prenez d'elle le

plus tendre soin , et faites vos efforts pour la rappe-

ler à la vie. — Apollon
, pardonne à ma sacrilège

profanation de ton oracle ! ( Pauline et les dames

emportent Hermione.) Je veux me réconcilier avec

Polixène ;
je veux reporter mes vœux et mon pre-

mier amour à ma reine; rappeler l'honnête Camillo,

que je déclare publiquement être un homme d'hon-

neur , et d'une âme pitoyable et généreuse ; car sa-

chez que ,
poussé par des accès de ma jalousie à des

idées de vengeance et de meurtre
,
j'ai choisi Camillo

pour en être l'instrument , et pour empoisonner

mon ami Polixène ; et ce crime aurait été commis ,

si l'âme vertueuse de Camillo n'avait mis des retards

à l'exécution de ma rapide volonté. Quoique je l'eusse

menacé de la mort s'il ne le faisait pas , et encou-

ragé sa main par l'appât de la récompense; lui,

plein d'humanité et d'honneur , est allé dévoiler

mon projet au roi, mon hôte; il a abandonné tous

les biens qu'il possède dans mon royaume
, que

vous savez être considérables , et il s'est livré aux

malheurs certains de toutes les incertitudes, sans

autres richesses que son honneur. — Oh ! comme sa

vertu brille aujourd'hui auprès de mes souillures !

combien sa piété fait ressortir la noirceur de mes

actions !

(Fauliue revient. )

PAULINE.

Malédiction! Ah! coupez mes noeuds, ou mon
coeur va les rompre en se brisant lui-même.

UN DES SEIGNEURS.

D'où vient ce transport, chère dame ?
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PAULINE, au roi.

Tyran, quels tourmens étudiés as-tu en réserve

pour moi ? Quelles roues, quelles tortures, quels bû-
chers ? le plomb brûlant , l'huile bouillante. . . parle,

quel supplice ancien ou nouveau me faut-il subir
,

à moi , dont chaque mot mérite tout ce que ta fu-

reur peut te suggérer de plus cruel ? Ta tyrannie

excitée et travaillant de concert avec la jalousie

Des chimères si vaines , si insensées , si dénuées de

raison
, qu'elles n'eussent pas entré dans la tête d'un

enfant de neuf ans ! Ah ! réfléchis à ce qu'elles ont

produit , et alors deviens maniaque et furieux en

effet ; oui , frénétique au dernier degré ; car toutes

tes folies passées n'étaient rien auprès de la der-

nière. C'est peu que tu aies trahi Polixène, et mon-
tré une âme inconstante et ingrate comme l'enfer

;

c'est peu encore que tu aies voulu souiller l'honneur

du vertueux Camillo , en voulant le déterminer au

meurtre d'un roi : ce ne sont là que des fautes lé-

gères auprès des forfaits monstrueux qui les suivent,

et encore je ne compte pour rien , ou pour peu ?
d'a-

voir jet;t aux oiseaux de proie ta fille innocente

,

quoiqu'un démon eût versé des larmes au milieu du
feu avant de commettre cette barbarie ; et je ne

t'impute pas non plus directement la mort de ton

fils, dont les sentimens d'honneur, sentimens si éle-

vés pour un âge si tendre , ont brisé le cœur désolé,

qu'un père grossier et imbécile pût diffamer sa ver-

tueuse épouse ; non , ce n'est pas tout cela dont je

t'accuse,, mais la dernière horreur, — ô vous tous !

quand je l'aurai annoncée
?
criez tous : malheur !

—
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La reine, la reine la plus tendre, la plus aimable

des femmes , est morte ; et la vengeance du ciel ne

tombe pas encore !

UN SEIGNEUR.

Que les puissances suprêmes nous en préservent !

PAULINE.

Je vous dis qu'elle est morte
,
j'en ferai serment

,

et si mes paroles et mes sermens ne vous persua-

dent pas , allez et voyez , si vous parvenez à rame-

ner la plus légère couleur sur ses lèvres , le moindre

éclat dans ses yeux , la moindre chaleur sur ses

joues , ou saisir sur sa bouche le moindre souffle

,

je me dévoue à vous servir, comme je servirais des

dieux. Mais, toi, tyran ne te repens point de ces

forfaits ; ils sont trop au-dessus de tous tes re-

mords ; abandonne-toi au seul désespoir. Quand tu

ferais mille prières à genoux
,
pendant dix mille

années , nu et dans un jeûne journalier sur une

montagne stérile, où un éternel hiver enfanterait

d'éternels orages, tes mortifications n'exciteraient

pas un sentiment de compassion dans l'âme des dieux,

et n'obtiendraient pas d'eux un seul regard sur toi.

LEONTES.

.Poursuis, poursuis; tu ne peux m'en dire trop,

j'ai mérité que toutes les bouches m'accablent en-

semble des plus amers reproches..

UN SEIGNEUR, à Pauline.

Cessez, n'ajoutez rien de plus
;
quel que soit l'évé-

nement , vous avez fait une faute , en vous permet-

tant la hardiesse de ces discours.
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PAULINE.

J'en suis vraiment fâchée à présent
; je sais me

repentir des fautes que j'ai faites, quand on vient

à me les faire connaître. Hélas ! j'ai trop montré la

témérité d'une femme
,
je le vois , il est blessé dans

son noble coeur. ( Au roi. ) Allons , cessez vos re-

grets sur ce qui est passé , et ce qui est au-dessus

de tout remède; ne vous affligez point de mon re-

proche. Punissez-moi plutôt de vous avoir rappelé

ce que vous deviez oublier. — Mon cher souverain
,

mon digne prince
,
pardonnez à une femme insen-

sée ; c'est l'amour que je portais à votre reine.— Oh !

insensée, qu'ai-je dit encore? — Je neveux plus

vous parler d'elle , ni de vos enfans
; je ne vous rap-

pellerai point le souvenir de mon époux
,
qui est

perdu aussi. Recueillez toute votre patience
,
je ne

dirai plus rien.

LÉONTES.

Tu as bien parlé
, puisque tu ne m'as dit que la

vérité; je la reçois mieux que je ne recevrais ta pi-

tié. Je t'en prie, conduis-moi vers les corps inani-

més de ma reine et de mon fils ; un seul tombeau les

enfermera tous deux , et je veux que le marbre qui

les doit couvrir annonce les causes de leur mort , à

ma honte éternelle. Une fois le jour, j'irai visiter la

chapelle où ils reposent , et mon plaisir sera de les

arroser de mes pleurs. Je fais voeu de consacrer mes
jours à ce devoir , aussi long-temps que la nature

voudra soutenir cette triste fonction.— Venez , con-

duisez-moi vers les objets de ma douleur.

( Ils sorteni.)
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SCÈNE III.

Un désert de la Bohème voisin de la mer.

ANTIGONE portant l'enfant , et un MATELOT.

ANTIGONE.

Tu es donc bien sûr que notre vaisseau a touche'

les côtes désertes de la Bohème ?

LE MARINIER.

Oui, seigneur, et j'ai bien peur que nous n'y ayons

débarque' dans un mauvais moment ; le ciel se cour-

rouce et nous menace de violentes rafales. En véri-

té , et par ma conscience , les dieux sont irrités de

l'action que nous exécutons ici , et ils vont faire écla-

ter sur nous leur indignation.

ANTIGONE.

Que leurs saintes volontés s'accomplissent ! Va

,

retourne à bord , veille sur ta barque
,
je ne serai

pas long-temps à t'aller rejoindre.

LE MARINIER.

Hâtez-vous, seigneur, et ne vous avancez pas trop

loin dans les terres; nous avons l'air d'essuyer une

grande tempête : d'ailleurs , le désert est fameux

par les animaux féroces dont il est infesté.

ANTIGONE.

Va toujours : je vais te suivre dans un moment.
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LE MARINIER.

Je suis bien joyeux d'être ainsi débarrassé pour

ma part d'une pareille action.
(Il sort.)

ANTIGONE.

Allons, pauvre enfant. — J'ai ouï dire (mais sans

y croire) que les âmes des morts revenaient quel-

quefois errer sur la terre ; si cela est possible , ta

mère m'a apparu la dernière nuit : car jamais rêve

ne ressembla autant à la veille. Je vois s'avancer à

moi une femme, la tête penchée tantôt d'un côté,

tantôt de l'autre. Jamais je n'ai vu objet si rempli

de douleur et conservant tant de noblesse : vêtue

d'une robe de la plus pure blancheur, comme la

sainteté même , elle s'est approchée de la cabine où

j'étais couché : trois fois elle s'est inclinée devant

moi , et sa bouche s'ouvrant pour parler , ses yeux

sont aussitôt devenus deux ruisseaux de larmes :

après ce torrent de pleurs elle a rompu le silence

par ces mots : « Vertueux Antigone , puisque la des-

tinée , faisant violence à tes sentimens humains, t'a

choisi pour être chargé d'exposer mon pauvre en-

fant, d'après ton serment, la Bohème t'offre des dé-

serts assez éloignés : répands quelques pleurs et

abandonne mon enfant au milieu de ses cris; et.

comme ce malheureux enfant est réputé perdu pour

toujours, appelle-la, je t'en conjure, du nom de

Perdita. Et toi, pour ce barbare ministère qui t'a

été imposé par mon époux, tu ne reverras jamais ta

Pauline. » — Et à ces mots, poussant un cri aigu,

elle s'est évanouie dans l'air. Frappé de terreur, je

me suis peu à peu recueilli et calmé, et je suis resté
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persuadé que ma vision était une réalité, et non pas

un vain songe du sommeil. Les songes ne sont que

de vaines illusions ; et cependant pour cette fois

ma raison se laisse subjuguer, et je donne à celui-ci

une créance superstitieuse. Je crois qu'Hermione a

subi la mort ; et qu'Apollon a voulu que cet enfant,

étant de Polixène, fût déposé dans ce désert
,
pour y

vivre, ou pour y périr, sur les terres du royaume de

son véritable père. — Allons, jeune fleur, puisses-

tu prospérer ici ! Repose là, voici l'écrit qui con-

tient ta description et de plus ces objets précieux

(il dépose auprès d'elle un coffre rempli de bijoux et

d'or) qui pourront, s'il plaît à la fortune , servir à

t'élever, ma jolie enfant, et cependant toujours t'ap-

partenir. — La tempête commence : pauvre petite

infortunée, qui, pour la faute de ta mère, est ainsi

exposée à l'abandon, et à tous les hasards qui peuvent

suivre.—Je ne puis pleurer; mais mon coeur saigne.

Je suis maudit, d'être forcé par mon serment à un
pareil ministère. — Adieu. — Le jour s'obscurcit

de plus en plus : tu as bien l'air d'avoir une affreuse

tempête pour te bercer : jamais je n'ai vu le ciel

si noir en plein jour. Quels sont ces cris sauvages ?

Je ferai bien de regagner promptement la barque.

C'est ici un bois de bêtes féroces. — Allons
,
je te

quitte pour jamais.

(Il fiiit
,
poursuivi par un ours. )

(Un vieux berger s'avance près des lieux où csl l'enfant.).

LE BERGER.

Je voudrais qu'il n'y eût point d'âge entre dix et

vingt-trois ans, ou que la jeunesse ne fût qu'un sorn-
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meil pendant cet intervalle : car on ne fait autre

chose dans cet espace intermédiaire, qu'engrosser

des filles, insulter des vieillards
,
piller et se battre.

Voyez : peut-il y avoir d'autres créatures que des

cerveaux brûlés de dix-neuf et de vingt-deux ans

qui chassent du temps qu'il fait. Ils m'ont fait égarer

deux de mes meilleures brebis, et je crains bien

que le loup ne les trouve avant leur maître ; si elles

sont quelque part , ce doit être sur le bord du ri-

vage, où elles broutent du lierre. Bonne fortune,

si tu voulais... Qu'avons-nous, ici? (Ramassant Ven-

fant.) Merci de nous, un enfant, un joli petit en-

fant! Merveille, est-ce un garçon, ou une fille?

Une jolie petite fille : oh ! sûrement c'est quelque

escapade
;
quoique je n'aie pas étudié dans les

livres, cependant je sais lire sur le gazon les traces

d'une femme de chambre en aventure. C'est quelque

œuvre consommée sur l'escalier , ou sur un coffre

,

ou derrière la porte. Ceux qui l'ont fait avaient plus

chaud que cette pauvre petite malheureuse qui est

là : je veux la recueillir par pitié; cependant j'at-

tendrai que mon fils vienne : il n'y a qu'un moment
que je viens d'entendre ses cris : holà , oh, holà !

( Entre le fils du berger.
)

LE FILS.

Ho, ho!
LE BERGER.

Quoi, tu étais si près? Si tu veux voir une chose

dont on parlera encore quand tu seras mort et ré-

duit en poussière, viens ici. Qu'est-ce donc qui te

trouble
,
jeune garçon?
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LE FILS.

Ah ! j'ai vu deux choses, sur la mer et sur terre,

mais je ne puis dire que ce soit une mer; car à pré-

sent la mer et le ciel ne font qu'un ; et entre la mer

et le firmament, vous ne pourriez pas placer la

pointe d'une aiguille.

LE BERGER.

Quoi! mon fils, qu'est-ce que c'est?

LE FILS.

Je voudrais que vous eussiez vu seulement comme
elle écume , comme elle fait rage , comme elle creuse

ses rivages : mais ce n'est pas là ce que je veux dire.

Oh ! quel pitoyable cri de ces pauvres malheureux !

qu'il était affreux de les voir quelquefois , et puis de

ne les plus voir î tantôt le vaisseau allait percer la

lune de la pointe de son grand mât , et retombait aus-

sitôt englouti dans les flots d'écume, comme si vous

jetiez un morceau de liège dans un tonneau... Et puis

ce que j'ai vu sur la terre ! comme l'ours a dépouillé

l'os de son épaule, comme il criait vers moi, au

secours! et me disant que son nom était Antigone,

un grand seigneur.—Mais pour vous finir du navire,

il fallait voir comme la mer l'a avalé ; mais sur-

tout comme les pauvres gens poussaient des cris,

et comme la mer se moquait de leurs cris. — Et.

comme le pauvre gentilhomme poussait des hur-

leniens , et l'ours qui se moquait de ses plaintes , et

rugissait plus haut que la mer ou la tempête.

LE BERGER.

Miséricorde ! quand donc as-tu vu cela , mon fils
.'
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LE FILS.

Tout à l'heure , tout à l'heure : il n'y a pas un clin

d'oeil depuis que j'ai vu ces horribles choses. Les

malheureux ne sont pas encore froids sous l'eau , et

l'ours n'a pas encore à moitié dîné de la chair du
gentilhomme : il est actuellement à le dévorer.

LE BERGER.

Je voudrais bien avoir été là , pour secourir ce

pauvre vieillard.

LE FILS à part.

Et moi
, je voudrais que vous eussiez été près du

navire pour le secourir. Votre charité n'aurait pas

tenu pied.

LE BERGER.

Affreux ! affreux ! — Mais regarde ici ,
garçon

,

maintenant bénis ta bonne fortune ; toi , tu as ren-

contré des mourans , et moi des nouveau-nés. Voi-

ci qui vaut la peine d'être vu : vois-tu ce beau man-
teletqui couvre l'enfant d'un gentilhomme? Regar-

de, regarde ici, ramasse, mon fils, ramasse, ouvre-

le. Ha ! voyons. — On m'a prédit que je serais en-

richi par les fées ; c'est quelque enfant changé par

elles. — Ouvre ce paquet : qu'y a-t-il dedans, gar-

çon ?

LE FILS.

Vous êtes un homme qui fait fortune sur ses vieux

jours : si les péchés de votre jeunesse vous sont par-

donnés, vous devez bien vivre. De l'or , tout or !

LE BERGER.

C'est de l'or de fées ; et cela se verra bien ; ramas-
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se-le vite , cache-le ; et cours , cours à la cabane par

le plus court chemin. Nous sommes nés heureux ,

garçon , et pour l'être toujours il ne nous faut que

du secret. — Que mes brebis aillent où elles vou-

dront. — Viens , mon cher enfant , viens au logis

par le plus court.

LE FILS.

Prenez , vous , le chemin le plus court avec ce que

vous avez trouve' ; moi, je vais voir si l'ours a enfin

quitté ce gentilhomme , et combien il en a dévoré.

Les ours ne sont jamais féroces que quand ils sont af-

famés ; s'il a laissé quelques restes, je les ensevelirai.

LE BERGER.

C'est une bonne action : si tu peux reconnaître

par ce qui restera de son corps quel homme c'était

,

viens me chercher pour me le faire voir.

LE FILS.

Oui
, je le ferai, et vous m'aiderez à l'enterrer.

LE BERGER.

Voilà un heureux jour, mon fils ; et nous ferons

de bonnes affaires de ceci.
(Ils sortent. )

FJ JN DO TROISIEME ACTE
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ACTE QUATRIEME.

LE TEMPS, faisant le rôle d'un chœur.

iVJ.oi — qui plais à quelques-uns, et qui éprouve

tous les hommes , la joie des bons et la terreur des

médians; moi qui masque et démasque l'erreur,

en vertu de mon nom
,
je prends sur moi de faire

usage de mes ailes. Ne m'en faites pas un crime, ni

du vol rapide dont je glisse sur l'espace de seize

années, laissant ce vaste intervalle dans l'oubli:

puisqu'il est en mon pouvoir de renverser les lois

,

et de créer et d'anéantir une coutume dans l'espace

d'une des heures dont je suis le père , laissez-moi

être encore ce que j'étais avant que l'ordre et les

usages anciens ou modernes fussent établis. Je sers

de témoin aux siècles qui les ont introduits , et j'en

servirai de même aux coutumes les plus nouvelles

qui régnent de nos jours
; je ferai passer et vieillir

ce qui brille à présent , et je le rendrai aussi anti-

que que le paraît cette histoire. Si votre indulgence

m'accorde une fois cette liberté, je retourne mon
horloge, et j'avance mes scènes comme si vous eussiez

dormi dans l'intervalle. Laissant Léontes, les effets

de sa folle jalousie et le chagrin dont il est si acca-

blé, qu'il s'enferme lui-même dans la solitude , ima-

ginez, obligeans spectateurs
,
que je vais me rendre
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à présent dans le bel empire de Bohème , et rappe-

lez-vous que j'ai fait mention du fils d'un roi que je

vous nomme maintenant Florizel; je me hâte aussi de
vous parler de Perdita , dont les grâces de'veloppe'es

avec l'âge , e'galent la merveille de ses destine'es. Je

ne veux pas vous prédire la suite de son sort ; mais

que les nouvelles du temps se développent peu à peu
devant vous. La fille d'un berger, et ce qui con-

cerne son histoire , avec les avantages qui s'ensui-

vent, sont le sujet que le Temps va présenter à votre

attention. Accordez -moi ces libertés, si vous avez

quelquefois employé votre temps plus mal qu'à pré-

sent ; sinon , le Temps lui-même vous dit qu'il vous

souhaite de ne jamais l'employer plus mal.

( Il sort.

)

SCÈNE PREMIÈRE.

Appartement dans le palais du roi de Bohème,

Entrent POLIXÈNE et CAMILLO.

POLIXÈNE.

Je te prie , cher Camillo , ne m'importune pas da-

vantage ; c'est pour moi une maladie de te refuser
;

mais ce serait une mort pour moi de t'accorder cette

demande.
CAMILLO.

Il y a seize années que je n'ai revu mon pays. Je

désire y déposer ma cendre ,
quoique j'aie respiré

un air étranger pendant la plus grande partie de ma
vie. D'ailleurs , le roi repentant , mon maître, m'a
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envoyé redemander : je pourrais apporter quelque
soulagement à ses cruels chagrins , ou du moins
ysà la présomption de le croire ; ce motif est un
second aiguillon qui m'excite à partir.

POLIXENE.

Si tu m'aimes , Camillo , n'efface pas tous tes ser-

vices passés , en me quittant à présent : ce besoin

que j'ai de toi , c'est ta propre vertu qui l'a fait

naître ; il valait mieux ne te posséder jamais
, que

de te perdre ainsi : tu m'as commencé des entre-

prises que personne n'est en état de bien conduire

sans toi : tu dois ou rester pour les mener toi-même

jusqu'à leur entière exécution, ou emporter avec toi

tous les services que tu m'as rendus. Si je ne les ai

pas assez récompensés , et je ne puis
,
je le sais , les

récompenser trop, mon étude désormais sera de t'en

prouver mieux ma reconnaissance , et j'en recueil-

lerai encore le nouvel avantage d'augmenter l'amitié

qui est entre nous. Je te prie, ne me parle plus

de cette fatale Sicile , dont le nom seul m'afflige

et me rappelle avec douleur le souvenir de mon
frère, ce roi repentant, comme tu le nommes, et

dont on doit même à présent déplorer encore ,

comme une plaie récente , la perte qu'il a faite de

ses enfans et de la plus vertueuse des reines. — Dis-

moi
,
quand as-tu vu le prince Florizel , mon fils ?

C'est un malheur pour un roi d'avoir des enfans in-

dignes de leur père , mais il n'est pas moins mal-

heureux de les perdre lorsqu'il a connu et éprouvé

leurs vertus.

ToM. VIII. Shakspeare. 26
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CAMILLO.

Seigneur , il y a trois jours que j'ai vu le prince i

quelles peuvent être ses heureuses occupations , c'est

ce que j'ignore : mais j'ai remarque' par hasard que

depuis quelques jours il est fort retire' de la cour
,

et qu'on le voit moins assidu aux exercices de son

rang.

POLIXÈNE.

J'ai fait la même remarque que vous , Camillo
,

et avec quelque attention : au point que j'ai des yeux

à mon service qui veillent sur son éloignement de

la cour ; et j'ai été' informé qu'il est presque habi-

tuellement dans la maison d'un berger des plus

grossiers , un homme qui , dit-on , d'un état de

néant et de misère , est parvenu ,
par des moyens

que ne peuvent concevoir ses voisins, à une fortune

inappréciable.

CAMILLO.

J'ai entendu parler de cet homme , seigneur ; il a

une fille des plus rares : sa réputation s'étend bien

au delà de ce qu'on peut attendre , en la voyant

sortir d'une misérable chaumière.

POLIXÈNE.

C'est là aussi une partie de ce qu'on m'a rapporté.

Mais je crains l'appât qui attire là notre fils. 11 faut

que tu m'accompagnes : je veux aller, sans nous faire

connaître, causer un peu avec ce berger, et le ques-

tionner : il ne doit pas être bien difficile, je pense,

de tirer adroitement de la simplicité de ce paysan,

le secret de la cause qui attire ainsi mon fils chez
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lui. Je t'en prie, sois de moitié' avec moi dans cette

enquête, et bannis toute ide'e de la Sicile.

CAMILLO.

J'obéis volontiers à vos ordres.

POLIXÈNE.

Mon cher et fidèle Camillo ! — Il faut aller nous
déguiser.

(Ils sortent.)

SCÈNE IL

Un chemin près de la chaumière du berger.

AUTOLYCUS entre en chantant.

Quand les narcisses commencent à se montrer,

Oh ! eh! la jeune fille danse dans les vallons :

Alors commence la plus douce saison de l'année.

Tout se colore dans les domaines de l'hiver C'4).

La toile blanchit étendue sur la haie
;

Oh! eh! les tendres oiseaux! comme ils chantent!

I/appétit aiguise mes dents voraces
;

Un quart de bière est pour moi un mets de roi.

L'alouette joyeuse qui chante tira lira

,

Eh ! oh ! ho ! hé ! la grive et le geai

Sont des chants d'été pour moi et pour mes tantes O 5
)

,

Lorsque nous faisons la culbute sur le foin.

J'ai servi le prince Florizel, et dans mon temps j'ai

porté le velours. Aujourd'hui je suis hors de service.

Mais irai-je me lamenter pour cela , ma chère?

La pâle lune luit pendant la nuit
;

Et lorsque j'erre ici par les sentiers
,
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C'est alors que je vais le plus droit.

S'il est permis aux chaudronniers de vivre

Et de porter leur malle couverte de peau de sanglier,

Je puis bien rendre mes comptes
Et les avouer dans les ceps.

Mon trafic , c'est les feuilles volantes. Lorsque la

corneille bâtit son nid , veillez sur votre menu linge.

Mon père m'a nomme' Autolycus ; et étant , comme
je le suis, entré dans ce monde sous la planète de

Mercure
,
j'ai été destiné à escamoter des bagatelles

de peu de valeur. C'est le dé et la catin qui m'ont

ainsi caparaçonné , et mon revenu est la menue
filouterie. Les gibets et l'attaque sur le grand chemin

sont des choses trop fortes pour moi : être battu et

pendu , c'est là ce qui fait ma terreur
; quant à la

vie future ,
j'en assoupis la pensée dans mon souve-

nir. {Apercevant le fils du berger. ) Une prise ! une

prise !

( Entre le fils du berger-
)

LE BERGER.

Voyons , onze béliers donnent vingt-huit livres

de laine : chaque vingt-huit livres rapportent une

livre sterling et un shelling de plus : à présent

,

quinze cent toisons, à combien monte le tout?

AUTOLYCUS, à pari.

Si le lacet tient, l'oison est à moi.

LE BERGER.

Je ne puis venir à bout de ce calcul sans jetons.

— Voyons : que vais-jc acheter pour la fête de nos

toisons? — Trois livres de sucre, cinq livres de

raisins confits, et du riz. — Qu'est-ce que ma soeur
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fera du riz? — Mais mon père l'a faite souveraine

de la fête, et elle sait à quoi il est bon. Elle m'a fait

vingt-quatre bouquets pour les tondeurs , tous chan-

teurs à trois parties , et de fort bons chanteurs : la

plupart hautes-contre et basses-tailles ; mais il y a

parmi eux un puritain qui chante des psaumes sur

des airs de danse villageoise. Il faut que j'aie du
safran pour colorer des gâteaux ; du macis ; des

dattes, point... je ne connais pas cela; des noix mus-

cades , sept ; une ou deux racines de gingembre :

mais je pourrais demander cela. Quatre livres de

pruneaux et autant de raisins cuits au soleil.

AUTOLYCUS poussant un gémissement, et e'tendu sur la terre.

Ah ! faut-il que je sois né !

LE BERGER.

Merci de moi...

AUTOLYCUS.

Oh ! à mon secours ! à mon secours ! Otez-moi ces

haillons ; et après , la mort , la mort !

LE BERGER.

Hélas ! pauvre homme , tu aurais besoin de plus

de haillons encore pour te couvrir , loin de te dé-

pouiller de ceux que tu as.

AUTOLYCUS.

Ah ! monsieur , le dégoût de ces haillons me fait

plus souffrir que les coups de fouet que j'ai re-

çus ; et j'en ai pourtant reçu de bien rudes , et par

millions.

LE BERGER.

Hélas ! pauvre malheureux ! un million de coups

peut faire un gros objet.
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AUTOLYCUS.

Je suis volé, monsieur, et assommé. On m'a pris

mon argent et mes habits, et l'on ma affublé de ces

détestables lambeaux.

LE BERGER.

Est-ce par un homme à cheval , ou par un homme
à pied ?

AUTOLYCUS.

Un homme à pied , mon cher monsieur , un

homme à pied.

LE BERGER.

En effet, il parait assez que c'est un homme à

pied , aux yêtemens qu'il ta laissés : si c'était là le

manteau d'un homme à cheval, il a fait un rude

service.— Prête-moi ta main
, je t'aiderai à te rele-

ver; allons, prête-moi ta main.

( Il lui aide à se relever. )

AUTOLYCUS.

Ah ! cher monsieur , vous êtes compatissant ; ah !

LE BERGER.

Hélas ! pauvre malheureux !

AUTOLYCUS.

Ah! monsieur ! doucement, monsieur : j'ai peur,

monsieur , d'avoir mon épaule démise.

LE BERGER.

Eh bien ! peux-tu te tenir debout ?

AUTOLYCUS.

Doucement , mon cher monsieur
; ( il met la main

dans la poche du berger) mon cher monsieur, dou-
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cernent ; vous m'avez rendu un service bien cha-

ritable.

LE BERGER.

Aurais-tu besoin de quelque argent? je peux t'en

donner un peu.

AUTOLYCUS.

Non, mon cher monsieur, non, je vous en con-

jure, monsieur. J'ai un parent à moins de trois

quarts de mille d'ici chez qui j'allais
;
je trouverai

chez lui de l'argent et tout ce dont j'aurai besoin :

ne m'offrez point d'argent, monsieur, je vous en

prie ; cela me fend le cœur.

LE BERGER.

Quelle espèce d'homme était-ce que celui qui vous

a dépouille'?

AUTOLYCUS.

Un homme, monsieur, que j'ai connu pour don-

ner à jouer au trou-madame: je le vis jadis au ser-

vice du prince ; je ne saurais vous dire , monsieur

,

pour laquelle de ses vertus il aura été fustigé et

chassé de la cour ; mais sûrement il l'a été.

LE BERGER.

Pour ses vices , voulez-vous dire. Il n'y a point

de vertu chassée de la cour ; on l'y choie assez pour

l'engager à s'y établir , et cependant elle ne fera ja-

mais qu'y séjourner en passant.

AUTOLYCUS.

Oui, monsieur
, j'ai voulu dire ses vices ; je con-

nais à merveille cet homme-là ; il a été depuis por-

teur de singes ; ensuite , solliciteur de procès , huis-
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sier : ensuite, il a fabriqué une marionnette de

l'enfant prodigue, et il a e'pouse' la femme d'un

chaudronnier, à un mille du lieu où sont ma terre

et mon bien ; après avoir parcouru une multi-

tude de professions de filou , il s'est établi et fixé

dans le métier de coquin : quelques-uns l'appellent

Autolycus.

LE BERGER!

Malédiction sur lui ! c'est, sur ma vie , un adroit

et fieffé vaurien : il hante les fêtes de village , les

foires et les combats de l'ours.

AUTOLYCUS.

Justement, monsieur, c'est lui; monsieur, c'est

lui , c'est ce coquin-là qui m'a accoutré comme vous

me voyez.

LE BERGER.

Il n'y a pas de plus insigne poltron dans toute la

Bohème. Vous n'avez qu'à seulement le regarder de

travers et lui cracher au visage , il s'enfuit à toutes

jambes.

AUTOLYCUS.

Il faut vous avouer, monsieur, que je ne suis

pas un homme à me battre ; de ce côté-là, je ne vaux
rien du tout , et il le savait sûrement , je le garan-

tirais.

LE BERGER.

Comment vous trouvez-vous à présent ?

AUTOLYCUS.

Mon cher monsieur , beaucoup mieux que je n'é-

tais
) je puis me tenir sur mes jambes et marcher ;

je vais même prendre congé de vous, et m'ache-
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miner tout doucement vers la demeure de mon
parent.

LE BERGER.

Vous remettrai-je dans votre chemin ?

AUTOLYCUS.

Non , mon bon monsieur; non, mon cher et obli-

geant monsieur.
LE BERGER.

Adieu donc , et portez - vous bien ; il faut que

j'aille acheter des épices pour notre fête des toisons.

( Il sort. )

AUTOLYCUS seul.

Prospérez, mon cher monsieur. — Votre bourse

n'est pas assez chaude à présent pour acheter vos

épices. Je me trouverai aussi à votre fête des toisons,

je vous le promets. Si je ne fais pas succéder à ce

premier tour de filou un autre escamotage , et si

des tondeurs je n'en fais pas de vrais moutons
,
je

consens à être effacé du registre des escrocs , et que

mon nom soit enregistré sur le livre de la probité.

Trotte , trotte par le sentier
,

Allons gaîment et sans nous arrêter,

Un cœur joyeux va tout le jour;

Un cœur triste est las au bout d'un mille.

(Il s'en va.)
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SCÈNE III.

La cabane du berger.

Entrent FLORÏZEL et PERDIT A.

FLORIZEL.

Cette parure inaccoutumée donne une nouvelle

vie à chacun de vos charmes. Vous n'êtes point une
bergère : c'est Flore , à la suite du printemps :

—
cette fête des toisons me parait une assemblée de

demi-dieux, et vous en êtes la reine.

PERDIT A.

Mon aimable prince , il ne me sied pas de blâmer

vos éloges exagérés ; ah ! pardonnez , si j'en parle

ainsi : vous, l'objet illustre des regards de la con-

trée, vous avez éclipsé votre noble personne sous

l'humble habit d'un berger ; et moi
,

pauvre et

simple bergère
,
je suis parée comme une déesse.

Si ce n'est que nos fêtes sont marquées en tout par

la folie , et que les convives se livrent à toutes leurs

fantaisies , d'après une coutume ancienne
,
je rougi-

rais de vous voir dans cet humble appareil, et de

me voir moi , dans le miroir : votre rang vous meta
l'abri de la crainte.

FLORIZEL.

Je bénis le jour où mon brave faucon a pris son

vol au travers des métairies de votre père.

PERDITA.

Veuille Jupiter vous donner sujet de le bénir :
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pour moi , l'idée contraire me remplit de terreurs.

Je tremble en ce moment même à la seule idée que
votre père, conduit par quelque hasard, vienne à

passer par ce canton, comme vous avez fait. fata-

lité ! De quel oeil verrait-il son noble ouvrage si

pauvrement relié! Que dirait-il? ou comment sou-

tiendrais-je moi, sous l'éclat de ces grandeurs em-
pruntées , le regard sévère de son auguste pré-

sence?
FLORIZEL.

Ne songez qu'à la fête et au plaisir. Les dieux

eux-mêmes , soumettant leur divinité à l'amour,

ont , pour aimer, emprunté la forme des animaux :

Jupiter s'est métamorphosé en taureau , et a poussé

des mugissemens ; le verdâtre Neptune en bélier

a fait entendre ses bêlemens ; et le dieu vêtu de

feu , Apollon couronné de rayons d'or, s'est fait

humble berger, tel que je parais être maintenant
;

jamais leurs métamorphoses n'eurent pour objet

une si rare beauté , ni des intentions aussi chastes.

Mes désirs ne s'avancent point au delà des bornes

de l'honneur , et mes sens ne sont pas plus ardens

que ma bonne foi.

PERDITA.

Oui, mais hélas ! cher prince , votre résolution ne

pourra tenir, quand une fois il lui faudra essuyer,

comme cela est inévitable , toute l'opposition de la

puissance du roi; et alors ce sera une alternative

nécessaire , ou que vous cessiez de m'aimer, ou que

je cesse de vivre.

FLORIZEL.

Chère Perdita
, je t'en conjure, ne ternis point,
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par ces réflexions forcées, la joie de la fête. Ou je

serai à toi, ma belle, ou je ne serai plus à mon
père; carje ne puis être à moi , ni à personne , si je

ne suis pas à toi. C'est ma résolution immuable
;

quand les destins diraient non. Sois tranquille et

joyeuse, ma chère ; étouffe ces pensées importunes

par tout ce qui va tout à l'heure frapper la vue.

Voilà vos hôtes qui viennent; prends un air gai,

comme si c'était aujourd'hui le jour de la célébra-

tion de nos noces, que nous nous sommes tous deux

juré d'accomplir tôt ou tard.

PERDITA.

fortune , sois pour nous une déesse favorable !

(Entrentle berger, son fils, Mopsa, Dorcas, valets, Polixène et Camille, déguisés.)

FLORIZEL à Perdita.

Voyez : vos hôtes s'avancent; préparez-vous à les

recevoir gaiement, et que nos visages soient colorés

par l'allégresse.

LE BERGER, à Perdita.

Allons donc, fille. Quand ma bonne femme vi-

vait, elle était, dans un jour comme aujourd'hui,

le pannetier, l'échanson , le cuisinier, maîtresse et

servante tout ensemble ; elle accueillait tout le

monde, servait tout le monde, chantait sa chanson

et dansait sa contredanse : tantôt ici à un bout de la

table, et tantôt au milieu; sur l'épaule de celui-ci,

sur l'épaule de celui-là; le visage en feu de fatigue;

et la liqueur qu'elle prenait pour éteindre ses feux

,

elle en buvait un trait à la santé de chacun des con-

vives. Et vous, vous êtes à l'écart comme si vous

étiez la fêtée, et non pas l'hôtesse de l'assemblée. Je
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vous en prie, allez au-devant de ces amis qui nous

sont inconnus, faites-leur accueil : c'est le moyen
de nous rendre plus amis et d'augmenter notre con-

naissance. Allons, qu'on m'efface ces rougeurs, et

présentez-vous pour ce que vous êtes
,
pour la maî-

tresse de la fête; allons, et faites-nous compliment

de venir à votre fête des toisons , si vous voulez que
votre cher troupeau prospère.

PERDITA, à Polixène et Camille

Monsieur, soyez le bienvenu : c'est la volonté' de

mon père que je me charge de faire les honneurs de

cette fête. (A Camillo.) Vous êtes le bienvenu,

monsieur. (A Dorcas.) Donne-moi les fleurs que tu

as là. — Mes nobles hôtes, voilà du romarin et de

la rue pour vous : ces fleurs conservent leur aspect

et leur odeur pendant tout l'hiver
;
que la grâce et

le souvenir (
l6
), dont elles sont l'emblème, soient

votre partage; soyez les bienvenus à notre fête.

POLIXÈNE.

Bergère, et vous êtes une des plus charmantes

bergères , vous avez bien raison de nous présenter,

à nos âges , des fleurs d'hiver.

PERDITA.

Monsieur, l'année commence à être ancienne. —
A cette époque, où l'été n'est pas encore expiré, où

le froid hiver n'est pas né non plus, les plus belles

fleurs de la saison sont nos oeillets et les giroflées

rayées
,
que quelques-uns nomment les bâtardes de

la nature ; mais
, pour cette dernière espèce , il n'en

croît point dans notre jardin , et je ne me soucie pas

de m'en procurer des boutures.
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POLIXÈNE.

Pourquoi , belle bergère , les méprisez-vous ainsi?

PERDITA.

C'est que j'ai ouï dire qu'il y a un art qui, pour

les rayer et bigarrer leurs couleurs , en partage l'ou-

vrage avec la souveraine créatrice, avec la nature.

POLIXÈNE.

Hé bien, quand cet art existerait, il est toujours

vrai qu'il n'est point de moyen de perfectionner la

nature sans que ce moyen soit encore l'ouvrage et la

création de la nature même. Ainsi, au-dessus de

cet art que vous dites qui ajoute à la nature , il est

un art qui est tout entier dû à elle seule : vous voyez

,

charmante fille, que tous les jours nous marions une

tendre tige avec le tronc le plus sauvage, et que

nous savons féconder l'écorce du plus vil arbuste par

un bouton issu d'une race plus noble ; cet art per-

fectionne la nature : changez la nature, l'art lui-

même est encore la nature.

PERDITA.

Vous avez raison.

POLIXÈNE.

Enrichissez donc votre jardin de giroflées , et ne

les traitez plus de fleurs bâtardes.

PERDITA.

Je n'enfoncerai jamais le plantoir dans la couche

pour y mettre une seule tige de leur espèce, pas

plus que je ne voudrais, si j'étais peinte et fardée,

que ce jeune homme me dit que je suis plus belle,

et qu'il ne désirât m'épouser que pour cela. — Voici
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des fleurs pour vous : la chaude lavande , la men4
the, la sauge , la marjolaine et le souci, qui se cou-

che avec le soleil, et se lève avec lui couvert de

pleurs. Ce sont les fleurs de la mi-étë, et je crois

qu'on les donne aux hommes de moyen âge. Vous

êtes mille fois les bienvenus.

CAMILLO.

Si j'étais un de vos moutons, je quitterais le pâ-

turage, et je ne vivrais que du plaisir de vous con-

templer.

PERDITA.

Quelle folie ! Hélas ! vous deviendriez bientôt si

maigre, que le souffle des vents de janvier vous tra-

verserait d'outre en outre. {A Florizel.) Et vous, le

plus beau de mes amis
, je voudrais bien avoir quel-

ques fleurs de printemps qui pussent aller avec vo-

tre jeunesse; et pour vous aussi, bergères, qui por-

tez encore sur vos tiges les fleurs en bouton de votre

virginité. — Proserpine
,
que n'ai-je ici les fleurs

que , dans ta frayeur, tu laissas tomber du char de

Pluton ! Les narcisses
,
qui viennent avant que l'hi-

rondelle ose se montrer, et qui captivent le zéphyr

de mars par leur beauté ; les violettes , moins écla-

tantes, mais plus douces que les yeux bleus de Ju-

non ou que l'haleine de Cythérée; les pâles prime-

vères, qui meurent vierges avant qu'elles puissent

recevoir les brûlantes influences de Phoebus , mal-

heur trop ordinaire aux jeunes beautés; les super-

bes jonquilles et l'impériale; les lis de toute espèce,

et la fleur de lis en est une : oh! je suis dépourvue

de toutes ces fleurs, dont je voudrais vous faire des
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guirlandes, et pour vous en couvrir tout entier,

vous , mon doux ami.

FLORIZEL.

Quoi! comme un cercueil?

PERDITA.

Non pas; mais comme un gazon qui doit servir

au sommeil et aux jeux de l'amour : non comme un
cercueil , ou du moins pour être enseveli vivant

dans mes bras. — Allons, prenez vos fleurs; il me
semble que je fais ici le rôle que j'ai vu faire dans

les Pastorales de la Pentecôte : sûrement cette robe

que je porte change tout mon air et mon maintien.

FLORIZEL.

Ce que vous faites surpasse toujours ce que vous

avez fait. Quand vous parlez , ma chère
,
je voudrais

vous entendre parler toujours ; si vous chantez
, je

voudrais vous entendre toujours chanter ; vous voir

vendre et acheter, donner l'aumône, prier, régler

votre maison , et tout faire en chantant
;
quand

vous dansez, je voudrais que vous fussiez une vague

de la mer , et comme elle toujours en mouvement :

votre manière de faire, toujours plus piquante dans

sa grâce , relève tellement tout ce que vous faites
,

que toutes vos actions sont celles d'une reine.

PERDITA.

Doriclès , vos louanges sont trop fortes : si votre

jeunesse et la rougeur ingénue qui vous colore ne

vous annonçaient pas visiblement pour un berger

exempt de fraude, j'aurais raison de craindre, mon
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cher Doriclès , que tous ne me fissiez la cour avec
des mensonges.

FLORIZEL.

Je crois que vous avez aussi peu de raison de le

craindre, que je songe peu moi-même à vous abuser
par des flatteries. — Mais , allons , notre danse

, je

vous prie. Votre main , ma chère Perdita ; ainsi

s'unit un couple de tourterelles, résolues de ne ja-

mais se séparer.
PERDITA.

Je le jure pour elles.

POLIXÈNE.

Voilà la plus jolie petite paysanne qui ait foulé le

vert gazon : elle ne fait pas un geste, elle n'a pas un
maintien qui ne respire quelque chose de plus relevé

que sa condition : elle est trop noble pour ce lieu.

CAMILLO.

Il lui dit quelque chose qui lui fait monter la rou-

geur sur les joues : en vérité, elle est la reine du
lait et de la crème.

LE FILS DU BERGER.

Allons, la musique , jouez.

DORCAS, àpart.

Mopsa doit être votre maîtresse : et un peu d'ail,

pour préservatif contre ses baisers.

MOPSA.

A la bonne heure.

LE FILS DU BERGER.

Pas un mot, pas un mot : nous voilà prêts à partir.

— Allons, jouez.

TûM. V11I. ShaTsspeare. 27
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( On exécute ici une danse de bergers et de bergères.)

P0L1XÈNE.

Bonhomme , dites-moi , je vous prie
,
quel est ce

jeune berger qui danse avec votre fille.

LE BERGER.

On l'appelle Doriclès , et il se vante de posséder

de riches et vastes pâturages : je ne le tiens que de

lui , mais je le crois : il a l'air de la vérité. Il dit

qu'il aime ma fille ; je le crois aussi, car jamais la

lune ne s'est mirée dans les eaux aussi long-temps

qu'on le voit debout , immobile , et lisant
,
pour

ainsi dire, sans cesse dans les yeux de ma fille ; et à

parler franchement
,
je crois qu'ils s'aiment autant

l'un que l'autre ,. à un demi-baiser près, tout au

plus.

POLIXENE.

-Elle danse avec grâce.

LE BERGER.

Tout ce qu'elle fait , elle le fait avec grâce : quoi-

que ce soit moi qui le dise, moi, qui devrais me
taire. Si le jeune Doriclès se fixait sur elle , il en ré-

sulterait quelque chose à quoi il ne songe guère.

( Entre un valet.
)

LE VALET, au fils du berger.

Ah ! maître , si vous aviez entendu le colporteur à

la porte, vous ne voudriez plus danser au son du
tambourin ni du chalumeau : non , la cornemuse

ne vous ferait plus d'impression. Il chante plusieurs

airs différens plus vite que vous ne compteriez l'ar-

gent ; sa bouche vous les débite , comme si elle
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était pleine de ballades , et que toutes les oreilles

fussent ouvertes à ses notes.

LE FILS DU BERGER.

Il ne pouvait jamais venir plus à propos. Il faut

qu'il entre ; moi ,
j'aime déjà de passion une ballade

toute simple ; quand c'est une histoire lamentable

sur un air joyeux, ou une histoire bien plaisante

chantée sur un ton lamentable-

LE VALET.

Il a des chansons pour l'homme ou la femme, de

toutes grandeurs. Il n'y a pas de marchande de

modes qui puisse aussi bien accommoder de gants

ses pratiques : il a les plus jolies chansonnettes pour

les jeunes filles, et sans aucune licence , ce qui est

étrange ; et avec de si charmans refrains, de flon

flon , et Ion lan la , et tombe dessus , et puis

pousse (l7)
; et dans le cas où quelque vaurien à

grande gueule voudrait , comme qui dirait , y en-

tendre malice, et casser grossièrement les vitres, il

fait répondre à la fille -.finissez , ne me faites pas de

mal , cher ami. Elle s'en débarrasse , et lui fait lâ-

cher prise avec , finissez , ne mefaites pas de mal,

homme de bien^K
POLIXÈNE.

Voilà un drôle de corps.

LE FILS DU BERGER.

Sur ma parole, tu parles là d'un rare et ingénieux

marchand : a-t-il quelques marchandises fraîches ?

LE VALET.

Il a des rubans de toutes les couleurs de l'arc-en-
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ciel ,
plus de pointes (l9) que n'en pourraient em-

ployer les avocats de la Bohème , quand ils le défie-

raient avec toutes leurs grosses (
2o)

, — rubans de fil,

cadis (2,)
, toiles de Cambrai, linons, etc. ; et il vous

met toute sa boutique en chansons, comme si c'était

autant de dieux et de déesses ; vous croiriez qu'une
chemise serait un ange , il chante les poignets de la

chemise et toute la broderie du jabot.

LE FILS DU BERGER.

Je t'en prie, amène-le-nous, et qu'il s'avance en

chantant.

PERDITA.

Avertissez-le d'avance de ne pas se servir de mots

trop gaillards dans ses airs.

LE FILS DU BERGER.

Vous avez de ces colporteurs qui sont tout autre

chose que vous ne pourriez croire, ma soeur.

PERDITA.

Oui, mon cher frère, ou que je n'ai envie de le

savoir.

AUTOLYCUS s'avance en chantant.

Du linon aussi blanc que la neige,

Du crêpe noir comme le plumage du corbeau

,

Des gants parfumés comme les roses de Damas

,

Des masques pour la figure et pour le nez,

Des bracelets de verre , des colliers d'ambre
,

Des parfums pour l'appartement des dames
,

Des coiffures dorées et des rubans

Dont les garçons peuvent faire présent à leurs belles,

Des épingles et des agrafes d'acier,

Tout ce qu'il faut aux jeunes filles, des pieds à la tête.

Venez , achetez-moi ; allons , venez acheter , venez acheter,
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Achetez, jeunes jouvenceaux, ou vos belles se plaindront.

Venez acheter, etc.

LE FILS DU BERGER.

Si je n'étais pas amoureux de Mopsa, tu n'aurais

pas un sou de moi ; mais, étant captivé comme je le

suis , cela entraînera aussi la captivité de quelques

rubans, de quelques paires de gants.

MOPSA.

On me les avait promis pour la veille de la fête

,

mais ils ne viendront pas encore trop tard à présent.

DORCAS.

Il vous a promis plus que cela, ou bien il y a des

menteurs.

MOPSA.

Il vous a payé plus qu'il ne vous a promis ; peut-

être même davantage; et ce que vous rougiriez de

lui rendre.

LE FILS DU BERGER.

Est-ce qu'il n'y a plus de retenue parmi nos

jeunes filles? Retourneront-elles leurs jupes par-

dessus leurs visages? N'avez-vous pas l'heure d'aller

traire , celle de vous coucher ou d'aller au four

pour éventer ces secrets , sans qu'il faille que vous

veniez en jaser tout haut devant tous nos hôtes? Il

est heureux qu'ils se parlent à l'oreille : faites taire

vos langues , et pas un mot de plus.

MOPSA.

J'ai fini. Allons, vous m'avez promis un joli lacet

et une paire de gants parfumés.
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LE FILS DU BERGER.

Ne vous ai-je pas dit comment on m'avait filouté

en chemin , et pris tout mon argent?

AUTOLYCUS.

Oh ! oui, sûrement, monsieur, il y a des filous

répandus dans les chemins, et il faut bien prendre

garde à soi.

LE FILS DU BERGER.

N'aie pas peur, ami, tu ne perdras rien ici.

AUTOLYCUS.

Je l'espère bien, monsieur; car j'ai ma malle

pleine de marchandises.

LE FILS DU BERGER.

Qu'as-tu là? des chansons?

MOPSA.

Oh ! je t'en prie, achetez-en quelques-unes. J'aime

une chanson imprimée, à la fureur : car celles-là,

nous savons qu'elles sont véritables.

AUTOLYCUS.

Tenez , en voilà une sur un air fort lamentable
;

c'est l'histoire de la manière dont la femme d'un

usurier fut malade d'avoir porté une charge de

vingt coffres pleins d'argent; et combien elle lan-

guissait de l'envie de manger des têtes de serpe ns.

et des crapauds grillés.

MOPSA.

Cela est-il vrai : le croyez-vous ?

AUTOLYCUS.

Très-vrai, il n'y a pas un mois de cela.
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DORCAS.

Les dieux nie préservent d'épouser un usurier !

AUTOLYCUS.

Voilà le nom d'une sage-femme au bas, d'une ma-

dame Porte-conte; et il y avait cinq ou six honnêtes

femmes qui étaient présentes. Pourquoi irais-je dé-

biter des mensonges?

MOPSA, au jeune berger.

Oh ! je t'en prie, achète-la.

LE FILS DU BERGER.

Allons, mets-la de côté, et voyons encore d'autres

chansons; nous ferons les autres emplettes après,

AUTOLYCUS.

Voici une autre ballade d'un poisson merveilleux

qui se montra sur la côte , le mercredi du quatre-

vingt d'avril, à quarante mille brasses au-dessus de

l'eau , et qui chanta cette ballade contre le cœur des

filles cruelles. On a cru que c'était une femme qui

avait été métamorphosée en ce poisson, pour avoir

fait la cruelle avec un homme amoureux d'elle :

la ballade est vraiment touchante, et tout aussi vraie.

DORCAS.

Cela est vrai aussi? Le croyez-vous?

AUTOLYCUS.

Il y a le certificat de cinq juges de paix, et de té-

moins plus que n'en contiendrait ma malle.

LE JEUNE BERGER.

Mettez-la aussi de côté : une autre.
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AUTOLYCUS.

Voici une chanson gaie; mais des plus jolies.

MOPSA.

Ah! achetons quelques chansons gaies.

AUTOLYCUS.

Oh ! c'est une des chansons les plus gaies qu'il y
ait; et elle va sur l'air de : deux filles aimaient un

amant; il n'y a peut-être pas une fille dans la pro-

vince qui ne la chante : on me la demande conti-

nuellement, je vous en assure.

MOPSA.

Nous pouvons la chanter tous deux ; si vous voulez

faire votre partie , vous allez entendre : elle est en

trois parties.

DORCAS.

Nous avons eu cet air-là, il y a un mois.

AUTOLYCUS.

Je puis faire ma partie : vous savez que c'est mon
métier : songez à bien faire la vôtre.

CHANSON,

Autol. Sortez d'ici , car il faut que je m'en aille. —
Où ? c'est ce qu'il n'est pas bon que vous sachiez.

Dorcas. Où?
Mopsa. Où?
Dorcas. Où ?

Mopsa. Vous devez , d'après votre serment

,

Me dire tous vos secrets.

Dorcas. Et à moi aussi ; laissez-moi y aller.

Mopsa. Tu vas à la grange, ou bien au moulin.

Dorcas. Si tu vas à l'un ou à l'autre , c'est fort mal.

Autol. Ni l'un ni l'autre.
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Dorcas. Comment! ni l'un , ni l'autre?

Àutol. Ni l'un , ni l'autre.

Dorcas. Tu as juré d'être mon amant,

Mopsa. Tu m'as juré bien davantage.

Ainsi , où vas-tu donc ? Dis-moi , où ?

LE FILS DU BERGER.

Nous allons nous procurer tout à l'heure cette

chanson. — Mon père et nos hôtes sont en conver-

sation sérieuse , et nous ne voulons pas les trou-

bler; allons , apporte ta malle et suis-moi. Jeunes

filles, j'achèterai pour vous deux. — Marchand,
ayons d'abord le premier choix.— Suivez-moi, mes

belles.

AUTOLYCUS à part.

Et vous payerez bien pour elles.

( Il chante. )

Voulez-vous acheter des colliers
,

Ou des rubans pour votre coiffure

,

Ma jolie poulette , ma mignonne?

Ou de la soie , ou du fil

,

Quelques jolis colifichets pour votre tête
,

Des plus beaux , des plus nouveaux , des plus frais ?

Venez au colporteur
;

Avec de l'argent

On achète tout en gros et en détail.

(Le jeune berger , Dorcas et Mopsa sortent ensemble pour choisir et acheter ; Autolycus

les suit.)

( Entre un valet.
)

LE VALET.

Maître, il y a trois charretiers, trois bergers,

trois chevriers , trois gardeurs de pourceaux qui se

sont tous fait des hommes à poil : ils se nomment
eux-mêmes des saltières

r22)
, et ils ont une danse
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qui est , disent les filles , comme une galimafrée

de gambades ,
parce qu'elles n'en sont pas ; mais

elles sont elles-mêmes dans l'idée qu'elle plaira infi-

niment, pourvu qu'elle ne soit pas trop rude pour

quelques-uns d'entr'eux
,
qui ne connaissent que le

jeu de boule.

LE BERGER.

Laisse-nous : nous ne voulons point de leur danse;

on n'a déjà que trop folâtré ici. — Jesais, monsieur,

que nous vous ennuyons.

POLIXÈNE.

C'est nous qui fatiguons ceux qui nous délassent :

je vous prie , voyons ces quatre trios de gardeurs

de troupeaux.
LE VALET.

Il y en a trois d'entr'eux, monsieur, qui, suivant

ce qu'ils racontent , ont dansé devant le roi ; et le

moins souple des trois ne saute pas moins de douze

pieds et demi en carré.

LE BERGER.

Cesse ton babil : puisque cela fait plaisir à ces

honnêtes gens , qu'ils viennent ; mais qu'ils se dé-

pêchent.
LE VALET.

Hé ! ils sont à la porte , mon maître.

( Ici les douze salyrcs paraissent et exe'cutent leur danse. )

POLIXÈNE à part.

Oh ! bon vieillard , tu en sauras davantage dans

la suite. — Ne les laisse-t-on pas aller trop loin?—
Il est temps de les séparer. — Le bonhomme est

simple , il dit tout ce qu'il sait. — ( A Florizel. ) Hé
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bien , beau berger, votre cœur est plein de quelque

sentiment qui distrait votre âme du plaisir de la

fête» —Vraiment, quand j'étais jeune et que je fi-

lais , comme vous faites , une intrigue d'amour

,

j'avais coutume de charger ma belle de présens :

j'aurais pille' le trésor de soie d'un marchand forain,

et l'aurais prodigué dans les mains de ma belle. —
Vous l'avez laissé partir, et vous n'avez fait aucun

marché avec lui. Si votre belle allait l'interpréter

mal, et prendre cet oubli pour un défaut d'amour ou

de générosité , vous seriez fort embarrassé au moins

pour la réponse , si vous tenez à conserver son

attachement.

FLOMZEL.

Mon digne vieillard , je sais qu'elle ne fait aucun

cas de pareilles bagatelles. Les cadeaux qu'elle at-

tend de moi sont enfermés dans mon coeur , dont

je lui ai déjà fait don , mais que je ne lui ai pas en-

core livré, (dl Perdila.) Ah î écoute-moi prononcer

le voeu de mon coeur devant ce vieillard
,
qui , à ce

qu'il me semble , aima jadis : je prends ta main :

cette main, aussi douce que le duvet de la colombe,

et aussi blanche qu'elle , ou que la dent d'un Ethio-

pien et la neige pure ressassée deux fois parle souffle

impétueux du nord.

POLIXÈNE.

Oh ! comme ce jeune berger caresse et semble polir

avec complaisance cette main qui était déjà si

blanche auparavant! — Je vous ai interrompu. —
Mais revenez à votre protestation : que j'entende

votre promesse.
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FLORIZEL.

Écoutez, et soyez-en te'moin.

POLIXÈNE.

Et mon voisin aussi que voilà ?

FLORIZEL.

Et lui aussi , et d'autres que lui , et tous les hom-
mes , la terre aussi et les cieux , et l'univers entier :

soyez tous témoins que , fusse'-je couronné le plus

grand monarque du monde et le plus puissant

,

fussé-je le plus beau jeune homme qui ait fait lan-

guir deux beaux yeux , eussé-je plus de force et de

science que n'en ait jamais eu mortel, je ne ferais

aucune estime de tous ces biens sans l'amour de ma
bien-aimée , et que je les consacrerais tous à son

service, ouïes condamnerais à périr.

POLIXÈNE.

Riche offrande !

CAMILLO.

Qui suppose une affection durable.

LE BERGER.

Mais vous , ma fille , en dites-vous autant pour

lui?
PERDITA.

Je ne puis m'exprimer aussi bien , ni penser

mieux : je juge de la pureté de ses sentimens et de

ses voeux sur celle des miens et de mon coeur.

LE BERGER.

Prenez-vous les mains, et concluez l'accord.

—

Et vous , amis inconnus de moi , vous en rendrez

témoignage; je donne ma fille à ce jeune homme,
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et je veux que sa dot égale la fortune de son

amant.
FLORIZEL.

Oh ! la dot de votre fille doit être ses vertus.

Après une certaine mort
,
j'aurai plus de richesses

que vous ne pouvez l'imaginer encore , assez pour

exciter votre surprise; mais, allons, unissons-nous

en présence de ces témoins.

LE BERGER, à Florizel.

Allons, votre main. — Et vous, ma fille, la

vôtre.

POLIXÈNE.

Arrêtez , berger; un moment , je vous en conjure.

— ( A Florizel. ) Avez-vous un père ?

FLORIZEL.

J'en ai un. — Mais que prétendez-vous ?...

POLIXÈNE.

A-t-il connaissance de ceci ?

FLORIZEL.

Il n'en a aucune, et n'en aura jamais.

POLIXÈNE.

Il me semble pourtant qu'un père est l'hôte qui

sied le mieux au festin des noces de son fils. Je vous

prie , encore un mot : votre père n'est-il pas devenu

incapable de gouverner ses affaires ? n'est-il pas

tombé en enfance par les années et les infirmités de

l'âge? peut-il parler, entendre, distinguer un homme
d'un homme, administrer son bien? n'est-il pas gi-

sant dans son lit , incapable de rien faire que ce

qu'il faisait dans sa première enfance ?



43o LE CONTE D'HIVER,

FLORIZEL.

Non, cher monsieur, il est plein de santé, et il

conserve plus de forces que n'en ont la plupart des

vieillards de son âge.

POLIXÈNE.

Par ma barbe blanchie , si cela est, vous lui faites

une injure qui ne sent pas trop la tendresse filiale :-

il est raisonnable que mon fils se choisisse lui-même

une épouse; mais il serait juste et raisonnable aussi

que le père, à qui il ne reste plus d'autre joie que

la consolation de voir une belle postérité , fût un peu

consulté dans pareille affaire.

FLORIZEL. '

Je vous accorde tout cela. Mais, mon vénérable

monsieur, c'est pour quelques autres raisons, qu'il

n'est pas à propos que vous sachiez, que je ne donne

pas connaissance de cette affaire à mon père.

POLIXÈNE.

Il faut qu'il en soit instruit.

FLORIZEL.

Il ne le sera point.

POLIXÈNE.

Je vous en prie, qu'il le soit.

FLORIZEL.

Non , il ne le faut pas absolument.

LE BERGER.

Qu'il le soit, mon fils; il n'aura aucun sujet d'être

fâché, quand il viendra à connaître ton choix.
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FLORIZEL.

Allons, allons, il ne doit pas en être instruit. —
Soyez seulement témoins de notre union.

POLIXÈNE, se découvrant.

De votre divorce, mon jeune monsieur, que je

n'ose pas appeler mon fils. Tu es trop vil pour être

reconnu de moi. Toi, l'héritier d'un sceptre, et qui

brigues ici une houlette ! — ( Au père. ) Toi , vieux

traître, je suis fâché de ne pouvoir, en te faisant

pendre, abréger tes jours que d'une semaine.— {A
Perdita.) Et toi, jeune et aimable séductrice, tu

dois à la fin connaître malgré toi le royal fou auquel

tu t'es attaquée.

LE BERGER.

mon cœur !

POLIXÈNE.

Je ferai déchirer ta beauté dans les ronces, et je

rendrai ta figureplusméprisable que ton état .—Quant
à toi, jeune étourdi, si jamais je m'aperçois que tu

oses seulement pousser un soupir de regret de ne

plus voir cette petite créature ( comme c'est bien

mon intention que tu ne la revoies jamais ), je te

déshérite de ma succession , et je ne te reconnaîtrai

pas plus pour être de notre sang et de notre famille,

que ne l'est tout autre descendant de Deucalion.

Souviens-toi de mes paroles , et suis-nous à la cour.

— Toi, paysan, quoique tu aies mérité toute notre

colère , nous t'affranchissons pour le présent de son

coup mortel.— Et vous, petite enchanteresse , assez

bonne pour un pâtre, oui, et pour lui aussi, qui se

rend lui-même digne de vous s'il ne s'agissait de
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notre honneur, — si jamais tu lui ouvres à l'ave-

nir l'entrée de cette cabane, ou que tu envi-

ronnes son corps de tes embrassemens
,
j'inventerai

une mort aussi cruelle pour toi, que tu es délicate

pour elle.

( Il sort. )

PERDIT A.

C'en est fait
, perdue sans ressource à l'heure

même ! Je n'ai pas été fort effrayée ; une ou deux fois

j'ai été sur le point de lui répondre, et de lui décla-

rer nettement que lemême soleil qui éclaireson palais,

ne dédaigne point de répandre ses rayons sur notre

chaumière, et qu'il les voit d'un œil égal. (A Flo-

rizeh ) Voulez-vous bien , monsieur , vous retirer ?

Je vous ai bien dit par où cela finirait. Je vous prie,

prenez soin de votre propre bonheur ; ce songe que
j'ai fait

, j'en suis réveillée maintenant, et je ne veux
plus jouer la reine en rien. — Mais je trairai mes
brebis, et je pleurerai.

GAMILLO, au berger.

Eh bien , bon père , comment vous trouvez-vous ?

Parlez encore une fois avant de mourir.

LE BERGER.

Je ne peux ni parler, ni penser, et je n'ose trop

savoir ce que je sais. (A Florizel.) Ah ! monsieur,

vous avez perdu et ruiné un homme de quatre-vingt-

trois ans, qui croyait descendre en paix dans sa tombe;

oui
,
qui espérait mourir sur le lit où mon père est

mort , et reposer auprès de ses vertueuses cendres ;

maismaintenantquelque bourreau doitme revêtir de

mon drap mortuaire , et me mettre dans un lieu où
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nul prêtre ne jettera de la poussière sur mon corps.

(A Perdita. ) maudite misérable ! qui savais que
c'était là le prince, et qui as osé t'aventurer à mêler

ta foi avec la sienne.— Je suis perdu
, je suis perdu!

Si je pouvais mourir en ce moment, j'aurais fini ma
vie à l'instant où je le désire.

(H sort.)

FLORIZEL à Perdita.

Pourquoi fixez-vous ainsi vos regards sur moi?
Je ne suis qu'affligé , mais non pas effrayé. Tout est

différé , mais rien n'est changé dans ma volonté. Ce

que j'étais
,
je le suis encore. Plus on me retire en

arrière, et plus je veux aller en avant : je ne suis

pas mon lien avec répugnance.

CAMILLO.

Mon aimable prince, vous connaissez le caractère

de votre père. En ce moment il ne vous permettra

aucunes représentations; et je présume que vous ne

vous proposez pas de lui en faire ; il aurait aussi

bien de la peine, je le crains, à soutenir votre vue ;

ainsi, jusqu'à ce que sa fureur se soit calmée, ne

vous présentez pas devant lui.

FLORIZEL.

C'est mon dessein. Vous êtes toujours Camillo,. je

pense?
CAMILLO.

Oui, toujours le même, seigneur.

PERDITA.

Combien de fois vous ai-je dit que cela arriverait!

Combien de fois vous ai-je dit que mes grandeurs

finiraient dès quelles seraient connues !

TOM. VIII. Shakspeare. 28
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FLORIZEL.

Elles ne peuvent finir que par la violation de ma
foi : et qu'alors la nature écrase les deux moitie's de

la terre l'une contre l'autre
,
qu'elle e'touffe toutes

les semences qu'elle renferme! Lève les yeux et ras-

sure-toi. — Effacez-moi de votre succession , mon
père; mon héritage est mon amour.

CAMILLO.

Écoutez les conseils.

FLORIZEL

Je les écoute ; mais ce sont ceux de mon amour ;

si ma raison veut se prêter à lui obéir , j'écoute la

raison ; sinon, mes sens, préférant le délire, la con-

gédient.

CAMILLO.

C'est là du désespoir, seigneur.

FLORIZEL.

Appelez-le de ce nom, si vous voulez ; mais il rem-

plit mon voeu; je suis forcé de le croire vertu. Ca-

millo , ni pour la Bohème et toutes les grandeurs

de son empire, ni pour tout ce que le soleil éclaire,

tout ce que le sein de la terre contient , ou ce que la

mer cache dans la profondeur de ses abîmes igno-

rés , je ne violerai les sermens que j'ai faits à cette

beauté que j'aime. Ainsi, je vous en conjure, comme
vous avez toujours été l'ami de mon père, lorsqu'il

aura perdu la trace de son fils (car je le jure, mon
dessein est de ne plus le revoir), tempérez sa passion

par vos sages conseils. La fortune et moi nous allons

lutter ensemble à l'avenir. Voici ce que vous pouvez
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savoir et redire, que je me suis embarque sur mer
avec elle, puisque je ne puis la conserver ici sur le

rivage; et, fort heureusement pour notre besoin

,

j'ai un vaisseau prêt à partir
,
qui n'était pas pré-

pare' pour ce dessein. Quant à la route que je dois

tenir, il n'est d'aucun avantage pour vous de le sa-

voir, ni d'aucun intérêt pour moi que vous puissiez

le redire.

CAMILLO.

Ah! seigneur, je voudrais que votre caractère

fût plus docile aux avis , ou plus fort contre les dis-

grâces.

FLORIZEL.

Écoutez, Perdita. (A Camillo.) Je vais vous en-

tendre dans un moment.

CAMILLO, à part.

Il est inébranlable : il est décidé à fuir. Mainte-

nant je serais heureux si je pouvais faire servir son

évasion à mon avantage ; le sauver du danger , lui

prouver mon affection et mon respect ; et moi , re-

voir encore la chère Sicile, et cet infortuné roi,

mon maître
,
que j'ai tant de désir de revoir.

FLORIZEL.

Allons, cher Camillo, je suis chargé d'affaires qui

demandent tous mes soins; laissant toute cérémonie,

je prends congé de vous.

CAMILLO.

Seigneur, je pense que vous avez entendu parler

de mes faibles services , et de l'affection que j'ai tou-

jours portée à votre père.
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FLORIZEL.

Vous avez bien me'rite' de lui par vos nobles ser-

vices; c'est un doux plaisir aussi pour mon père

d'en parler; et il n'a pas négligé le soin de les

re'compenser suivant sa reconnaissance.

CAMILLO.

Hé bien , seigneur, si vous avez la bonté de croire

que j'aime le roi, et en lui ce qui tient à lui de

plus près, c'est-à-dire, votre illustre personne, dai-

gnez vous laisser diriger par moi, si votre projet

important et médité à loisir peut encore souffrir

quelque changement. Sur mon honneur, je vous

indiquerai un lieu où vous trouverez l'accueil qui

convient à votre altesse; où vous pourrez posséder

librement votre amante (dont je vois que vous ne

pouvez être séparé que par votre ruine , dont vous

préserve le ciel !). Épousez-la ;
par tous mes efforts, en

votre absence je tâcherai d'apaiser le ressentiment

de votre père , et de le ramener à approuver votre

choix.

FLORIZEL.

Eh ! cher Camillo , comment pourrait s'exécuter

cette espèce de miracle? Apprenez-le-moi, afin que

j'admire en vous plus qu'un homme, et que je m'a-

bandonne à vous avec confiance.

CAMILLO.

Avez-vous déterminé dans votre pensée le lieu

où vous allez vous rendre?

FLORIZEL.

Pas encore. C'est un accident inopiné qui est cou-
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pable du parti violent que nous prenons, et nous

faisons de même profession de nous dévouer au ha-

sard et à l'impulsion de chaque vent qui souffle.

CAMILLO.

Écoutez-moi donc : voici ce que j'ai à vous dire.

—

Si vous ne voulez pas absolument changer de réso-

lution , et que vous soyez décidé sans retour à cette

fuite, faites voile vers la Sicile, et présentez-vous

avec votre belle princesse (car je vois qu'elle doit

l'être) devant Léontes. Elle sera vêtue comme il

convient que le soit la compagne qui partage votre

lit. Il me semble voir Léontes vous ouvrant affec-

tueusement ses bras, vous accueillant par ses larmes,

vous demandant pardon à vous
,
qui êtes le fils

,

comme à la personne même de votre père, baisant

les mains de votre belle princesse, et son cœur par-

tagé entre les remords de sa cruauté et l'épanche-

ment de sa tendresse, se reprochant l'une avec des

malédictions et disant à l'autre de croître plus vite

que le temps ou la pensée.

FLORIZEL.

Digne Camillo
, quel prétexte donnerai-je à ma

visite ?

CAMILLO.

Vous direz que vous êtes envoyé par le roi votre

père, pour le saluer et lui donner des consolations.

Je veux vous mettre par écrit , seigneur , la ma-
nière dont vous devez vous conduire avec lui , et ce

que vous devez lui communiquer , comme de la

part de votre père, des faits qui ne sont connus que

de nous trois ; et ces instructions vous guideront si
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exactement dans ce que vous devez dire à chaque

audience, qu'il ne s'apercevra de rien, et qu'il

croira que vous avez toute la confiance de votre

père , et que vous lui révélez les secrets de son

cœur.
FLORIZEL.

Je vous ai des obligations sans bornes : je goûte

cette idée.
CAMILLO.

C'est un plan qui promet mieux que de vous dé-

vouer inconsidérément à des mers infréquentées, à

des rivages inconnus , avec la certitude de rencon-

trer une foule de misères , sans aucun espoir de se-

cours ; vous exposant, au sortir d'une infortune, à

être assailli d'une autre ; n'ayant rien de certain

que vos ancres, qui ne peuvent vous rendre de

meilleur service que celui de pouvoir se fixer dans

des lieux où vous serez ennuyé d'être. D'ailleurs,

vous le savez , la prospérité est le plus sûr lien de

l'amour ; l'affliction et le malheur altèrent sa fraî-

cheur , et corrompent le coeur même.

PERDITA.

L'un des deux est vrai
; je pense que l'adversité

peut altérer la fraîcheur des joues, mais non pas les

sentimens et le cœur.

CAMILLO.

Oui
,
parlez-vous ainsi? il ne sera point né dans la

maison de votre père , depuis sept années, une au-

tre fille comparable à vous.

FLOKIZEL.

Mon cher Camillo, elle est autant au-dessus de
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son éducation
,
qu'elle est rabaissée par la nais-

sance.

CAMILLO.

Je ne puis dire que c'est dommage qu'elle manque
d'instruction ; car elle paraît en savoir plus que la

plupart de ceux qui font profession d'instruire les

autres.

PERDITA.

Pardonnez, monsieur, ma rougeur doit vous te-

nir lieu de mes remercîmens.

FLORIZEL.

Charmante Perdita ! — Mais , sur quelles épines

nous sommes placés !—Camillo, vous, le sauveur de

mon père, et maintenant le mien, le consolateur

de notre maison, comment ferons-nous? Nous
ne sommes pas équipés comme doit l'être le fils du
roi de Bohème, et nous ne pourrons pas paraître en

Sicile

CAMILLO.

Seigneur, n'ayez point d'inquiétude là -dessus.

Vous savez, je crois, que toute ma fortune est si-

tuée dans cette île ; ce sera mon soin que vous soyez

entretenu en prince, comme si le rôle que vous

jouerez, était le mien. Et, seigneur, afin devons
convaincre que vous ne pourrez manquer de rien

un mot ensemble.
(Ils se parlent à l'écart. )

( Entre Autolycus.)

ATOLYCUS.

Ah ! quelle dupe que l'honnêteté ! et que la con-

fiance, sa soeur inséparable, est une créature sotte

et simple ! J'ai vendu toute ma drogue : il ne me
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reste pas une pierre fausse
, pas un ruban

,
pas un

miroir, pas une boule de parfums, ni bijou, ni ta-

blettes , ni ballade, ni couteau, ni lacet , ni gants, ni

nœud de chaussure , ni bracelet , ni anneau de

corne
;
pour empêcher ma malle de jeûner, ils sont

accourus , se disputant à qui achètera le premier

,

comme si mes joujous avaient été bénis et pou-

vaient procurer la bénédiction du ciel à l'acheteur :

par ce moyen j'ai observé ceux dont la bourse avait

la meilleure mine, et ce que j'ai vu, je m'en suis

souvenu pour mon profit. Mon paysan , à qui il ne

manque que bien peu de chose pour être un homme
raisonnable , est devenu si amoureux des chansons

des filles
,
qu'il n'a pas voulu bouger qu'il n'ait

eu l'air et les paroles ; ce qui m'a si bien attiré

le reste du troupeau, que tous leurs autres sens s'é-

taient fixés dans leurs oreilles : vous auriez pu enle-

ver un jupon , sans qu'il l'eût senti : il n'y avait rien

de si facile que de dépouiller un gousset de sa

bourse : j'aurais enfilé toutes les clefs qui pendaient

aux chaînes ; on n'entendait, on ne sentait, on n'ad-

mirait que la chanson du marchand. En sorte que,

pendant cette léthargie, j'ai escamoté et coupé la

plus grande partie de leurs bourses de fête ; si le

vieux berger n'était pas venu avec ses ah ! et ses

cris contre sa fille et le fils du roi, s'il n'eût pas effrayé

et dispersé mes oiseaux, je n'eusse pas laissé une

bourse en vie dans toute l'assemblée.

(Caroillo. Floriztl et Perdita s'avancent sur la scène.

CA.MILLO.

Oui , mais mes lettres qui
,
par ce moyen , seront
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rendues en Sicile aussitôt que vous y arriverez,

éclairciront ce doute.

FLORIZEL.

Et celles que vous nous procurerez de la part du
roi Léontes

CAMILLO.

Satisferont votre père.

PERDITA.

Soyez à jamais heureux! Tout ce que vous dites

présente les plus belles apparences.

CAMILLO, apercevant Autolycus.

Quel est cet homme qui se trouve là ? — Nous
l'emploîrons , ne négligeons rien de ce qui peut

nous aider.

AUTOLYCUS, àpart.

S'ils m'ont entendu tout à l'heure. — Allons , la

potence.
CAMILLO.

Hé ! vous voilà , mon ami ? Ne tremblez pas : ne

craignez personne ici : personne ici ne vous veut du
mal.

AUTOLYCUS.

Je suis un pauvre malheureux, monsieur.

CAMILLO.

Hé bien , continue de l'être à ton aise ; il n'y a

personne ici qui ait envie de te voler cela ; cepen-

dant , nous pouvons te proposer un échange avec

l'extérieur de ta pauvreté : en conséquence ? désha-

bille-toi à l'instant : tu dois croire que c'est une
chose nécessaire ; change d'habit avec cet honnête
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homme. Quoique le marché soit à son désavantage

,

cependant sois sûr qu'il y a encore quelque chose

pour toi par-dessus le marché.

AUTOLYCUS.

Je suis un pauvre malheureux, monsieur. (Jpart.)
Je vous connais tout de reste.

CAMILLO.

Allons, je t'en prie, dépêche : cet honnête homme
est déjà à demi déshabillé.

AUTOLYCUS.

Parlez-vous sérieusement, monsieur?— (A part.)

Je soupçonne le mystère de tout ceci.

FLORIZEL.

Dépêche-toi donc , de grâce.

AUTOLYCUS.

En vérité , j'y allais sérieusement : mais en con-

science je ne puis prendre cet habit.

CAMILLO.

Allons , dénoue , dénoue. (A Perdita. ) Heureuse

amante, que ma prophétie s'accomplisse sur vous !

— Il faut vous retirer sous quelque abri
;
prenez le

chapeau de votre bien-aimé , et enfoncez-le sur vos

sourcils : affublez votre figure. Dépouillez-vous des

habits de votre sexe , et déguisez tout ce qui l'an-

nonce , afin que vous puissiez ( car je crains pour

vous les regards
)
gagner le vaisseau sans être dé-

couverte.
PERDITA.

Je vois que la pièce est arrangée de façon qu'il

faut que j'y fasse un rôle.
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CAMILLO.

Cela est indispensable. {A Florizel.) Hé bien,

avez-vous fini ?

FLORIZEL.

Si je rencontrais mon père à présent , il ne son-

gerait jamais à m'appeler son fils.

CAMILLO.

Allons , vous ne garderez point de chapeau. —
Venez , madame, venez. — (A Autoljcus . ) Adieu,

mon ami.
AUTOLYCUS.

Adieu, monsieur.
FLORIZEL.

Perdita , ce que nous avons oublié tous deux !

— Je vous prie , un mot.

CAMILLO, à part.

Ce que je vais faire d'abord , ce sera d'informer

le roi de cette évasion , et du lieu où ils se proposent

d'aborder, où j'ai l'espérance que je viendrai à bout

de le déterminer à les suivre; et je l'accompagnerai;

et reverrai la Sicile que j'ai un désir de femme
de revoir.

FLORIZEL.

Que la fortune veuille nous seconder! Ainsi donc

nous allons gagner le rivage, Camillo.

CAMILLO.

Le plus tôt sera le mieux.

( Florizel, Perdita et Camillo sortent. )

AUTOLYCUS seul.

Je conçois l'affaire; je l'entends. Avoir une oreille
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fine , un oeil pénétrant , et la main légère , sont des

qualités nécessaires pour un coupeur de bourse. Il

est besoin aussi d'un bon nez , afin de flairer et

chercher de l'ouvrage pour les autres sens. Je vois

que voici le moment, ou jamais , où un malhonnête

homme peut faire son chemin. Quel marché aurais-

je fait s'il n'y avait pas eu de l'or en retour? Mais

aussi combien ai-je gagné ici avec cet échange ? Sû-

rement les dieux sont d'intelligence avec nous cette

année, et nous ferons tout sans empêchement. Le
prince lui-même est occupé d'une tâche d'iniquité

,

en s'évadant de chez son père , et traînant cette

entrave à ses talons. Si je savais que ce ne fût pas

un tour honnête que d'en informer le roi, je le

ferais : mais je tiens qu'il y a plus de coquinerie

à tenir la chose secrète , et toujours je me pique

d'être fidèle à ma profession. (Entrent le berger et

sonfils. ) Tenons-nous à l'écart , à l'écart. — Voici

encore matière pour une cervelle chaude et vive.

Chaque coin de rue , chaque église , chaque bouti-

que , chaque cour de justice , chaque exécution pro-

cure de l'emploi à un homme vigilant.

LE FILS DU BERGER.

Voyez, voyez; quel homme vous êtes à présent!

11 n'y a pas d'autre parti que d'aller déclarer au roi

qu'elle est un enfant changé au berceau, et point du

tout de votre chair et de votre sang.

LE BERGER.

Mais, écoute-moi.

LE FILS.

Mais, écoutez-moi.
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LE BERGER.

Allons, continue donc.

LE FILS.

Dès qu'une fois elle n'est point de votre chair et de

votre sang, votre chair et votre sang n'ont point of-

fense' le roi ; et alors votre chair et votre sang ne

doivent pas être punis par lui. Montrez ces effets

que vous avez trouves autour d'elle, ces papiers se-

crets, seulement ce qu'elle avait avec elle; et cela

une fois fait, ne vous embarrassez pas de la loi : je

vous le garantis.

LE BERGER.

Hé Lien, j'irai tout de'clarer au roi; oui, chaque

mot, et les folies de son fils aussi, qui, je puis bien

le dire, n'est point un honnête homme, ni envers

son père, ni envers moi, d'aller se jouer à me faire

le beau-frère du roi.

LE FILS.

En effet , beau-frère du roi était le dernier degré

de parenté où vous pussiez monter, et alors votre

sang serait devenu plus cher, je ne sais pas de com-
bien l'once.

AUTOLYCUS toujours à l'écart.

Fort à propos... Mannequin!

LE BERGER.

Allons, allons trouver le roi : il y a dans le petit

écrin de quoi lui faire se gratter la barbe.

AUTOLYCUS.

Je ne vois pas trop quel obstacle cette plainte peut

mettre à l'évasion de mon prince.
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LE FILS.

Priez le ciel qu'il soit au palais.

AUTOLYCUS.

Quoique je ne sois pas honnête de mon naturel

,

je le suis cependant quelquefois par hasard. — Met-

tons dans ma poche cette barbe de marchand. (77

s'avance auprès des deux bergers.) Hé bien, villa-

geois, où allez-vous ainsi?

LE BERGER.

Au palais , si votre seigneurie le permet.

AUTOLYCUS.

Vos affaires, là, quelles sont-elles? Avec qui?

Déclarez-moi ce que c'est que ce paquet , le lieu de

votre demeure, vos noms, vos âges, votre avoir,

votre éducation , en un mot tout ce qu'il importe

qui soit connu.
LE FILS.

Nous ne sommes que de bonnes gens, tout unis,

monsieur.

AUTOLYCUS.

Mensonge! Vous êtes rudes et couverts de poil.

Ne vous avisez pas de me mentir : cela ne convient

à personne qu'à des marchands , et ils nous donnent

souvent un démenti à nous autres guerriers ; mais

nous les en payons en monnaie de bonne empreinte,

et nullement en fer homicide. Ainsi ils nous le ven-

dent, ils ne nous donnent pas le démenti.

LE FILS.

Votre seigneurie avait tout l'air de nous en acquit-

ter d'un, si elle ne nous en avait pas fait don.
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LE BERGER;

Etes-vous un courtisan, monsieur, s'il vous plaît?

AUTOLYCUS.

Que cela me plaise ou non
,
je suis un courtisan

;

est-ce que tu ne vois pas un air de cour clans cette

tournure de bras? est-ce que ma démarche n'a pas

en elle la cadence et la mesure de cour ? ton nez ne

reçoit-il pas de mon individu une odeur de cour ?

est-ce que je ne réfléchis pas sur ta bassesse un mé-
pris de cour? Crois-tu que, parce je veux dévelop-

per, démêler ton affaire
,
pour cela je ne suis pas un

courtisan ? Je suis un courtisan de pied en cap , et

un homme qui , l'un ou l'autre , y fera avancer ou

reculer ton affaire; en conséquence de quoi je te

commande de me déclarer ton affaire.

LE BERGER.

Mon affaire, monsieur, s'adresse au roi.

AUTOLYCUS.

Quel avocat as-tu auprès de lui ?

LE BERGER.

Je n'en connais point, monsieur, sous votre bon

plaisir.

LE FILS.

Avocat est un terme de cour pour signifier un fai-

san. Dites que vous n'en avez pas.

LE BERGER.

Aucun, monsieur. Je n'ai point de faisan, ni coq,

ni poule. -

AUTOLYCUS, à haute voix.

Que nous sommes heureux, pourtant, de n'être
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pas de simples gens ! Et pourtant la nature aurait pu
me faire ce que sont ces bonnes gens ; ainsi je ne

veux pas les dédaigner.

LE FILS.

Cela ne peut être qu'un grand courtisan.

LE BERGER.

Ses habits sont riches , mais il ne les porte pas

avec grâce.

LE FILS.

Il me paraît à moi d'autant plus noble, qu'il est

plus bizarre : c'est un homme de cour, je le garan-

tis; je le reconnais à ce qu'il se cure les dents (23).

AUTOLYCUS.

Et ce coffre? Qu'y a-t-41 dans ce coffre? Pour-

quoi ce coffre?

LE BERGER.

Monsieur, il y a dans ce paquet et cette boîte des

secrets qui ne doivent être connus que du roi , et

qu'il va apprendre avant une heure si je peux par-

venir à lui parler.

AUTOLYCUS.

Vieillard, tu as perdu tes peines.

LE BERGER.

Pourquoi, monsieur?

AUTOLYCUS.

Le roi n'est point dans son palais ; il est allé à

bord d'un vaisseau neuf pour purger sa mélancolie

et prendre l'air : car, si tu es porteur de choses sé-

rieuses , il faut que tu saches que le roi est dans le

chagrin.
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LE BERGER.

On le dit, monsieur, à l'occasion de son fils qui
voulait se marier à la fille d'un berger.

AUTOLYCUS.

Si ce berger n'est pas dans les fers, qu'il fuie

promptement; les malédictions qu'il aura, les tor-

tures qu'on lui fera souffrir, briseront le dos de

l'homme et le coeur du monstre.

LE FILS.

Le croyez-vous , monsieur?

AUTOLYCUS.

Et ce ne sera pas seulement lui qui souffrira tout

ce que l'imagination peut inventer de fâcheux

et la vengeance d'amer ; mais aussi ses parens,

quand ils seraient reculés au cinquantième degré

,

tous tomberont sous la main du bourreau. Et

quoique ce soit une grande pitié, c'est un exemple

nécessaire. Un vieux maraud de gardien de brebis

consentir que sa fille s'élève aux grandeurs de la

cour! Quelques-uns disent qu'il sera lapidé; mais

moi je dis que c'est une mort trop douce pour lui :

porter notre trône dans un parc à moutons ! Il n'y a

pas assez de morts, non, il n'y en a pas d'assez

cruelles.

LE FILS.

Ce vieux berger a-t-il un fils, monsieur, l'avez-

vous entendu dire? dites-le moi, monsieur, s'il vous

plaît.

AUTOLYCUS.

Il a un fils qui sera écorché vif; ensuite, enduit

ToM. VIII, Shahspeare. 2g
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par tout le corps de miel , et place' auprès d'un nid de

guêpes, pour rester là jusqu'à ce qu'il soit aux trois

quarts et demi mort; ensuite on le fera revenir

avec de l'eau-de-vie, ou quelque autre liqueur forte;

son corps ne sera plus qu'une plaie, et dans le jour le

plus chaud prédit par l'almanach , il sera posé contre

un mur de briques aux regards brûlans du soleil

du midi, qui le regardera jusqu'à ce qu'il périsse

sous la piqûre des mouches. Mais pourquoi nous

amuser à parler de cette canaille de traîtres? il ne

faut que rire de leurs maux , leurs crimes étant si

grands. Dites-moi , car vous me paraissez de bonnes

gens , ce que vous voulez au roi. Si vous me mar-

quez comme il faut votre considération pour moi

,

je vous conduirai au vaisseau où il est, je vous pré-

senterai à sa majesté
,
je lui parlerai à l'oreille en

votre faveur ; et s'il y a quelqu'un, après le roi, qui

soit en état de vous faire accorder votre demande

,

vous voyez un homme qui le fera.

LE FILS.

11 paraît un homme d'un grand crédit; accordez-

vous avec lui, donnez-lui de l'or; et quoique l'au-

torité soit un ours féroce , cependant avec de l'or on

la mène souvent par le nez. Montrez le dedans de

votre bourse au dehors de sa main , et ne vous in-

quiétez de rien. Souvenez-vous , lapidé et écorché vif.

LE BERGER.

S'il vous plaisait, monsieur, de vous charger de

l'affaire pour nous, voici de l'or que j'ai sur moi; je

vous promets bien davantage , et je vous laisserai le
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jeune homme en gage jusqu'à ce que je vous le rap-

porte.
AUTOLYCUS.

Après que j'aurai fait ce que j'ai promis ?

LE BERGES.

Oui, monsieur.
AUTOLYCUS.

Allons, donnez-m'en la moitié. — Etes-vous per-

sonnellement intéressé dans cette affaire?

LE FILS.

En quelque façon , monsieur; mais quoique je

sois dans un cas assez malheureux
, j'espère que je ne

serai pas écorché vif pour cela.

AUTOLYCUS.

Oh ! c'est le cas du fils du berger. Au diable si on

n'en fait pas un exemple.

LE FILS à son père.

Eh ! consolez-vous
, prenez courage ; il faut que

nous allions trouver le roi, et lui montrer nos figu-

res étrangères; il faut qu'il sache qu'elle n'est point

du tout votre fille, ni ma sœur, autrement nous

sommes perdus. {A Autoîjcus.) Monsieur, je vous

donnerai autant que ce vieillard quand l'affaire

sera terminée ; et je resterai , comme il vous le

dit , votre otage
,
jusqu'à ce que For vous ait été ap-

porté.
AUTOLYCUS.

Je veux bien m'en rapporter à vous : marchez
devant vers le rivage

;
prenez sur la droite. Je ne

ferai que jeter un coup d'oeil par-dessus la haie , et

je vous suis.



452 LE CONTE D'HIVER,

LE FILS.

Nous sommes Lien heureux d'avoir trouvé cet

homme, je puis le dire, bien heureux.

LE BERGER.

Marchons devant comme il nous l'ordonne; la

Providence nous l'a envoyé' pour nous faire du bien.

( Le berger et son fils s'en vont.)

AUTOLYCUS seul.

Je vois que quand j'aurais envie d'être honnête

homme , la fortune ne le souffrirait pas ; elle me
fait tomber le butin dans la bouche ; elle me gra-

tifie en ce moment d'une double occasion ; de l'or ,

et le moyen de rendre service au prince mon maître
;

et qui sait combien cela peut servir à mon avance-

ment? Je vais lui conduire à bord ces deux taupes ,

ces deux aveugles : s'il juge à propos de les re-

mettre sur le rivage, et que la plainte qu'ils veulent

présenter au roi ne l'intéresse en rien , eh bien
,

qu'il me traite s'il le veut de coquin, pour être si

officieux; je suis à toute épreuve contre ce titre , et

toute la honte qui peut y être attachée. Je vais les

lui présenter; cela peut être important.
(Il sort. )

FIN DU QUATRIEME ACTE.
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ACTE CINQUIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Sicile. — Appartement dans le palais de Léontes.

LÉONTES, CLÉOMÈNE, DION, PAULINE,
Suite.

CLÉOMÈNE.

oeigneur, vous en avez assez fait ; vous avez témoigne'

un saint repentir ; si vous avez commis des fautes

,

vous les avez bien expiées , et même votre pénitence

a surpassé vos fautes : à présent , finissez par faire

ce que le ciel a déjà fait, par oublier vos offenses
,

et vous les pardonner comme il vous les pardonne.

léontes.

Tant que je me souviendrai d'elle et de ses ver-

tus, je ne puis oublier mon injustice envers elle; je

songe toujours au tort que je me suis fait à moi-

même ; tort immense, qui laisse mon royaume sans

héritier , et qui a détruit la plus douce compagne
sur laquelle un époux ait fondé ses espérances.

PAULINE.

Quand vous épouseriez toutes les femmes, ou quand

vous prendriez quelque bonne qualité à toutes pour
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en former une femme parfaite , celle que vous a\ez

tuée serait encore sans égale.

LÉONTES.

Je le crois ainsi. Tuée? Moi
,
je l'ai tuée? — Oui,

je l'ai fait; mais vous, Pauline, vous me donnez

un coup bien cruel, en me disant que je l'ai tuée.

Ce mot est aussi amer pour moi dans votre bouche

,

qu'il l'est dans mon souvenir : à l'avenir, ne me le

dites que bien rarement.

CLÉOMÈNE.

Ne le prononcez jamais , chère dame : vous au-

riez pu employer tout autre langage, qui aurait été

plus convenable aux circonstances , et plus confor-

me à la bonté de votre cœur.

PAULINE, à Cle'omène.

Vous êtes un de ceux qui voudraient le voir se

remarier.
DION.

Si vous le désapprouvez,vous n'avez donc aucune

pitié de l'état ; et vous n'avez aucun égard pour son

auguste épouse. Considérez un peu quels dangers, si

sa majesté ne laisse point de postérité, peuvent tom-

ber sur ce royaume et dévorer tous les témoins in-

décis de sa ruine. Quoi de plus saint que de conso-

ler la feue reine ? quoi de plus saint que de faire

rentrer le bonheur dans la couche de sa majesté

,

avec une douce compagne, pour soutenir la royauté,

nous consoler du présent et préparer le bien à

venir?
PAULINE.

Il n'en est aucune qui en soit digne , auprès de



ACTE V, SCÈJNE I. 455

celle qui n'est plus. D'ailleurs , les dieux voudront

que leurs desseins secrets s'accomplissent. Le divin

Apollon n'a-t-il pas répondu , et n'est-ce pas là le

sens de son oracle, que le roi Léontes n'aura point

d'héritier qu'on n'ait retrouvé l'enfant qu'il a fait

exposer et perdre ? Et l'espoir qu'il soit jamais re-

trouvé tient à un prodige aussi contraire à l'humaine

raison
,
qu'il l'est que mon Antigone brise son tom-

beau, et revienne dans mes bras. Car, sur ma vie,

mon époux a péri avec l'enfant. Votre avis est donc

que notre souverain contrarie le ciel et s'oppose à

ses volontés ? ( Au roi. ) Ne vous inquiétez point de

postérité : la couronne trouvera toujours un héri-

tier. Le grand Alexandre laissa la sienne au plus

digne , et par-là son successeur devait être le meil-

leur qu'on pût choisir.

LÉONTES.

Chère Pauline, vous qui avez en honneur, je le

sais, la mémoire d'Hermione, ah ! que ne me suis-je

toujours modelé sur vos conseils ! Je pourrais encore

à présent contempler les beaux yeux de ma reine

chérie
,
je pourrais encore cueillir un trésor de dé-

lices sur ses lèvres.

PAULINE.

En les laissant plus riches encore , après le don

qu'elles vous auraient fait.

LÉONTES.

Vous dites la vérité : il n'est plus de pareilles

femmes : ainsi plus de femme. Une épouse qui ne la

vaudrait pas, et qui serait mieux traitée de moi,

forcerait son âme sanctifiée à revêtir de nouveau son
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corps , et à nous apparaître dans cette assemblée où
nous l'outrageons en ce moment; et à me dire, dans
les tourmens de son cœur : pourquoi plutôt que moi?

PAULINE.

Si elle avait le pouvoir de le faire , elle en aurait

une juste raison.

LÉONTES.

Oui, une bien juste : et elle m'exciterait à poi-

gnarder celle que j'aurais épousée.

PAULINE.

Je le ferais comme elle : si j'étais l'ombre qui

vinsse en être témoin sur la terre
, je vous dirais

de considérer les yeux de votre nouvelle épouse , et

de me dire pour quels attraits vous l'auriez choisie ;

et ensuite je pousserais un cri en vous adressant ces

mots : Souviens-toi de moi.

LÉONTES.

Les étoiles , les étoiles mêmes , et tous les yeux du
monde ne sont auprès des siens que des charbons

éteints! Ne craignez point de moi une nouvelle

épouse
;
je ne veux plus de femme , Pauline.

PAULINE.

Voulez-vous jurer de ne jamais vous marier que

de mon libre aveu ?

LÉONTES.

Jamais , Pauline ;
je le jure sur le salut de mon

âme.
PAULINE.

Vous l'entendez , seigneurs , soyez tous témoins

de son serment.
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CLÉ0MÈNE.

Vous exposez trop l'honneur de sa foi.

PAULINE.

A moins qu'une autre femme , aussi ressemblante

à Hermione que son portrait lui ressemble , ne se

présente à ses yeux.

CLÉOMÈNE.

Chère dame...

PAULINE.

J'ai dit.—Cependant, si mon roi veut se marier...

—Oui, si vous le voulez , seigneur, et qu'il n'y ait pas

de moyen de vous en ôter la volonté , donnez-moi

l'office de vous choisir une reine ; elle ne sera pas

aussi jeune que l'était la première ; mais elle sera

telle que , si l'ombre de votre première reine reve-

nait sur la terre , elle se réjouirait de vous voir

dans ses bras.

LÉONTES.

Ma fidèle Pauline , nous ne nous marierons point

que d'après votre conseil.

PAULINE.

Et je vous le conseillerai
,
quand votre première

reine reviendra à la vie
;
jamais auparavant.

( Entre un gentilhomme.
)

LE GENTILHOMME.

Un homme qui s'annonce pour le prince Florizel,

fils de Polixène , vient avec sa princesse , la plus

belle femme que j'aie jamais vue, demander à être

introduit auprès de votre majesté.
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LÉONTES.

Quelle affaire avons-nous avec lui ? Il ne vient

point dans un appareil digne de la grandeur de son

père : son arrivée , si soudaine et si imprévue , nous

dit assez que ce n'est point une visite volontaire et

régulière , mais une entrevue forcée par quelque

besoin ou quelque accident. Quelle suite a-t-il ?

LE GENTILHOMME.

Peu de suite, et ce ne sont pas de grands seigneurs.

LÉONTES.

Sa princesse , dites-vous, est avec lui?

LE GENTILHOMME.

Oui , la plus incomparable beauté terrestre , je

crois ,
que jamais le soleil ait éclairée de sa lumière.

PAULINE.

Hermione ! comme le siècle présent se loue et se

place au-dessus du siècle passé, de même , à présent

que tu es disparue , tu cèdes le pas aux objets dont

la présence frappe les yeux. Vous-même, gentil-

homme , vous avez dit , et vous l'avez écrit aussi (mais

maintenant vos écrits sont plus glacés que celle qui

en était le sujet), qu'elle n'avait jamais été, et que

jamais elle ne serait égalée. Vos vers qui suivaient

autrefois sa beauté ont étrangement rétrogradé

,

pour que vous disiez à présent que vous en avez vu
une plus accomplie.

LE GENTILHOMME.

Pardon, madame,* j'ai presque oublié la pre-

mière : daignez me pardonner; et l'autre, quand

une fois elle aura obtenu vos regards, obtiendra
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aussi votre voix. Celle-ci est une si grande beauté,

que, si elle voulait fonder une secte, elle pourrait

éteindre le zèle de toutes les sectes opposées , et faire

des prosélytes de tous ceux à qui elle dirait de la

suivre.

PAULINE.

Comment ! ce ne seraient pas du moins les femmes.

LE GENTILHOMME.

Les femmes l'aimeront, parce qu'elle est une

femme d'un mérite au-dessus de tout homme ; les

hommes l'aimeront, parce qu'elle est la plus rare

de toutes les femmes.

LÉONTES.

Allez, Cléomène; et vous-même, accompagné de

vos illustres amis, amenez-les recevoir nos embras-

semens. (Cléomène sort avec les seigneurs et le gen-

tilhomme.) Toujours est-il étrange qu'il vienne aussi

furtivement se présenter à notre cour.

PAULINE.

Si notre jeune prince (la perle des enfans) avait

vécu jusqu'à cette heure, il aurait bien figuré à côte

de ce prince : il n'y a pas un mois d'intervalle en-

tre leurs naissances.

LÉONTES.

Je vous prie, arrêtez : vous savez qu'il meurt pour

moi une seconde fois quand on m'en parle. Lorsque

je verrai ce jeune homme, vos discours, Pauline,

pourraient me conduire à des réflexions capables de

me priver de ma raison. — Je les vois qui s'avan-

cent.
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( Entrent Florizel, Perdita, Cléomène, et autres seigneurs.)

LÉONTES à Florizel.

Prince , votre mère fut bien fidèle à sa couche
;

car, au moment où elle vous conçut, elle reçut l'em-

preinte parfaite de l'image de votre illustre père.

Si je n'avais que vingt et un ans , les traits de votre

père sont si bien grave's dans vos traits ,vous avez si

bien son air, que je vous appellerais mon frère,

comme je l'appelais de ce nom, et je vous parlerais

de quelques étourderies de jeunesse que nous fîmes

ensemble. Vous êtes le bienvenu, ainsi que votre

belle princesse, ve'ritable de'esse. Hélas! j'ai perdu

un couple d'enfans qui auraient pu briller ainsi en-

tre le ciel et la terre, et exciter l'admiration comme
vous le faites, couple charmant et plein de grâces.

Et ce fut ainsi que je perdis (le tout par ma folie)

la société et l'amitié de votre vertueux père , que je

désire voir encore une fois dans ma vie, quoiqu'elle

soit maintenant accablée de malheurs.

FLORIZEL.

Seigneur, c'est par son ordre que j'ai abordé ici

en Sicile, et je suis chargé de sa part de vous pré-

senter tous les voeux qu'un roi et un ami peut en-

voyer à son frère, et si une infirmité, qui s'attache

aux restes de sa vie , n'avait suspendu sa vigueur

ordinaire, il aurait lui-même traversé l'étendue de

terres et de mers qui sépare votre trône et le sien

,

pour jouir du plaisir de vous revoir, vous qu'il aime
(ce sont ses expressions qu'il m'a ordonné de vous

rendre) plus que tous les sceptres et plus que tous

les autres rois vivans qui les portent.
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LÉONTES.

Ah! mon frère, digne prince, les outrages que je

t'ai faits réveillent dans mon âme toute ma douleur;

et les nouveaux soins que tu me rends , et qui sont

d'une générosité' si rare , accusent ma négligence

tardive ! — Soyez le bienvenu à ma cour, comme le

printemps l'est sur la terre. Et a-t-il donc aussi

exposé cette merveille de la beauté au traitement

du terrible, ou du moins de l'insensible Neptune
,

pour venir saluer un homme qui ne vaut pas ces fa-

tigues, bien moins encore les hasards auxquels elle

expose sa personne.
FLORIZEL.

Mon cher prince , elle vient de la Libye.

LÉONTES.

Où le belliqueux Smalus , ce prince si noble et si

illustre , est craint et chéri ?

FLORIZEL.

Oui , seigneur, de cette contrée ; et c'est la fille de

ce prince dont les larmes ont bien prouvé qu'il était

son père au moment où il s'est séparé d'elle ; c'est

de cette contrée que, secondée d'un officieux vent

du midi, nous avons fait ce trajet pour exécuter la

commission que m'avait donnée mon père , de visiter

votre majesté. J'ai congédié sur vos rivages de Sicile

la plus brillante portion de ^na suite : ils vont vers

le roi de Bohême
,
pour lui annoncer et mon succès

dans la Libye , et mon heureuse arrivée et celle de

mon épouse dans cette cour où nous sommes.

LÉONTES.

Que les dieux propices épurent de toutes vapeurs
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nuisibles notre atmosphère tandis que vous séjour-

nerez dans notre climat! Vous avez un respectable

père , un prince aimable ; et moi , toute sacre'e qu'est

son auguste personne
,
j'ai commis contre elle une

faute dont le ciel irrite' m'a puni , en me laissant

sans poste'rite' : votre père jouit du bonheur qu'il a

mérité des dieux , d'avoir en vous un fils digne de
ses vertus. Et quel heureux père j'aurais été, moi
qui aurais pu avoir un fils et une fille aujourd'hui

vivans , et formant un aussi beau couple que vous

deux !

(Entre un seigneur.)

LE SEIGNEUR.

Mon prince , ce que je vais annoncer ne méri-
terait aucune foi , si les preuves n'étaient pas aussi

fortes. Apprenez, seigneur, que le roi de Bohème
m'envoie vous saluer et vous prier d'arrêter son fils,

qui , dépouillant sa dignité et ses devoirs , a fui du
palais de son père, et renoncé à ses hautes destinées,

pour s'évader avec la fille d'un berger.

LÉONTES.

Où est le roi de Bohème? parlez.

LE SEIGNEUR.

Ici dans votre capitale : je le quitte en ce mo-
ment : je parle en désordre , mais ce désordre

convient et à mon étonnement, et à mon message.

Tandis qu'il se hâtait d'arriver à votre cour, pour-

suivant, à ce qu'il paraît, la trace de ce jeune couple,

il a rencontré en chemin le père de cette prétendue

princesse , et son frère, qui tous deux avaient quitté

leur pays avec le jeune prince.
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FLORIZEL.

Camillo m'a trahi , Camillo , dont l'honneur et la

fidélité' avaient jusqu'ici résiste' à toutes les épreuves.

LE SEIGNEUR.

Vous pouvez le lui reprocher à lui , à lui-même.
— Il est avec le roi votre père.

LÉONTES.

Qui ? Camillo ?

LE SEIGNEUR.

Oui, Camillo, seigneur. Je lui ai parlé, et c'est

lui qui est actuellement chargé de questionner ces

pauvres gens. Jamais je n'ai vu deux malheureux si

tremblans et si consternés : ils se prosternent à ses

genoux , ils baisent la terre ; ils prodiguent les ser-

mens à chaque mot qu'ils prononcent : le roi de

Bohème se bouche les oreilles et les menace des di-

vers genres de mort les plus cruels.

PERDITA.

mon pauvre père ! — Le ciel suscite après nous

des espions qui ne permettront pas que notre union

s'accomplisse.

LÉONTES.

Etes-vous mariés ?

FLORIZEL.

Nous ne le sommes point, seigneur , et il n'y a pas

d'apparence que nous le soyons. Les étoiles, je le

vois , viendront caresser les vallons auparavant : la

comparaison n'est que trop juste.

LÉONTES.

Prince , est-elle la fille d'un roi ?
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FLORIZEL.

Oui , seigneur , du moment qu'elle sera mon
épouse?

LÉOWTES.

Et ce moment
, je le vois

,
par la prompte pour-

suite de votre respectable père, viendra bien len-

tement. Je suis fâché , très-fâché
, que vous vous

soyez aliéné son amitié , que votre devoir vous obli-

geait de conserver inviolablement ; et aussi fâché

,

que votre choix nç soit pas aussi riche en mérite

qu'il l'est en beauté ; alors vous pourriez posséder

l'objet de vos voeux.

FLORIZEL.

Chère amante ,
prends courage : quoique la for-

tune ,
qui se déclare ouvertement notre ennemie

,

nous poursuive avec mon père , elle n'a pas le moin-

dre pouvoir pour changer nos coeurs et notre amour.

(Au roi.) Je vous en conjure, seigneur, daignez

vous rappeler le temps où vous ne comptiez pas plus

d'années que je n'en ai à présent,* que le souvenir

de ces affections vous rende mon avocat : à votre

prière, mon père accordera sans hésiter les plus

grandes grâces.

LÉONTES.

S'il voulait le faire , comme vous le dites
,
je lui

demanderais pour vous votre précieuse amante,

qu'il regarde, lui, comme un objet de vil prix.

PAULINE.

Mon souverain, vous considérez cet objet avec

des yeux trop jeunes : moins d'un mois avant que

\otre reine mourût, elle méritait encore mieux ces
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regards passionnes, que l'objet que vous fixez à pré-

sent.
LÉONTES.

Je songeais à elle, même en contemplant cette

jeune fille. — {A Florizel.) Mais je n'ai pas encore

donne' de réponse à votre demande. Je vais aller

trouver votre père. Puisque vos penchans n'ont

point profané votre honneur, je suis leur ami et le

vôtre : je vais donc à l'instant le joindre pour en-

tamer cette négociation : ainsi, suivez-moi, et re-

marquez la route que je prends. — Venez, cher

prince.
(Ils sortent. )

SCÈNE IL

La scène est devant le palais.

AUTOLYCUS et UN GENTILHOMME.

AUTOLYGUS.

Je vous prie , monsieur, dites-moi, étiez-vous pré-

sent à ce récit?
LE GENTILHOMME.

J'étais présent à l'ouverture du paquet; j'ai en-

tendu le vieux berger raconter la manière dont il

l'avait trouvé; et là-dessus, après quelques momens
d'étonnement, on nous a ordonné à tous de sortir

de l'appartement ; et je n'ai plus entendu que ceci

,

à ce que je crois , j'ai entendu le berger dire qu'il

avait trouvé l'enfant.

AUTOLYCUS.

Je serais bien aise de savoir l'issue de tout cela.

TOM. VIII. Shakspcare. 3o
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LE GENTILHOMME.

Je vous rends la chose sans ordre. — Maïs les

changemens que j'ai aperçus sur les \isages du roi et

de Camillo , étaient singulièrement remarquables :

ils semblaient, pour ainsi dire, en se fixant l'un l'au-

tre , forcer leurs yeux hors de leurs orbites ; il y avait

un langage dans leur silence, et leurs gestes par-

laient : à leurs regards on eût dit qu'il ne s'agissait

pas moins que d'un monde sauvé , ou d'un monde
détruit ; tous les symptômes du plus grand étonne-

ment éclataient dans leurs traits; mais l'observateur

le plus pénétrant
,
qui n'en savait pas au delà de ce

qu'il voyait, n'aurait pu dire si leur affection était

de la joie ou de la tristesse : toujours est-il certain

que c'était l'une ou l'autre.

(Survient un autre gentilhomme.
)

PREMIER GENTILHOMME.

Voici un gentilhomme qui peut-être en saura da-

vantage. Quelles nouvelles , Roger?

SECOND GENTILHOMME.

Rien que feux de joie. L'oracle est accompli, la

fille du roi est retrouvée ; tant de merveilles se sont

révélées dans l'espace d'une heure, que nos faiseurs

de ballades ne pourront jamais les célébrer.

(Arrive un troisième gentilhomme.)

SECOND GENTILHOMME.

Mais voici l'intendant de la dame Pauline , il

pourra vous en dire davantage. — {A Vintendant.)

Hé bien ! monsieur , comment vont les choses à pré-

sent? Cette nouvelle, qu'on assure vraie , ressemble

si fort à un vieux conte ,
que de violens soupçons
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s'élèvent contre la ve'rité. Est-il vrai que le roi a re-

trouvé son héritière?

TROISIÈME GENTILHOMME.

Rien n'est plus vrai , si jamais il y eut une vérité

prouvée. Ce que vous entendez, vous jureriez le

voir de vos yeux, tant il y a d'accord dans les preu-

ves : le mantelet de la reine Hermione , — son

collier autour du cou de l'enfant,—les lettres d'An-

tigone, trouvées avec lui , et dont on connaît ici les

caractères à ne s'y pas méprendre , -— les traits ma-
jestueux de cette fille , et sa ressemblance avec sa

mère, — un air de grandeur et de noblesse que

lui a imprimé la nature , et qui est bien au-dessus

de son éducation,—etmille autres preuves évidentes

l'annoncent, avec le dernier degré de certitude,

pour être la fille du roi. — Avez-vous assisté à

l'entrevue des deux monarques?

SECOND GENTILHOMME.

Non.
TROISIÈME GENTILHOMME.

Vous avez donc perdu un spectacle qu'il fallait

voir , et qu'on ne peut peindre dans un récit. Vous
auriez vu une joie en surpasser une autre; et de

manière qu'il semblait que le chagrin pleurait de

s'éloigner d'eux, car leur joie nageait dans des flots

de larmes. Il fallait les voir élever leurs regards

et leurs mains vers le ciel avec des visages si

altérés
,
qu'on ne pouvait les reconnaître qu'à leurs

vêtemens , et nullement, à leurs traits. Notre roi

,

comme jeté hors de lui-même par l'élan de sa joie en

retrouvant sa fille, s'écrie, comme si sa joie eût été
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une douleur, une perte : Oh ! ta mère , ta mère !

Ensuite il demande pardon au roi de Bohême

,

et puis il embrasse son gendre; et puis il soulève

sa fille dans ses bras , et puis il remercie mille

et mille fois le vieux berger
,
qui était là debout près

de lui , comme l'aqueduc ronge' par le laps de plu-

sieurs règnes successifs. Je n'ai jamais ouï parler

de pareille entrevue
,
qui laisse le récit si loin der-

rière la vérité , et défie la description de la repré-

senter.
SECOND GENTILHOMME.

Et qu'est devenu, je vous prie, Antigone, qui

emporta l'enfant de cette cour?

TROISIÈME GENTILHOMME.

C'est encore une histoire incroyable; et cependant

appuyée sur tant de faits
,
qu'il y a de quoi réveil-

ler la foi la plus endormie, et se faire jour à travers

l'oreille la plus incrédule. Il a été déchiré en pièces

par un ours , et cela est garanti par le fils du ber-

ger, qui a non-seulement sa simplicité ( et c'est déjà

une grande preuve) pour appuyer la vérité de son

témoignage , mais qui produit encore un mouchoir

et des anneaux d'Antigone
,
qui sont bien connus

de Pauline.
PREMIER GENTILHOMME.

Et sa barque, et ceux qui le suivaient, que sont-

ils devenus ?

TROISIÈME GENTILHOMME.

Naufragés au même instant où leur maître a péri

,

et à la vue du berger , en sorte que tous les instru-

mens qui avaient servi à exposer l'enfant, furent

perdus au moment où l'enfant a été trouvé. Mais
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quel noble combat entre la joie et la douleur s'est

passé dans les traits de Pauline ! Elle avait un œil

abattu de la perte de son époux ; un autre élevé et

joyeux de voir l'oracle accompli. Elle soulève de

terre la princesse , et elle l'environne et la tient

dans ses bras, comme si elle eût voulu l'attacher à

son cœur , de façon à ne plus avoir à craindre de la

perdre.

PREMIER GENTILHOMME.

La grandeur de cette scène méritait des rois et

des princes pour spectateurs
,
puisqu'elle avait des

rois pour acteurs.

TROISIÈME GENTILHOMME.

Mais un des plus touchans tableaux, et qui a pé-

ché dans mes yeux (pour y prendre des flots de lar-

mes et non du poisson ), c'était au récit de la mort

de la reine , avec les détails des circonstances ( con-

fessés avec courage, et sincèrement pleures par le

roi
) ; c'était de voir l'attention de sa fille, et la dou-

leur qui la pénétrait par degrés, jusqu'à ce qu'enfin

de sentiment en sentiment , arrivée à l'excès de la

douleur, elle a poussé un hélas! et je pourrais bien le

dire, saigné des larmes; car je suis, sûr que moi-
même , mon cœur a pleuré du sang. Alors le spec-

tateur qui était le plus de marbre, a changé de cou-

leur ; les uns se sont évanouis , les autres se sont

livrés à tout l'excès du chagrin; et si l'univers en-

tier avait assisté à cette scène , la douleur eût été

universelle.

PREMIER GENTILHOMME. ,

Sont-ils revenus à la cour?
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TROISIÈME GENTILHOMME.

Non. La princesse a entendu parler de la statue

de sa mère
, qui est en la possession de Pauline

;

morceau qui a coûte' plusieurs années de travail, et

récemment achevé par ce célèbre maître d'Italie

,

Jules Romain ( 24)
. S'il possédait lui-même l'éternité,

et qu'il pût de son souffle la communiquer à son

ouvrage , ce peintre laisserait la nature sans travail,

tant il est parfait dans son imitation ! Il a fait Her-

mïonesi ressemblante à Hermione, qu'on ditqu'on lui

adresserait la parole, et qu'on attendrait sa réponse :

c'est là qu'ils sont tous allés avec transport , et ils se

proposent d'y souper.

SECOND GENTILHOMME.

Je m'étais toujours imaginé, quelle avait là quel-

que objet important de caché qui l'occupait : car

depuis la mort d'Hermione, elle ne manquait jamais

d'y aller deux ou trois fois par jour, et de se ren-

fermer seule dans cet appartement secret. Irons-

nous les y trouver et nous associer à la joie com-
mune ?

PREMIER GENTiLÏIOMME.

Et quel est celui qui, pouvant jouir de la faveur

d'y être admis , voudrait s'en exclure? A chaque
clin d'oeil , nouvelle découverte et nouveau plaisir.

Notre absence nous fait perdre des connaissances

précieuses. Partons ^ 5)
.

( Ils sortent.)

AUTOL^CUS.

C'est maintenant, si je n'avais pas contre moi le

reproche de mon ancienne conduite, que les hon-

neurs pleuvraient sur ma tête! C'est moi qui ai



ACTR V, SCÊNK II.
/j 7 i

conduit le vieillard et sou fils à bord du navire du
prince, qui lui ai dit que je leur avais entendu par-

ler d'un paquet et de je ne sais quelle histoire :

mais il était alors enivré de son amour pour la

fille du berger (car il la prenait pour une fille de

berger); celle-ci commençait à être fort tourmentée

du mal de me*; et lui-même ne se sentait guère

mieux par la tempête qui continuait toujours
;

ce mystère est ainsi demeuré sans être décou-

vert. Mais cela m'est égal ; car quand c'eût été moi

qui eusse trouvé ce secret, il ne m'aurait pas été d'un

grand avantage, au milieu des autres raisons qui me
décréditent.

( Entrent le berger et son fils. )

AUTOLYCUS.

Voici ceux à qui j'ai fait du bien , contre mon in-

tention , et les voilà déjà dans la fleur de leur for-

tune.
LE BERGER.

Viens, jeune garçon r'j'ai passé l'âge d'avoir des

enfans ; mais tes fils et tes filles naîtront tous gen-
tilshommes.

LE FILS, à Autolycus.

Je suis bien aise de vous rencontrer , monsieur.

Vous avez refusé de vous battre avec moi l'autre

jour sous prétexte que je n'étais pas né gentilhomme :

voyez-vous ces habits? Dites à présent que vous ne

les voyez pas , et croyez encore que je ne suis pas

gentilhomme né. Vous feriez bien mieux de dire

que ces vêtemens ne sont pas nés gentilshommes.

Osez me donner un démenti , et essayez si je ne suis

pas à présent un gentilhomme né.
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AUTOLYCUS.

Je sais que vous êtes actuellement, monsieur, un
gentilhomme né.

LE FILS.

Oui , et je le crois aussi à tout instant depuis

quatre heures.
LE BERGER.

Et moi aussi, jeune homme.

LE FILS.

Et vous aussi. — Mais j'étais né gentilhomme
avant mon père, car le fils du roi m'a pris par la

main et m'a appelé son frère : et ensuite les deux

rois ont appelé mon père leur frère ; et ensuite le

prince mon frère , et la princesse ma soeur, ont ap-

pelé mon père, leur père ; et nous nous sommes mis

à pleurer; et c'est alors qu'ont coulé les premières

larmes de gentilhommes que nous ayons jamais

versées.
LE BERGER.

Nous pouvons vivre, mon fils, assez pour en ver-

ser bien davantage.
LE FILS.

Sans doute, ou il y aurait bien du malheur, étant

devenus nobles un peu tard.

AUTOLYCUS.

Je vous conjure, monsieur, de me pardonner

toutes les fautes que j'ai commises contre votre sei-

gneurie , et de vouloir bien m'appuyer de votre

favorable recommandation auprès du prince mon
maître.

LE BERGER.

Je t'en prie, fais-le, mon fils; car nous devons
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être obligeans, à présent que nous sommes gentils-

hommes.
LE FILS.

Tu amenderas ta vie?

AUTOLYCUS.

Oui, si c'est le bon plaisir de votre seigneurie.

LE FILS.

Donne-moi ta main : je jurerai au prince que tu

es un aussi honnête homme qu'on en puisse trouver

dans la Bohème.
LE BERGER.

Tu peux le dire, mais non pas le jurer.

LE FILS.

Ne pas le jurer, à présent que je suis gentil-

homme? Que les paysans et les franklins (26) le disent,

eux; moi, je le jurerai.

LE BERGER.

Et si cela est faux , mon fils ?

LE FILS.

Y eût-il jamais rien de si faux, qu'un gentilhomme

ne puisse le jurer en faveur de son ami.—Oui , et je

jurerai au prince que tu es un brave homme, et que

tu ne t'enivreras point : mais je sais que tu n'es pas

un brave homme, et que tu t'enivreras; cela

n'empêchera pas que je ne jure le contraire; et je

voudrais que tu fusses un brave homme.

AUTOLYCUS.

Je ferai tous mes efforts , monsieur
,
pour le de-

venir.
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LE FILS.

Oui, fais tes efforts pour devenir un brave homme ;

si je ne suis pas étonné comment tu oses t'aventurera

t'enivrer, n'étant pas un brave homme, ne fais pas

état de ma parole. — Écoute ; les rois et les princes

nos parens , sont allés voir le portrait de la reine :

viens, suis-nous : nous te servirons de protecteurs.

( Ils sortent.)

SCÈNE III.

Appartement dans la maison de Pauline.

Entrent LÉONTES , POLIXÈiNË , FLORIZEL ,

PERDITA, CAMILLO, PAULINE, COURTI-
SANS , et suite.

LÉONTES.

sage et bienfaisante Pauline ! quelle puissante

consolation j'ai reçue de vous !

PAULINE.

Mon souverain , si tous mes efforts n'ont pas été

heureux , toutes mes intentions ont été bonnes.

Quant à mes services, vous me les avez bien payés ;

l'honneur que vous m'avez fait de daigner visiter

mon humble demeure avec votre frère couronné, et

ce couple uni d'héritiers de vos royaumes , c'est de

votre part un surcroît de bienfaits que ma plus lon-

gue vie ne peut jamais assez reconnaître.

LÉONTES.

Ah ! Pauline , c'est un honneur plein d'embarras.
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Mais nous sommes venus pour la statue de notre

reine ; nous avons traverse' votre galerie en rece-

vant beaucoup de plaisir de toutes les curiosités

qu'elle présente ; mais nous n'avons pas vu celle

que ma fille est venue y chercher , Ja statue de sa

mère.

PAULINE.

Vivante, elle n'eut point d'égale; et je suis per-

suadée aussi que sa ressemblance inanimée surpasse

tout ce que vous avez jamais vu, et tout ce qu'a fait

la main de l'homme. Voilà pourquoi je la tiens en-

fermée seule dans un lieu retiré. Mais nous y voici:

préparez-vous à voir la vie aussi parfaitement imi-

tée , que le sommeil profond imite la mort. Regar-

dez, et avouez que c'est un bel ouvrage. (Pauline

ouvre un rideau et découvre une statue. ) J'aime votre

silence à tous, il prouve mieux votre admiration.

Mais parlez, et vous le premier, mon souverain
,

dites, n'approche-t-elle pas un peu de l'original?

LÉONTES.

C'est en tout son attitude naturelle ! Cher marbre,

accable-moi de reproches , afin que je puisse dire :

oui, tu es Hermione en effet : ou plutôt , c'est bien

mieux toi encore dans ton généreux silence ; car elle

était aussi tendre que l'enfance et les grâces.— Mais

cependant , Pauline, Hermione n'avait pas ces rides
;

elle n'était pas aussi âgée que cette statue la repré-

sente.

POLIXÈNE.

Oh! non, de beaucoup.
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PAULINE.

C'est ce qui prouve encore plus l'excellence de l'art

du statuaire
,
qui laisse passer un espace de seize

années, et la représente telle qu'elle serait aujour-

d'hui, si elle vivait.

LÉONTES.

Comme elle aurait pu vivre pour me procurer des

consolations aussi vives que la douleur dont elle me
perce l'âme aujourd'hui. Oh ! voilà quel était son

maintien et son air majestueux (plein de vie alors,

comme il est là insensible et glacé ) la première fois

que je lui parlai d'amour. Je suis pénétré de honte :

quoi, ce marbre ne me repousse pas, moi plus

marbre que lui !— noble chef-d'œuvre ! il y a

dans ta majesté une force magique, qui évoque dans

ma mémoire tous mes crimes , et qui a privé de ses

esprits ta fille , dont l'admiration fait une seconde

statue.

PERDITA.

Eh ! laissez -moi suivre le mouvement de mon
cœur , et ne dites pas que c'est une superstition , si

je tombe à ses genoux et si j'implore sa bénédiction.

— « Auguste mère, chère reine
,
qui cessas de vivre

» lorsque je ne faisais que de commencer , donne-

» moi cette main à baiser. »

PAULINE.

Oh ! arrêtez! la statue n'est posée que tout nouvel-

lement ; les couleurs ne sont pas sèches encore.

CAMILLO.

Seigneur, vous n'avez que trop cruellement res-

senti le chagrin que seize hivers n'ont pu dissiper ,
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qu'autant d'étés n'ont pu tarir ; à peine est-il de

bonheur qui ait duré autant de temps ; non, il n'est

point de chagrin qui ne se soit détruit lui-même en

moins de temps.

POLIXÈNE, au roi.

Cher frère, permettez que celui qui a été la cause

de tout ceci , ait le pouvoir de vous ôter autant de

chagrin
,
qu'il en prend lui-même pour sa part.

PAULINE.

En vérité, seigneur, si j'avais pu prévoir que la

vue de ma pauvre statue vous eût fait tant d'im-

pression ( car cette statue est à moi), je ne vous l'au-

rais pas montrée.

( Elle va pour fermer le rideau )

LÉONTES.

Ne tirez point le rideau.

PAULINE.

Vous ne la contemplerez pas plus long -temps :

peut-être votre imagination en viendrait-elle à se

persuader aussi qu'elle se meut.

LÉONTES.

Ah î plût au ciel ! — Je voudrais être mort , si ce

n'est qu'il me semble que déjà... Quel est cet homme
qui l'a faite ? Voyez , seigneur , ne croiriez-vous pas

qu'elle respire , et que le sang circule en effet dans

ses veines ?

POLIXÈNE.

C'est le chef-d'œuvre d'un maître : la vie même
semble animer ses lèvres.
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LÉONTES.

Son oeil
,
quoique fixe dans son regard , semble

mobile, tant est grande l'illusion de l'art !

PAULINE.

Je veux fermer le rideau : mon souverain est si

transporte'
,
qu'il va croire tout à l'heure qu'elle est

vivante.

LÉONTES.

ma chère Pauline ! faites-le moi croire pendant

vingt années de suite ; il n'est point de raison sage et

tranquille qui puisse égaler les jouissances et le plai-

sir de ce délire. Laissez-moi lavoir.

PAULINE.

Je suis bien fâchée , seigneur, de vous avoir causé

cet excès d'émotion ; mais je pourrais vous affliger

encore davantage.

LÉONTES.

Faites-le , Pauline ; car cette tristesse a plus de

douceur que les plus douces consolations.—Hé quoi,

il me semble qu'il sort de sa bouche une espèce de

souffle : quel habile ciseau a donc pu sculpter l'ha-

leine ! Que personne ne rie ; mais je veux l'em-

brasser.

PAULINE.

Mon cher souverain, arrêtez. Le vermillon de ses

lèvres est encore humide ; vous le gâteriez , si vous

l'embrassiez , et vous souilleriez les vôtres de l'huile

de la peinture. Fermerai-je le rideau ?

LÉONTES.

Non , non ,
pas de vingt ans.



ACTE V, SCÈNE III. 4 7î ,

PERDITA.

Je pourrais rester tout ce temps à la contempler.

PAULINE.

Ou arrêtez-vous là et quittez cette niche , ou pré-

parez-vous à être frappé d'un plus grand étonne-

ment. Si vous pouvez en soutenir la vue
, je vais

faire mouvoir la statue; oui, la faire descendre et

venir vous prendre par la main ; mais alors vous

croiriez , et cependant je proteste qu'il n'en est rien,

que je suis aide'e des esprits du mal.

LÉONTES.

Tout ce qu'il est en votre pouvoir de lui faire

faire
,
je serai satisfait de le voir ; tout ce qu'il est en

votre pouvoir de lui faire dire, je serai satisfait de

l'entendre ; car il est aussi aise' de la faire parler

,

que de la faire mouvoir.

PAULINE.

Il est nécessaire que vous réveilliez tout ce que

vous avez de foi. Allons, demeurez tous immobiles,

ou que ceux qui croiront que j'exécute quelque œuvre
illicite se retirent.

LÉONTES.

Commencez
; personne ne bougera d'un pas.

PAULINE, à des musiciens.

Musique, éveillez-la. Faites retentir vos accens.

—

Il est temps ; descends, cesse d'être une pierre insen-

sible ; approche et frappe d'étonnement tous ceux

qui sont ici à te contempler. Allons, je vais fermer

ta tombe ; viens , descends de ta base , rends à la

mort ce silence obstiné ; car la vie chérie te rachète
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de ses bras. — Vous le voyez , elle se meut. ( Her-
mione descend. ) Ne tressaillez point; ses actions se-

ront aussi innocentes, que l'enchantement que j'em-

ploie devant vous est légitime ; ne l'évitez point que
vous ne la revoyez mourir une seconde fois; car vous

lui donneriez deux fois la mort.— Allons
, présen-

tez-lui votre main : lorsqu'elle était jeune , c'était

vous qui lui faisiez la cour ; à présent qu'elle est plus

âgée , c'est elle qui vous prévient.

LÉONTES, en l'embrassant.

Oh ! je sens la chaleur de la vie! Si c'est ici l'effet

d'un pouvoir magique, puisse-t-il être un art aussi

légitime qu'il l'est de satisfaire le besoin de se nourrir

.

POLIXÈNE.

Elle l'embrasse !

CAMILLO.

Elle se suspend à son cou ! Si elle appartient à la

vie
,
qu'elle parle donc aussi.

POLIXÈNE.

Oui , et qu'elle nous révèle où elle a vécu tout ce

temps , ou comment elle s'est échappée des régions

des morts.

CAMILLO.

Si l'on n'eût fait que vous dire qu'elle était vivante,

vous auriez reçu cette nouvelle comme un conte fa-

buleux : mais vos yeux sont témoins qu'elle respire,

quoiqu'elle ne parle pas encore. Observez avec at-

tention.— {A Perdita.) Voudriez-vous , belle prin-

cesse , vous jeter entre elle et le roi : tombez à ses

eenoux , et demandez la bénédiction de votre mère.



rACTE V, SCÈNE HT. /,8b

{A Hermione.) Tournez ici vos regards, chère reine,

notre Perdita est retrouvée.

( Lui présentant Perdila qui s'agenouille aux pieds d Hermione.)

HERMIONE, prenant la parole

.

vous , dieux ! abaissez ici vos regards , et de

vos urnes sacrées versez toutes vos grâces sur la

tête de ma fille! (Asajille.) Dis-moi, ma fille, où

tu as été conservée , où tu as vécu , comment tu te

retrouves à la cour de ton père ; car, sachant par

Pauline que l'oracle avait donné l'espérance que tu

étais en vie, je me suis conservée pour en voir l'ac-

complissement.

PAULINE.

Il y aura assez de temps pour ces récits. — De
crainte que les spectateurs, excités par cet exemple,

n'aient l'envie de troubler votre joie par de pareilles

relations,— allez ensemble , vous tous qui retrouvez

en ce moment quelque bonheur, et communiquez
à chacun une partie de votre allégresse : moi , tour-

terelle vieillie
, je vais me reposer sur quelque ra-

meau flétri, et là gémir sur la perte de mon cher

époux
,
que jamais je ne retrouverai qu'en descen-

dant moi-même dans le tombeau.

LÉONTES.

Ah! calmez vos regrets, Pauline : vous deviez

prendre un époux sur mon consentement , comme je

prends moi une épouse sur le vôtre : c'est un pacte

fait entre nous , et confirmé par nos sermens. Vous

avez trouvé mon épouse, mais comment? C'est sur

quoi vous avez à répondre à nos questions : car je

ToM. "VIII. Shakspeare. 3l
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l'ai vue morte, à ce que j'ai cru : et j'ai fait en vain

plus d'une prière sur son tombeau. Je n'irai pas

chercher bien loin (car je connais en partie ses

secrets sentimens
)
pour vous trouver un honorable

époux. — Avancez, Camillo , et prenez sa main ;

son mérite et sa vertu sont bien connus, et at-

testés encore ici par le témoignage de deux rois.

— Quittons ces lieux. — Quoi? (A Hermione. ) Ar*

rêtez vos regards sur mon frère ! Ah ! mon pardon

de tous deux, de ce que j'ai pu jamais accuser par

mes soupçons vos chastes regards. {A Hermione.)

Voici votre gendre , le fils du roi
,
qui , de l'aveu du

ciel, a engagé sa foi à votre fille. — Chère Pauline
,

conduisez-nous dans un lieu où nous puissions à loisir

nous questionner mutuellement et répondre sur le

rôle que chacun de nous a joué dans ce long inter-

valle de temps écoulé depuis l'instant où nous avons

été séparés les uns des autres : hâtez-vous de nous

conduire.
( Tous sortent.

)

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.



NOTES

SUR

LE CONTE D'HIVER

W JcjQUIVoque sur le mot neat qui veut dire bétail à corne

et propre
,
gentil.

W Espèce d'épinette. Un livre des leçons de cet instrument

ayant appartenu à la reine Elisabeth existe encore.

C3) Expression proverbiale usitée quand un homme se voit ou-

tragé et ne fait aucune résistance.

Nous avons en français le proverbe : — A qui vendez-vous

vos coquilles ?

(4) Dole. Signifiait la portion d'aumônes distribuée aux pau-

vres dans les familles riches.

Happy man be his dole. C'est une expression proverbiale.

(5) Hobbj-horse.

(6) Il y a ici une grande dissidence entre les commentateurs
,

nous avons adopté le sens de Malone.

CO H y avait sans doute ici quelque geste indiqué pour l'ac-

teur
,
peut-être celui de mettre deux doigts sur le front d'Anti-

gone en forme de cornes.

(8) Expression empruntée du français.

(9) Mankind witch. — Sorcière mâle.
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0°) Hen-peched.

C 11
) Couleur suspecte aux jaloux.

C12) Forme de serment jadis usitée.

(l3) C'est le vixit des Latins.

('4) Il y a sans doute ici une antithèse entre les mots red et

pale , rouge et pale ; mais pale
,
par l'arrangement des mots,

n'est pas adjectif comme l'a cru Letourneur , et veut dire le gi-

ron ; winiers pale , le giron de l'hiver , les domaines de l'hiver.

(15) Aunt, dans le jargon des mauvais lieux , voulant dire la

prieure de la maison.

( 16) La rue était appelé l'herbe de grâce, et le romarin

l'herbe du souvenir. On portait du romarin aux funérailles. On
croyait jadis que cette plante fortifiait la mémoire.

C1^ Noms de chansons et de rondes anciennes.

( l8) Autres titres de chansons.

09) Points
,
pointes et points.

0°) By the grosse ; si la traduction du mot est un peu hasar-

dée , la pensée est juste.

(21) Espèce de drap dont les Arlesiennes font encore des cotil-

lons un peu lourds pour le climat , et qui assortissent assez mal

la taille si gracieuse de ces Géorgiennes de la Provence.

(") Saltieres pour satyres.

(a3) Manière de petit-maître , du temps de Shakspeare.

(24) Jules Romain vécut précisément le même nombre d'an-

nées que Shakspeare
,
qui naquit dix-huit ans après sa mort. Le

poëte commet ici un anachronisme volontaire pour louer le

peintre. Mais comment songer à Jules Romain , lorsqu'il s'agit

ici d'une statue? 11 faut savoir que les statues étaient autrefois

enluminées.
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On a trouvé dans les ruines de Pompéiaune statue d'Isis, dont

la robe était peinte en pourpre.

(a5) On voit que Shatspeare était ici pressé de terminer; la

scène aurait été complète , si ce qui se passe en récit avait été

mis en action. Segnius irritant animos demissaper aurem, etc.

(a6) Propriétaire libre.

FIN DU HUITIEME VOLUME.




















