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AVIS DES EDITEURS.

Nous réimprimons, 4 peu prés sans changement,
la Jeanne d’Arc de M. Michelet, telle qu'on la lit au
cinquiéme volume de son Histoire de France.

Les travaux d’'une érudition ingénieuse, péné-
trante, parce qu’elle est compléte !, sont venus don-
ner i cette ceuvre une nouvelle consécration. Plus
les actes originaux ont été connus et compris, plus
ils ont confirmé la vérité générale du récit et I'in-
terprétation que l'auteur avait donnée de quelques
faits obscurs.

1. Procés de la Pucelle, publié par M. Jules Quicherat,
et précédé d’'une Introduction critique; 5 vol. in-8.
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INTRODUGTTON.

Jentrai un jour chez un homme qui a beau-
coup véeu, beaucoup fait et beaucoup souffert.
Il tenait & la main un livre qu’il venait de fer-
mer, et semblait plongé dans un réve; je vis,
non sans surprise, que ses yeux étaient pleins
de larmes. Enfin, revenant & lui-méme : « Elle
est done morte! dit-il. — Qui? — La pauvre
Jeanne d’Arc. » '

Telle est la force de cette histoire, telle sa
tyrannie sur le cceur, sa puissance pour arra-
cher les larmes. Bien dite ou mal contée, que
le lecteur soit jeune ou vieux, qu’il soit, tant
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qu’il voudra, affermi par I'expérience, endurei
par la vie, elle le fera pleurer. Hommes, n’en
rougissez pas, et ne vous cachez pas d’éire
hommes. lci la cause est belle. Nul deuil ré-
cent, nul événement personnel n’a droit d’é-
mouvoir davantage un bon et digne cceur.

La vérité, la foi et la patrie ont eu leurs
martyrs, et en foule. Les héros eurent leurs
dévouements, les saints leur Passion. Le monde
a admiré, et I'Eglise a prié. Iei c’est autre
chose. Nulle canonisation, ni culte, ni autel,
On n’a pas prié, mais on pleure.

L histoire est telle :

Une enfant de douze ans, une foute jeune
fille, confondant la voix de son ceeur avec la
voix du Ciel, concoit I'idée étrange, improba-
ble, absurde, si I'on veut, d’exécuter la chose
que les hommes ne peuvent plus faire, de
sauver son pays. Elle couve cette idée pendant
six ans sans la confier a personne; elle n’en
dit rien méme a sa meére, rien a nul confes-
seur. Sans nul appui de prétres ou de parents,
elle marche tout ce temps seule avee Dieu
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dans la solitude de son grand dessein. Elle
attend qu’elle ait dix-huit ans, etalors, immua-
ble, elle I'exécute malgré les siens et malgré
tout le monde. Elle traverse la France ravagée
et déserte, les routes infestées de brigands; elle
s'impose a la cour de Charles VII, se jette dans
la guerre ; et dans les camps qu’elle n’a jamais
vus, dans les combats rien ne V'étonne; elle
plonge intrépide au milieu des épées; blessée
toujours, découragée jamais, elle rassure les
vieux soldats, entraine tout le peuple qui de-
vient soldat avec elle, et personne n’ose plus
avoir peur de rien. Tout est sauvé! La pauvre
fille, de sa chair pure et sainte, de ce corps
délicat et tendre, a émoussé le fer, brisé 1'épée
ennemie, couvert de son sein le sein de la
France.

La récompense, la voici. Liveée en trahison,
outragée des barbares, tentée des pharisiens
qui essayent en vain de la prendre par ses
paroles, elle résiste a tout en ce dernier com-
bat, elle monte au-dessus d’elle-méme, éclate

en paroles sublimes, qui feront pleurer éter-
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6 INTRODUCTION.

nellement.... Abandonnée et de son ro1 et du
peuple qu’elle a sauvés, par le cruel chemin
des flammes elle revient dans le sein de Dieu.
Elle n’en fonde pas moins sur I'échafaud le
droit de la conscience, I'autorité de la voix in-
térieure.

Nul idéal qu’avait pu se faire 1’homme n’a
approché de cette trés-certaine réalité.

Ce n’est pasici un docteur, un sage éprouvé
par la vie, un martyr fort de ses doctrines,
qui pour elles accepte la mort. C'est une fille,
une enfant qui n’a de force que son coeur.

Le sacrifice n'est pas accepté et subi; la
mort n’est point passive. C’est un dévouement
voulu, prémédité, couvé pendant de longues
années; une mort active, héroique et persévé-
rante, de blessure en blessure, sans que le fer
décourage jamais, jusqu’a l'affreux bécher.

Sa sublime ignorance enfin, qui fit taire toute
science en sa derniére épreuve, et rendit muets
les docteurs, cest 14 un trait unique devant
qui tout s'efface. Les vrais sages ici et. les sa-
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vants du cceur ne diront pas comme Moise :
« Dieu a passé.... Je I'ai vu par derriere. » lls
diront : « Levoici.... Cette lueur est le regard
de Dieu. »

Ce mystere est fait pour confondre! Comment
en saurions-nous la source, si elle-méme ne
Ietit révélée?

Quand on lui demanda, a cette fille jeune et
simple qui n’avait rien fait que coudre et filer
pour sa mére, comment elle avait pris sur elle
de se faire homme, malgré les commande-
ments de 'Eglise, comment elle avait fait ef-
fort (elle si timide et rougissante) de s’en aller
parler aux soldats, de les mener, les comman-
der, les réprimander, les forcer de combattre....

Elle ne dit qu’un mot :

« La Pitié qu'il y avait au royaume de
France. »

Touchant secret de femme! La Pitié fut si
grande en elle qu'elle n’eut plus pitié d’elle-
méme, qu’elle fit ce souverain effort de s’arra-

cher a sa nature; elle souffrit tant des maux
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des autres, et fut si tendre, qu’eile en fut in-
trépide, et brava tous les maux.

Tout ceci se comprendra mieux, si du point
¢levé ot nous place sa légende, nous voulons
bien descendre, si nous observons un moment
la sombre et laide époque, le monde de pro-
fonde boue, d'ott surgit I'extraordinaire appa-
rition. Mais comment un moment donnera-t-il
I'idée de la continuité éternelle d’une guerre
sans fin, sans but et sans idée?

Lorsque, des nobles historiens du quator-
zieme siecle, on tombe au barbare et grossier
chroniqueur qui ouvre le quinzieme siecle (le
Bourgeois de Paris), la chute est lourde; on
entre dans la pesante matérialité, dans un
monde misérable et bas, qui ne sent qu’une
chose, la faim. Ce triste chroniqueur n’est in-
quiet que du prix des denrées, de savoir s'il
pourra se remplir; le pain est cher, les légu-
mes ont manqué, les vignes ont gelé, etc, ete.
Notre grenier, la Beauce, n'est plus qu'une
forét. La misere, les ¢pidémies ont tué cent
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mille Aames dans Paris. En récompense, d’au-
tres habitants y viennent la nuit, les loups,
insolents, impudents et ne craignant plus rien.
Parmi leurs hurlements, des ecris funébres
d’agonisants qui crient dans les longues nuits
d’hiver : « Je meurs de faim! de froid! » Des
vingt et trente enfants aux coins des bornes,
sans parents, sans soin ni secours, couchés sur
les ordures, cherchant leur vie dans le fu-
111 [;)

Monde de damnation! Le laboureur, pillé a
mort, laisse la tout, quitte femme et enfants ;
qu’ils meurent de faim s’ils veulent. Il se jette
au bois et se fait brigand, prenant pour mai-
tre et capitaine, le Diable, seul roi visible
d’une terre maudite.

Hélas! ou Dieu est-il ? Et, parmi tant de
morts, la Pitié aussi est-elle morte ?

Elle vivait au ceeur d’une femme.

Tout le fond de ce cour est dans ces mots
naifs, d’accent profond :
« LaPitié qu’ily avoit auroyaume de France!»
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« Je n’ai jamais vu sang de Frangois que mes
cheveux ne levassent. »

Et encore (n’ayant pas été avertie d’'une ba-
taille) : « Méchants, vous ne me diriez donc pas
qu’on répandit le sang de France ! »

Ce mot qui va au cceur, c’est la premiére
fois qu’on le dit. Pour la premiére fois, on le
sent, la France est aimée comme une personne.
Et elle devient telle, du jour qu’elle est aimée.

(’était jusque-la une réunion de provinces,
un vaste chaos de fiefs, grand pays, d’idée va-
gue. Mais, des ce jour, par la force du cceur,
elle est une Patrie.

Beau mystére! touchant, sublime ! Comment
I'amour immense et pur d’un jeune cceur em-
brassa tout un monde, lui donna cette seconde
vie, la vraie vie que I'amour seul donne.

Enfant, elle aimait toute chose, disent les
témoins de son jeune dge. Elle aimait jusqu’aux
animaux; les oiseaux se fiaient a elle, jusqu’a
lui venir manger dans la main. Elle aimait ses
amies, ses parents, mais surtout les pauvres....
Or, le pauvre des pauvres, la plus misérable
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personne et la plus digne de pitié, en ce mo-
ment, ¢’était la France.

Elle aima tant la France!... Et la France
touchée se mit & s’aimer elle-méme.

On le voit dés le premier jour qu’elle parait
devant Orléans. Tout le peuple oublie son pé-
ril; cette ravissante image de la Patrie, vue
pour la premiére fois, le saisit et ’entraine; il
sort hardiment hors des murs, il déploie son
drapeau, il passe sous les yeux des Anglais
qui n’osent sortir de leurs bastilles.

Souvenons-nous toujours, Francais, que la
Patrie chez nous est née du cceur d’une femme,
de sa tendresse et de ses larmes, du sang
qu’elle a donné pour nous.

2
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ENFANCE ET VOCATION DE JEANNE.

Ce qui faitde Jeanne d’Arc une figure émi-
nemment originale, ce qui la sépare dela foule
des enthousiastes qui dans les 4ges d’ignorance
entrainérent les masses populaires, c’est que
ceux-ci pour la plupart durent leur puissance
a une force contagieuse de vertige. Elle, au con-
traire, eut action par la vive lumiére qu’elle
jeta sur une situation obscure, par une force
singuliére de bon sens et de bon cceur.

Le nceud que les politiques et les incrédules
nepouvaientdélier, elleletrancha. Elle déclara,
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au nom de Dieu, que Charles VII était I’héri-
tier ; elle le rassura sur sa légitimité dont il
doutait lui-méme. Cette 1égitimité elle la sanc-
tifia, menant son roi droit & Reims, et gagnant
de vitesse sur les Anglais I'avantage décisif du
sacre.

Il n’était pasrare de voir des femmes prendre
les armes. Elles combattaient souvent dans les
siéges', témoin les trente femmes blessées a
Amiens®, témoin Jeanne Hachette. Au temps
de la Pucelle et dans les mémes années, les
femmes de Bohéme se battaient comme les hom-
mes, dansles guerres des hussites®.

L’originalité de la Pucelle, je le répéte, ne
fut pas non plus dans ses visions. Qui n’en
avait au moyen age ? Méme dans ce prosaique
xv" siécle, I'excés des souffrance avait singulie-
rement exalté les esprits. Nous voyons, & Paris,

1. Les exemples seraient innombrables. Citons seule-
ment les dames de Lalaing (1452, 1581). La seconde dé-
fendit Tournai contre le plus grand capitaine du xvie
siécle, le prince de Parme. Reiffemberg, notes sur 1'édi-
tion belge (6¢ édition de Barante, V, 341.

2. Voy. tome II de notre Histoire de France.

3. « Et armoient les femmes, ainsi que diables, pleines

de toutes cruautés, et en furent trouvées plusieurs mortes
et occises aux rencontres.» Monstrelet, t. IV, p. 366.
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un frére Richard remuer tout le peuple par ses
sermons, au point que les Anglais finirent par
le chasser de laville'. Le carme breton Conecta
était écoutéa Courtrai, a Arras, par des masses
de quinze ou vingt mille hommes*. Dans 1'es-
pace de quelques années, avant et aprés la Pu-
-celle, toutes les provinces ont leurs inspirés.
(est une Pierrette bretonne qui converse avec
Jésus-Christ®. C’est une Marie d’Avignon*, une
Catherine de laRochelle’. C’est un petit berger,
que Saintrailles améne de son pays, lequel a
des stigmates aux pieds et aux mains °, et qui
sue du sang aux saints jours, comme nous
voyons aujourd’hui la béate du Tyrol".

1. Journal dw Bourgeois de Paris, t. XV, p. 119-122.
D’Artigny, Voltaire et Beaumarchais, ont cru que ce Ri-
chard pouvait avoir endoctriné Jeanne d’Arc. Voy. la
réfutation péremptoire de M. Berriat-Saint-Prix, dans son
Histoire de la Pucelle, p. 242-3. -

2. Meyer, Annales rerum Flandricarum, f. 271, verso.

3. « De Bretaigne bretonnant. » Jowrnal du Bourgeois
de Paris, t. XV, p. 134, 1430,

L. Notices des mss., t. IIT, p. 347.

5. Procés, éd. Buchon, 1827, p. 87.

6. Journal du Bourgeois, t. XV, p. 411, 1430. Jean
Chartier, p. 47.

7. Voy. la Mystique chrétienne de J. Goerres, et les ar-
ticles de M, Guido Goerres dans la Revue de Munich. His-

15 2




18 JEANNE D’ARC.

La Lorraine était, ce semble, I'une des der-
niéres provinces ot un tel phénomeéne et di
se présenter. Les Lorrains sont braves, ba-
tailleurs, mais volontiers intrigants et rusés.
Si le grand Guise servit la France, avant de la
troubler, ce ne fut pas par des visions. Nous
trouvons deux Lorrains au siége d’Orléans, et
tous deux y déploient le naturel facétieux de
leur spirituel compatriote Callot; I'un est le
canonnier maitre Jean, qui faisait si bien le
mort; I'autre est un chevalier qui fut pris par
les Anglais, chargé de fer, et qui a leur départ
revinta cheval sur un moine anglais®.

La Lorraine des Vosges a, il est vrai, un ca-
ractére plus grave. Cette partie élevée de la
France, d’ott descendent de tous cotés des fleu-
ves vers toutes les mers, était couverte de
foréts, foréts vastes et telles que les Carlovin-
giens les jugeaient les plus dignes de leurs
chasses impériales. Dans les clairieres de ces
foréts, s’élevaient les vénérables abbayes de

torisch-politische Blaetter, 1839, Quelque éloigné que ce
point de vue puisse étre du ndtre, nous devons la plus
sérieuse attention & des faits si curieux.

L. Histoire aw vray du siége, p. 92, éd. 1606.
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Luxeuil et de Remiremont; celle-ci, comme on
sait, gouvernée par une abbesse qui était prin-
cesse du Saint-Empire, qui avait ses grands
~ officiers, toute une cour féodale, qui faisait
porter par son sénéchal I’épée nue devantelle.
Cette royauté de femme avait eu pour vassal,
et pendant longtemps le duc de Lorraine.

Ce fut justement entre la Lerraine des Vos-
ges et celle des plaines, entre la Lorraine et la
Champagne, que naquit, & Domremy, la belle
et brave fille qui devait porter si bien 1'épée
de la France.

Il'y a quatre Domremy le long de la Meuse
dans un cercle de dix lieues, trois du diocese
de Toul, un de celui de Langres'. Probable-
ment ces quatre villages étaient dans des temps
plus anciens, des domaines de 'abbaye de
Saint-Remy de Reims®. Nos grandes abbayes

1. Il y a encore un Domremy; mais plus loin de la
Meuse.

2. Un diplome de 1090 compte Domremy-la-Pucelle
parmi les propriétés de I'abbaye. M. Varin, Archives ad-
menistratives de Reims, p 242. Depuis, cette propriété fut
aliénée; mais la cure du village semble éfre resiée long-
temps & la nomination du monastére de Saint-Remy
(M. Varin, d’aprés D. Eartel, Hist. mss. de Retms.) Ge fait
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avaient, comme on sait, dans les temps des
Carlovingiens, des possessions bien plus
¢loignées, jusqu’en Provence, jusqu’en Alle-
magne, jusqu’en Angleterre .

Cette ligne de la Meuse est la marche de Lor-
raine et de Champagne, tant disputée entre le
roi etle duc. Le pere de Jeanne, Jacques Dare®
était un digne Champenois®. Jeanne tint sans
doute de son pere; elle n’eut point I'apreté
lorraine, mais bien plutdt la douceur champe-
noise, la naiveté mélée de sens et de finesse,
comme vous latrouvez dans Joinville.

Quelques siécles plus tot, Jeanne serait née
serve de Vabbaye de Saint-Remy; un siécle au-

est plus important qu'il ne semble. La Pucelle étant née
dans un ancien fief de Saint-Remy, on comprend mieux
pourquoi l'idée de Reims, I'idée du sacre domina toute sa
mission. Klle n’appela Charles VII que dauphin, jusqu’a
ce qu'il fut sacré.

1. Voy. entre autres ouvrages, la savante introduction
de M. Varin. Archives de Reims, p. 23, 24,

2. Cest Vorthographe que suit Jean Hordal, descendant
d'un frere de la Pucelle. Hordal, Johann@ Darc historia,
1712, in-4°. Dés lors on ne peut guére tirer ce nom du
village d’Arc.

3. De Montier-en-Der. — Un Allemand vient, dit-on,
de trouver moyen de donner & cette famille une illustre
origine italienne.
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paravant, serve du sire de Joinville. Il était en
effet seigneur de la ville de Vaucouleurs, dont
le village de Domremy dépendait. Mais en 1335
le roi cbligea les Joinville de lui céder Vaucou-
leurs'. C’était alors le grand passage de la
Champagne a la Lorraine, la droite route d’Al-
lemagne, non-seulement la route d’Allema-
gune, mais aussi celle des bords de la Meuse,
la croix des routes. ('était, encore pour ainsi
dire, la frontiere des partis; il y avait pres
de Domremy un dernier village du parti bour-
guignon, tout le reste était pour Charles VII.

Cette marche de Lorraine et de Champagne
avait en tout temps cruellement souffert de la
cuerre ; longue guerre entre I'est et 1'ouest,
entre le roi et le due, pour la possession de
Neufchiteau et des places voisines; puis guerre
du nord au sud, entre les Bourguignons et
les Armagnacs. Le souvenir de ces guerres
sans pitié n'a pu seffacer jamais. On montrait

1. Charles V l'unit inséparablement & la couronne
en 1365. «On voit encore en Champagne, prés de Vau-
couleurs, de grosses pierres que l'empereur Albert et
Philippe le Bel firent planter pour servir de bornes a
leurs empires. » Dict. géogr. de Vosgien, chanoine de Vau-
couleurs, éd. 1767. Lebrun de Charmettes, t. I, p. 323.
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naguére encore, prés de Neufchateau, un arbre
antique au nom sinistre, dont les branches
avaient sans doute porté bien des fruits hu-
mains : le chéne des partisans.

Les pauvres gens des marches avaient I'hon-
neur d’étre sujets directs du roi, c¢’est-a-dire
qu’au fond ils n’étaient a personne, n’étaient
appuyés ni ménagés de personne, qu’ils n'a-
vaient de seigneur, de protecteur que Dieu. Les
populations sont sérieuses dans une telle si-
tuation ; elles savent qu’elles n’ont & compter
sur rien, ni sur les biens ni sur la vie. Elles
labourent, et le soldat moissonne. Nulle part
le laboureur ne s’inquitte davantage des affai-
res du pays; personne n’y a plus d’intérét;
il en sent si rudement les moindres contre-
coups! Il s’'informe, il tiche de savoir, de pré-
voir; dureste, il est résigné, quoi qu’il arrive,
il s’attend a tout, il est patient et brave.
Les femmes mémes le deviennent ; il faut bien
qu'elles le soient, parmi tous ces soldats,
sinon pour leur vie, au moins pour leur hon-
neur, comme la belle et robuste Dorothée de
Goethe.

Jeanne était la troisieme fille d’un labou-
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reur?, Jacques Darc ou d’Arc et d’Isabelle Ro-
mée®. Elle eut deux marraines, dont]'unel’ap-
pelait Jeanne, 'autre Sibylle.

Le fils ainé avait été nommé Jacques, un au-
tre Pierre. Les pieux parents donnérent a 1'une
de leurs filles le nom le plus élevé de saint
Jean®.

1. On voit encore aujourd’hui, au-dessus de la porte de
la chaumiére qu’habita Jeanne d’Arc, trois écussons
sculptés : celui de Louis XI, qui fit embellir la chaumiére
celui qui fut donné sans doute & l'un des fréres de la
Pucelle avec le surnom du Lis; et un troisiéme écusson
qui porte une étoile et trois socs de charrue pour exprimer
la mission de la Pucelle et I’humble condition de ses pa-
rents. Vallet, Mémoire adressé a UInstitut historique, sur le
nom de la famille de la Pucelle,

2. Le nom de Romée était souvent pris au moyen age
par ceux qui avaient fait le pélerinage de Rome.

3. Ce prénom est celui d'un grand nombre d’hommes
célebres du moyen dge : Jean de Parme, auteur supposé
de I'Evangile éternel, Jean Fidenza (saint Bonaventure),
Jean Gerson, Jean Petit, Jean d’Occam, Jean Huss, Jean
Calvin, etc. Il semble annoncer dans les familles qui le
donnaient & leurs enfants une sorte de tendance mystique.
Le choix du nom a une singulire importance dans
tous les dges religieux (voy. mes Origines du droit), &
plus forte raison chez les chrétiens du moyen adge, qui
plagaient I’enfant sous le patronage du saint dont il por-
tait le nom. J'ai parlé déja au tome II de I’Histoire de
France (chap. 1), du nom de Jean, et au tome IV, de ’op-
position de Jean et de Jacques.
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Tandis que les autres enfants allaient avec
le pére travailler aux champs ou garder les bé-
tes, la mére tint Jeanne pres d’elle, 'occupant
a coudre ou a filer'. Elle n’apprit ni a lire, ni a
écrire ; mais elle sut tout ce que savait sa mére
des choses saintes®. Elle recut sa religion, non
comme une lecon, une cérémonie, mais dans
la forme populaire et naive d'une belle histoire
de veiliée, comme la foi simple d'une meére....
Ce que nous recevons ainsi avec le sang et le
lait, c’est chose vivante, et la vie méme.

Nous avons sur la piété de Jeanne un tou-
chant témoignage, celuide son amie d’enfance,
de son amie de ceeur, Haumette, plus jeune de

1. «Interrogée se elle avoit apprins aucun art ou mes-
tier, dist : Que oui et que sa mére lui avoit apprins a
cousdre, et qu’elle ne cuidoit point qu'il y eust femme
dans Rouen qui lui en sceut apprendre aucune chose. Ne
alloit point aux champs garder les brebis ne autres
bestes. . . Depuis qu'elle a esté grande et qu’elle a eu en-
tendement, ne les gardoit pas. ..; mais de son jeune
age, se elle les gardoit ounon, n'en a pas la mémoire. »
Procés, interrogatoire des 22 et 24 février 1431,.p. 58, 69.
éd. Buchon, 1827. Le témoignage de Jeanne me parait
devoir étre préféré a celui des témoins du second procés
qui d’ailleurs parlent si longtemps aprés.

2. « Que autre personne que sadite mere ne lai apprint
sa créance. » Proces, interrog. du 22 féyrier, p. 55.
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trois ou quatre ans. « Que de fois, dit-elle, j'ai
été chez son pere, et couché avec elle, de bonne
amitié'.... (Vétait une bien bonne fille, simple
et douce. Elle allait volontiers a I'église et aux
saints lieux. Elle filait, faisait le ménage, comme
font les autres filles.... Elle se confessait sou-
vent. Elle rougissait, quand on lui disait qu’elle
était trop dévote, qu’elle allait trop & I'église. »
Un laboureur, appelé aussi en témoignage,
ajoute qu’elle soignait les malades, donnait aux
pauvres. « Je le sais bien, dit-il; j’étais enfant
alors, et c’est elle qui m’a soigné. »

Toutlemonde connaissait sa charité, sa piété.
Ils voyaient bien que ¢’était la meilleure fille
du village. Ce qu’ils ignoraient, c’est qu’en
elle la vie d’en haut absorba toujours 'autre et
en supprima le développement vulgaire. Elle
eut, d’ame et de corps, ce don divin de rester
enfant. Elle grandit, devint forte et helle, mais
elle ignora toujours les miséres physiques de
la femme®. Elles lui furent épargnées, au profit

1. «Stetit et jacuit amorose in domo patris sui. » Dépo-
sition d’'Haumette, Procés ms. de Révision.

2. « A ouy dire & plusieurs femmes que la ditte Pu-

celle.... oncques n’avoit eu.... » Déposition de son vieil
écuyer, Jean Daulon. Proces ms. de Révision.
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de la pensée et de 'inspiration religieuse. Née
sous les murs mémes de I'église, bercée du son
des cloches et nourrie de légendes, elle futune
légende elle-méme, rapide et pure, de la nais-
sance a la mort.

Elle fut une légende vivante.... Mais la force
de vie, exaltée et concentrée, n’en devint pas
moins créatrice. Lajeune fille, ason insu, créait,
pour ainsi parler, et réalisait ses propres idées,
elle en faisait des étres, elle leur communi-
quait, du trésor de sa vie virginale, une splen-
dide et toute-puissante existence, a faire pilir
les misérables réalités de ce monde.

Si poésie veut dire création, ¢’est 1a sans doute
la poésie supréme. Il faut savoir par quels de-
grés elle en vint jusque-la, de quel humble
point de départ.

Humble a la vérité, mais déja poétique. Son
village était & deux pas des grandes foréts des
Vosges. De la porte de la maison de son pére,
elle voyait le vieux bois des chénes'. Les fées
hantaient ce bois; elles aimaient surtout une
certaine fontaine prés d'un grand hétre qu’on

1. «Queon voit de I’huys de son pére. » Procés, interrog.
du 24 février 1431, p. 71, éd. Buchon, 1823.
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nommait I'arbre des fées, des dames’. Les petits
enfants y suspendaient des couronnes, y chan-
taient. Ces anciennes dames et maitresses des
foréts ne pouvaient plus, disait-an, se rassem-
bler a la fontaine; elles en avaient été exclues
pour leurs péchés®. Cependant'Eglise se défiait
toujours des vieilles divinités locales; le curé,
pour les chasser, allait chaque année dire
une messe a la fontaine.

Jeanne naquit parmi ces légendes, dans ces
réveries populaires. Mais le pays offrait a coté
une toutautre poésie, celle-ci, sauvage, atroce,
trop réelle, hélas! la poésie de la guerre.... La
guerre! ce mot seul dit toutes les émotions; ce
n’est pas tous les jours sans doute l'assaut et
le pillage, mais bien plutét attente, le tocsin,
le réveil en sursaut, et dans la plaine au loin
le rouge sombre de U'incendie. ... Etat terrible,
mais poétique; les plus prosaiques deshommes,
les Ecossais du bas pays, sesont trouvés podtes
parmi les hasards du border; de ce désert si-
‘nistre, qui semble encore maudit, ont pour-

1. Procés, interrog. du 24 février 1431, p. 69.
2. « Propter earum peccata. » Procés de Révision, dépo-
sition de Béatrix.

| SONSENNER N —————. L. =55 S S RRADES .
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tant germé les ballades, sauvages et vivaces
fleurs.

Jeanne eut sa part dans ces romanesques
aventures. Elle vit arriver les pauvres fugitifs,
elle aida, la bonne fille, a les recevoir; elle leur
cédait son lit et allait coucher au grenier. Ses
parents furent aussi une fois obligés de s’en-
fuir. Puis, quand le flot des brigands fut passé,
la famille revint et retrouva le village saccagé,
la maison dévastée, 'église incendiée.

Elle sut ainsi ce que c’est que la guerre. Elle
comprit cet état antichrétien, elle eut horreur
de ce régne du diable, ol tout homme mourait
en péché mortel. Elle se demanda si Dieu per-
mettrait cela toujours, s’il ne mettrait pas un
terme & ces miséres, s’il n’enverrait pas un
libérateur, comme il 'avait fait si souvent pour
Israél, un Gédéon, une Judith?... Elle savait
que plus d’une femme avait sauvé le peuple de
Dieu, que des le commencement il avgit été
dit que la femme écraserait le serpent. Elle
avait pu voir au portail des églises sainte Mar-
guerite avec saint Michel, foulant aux pieds le
dragon’.... Si comme tout le monde disait, la .

1. Voy. les actes des Bollandistes, au 20 juillet. Sainte
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perte du royaume était I'ceuvre d'une femme,
d'une meére dénaturée, le salut pouvait bien
venir d’une fille. Clest justement ce qu’an-
noncait une prophétie de Merlin; cetle pro-
phétie,, enrichie, modifiée selon les provin-
ces, était devenue toute lorraine dans le pays
de Jeanne d’Arc. C’était une pucelle des mar-
ches de Lorraine qui devait sauver le royaume'.
La prophétieavait pris probablement cet embel-
lissement, par suite du mariage récent de René
d’Anjou avec I'héritiere du duché de Lorraine,
qui, en effet, était tres-heureux pourla France.

Un jour d’été, joilr de jeune, a midi, Jeanne
élant au jardin de sonpere, tout prés de I'église?,
elle vit de ce cOté une éblouissante lumiere,

Marguerite voit apparaitre le diable sous la forme d'un
dragon; elle le met en fuite par un signe de croix. Elle
g'échappe de la maison de son mari en habit d’homme
« Tonsis crinibus in virili habitu. » Legenda aurea Sanc-
torum, cap. cxLvr, éd. 1489.

1. Cette Pucelle devait venir du bois chenu; or il se
trouvait un bois appelé ainsi a la porte méme du village
de Jeanne d’Arc : « Quod debebat venire puella ex quo-
dam nemore canuto ex partibus Lotharingiz. » Déposition
du premier témoin de I'enquéte de Rouen. Nofices des mss.,
t. 01, p. 347.

2. Proces, interrogat. du 23 février, p. 59, édition Bu-
chon, 1827.
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et elle entendit une voix : « Jeanne, sois bonne
et sage enfant; va souvent a l'église. » La
pauvre fille eut grand’peur.

Une autre fois, elle entendit encore la voix,
vit la clarté, mais dans cette clarté de nobles
figures dont1'une avaitdes ailes et semblait un
sage prud’homme. Il lui dit : «Jeanne, va au
secours du roi de France, et tu lui rendras son
royaume. » Elle répondit, toute tremblante :
«Messire, je ne suis qu'une pauvre fille; je ne
saurais chevaucher’, ni conduire les hommes
d’armes.» La voix répliqua : « Tu iras trouver
M. de Baudricourt, capitaine de Vaucouleurs,
et il te fera mener au roi. Sainte Catherine et
sainte Marguerite viendront t'assister.» Elle
resta stupéfaite et en larmes, comme si elle
elit déja vu sa destinée tout entiére.

Le prud’homme n’était pas moins que saint
Michel, le sévere archange des jugements et
des batailles. Il revint encore, lui rendit cou-
rage, « et lui raconta la Pitié qui estoit au
royaume de France®. » Puis vinrent les blan-

1. Procés, interrog. du 15 mars, p. 123, édition Buchon,
18217.
2. Ibidem.
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ches figures de saintes, parmi d’innombrables
lumiéres, la téte parée de riches couronnes,
la voix douce et attendrissante, & en pleurer.
Mais Jeanne pleurait surtout quand les saintes
et les anges la quittaient. « J'aurais bien voulu,
dit-elle, que les anges m’eussentemportée... »
Si elle pleurait, dans un si grand bonheur,
ce n’était pas sans raison. Quelque belles et
glorieuses que fussent ces visions, sa vie dés
lors avait changé. Elle qui n’avait entendu
jusque-la qu'une voix, celle de sa mére, dont
la sienne était I'écho, elle entendait maintenant
la puissante voix des anges!... Et que voulait
la voix céleste? Qu’elle délaissit cette meére,
cette douce maison. Elle qu'un seul mot décon-
certait®, il lui fallait aller parmi les hommes,
parler aux hommes, aux soldats. Il fallait qu’elle
quittit pour le monde, pour la guerre, ce petit
jardin sous I'ombre de l'église, ot elle n’en-
tendait que les cloches® et ot les oiseaux man- -

1. Proceés, interrog. du 27 février, p. 75.

2. « Sepe habebat verecundiam, » ete. Procés ms. de
Révision, déposition de Haumette.

3. Elle avait une sorte de passion pour le son des clo-
ches : « Promiserat dare lanas.... ut diligentiam haberet
pulsandi. » Procés ms. de Révision, déposition de Périn.
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geaient dans sa main. Car tel était Uattrait de
douceur qui entourait la jeune sainte; les ani-
maux et les oiseaux du ciel venaient a elle’,
comme jadis aux Péres du désert, dans la con-
fiance de la paix de Dieu.

Jeanne ne nous a rien dit de ce premier
combat qu'elle soutint. Mais il est évidentqu’il
eut lieu et qu’il dura longtemps, puisqu’il s’é-
coula cinq années entre sa premiére vision et
sa sortie de la maison paternelle.

Les deux autorités,paternelle et céleste, com-
mandaient des choses contraires. L'une voulait
qu’elle restitdans I'obscurité, danslamodestie
et le travail, l'autre qu’elle partit et qu’elle
sauvit le royaume. L'ange lui disait de prendre
les armes. Le pere, rude et honnéte paysan,
jurait que, si sa fille s’en allait avec les gens
de guerre, il la noierait plutdt de ses propres
mains *. De part ou d’autre, il fallait qu’elle
désobéit. Ce fut 13 sans doute son plus grand
combat; ceux qu’elle soutintcontre les Anglais
ne devaient étre qu’un jeu & cOté.

Elle trouva dans sa famille, non pas seule-

L. Journal du Bourgeois de Paris, t. XV, p. 387, éd. 1827.
2. Procés, interrog. du 12 mars, éd. 1827, p. 97.
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ment résistance, mais tentation. On essaya de
la marier, dans l'espoir de la ramener aux
idées qui semblaient plus raisonnables. Un
jeune homme du village prétendit qu’étant
petite, ellelui avait promis mariage; et comme
elle le niait, il la fit assigner devant le juge
ecclésiastique de Toul. On pensait qu’elle
n’oserait se défendre, qu’elle se laisserait plutot
condamner, marier. Au grand étonnement de
tout le monde, elle alla & Toul, elle parut en
justice, elle parla, elle qui s’était toujours tue.

Pour échapper a l'autorité de sa famille, il
fallait qu’elle trouvat dans sa famille méme
quelqu’un qui la erit; ¢'était le plus difficile.
Au défaut de son peére, elle convertit son oncle
a sa mission. Il la prit avec lui, comme pour
soigner sa femme en couche. Elle obtint de lui
qu'il irait demander pour elle I'appui du sire
de Baudricourt, capitaine de Vaucouleurs.
L’homme de guerre recut assez mal le paysan,
et lui dit qu’il n’y avait rien a faire, sinon de
la ramener chez son pére, « bien souffletée’, »
Elle ne se rebuta pas; elle voulut partir, et il

1. e Daret eialapas. » Notices des mss., t. 1II, p. 301.
15 3
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fallut bien que son oncle 'accompagnit.
C’était le moment décisif; elle quittait pour
toujours le village et la famille; elle embrassa
ses amies, surtout sa petite bonne amie Men-
gette, qu’elle recommanda a Dieu; mais pour
sa grande amie et compagne, Haumette, celle
qu’elle aimait le plus, elle aima mieux partir
sans la voir*.

Elle arriva done dans cette ville de Vaucou-
leurs, avec ses gros habits rouges de paysanne ?,
et alla loger avec son oncle chez la femme
d’un charron, qui la prit en amitié. Elle se fit
mener chez Baudricourt, et lui dit avec fer-
meté : « Qu’elle venait vers lui de la part de
son Seigneur, pour qu’il mandat au dauphin de
se bien maintenir, et qu’il n’assignat point de
bataille  ses ennemis, parce que son Seigneur
lui donnerait secours dans la mi-caréme....
Le royaume n’appartenait pas au dauphin,
mais & son Seigneur; toutefois son Seigneur
voulait que le dauphin devint roi, et qu’il et

1. « Nescivit recessum.... Multum flevit.... » Procés ms.
de Révision, déposition d’Haumette.

9. «Pauperibus vestibus rubeis. » Ibidem, déposition de
Jean de Metz.
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ce royaume en dépdt. » Elle ajoutait que, mal-
gré les ennemis du dauphin, il serait fait roi,
et qu'elle le ménerait sacrer.

Le capitaine fut bien étonné; il soupconna
qu’il y avait 13 quelque diablerie. 11 consulta
le curé, qui apparemment eut les mémes
doutes. Elle n’avait parlé de ses visions &
aucun homme d'Eglise’. Le curé vint done
avec le capitaine dans la maison du charron; il
déploya son étole etadjura Jeanne de s’éloigner,
si elle était envoyée du mauvais esprit’.

Mais le peuple ne doutait point; il était dans
I'admiration. De toutes parts on venait la voir.
Un gentilhomme lui dit pour I'éprouver : « Eh
bien! ma mie, il faut donc que le roi soit
chassé et que nous devenions Anglais. » Elle
se plaignit & lui du refus de Baudricourt :
« Et cependant, dit-elle, avant qu’il soit la
mi-caréme, il faut que je sois devers le roi,
dussé-je, pour m’y rendre, user mes jambes
jusqu’aux genoux. Car personne au monde, ni
rois, ni ducs, ni fille du roi d’Ecosse, ne peu-

1. Procés, interrog. du 12 mars, p. 97, éd. 1827.
2. « Apportaverat stolam.... adjuraverat. » Ibidem, dé-
position de Catherine, femme du charron.




36 JEANNE D’ARC.

vent reprendre le royaume de France, et il n'y
a pour lui de secours que moi-méme, quoique
jaimasse mieux rvester a filer prés de ma
pauvre mere, carce n’est pas la mon ouvrage;
mais il faut que j’aille et que je le fasse, parce
que mon Seigneur le veut. — Et quel est votre
Seigneur ? — C'est Dieu !... » Le gentilhomme
fut touché. 1l lui promit « par sa foi, la main
dans la sienne, que, sous la conduite de Dieu,
il la meéneroit au roi. » Un jeune gentilhomme
se sentit aussi toucher et déclara qu’il suivrait
cette sainte fille.

Il parait que Baudricourt envoya demander
l'autorisation du roi’. En attendant il la con-
duisit chez le duc de Lorraine, qui était malade
et voulait la consulter. Le duc n’en tira rien
que le conseil d’apaiser Dieu en se récon-

1. Comparer sur ce point important Lebrun et Laverdy.
Je suis loin de croire que Jeanne ait été choisie et désignée,
comme quelques-uns le disent, du bon et brave André
Hofer (Lewald, Tyrol, 2¢ band, 1835 Munchen). Mais je
croirais volontiers que le capitaine Baudricourt consulta
le roi, et que sa belle-mére, la reine Yolande d’Anjou, s’en-
tendit avec le duc de Lorraine sur le parti qu’on pouvait
tirer de cette fille. Elle fut encouragée au départ par le
duc, et i son arrivée accueillie par la reine Yolande, comme
on le verra.
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ciliant avec sa femme. Néanmoins il I'encou-
ragea'.

De retour & Vaucouleurs, elle y trouva un
messager du roi qui 'autorisait & venir. La
perte d'une nouvelle bataille décidait & essayer
de tous les moyens. Elle avait annoncé le com-
bat le jour méme qu’il eut lieu. Les gens de
Vaucouleurs, ne doutant point de sa mission,
se cotisérent pour 'équiper et lui acheter un
cheval®. Le capitaine ne lui donna qu’une épée.

Elle eut encore & ce moment un obstacle a
surmonter. Ses parents, instruits de son pro-
chain départ, avaient failli en perdre le sens:
ils firent les derniers efforts pour la retenir;
ils ordonnérent, ils menacérent. Elle résista &
cette derniére épreuve et leur fit écrire qu’elle
les priait de lui pardonner.

(’était un rude voyage et bien périlleux
qu'elle entreprenait. Tout le pays était couru
par les hommes d’armes des deux partis. Il n’y
avait plusni route, ni pont; lesrividres étaient
grosses; ¢'était au mois de février 1429.

1. Chronique deLorraine, ap. D. Calmet, Preuves, .11, p.6.
2. « Equum pretii xvI francorum. » Procés ms. de Ré-
vision, déposition de Jean de Metz.

sl 5
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S’en aller ainsi avec cingq ou six hommes
d’armes, il y avait de quoi faire trembler une
fille. Une Anglaise, une Allemande, ne s’y
fat jamais risquée; 1'indélicatesse d’une telle
démarche lui ett fait horreur. Celle-ci ne s’en
émut pas; elle était justement trop pure pour
rien craindre de ce coté. Elle avait pris I'habit
d’homme, et elle ne le quitta plus; cet habit

-serré, fortement attaché, était sa meilleure

sauvegarde. Elle était pourtant jeune et belle.
Mais il y avait autour d’elle, pour ceux méme
qui la voyaient de plus prés, une barriére de
religion et de crainte; le plus jeune des gen-
tilshommes qui la conduisirent déclare que,
couchant prés d'elle, il n’eut jamais 'ombre
méme d’une mauvaise pensée.

Elle traversait avec une sérénité héroique
tout ce pays désert ou infesté de soldats. Ses
compagnons regrettaient bien d’étrepartis avec
elle; quelques-uns pensaient que peut-étre
elle était sorciére; ils avaient grande envie de
I’abandonner. Pour elle, elle était tellement
paisible, qu’a chaque ville elle voulait s’arréter
pour entendre la messe. « Ne craignez rien,
disait-elle, Dieu me fait ma route; c'est pour
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cela que je suis née. » Et encore : « Mes fréres
de paradis me disent ce que j’ai a faire'. »

La cour de Charles VII était loin d’étre una-
nime en faveur de la Pucelle. Cette fille
inspirée qui arrivait de Lorraine, et que le
duc de Lorraine avait encouragée, ne pouvait
mangquer de fortifier prés du roi le parti de la
reine et de sa mére, le parti de Lorraine et
d’Anjou. Une embuscade fut dressée & la
Pucelle & quelque distance de Chinon, et elle
n’y échappa que par miracle’.

L’opposition était si forte contre elle que,
lorsqu’elle fut arrivée, le conseil discuta encore
pendant deux jours si le roi la verrait. Ses
ennemis crurent ajourner’affaire indéfiniment
en faisant décider qu’on prendrait des infor-
mations dans son pays. Heureusement, elle
avait aussi des amis, les deux reines, sans
doute, et surtout le duc d’Alencon, qui, sorti
récemment des mains des Anglais, était fort
impatient de porter la guerre dans le Nord pour
recouvrer son duché. Les gens d'Orléans, a qui,

1. « Sui fratres de paradiso. » Procés ms. de Révision,
déposition de Jean de Metz.
2. Ibidem, déposition de frére Séguin.
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depuis le 12 février, Dunois promettait ce
merveilleux secours, envoyerent au roi et ré-
clamérent la Pucelle.

Le roi la recut enfin, et au milieu du plus
grand appareil; on espérait apparemment
qu’elle serait déconcertée. C’était le soir ; cin-
quante torches ¢clairaient la salle; nombre de
seigneurs, plus de trois cents chevaliers étaient
réunis autour du roi. Tout le monde était
curieux de voir la sorciére ou l'inspirée.

La sorciere avait dix-huit ans *; ¢’était une
belle fille® et fort désirable, assez grande de
taille, la voix douce et pénétrante®.

1. Elle déclara en février 1431 : « Qu'elle avait dix-neuf
ans ou environ. » Procés, interrog. du 21 février 1431,
p. 54, éd. 1827, Vingt témoins déposérent dans le méme
sens. Voy. lerésumé de tous les témoignagesdans Berriat-
Saint-Prix, p. 178, 179.

2. « Mammas, qua pulchrz erant. » Dépositions, No-
tices des mss., t. 1lI, p. 373. M. Lebrun de Charmettes vou-
drait en faire une beauté accomplie. L’Anglais Grafton, au
contraire, dans son amusante fureur, dit : « Elle était si
laide qu'elle n’eut pas grand mal & rester pucelle (because
of her foule fuce). » Grafton, p. 534. — Le portrait de Jeanne
d’Are, qu'on trouve & la marge d’une copie du procés,
n'est qu'un griffonnage du greffier. Voy. le fac-simile des
mss. de la Bibliothéque royale, dans la seconde édition de
M. Guido Goerres, Die Jungfraud von Orleans, 1841.

3. Philippus Bergam. De claris mulieribus, cap. cLvir;
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Elle se présenta humblement, « comme une
pauvre petite bergerette', » déméla au premier
regard le roi, qui s’é¢tait mélé exprés a la foule
des seigneurs, et quoiqu’ilsoutint d’abord qu’il
n’était pas le roi, elle lui embrassa les genoux.
Mais, comme il n’était pas sacré, elle ne I'ap-
pelait que dauphin : « Gentil dauphin, dit-elle,
j’ai nom Jehanne la Pucelle. Le Roi des cieux
vous mande par moi que vous serez sacré et
couronné en la ville de Reims, et vous serez
lieutenant du Roi des cieux qui est roi de
France. » Le roi la prit alors a part, et apres
un moment d’entretien, tous deux changeérent
de visage; elle lui disait, comme elle I'a
raconté depuis & son confesseur : « Je te dis
de la part de Messire que tu es vrai héritier de
France et fils du roi’. »

d’aprés un seigneur italien qui avait vula Pucelle i la
cour de Charles VII. Ibidem, p. 369.

1. « Paupercula bergereta.... » Procés ms. de Révision,
déposition de Gaucourt, grand maitre de la maison du roi.

2. Quinziéme témoin. Nolices, p. 348. Selon un récit
moins ancien, mais trés-vraisemblable, elle lui rappela
une chose qu’il savait seul : Qu'un matin dans son oratoire
il avait demandé & Dieu la grace de recouvrer son royaume,
sl était Uhéritier légitime, sinon celle de ne point périr
ni de tomber en captivité, mais de pouvoir se réfugier en
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Ce qui inspira encore I’étonnement et une
sorte de crainte, c’est que la premiére prédic-
tion qui lui échappa se vérifia & I'’heure méme.
Un homme d’armes qui la vit et la trouva belle
exprima brutalement son mauvais désir en
jurant le nom de Dieu a la maniére des sol-
dats : « Hélas! dit-elle, tu le renies, et tu es si
prés de ta mort! » Il tomba a eau un moment
apreés et se noya'.

Ses ennemis objectaient qu’elle pouvait sa-
voir I'avenir, mais le savoir par inspiration
du diable. On assembla quatre ou cing évéques
pour 'examiner. Ceux-ci, qui sans doute ne
voulaient pas se compromettre avec les partis
qui divisaientla cour, firentrenvoyer I'examen
a 'université de Poitiers. Il y avait dans cette
grande ville université, parlement, une foule
de gens habiles.

Espagne ou en Eeosse. Sala, Exemples de hardiesse, ms.
frangais de la Bibl. royale, n° 180. Lebrun, t. I, p. 180-
183. — Il semble résulter des réponses, du reste fort obs-
cures, de la Pucelle & ses juges, que cette cour astucieuse
abusa de sa simplicité, et que,pour la confirmer dans ses
visions, on fit jouer devant elle une sorte de mystére ol
un ange apportait la couronne. Procés, p. 77, 9%, 95, 102-

106, éd. 1827.
1. Notices des mss., t. 1II, p, 348.
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L’archevéque deReims, chancelier de France,
présidant le conseil du roi, manda des doc-
teurs, des professeurs en théologie, les uns
prétres, les autres moines, et les chargea
d’examiner la Pucelle.

Les docteurs introduits et placés dans une
salle, la jeune fille alla s’asseoir au bout du
banc et répondit & leurs questions. Elle raconta
avec une simplicité pleine de grandeur* les
apparitions et les paroles des anges. Un domi-
nicain lui fit une seule objection, mais elle
était grave : « Jehanne, tu dis que Dieu veut
délivrer le peuple de France; si telle est sa
volonté, il n’a pas besoin de gens d’armes. »
Elle ne se troubla point: « Ah! mon Dieu,
dit-elle, les gens d’armes batailleront, et Dieu
donnera la victoire. »

Un autre se montra plus difficile & conten-
ter; ¢’était un frére Séguin, Limousin, profes-
seur de théologie a l'université de Poitiers,
« bien aigre homme, » dit la chronique. Il lui
demanda dans son francais limousin, quelle
langue parlait done cette prétendue voix eé~

1. «Magno modo. » Déposition du frére Séguin, ibidem,
p. 349.
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leste. Jeanne répondit avec un peu trop de
vivacité: « Meilleure que la votre. — Crois-
tu en Dieu? dit le docteur en colére. Eh bien!
Dieu ne veut pas que l'on ajoute foi a tes pa-
roles, 4 moins que tu ne montres un signe. »
Elle répondit : « Je ne suis point venue a Poi-
tiers pour faire des signes ou miracles; mon
signe sera de faire lever le siége d’Orléans.
Qu’on me donne des hommes d’armes, peu ou
beaucoup, et j’irai *. »

Cependant, il en advint & Poitiers comme a
Vaucouleurs, sasainteté éclata dans le peuple;
en un moment tout le monde fut pourelle. Les
femmes, damoiselles et bourgeoises, allaient
la voir chez la femme d'un avocat du parle-
ment, dans la maison de laquelle elle logeait,
-et elles en revenaient tout émues. Les hommes
méme y allaient; ces conseillers, ces avocats,
ces vieux juges endurcis, s’y laissaient mener
sans y croire, et quand ils 'avaient entendue,
ils pleuraient tout comme les femmes *, et di-
saient : « Cette fille est envoyée de Dieu. »

1. Notices desmss., dépositiondefrére Séguin, t. 11T, p. 349.
2. « Plouroient & chaudes larmes. » Chronique de la
Pucelle, p. 300, éd. 1827.
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Les examinateursallérentla voir eux-mémes,
avec I'écuyer du roi, et comme ils recommen-
calent leur éternel examen , lui faisant de
doctes citations, et lui prouvant, par tous les
auteurs sacrés, qu'on ne devait pas la croire :
« Keoutez, leur dit-elle, il y en a plus au li-
vre de Dieu que dans les vitres.... Je ne sais
ni A ni B; mais je viensde lapart de Dieu pour
faire lever le siége d’Orléans et sacrer le dau-
phin a Reims.... Auparavant, il faut pourtant
que j'écrive aux Anglais, et que je les somme
de partir. Dieu le veut ainsi. Avez-vous du
papier et de Vencre? Ecrivez, je vais vous
dicter *... : A vous! Suffort, Classidas et la
Poule, je vous somme de par le Roi des cieux
que vous vous en alliez en Angleterre®.... » Ils
écrivirent docilement; elle avait pris posses-
sion de ses juges mémes.

1. Déposition du témoin oculaire Versailles. Notices des
mss., t. III, p. 350.

2. Cette lettre et les autres que la Pucelle a dictées
sont certainement authentiques. Elles ont un caractére
héroique que personne n'etit pu feindre, une vivacité
toute francaise, & la Henri IV, mais deux choses de plus :
naiveté, sainteté, Voy. ces lettres dans Buchon, Qui-
cherat. =

e 1 £
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Leur avis fut qu’on pouvait licitement em-
ployer la jeune fille, et 'on recut méme ré-
ponse de l’archevéque d’Embrun, que l'on
avait consulté'. Le prélat rappelait que Dieu
avait maintes fois révélé a des vierges, par
exemple aux sibylles, ce qu’il cachait aux hom-
mes. Le démon ne pouvait faire pacte avec une
vierge; il fallait donec bien s’assurer si elle
était vierge en effet. Ainsi la science poussée i
bout, ne pouvant ou ne voulant point s’expli-
quer sur la distinction délicate des bonnes et
des mauvaises révélations, s’en remettait hum-
blement des choses spirituelles au corps, et
faisait dépendre du féminin mystére cette
grave question de l'esprit.

Les docteurs ne sachant que dire, les dames
déciderent *. La bonne reine de Sicile, belle-
meére du roi, s'acquitta avec quelques dames,
du ridicule examen, a ’honneur de Ia Pucelle.
Des franciscains qu’on avait envoyés dans son
pays aux informations avaient rapporté les

1. Lenglet-Dufresnoy, d’aprés le ms. de Jacques Gelu,
De Puella aurelianensi, mss. lat. Bibl. regiz, n. 6199.

2. « Futicelle Pucelle baillée & la royne de Cecile, etc. »
Notices des mss., t. III, p. 351.
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meilleurs renseignements. 11 n’y avait plus de
temps & perdre. Orléans criait au secours; Du-
nois envoyait coup sur coup. On équipa la
Pucelle; on lui forma une sorte de maison. On
lui donna d’abord pour écuyer un brave cheva-
lier, d’age mir, Jean Daulon, qui était au
comte de Dunois, et le plus honnéte homme
quiil et parmi ses gens. Elle eut aussi un
noble page, deux hérauts d’armes, un maitre
d’hotel, deux valets; son fréere, Pierre d’Are,
vint la trouver et se joignit a ses gens. On lui
donna pour confesseur Jean Pasquerel, frére
ermite de Saint-Augustin.

Ce fut une merveille pour les spectateurs,
de voir la premiére fois Jeanne d’Arc dans
son armure blanche et sur son beau cheval
noir; au ¢6té une petite hache' et I'épée de

1. « Et fit ladite Pucelle trés-bonne chére & mon frére
et a moy, armée de toutes piéces, sauve la teste, et la
lance en la main. Et aprés que nous feusmes descendus
a Selles, j'allay & son logis la voir, et fit venir le vin, et
me dit qu'elle m’en feroit bien tost boire & Paris, et
semble chose toute divine de son fait, et de la voir, et de
Poir.... Et la veis monter & cheval armée toute en blanc,
sauf la teste, une petite hache en sa main, sur un grand
coursier noir.... et lors se tourna vers huis deléglise, qui
estoit bien prochain, et dist en assez voix de femme: Vous,
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sainte Catherine. Elle avait fait chercher cette
épée derricre l'autel de Sainte-Catherine de
Fierbois, ou on la trouva en effet. Elle portait
a la main un étendard blanc fleurdelisé, sur
lequel était Dieu avec le monde dans ses mains;
a droite et & gauche, deux anges qui tenaient
chacun une fleur de lis. « Je ne veux pas, di-
sait-elle, me servir de mon épée pour tuer per-
sonne *. » Et elle ajoutait que, quoiqu’elle ai-
mat son épée, elle aimait « quarante fois plus »
son étendard. Comparons les deux partis, au
moment oti elle fut envoyée a Orléans.

Les Anglais s'étaient bien affaiblis dans ce
long siége d’hiver. Aprés la mort de Salisbury,
beaucoup d’hommes d’armes qu’il avait enga—-
gés se crurent libres, et s’en allerent. D’autre
part, les Bourguignons avaient été rappelés
par le duc de Bourgogne. Quand on forca la
les prétres et gens d’Eglise, faites processions et priéres
@ Diew. Et lors se retourna 2 son chemin en disant : Tires
avant, tirez avant, son estendard ployé que portoit un
gracieux paige et avoit sa hache petite en la main. » Lettre
de Guy de Laval & ses mére et aieule. Labbe, Alliance
chronol., p. 672.

1. « Nolebat uti ense suo, nec volebat quemquam in-

terficere. » Procés ms. de Révision, déposition de frére
Séguin.
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principale bastille des Anglais, dans laquelle
s'étaient repliés les défenseurs de quelques
autres bastilles, ony trouva cing cents hom-
mes. Il est probable qu’en tout ils étaient deux
ou {rois mille. Sur ce petit nombre, tout n’é-
tait pas Anglais ; il y avait aussi quelques Fran—
cais, dans lesquels les Anglais n’avaient pas
sans doute grande confiance.

S’ils avaient été réunis, cela edt fait un
corps respectable ; mais ils étaient divisés dans
une douzaine de bastilles ou boulevards !, qui,
pour la plupart, ne communiquaient pas en-
tre eux. Cette disposition prouve que Talbot
et les autres chefs anglais avaient eu jusque-la
plus de bravoure et de bonheur que d’intelli-
gence militaire. Il était évident que chacune de
ces petites places isolées serait faible contre
la grande et grosse ville qu’elles prétendaient
garder; que cette nombreuse population, aguer-
rie par un long siége, finirait par assiéger les
assiégeants. '

Quand on lit la liste formidable des capi-

1. Monstrelet exagére au hasard; il dit soixante bas-
tilles; il porte & sept ow hwit mille hommes les Anglais tués
dans les bastilles du sud, etc.

15 4
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taines qui se jeterent dans Orléans, la Hire,
Saintrailles, Gaucourt, Culan, Coaraze, Arma~
gnac; quand on voit qu’indépendamment des
Bretons du maréchal de Retz, des Gascons du
maréchal ‘de Saint-Sévére, le capitaine de Chi-
teaudun, Florent d’Illiers, avait entrainé la no-
blesse du voisinage a cette courte expédition,
la délivrance d'Orléans semble moins miracu-
leuse.

Il faut dire pourtant qu’il manquait une
chose pour que ces grandes forces agissent
avec avantage, chose essentielle, indispensa-
ble, 'unité d’action. Dunois et pu la donner,
gil n'edit fallu pour cela que de ’adresse et de
l'intelligence. Mais ce n’était pas assez. Il fal-
lait une autorité, plus que l'autorité royale;
les capitaines du roi n’étaient pas habitués a
obéir au roi. Pour réduire ces volontés sau-
vages, indomptables, il fallait Dieu méme. Le
Dieu de cet dge, ¢’était la Vierge bien plus que
le Christ'. Il fallait la Vierge descendue sur
terre, une vierge populaire, jeune, belle, douce,
hardie.

1. Je lai remarqué ailleurs, et j’y veviendrai fout a
Pheure.
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La guerre avait changé les hommes en bé-
tes sauvages ; il fallait de ces hétes refaire des
hommes, des chrétiens, des sujets dociles.
Grand et difficile changement! quelques-uns
de ces capitaines armagnacs étaient peut-ttre
les hommes les plus féroces qui eussent jamais
existé. Il suffit d’en nommer un, dont le nom
seul fait horreur, Gilles de Retz, l'original de
la Barbe-Bleue ‘.

Il restait pourtant une prise sur ces dmes
qu’on pouvait saisir; elles étaient sorties de
I’humanité, de la nature, sans avoir pu se dé-
gager entiérement de lareligion. Les brigands,
il est vrai, trouvaient moyen d’accommoder de
la maniére la plus bizarre la religion au bri-
gandage. L'un d’eux, le Gascon la Hire, disait
avec originalité : « Si Dieu se faisait homme
d’armes, il serait pillard. » Et quand il allait au
butin, il faisait sa petite priére gasconne, sans
trop dire ce qu’il demandait, pensant bien
que Dieul’entendraita demi-mot : « Sire Dieu,
je te prie de faire pour ia Hire ce que la Hire

1. Voir I'épouvantable procés, conservé au greffe de
Nantes,
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ferait pour toi, si tu étais capitaine et si la -
Hire était Dieu ', »

Ce fut un spectacle risible et touchant de
voir la conversion subite des vieux brigands
armagnacs. Ils ne s’amendérent pas a demi.
La Hire n’osait plus jurer; la Pucelle eut com-
passion de la violence qu’il se faisait, elle lui
permit de jurer : « Par son baton. » Les dia-
bles se trouvaient devenus tout a coup de pe-
tits saints.

Elle avait commencé par exiger qu’ils lais-
sassent leurs folles femmes et se confessas-
sent®. Puis, dans la route, le long de la Loire,
elle fit dresser un autel sous le ciel, elle com-
munia, et ils communiérent. La beauté de la
saison, le charme d’un printemps de Touraine,
devaient singuliérement ajouter a la puissance
religicuse de la jeune fille. Eux-mémes, ils

1. « Sur quoy le chapelain lui donna absolution telle
quelle, et lors la Hire fit sa pridre & Dieu, en disant en
SON gascon.... » Mémoires concernant la Pucelle, collection
Petitot, VIII, 127.

2. Procés ms. de Révision, déposition de Dunois. —
« Jeanne ordonna que tous se confessassent.... et leur fict
oster leurs fillettes. » Mémoires concernant la Pucelle, col-
lection Petitot, VIII, 163.
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avaient rajeuni; ils s’étaient parfaitement ou-
bliés, ils se retrouvaient, comme en leurs bel-
les années, pleins de bonne volonté et d’espoir,
tous jeunes comme elle, tous enfants.... Avec
elle, ils commencaient de tout ceeur une nou-
velle vie. Ou les menait-elle ? peu leur impor-
tait. Ils 1’auraient suivie, non pas a Orléans,
mais toutaussi biena Jérusalem. Et il ne tenait
qu’aux Anglais d’y venir aussi; dans la lettre
qu’elle leur écrivit, elle leur proposait gracieu-
sement de se réunir et de s’en aller tous, An-
glais et Francais, délivrer le saint sépulcre *.

1. « Vous, duc de Bedfort, la Pucelle vous prie et vous
requiert que vous ne vous faictes mie destruire. Se vous
lui faictes raison, encore pourrez-vous venir en sa compa-
gnie, ot que les Franchois feront le plas bel fait que onc-
ques fut fait pour la Xhrestienté. » Lettre de la Pucelle, dans
Lebrun, I, 450, d’aprés le ms. 5965 de la Bibliothéque
royale.

SE
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JEANNE DELIV\RE ORLEANS ET FAIT SACRER LE ROIL
A REIMS.

La premiére nuit qu’ils camperent, elle
coucha tout armée, n’ayant point de femmes
pres d’elle; mais elle n’était pas encore habi-
tuée & cette vie dure; elle en fut malade’.
Quant au péril, elle ne savait ce que c’était.
Elle voulait qu'on passat du coté du nord, sur
la rive anglaise, a travers les bastilles des An-

glais, assurant qu’ils ne bougeraient point. On

1. « Multum lesa, quia decubuit cum armis. » Procés
ms. de Révision, déposition de Louis de Contes, page de
la Pucelle.)
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ne voulut pas I'écouter; on suivit l'autre rive,
de maniére a passer deux lieues au-dessus
d’Orléans. Dunois vint a la rencontre : « Je
vous améne, dit-elle, le meilleur secours qui
ait jamais été envoyé a qui que ce soit, le se-
cours du Roi des cieux. Il ne vient pas de moi,
mais de Dieu méme, qui, a la requéte de saint
Louis et de saint Charlemagne, a eu pitié de la
ville d’Orléans et n’a pas voulu souffrir que
les ennemis eussent tout ensemble le corps du
duc et sa ville'. »

Elle entra dans la ville & huit heures du soir
(29 avril), lentement; la foule ne permettait
pas d’avancer. C'était a qui toucherait au
moins son cheval. Ils la regardaient « comme
s'ils veissent Dieu®. » Tout en parlant douce-
ment au peuple, elle alla jusqu’a I'église, puis
a la maison du trésorier du duec d’Orléans,

1. Procésms. de Révision, déposition de Dunois, Notices
des mss. , 111, 353.

2. Elle semblait tout au moins un ange, une créature
étrangére & tous les besoins physiques. Elle restait par-
fois tout un jour a cheval, sans descendre, sans manger
ni boire, sauf le soir un peu de pain et de vin mélé d’eau.
Voy. les diverses dépositions et la Chronique de la Pucelle,
éd. Quicherat.
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homme honorable dont la femme et les filles la
recurent; elle coucha avec Charlotte, 'une des
filles.

Elle était entrée avec les vivres; mais ar-
mée redescendit pour passer a Blois. Elle et
voulu néanmoins qu’on attaquat sur-le-champ
les bastilles des Anglais. Elle envoya da moins
une seconde sommation aux bastilles du nord,
puis ellealla en faire une autre aux bastilles du
midi. Le capitaine Glasdale I'accabla d’injures
grossieres, 'appelant vachére et ribaude’. Au
fond, ils la croyaient sorciére et en avaient
grande peur. Ils avaient gardé son héraut d’ar-
mes, et ils pensaient a le briler, dans l'idée
que peut-étre cela romprait le charme. Cepen-
dant, ils crurent devoir, avant tout, consulter
les docteurs de I'université de Paris. Dunois
les menacait d’ailleurs de tuer aussi leurs hé-
rauts qu’il avait entre les mains. Pour la Pu-
celle, elle ne craignait rien pour son héraut;

1. Les injures des Anglais lui étaient fort sensibles.
S’entendant appeler « la putain des Armignats, » elle
pleura & chaudes larmes et prit Dieu a témoin ; puis, se
sentant consolée, elle dit: « J’ai eu nouvelles de mon Sei-
gneur. » (Notices des mss., 111, p. 359.)
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elle en envoya un autre, en disant : « Va dire
a Talbot que s'il s’arme, je m’armerai aussi....
S’il peut me prendre, qu’il me fasse briler. »

L’armée ne venant point, Dunois se hasarda
a sortir pour I'aller chercher. La Pucelle, res-
tée a Orléans, se trouva vraiment maitresse de
la ville, comme si toute aulorité efit cessé.
Elle chevaucha autour des murs, et le peuple
la suivit sans crainte'. Le jour d’apres, elle
alla visiter de prés les bastilles anglaises; toute
la foule, hommes, femmes et enfants, allaient
aussi regarder ces fameuses Dastilles ot rien
ne remuait. Elle ramena la foule apreés elle a
Sainte-Croix pour l'heure des vépres. Elle
pleurait aux offices?, et tout le monde pleurait.
Le peuple était hors de lui; il n’avait plus peur
de rien; il était ivre de religion et de guerre,
dans un de ces formidables accés de fanatisme
ol les hommes peuvent tout faire et tout croire,

1. « Aprés laquelle couroit le peuple & tres-grand'foulle,
prenant moult grand plaisir & la veoir et estre entour elle.
Et quand elle eust veu et regardé a son plaisir les fortifi-
cations des Anglois.... » (L'Histoire et discours au vray du
siége, p- 80, éd. 1606.)

2. Procés ms. de Révision, déposition de Compaing,
chanoine d’Orléans.
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ot ils ne sont guére moins terribles aux amis
(qu’aux ennemis.

Le chancelier de Charles VII, 'archevéque
de Reims, avait retenu Ja petite armée a Blois.
Le vieux politique était loin de se douter de
cette toute-puissance de I’enthousiasme, ou
peut-étre il la redoutait. Il vint done bien
malgré lui. La Pucelle alla au-devant, avec le
peuple, et les prétres qui chantaient des hym-
nes; cette procession passa et repassa devant
les bastilles anglaises; 1'armée entra protégée
par des prétres et par une fille (4 mai 1429)".

Cette fille, qui, au milieu deson enthousiasme
etde son inspiration, avait beaucoup de finesse,
déméla tres-bien la froide malveillance des
nouveaux venus. Elle comprit qu’on voudrait
agir sans elle, au risque de tout perdre. Dunois
lui ayant avoué qu’on craignait 'arrivée d’'une
nouvelle troupe anglaise, sous les ordres de
sir Falstoff : « Bastard, bastard, lui dit-elle, au
nom de Dieu, je te commande que, d&s que tu
sauras la venue de ce Falstoff, tu me le fas-

1. Procés ms. de Révision, déposition de frére Pasquerel,
confesseur de la Pucelle.
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ses savoir; car, s'il passe sans que jele sache,
je te ferai couper la téte'. »

Elle avait raison de croire qu’on voulait
agir sans elle. Comme elle se reposait un mo-
ment prés de la jeune Charlotte, elle se dresse
tout a coup : « Ah! mon Dieu! dit-elle, le sang
de nos gens coule par terre.... c’est mal fait!
pourquoi ne m’a-t-on pas éveillée? Vite, mes
armes, mon cheval! » Elle fut armée en un
moment, et trouvant en bas son jeune page qui
jouait : « Ah! méchant garcon! lui dit-elle,
vous ne me diriez donc pas que le sang de
France feust répandu! » Elle partit au grand
galop; mais déja elle rencontra des blessés qu’on
rapportait. « Jamais, dit-elle, je n’ai veu sang
de Francois que mes cheveux ne levassent’. »

A son arrivée, les fuyards tournérent visage.
Dunois, qui n’avait pas été averti non plus,
arrivait en méme temps. La bastille (¢’était une
des bastilles du nord) fut attaquée de nouveau.
Talbot essaya de la secourir. Mais il sortit de

1. Déposition de Daulon, écuyer de la Pucelle. (Notices
des mss., 111, 355.)

2. « Que mes cheveux ne me levassent en sus. » Zbidem,
déposition du méme.
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nouvelles forces d’Orléans, la Pucelle se mit a
leur téte, et Talbot fit rentrer les siens. La bas-
tille fut emportée.

Beaucoup d’Anglais, qui avaient pris des
habits de prétres pour se sauver, furent em-
menés par la Pucelle et mis chez elle en sireté';
elle connaissait la férocité des gens de son parti.
(’était sa premiere victoire, la premiére fois
qu'elle voyait un champ de massacre. Elle
pleura en voyant tant d’hommes morts sans
confession’. Elle voulut se confesser, elle et
les siens, et déclara que le lendemain, jour de
I’Ascension, elle communierait et passerait le
jour en pricre.

On mit ce jour a profit. On tint le conseil
sans elle, et I'on décida que cette fois 'on pas-
serait la Loire pour attaquer Saint-Jean-le-
Blanc, celle des bastilles qui mettait le plus
‘dobstacle a Pentrée des vivres, et qu’en méme
temps 1'on ferait une fausse attaque de l'autre
cdté. Les jaloux de la Pucelle lui parlérent seu-

1. Procés ms. de Révision, déposition de Louis Contes,
page de la Pucelle.

2. Ibidem, déposition du frére Pasquerel, son con-
fesseur.
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lement de la fausse attaque, mais Dunois lui
avoua tout.

Les Anglais firent alors ce qu'ils auraient dit
faire plus tot : ils se concentrérent. Brilant
eux-mémes la bastille qu’on voulait attaquer,
ils se replierent dans les deux autres bastilles
du midi, celles des Augustins et des Tournel-
les. Les Augustins furent attaqués a l'instant,
attaqués et emportés. Le succes fut dit encore
en partie a la Pucelle. Les Francais eurent un
moment de terreur panique et reflucrent pré-
cipitamment vers le pont flottant qu’on avait
établi. La Pucelle et la Hire se dégagerent de
la foule, se jetérent dans des bateaux et vin-
rent charger les Anglais en flane.

Restaient les Tournelles. Les vainqueurs
passérent la nuit devant cette bastille. Mais ils
obligérent la Pucelle, qui n’avait rien mangé
de la journée (c’était vendredi), a repasser la
Loire: Cependant le conseil s’était assemblé.
On dit le soir & la Pucelle "qu’il avait été
décidé unanimement que, la ville étant main-
tenant pleine de vivres, on attendrait un
nouveau renfort pour attaquer les Tournelles.
1l est difficile de croire que telle fiit 'intention

" ————



JEANNE D’ARC. 63

sérieuse des chefs; les Anglais pouvant d’un
moment & l'autre étre secourus par Falstoff, il
y avait le plus grand danger & attendre. Pro-
bablement on voulait tromper la Pucelle et
lui Oter 'honneur du sucees qu’elle avait si
puissamment préparé. Elle ne s’y laissa pas
prendre.

« Vous avez été en votre conseil, dit-elle, et
j’ai été au mien'. » Et se tournant vers son
chapelain : « Venez demain a la pointe du
jour, et ne me quittez pas; j'aurai beaucoup a
faire; il sortira du sang de mon corps; je serai
blessée au-dessus du sein. »

Le matin, son hodte essaya de la retenir.
« Restez, Jeanne, lui dit-il; mangeons ensem-
ble ce poisson qu’on vient de pécher. — Gar-
dez-le, dit-elle gaiement; gardez-le jusqu’a ce
soir, lorsque je repasserai le pont aprés avoir
pris les Tournelles ; je vous aménerai un God-
den qui en mangera sa part®. »

Elle chevaucha ensuite aveec une foule

1. « Vos fuistis in vestro consilio, et ego in meo. »
(Procés ms. de Révision, déposition du confesseur de la
Pucelle. Notices des mss., III, 359.)

2. Proceés ms. de Révision, déposition de Colette, femme
du trésorier Milet, chez lequel elle logeait.
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d’hommes d’armes et de bourgeois jusqu’a la
porte de Bourgogne. Mais le sire de Gaucourt,
grand maitre de la maison du roi, la tenait
fermée. « Vous étes un méchant homme, lui
dit Jeanne; que vous le vouliez ou non, les
gens d’armes vont passer. » Gaucourt sentit
bien que, devant ce flot de peuple exalté, sa
vie ne tenait qu'a un fil ; d’ailleurs, ses gens
ne lui obéissaient plus. La foule ouvrit la porte
et en forca une autre a coté.

Le soleil se levait sur la Loire, au moment
ol tout ce monde se jeta dans les bateaux.-
Toutefois, arrivés aux Tournelles, ils sentirent
qu’il fallait de Vartillerie, et ils allérent en
chercher dans la ville. Enfin ils attaquérent le
boulevard extérieur qui couvrait la bastille.
Les Anglais se défendaient vaillamment®. La
Pucelle, voyant que les assaillants commen-
caient a faiblir, se jeta dans le fossé, prit une
échelle, et elle 'appliquait au mur, lorsqu’un
trait vintla frapper entre le cou et 'épaule. Les
Anglais sortaient pour la prendre; mais on
I'emporta. Eloignée du combat, placée sur

" 1. « Sembloit.... quils cuidassent estre immortels. »
(L’Histoire et discours au vray du siége, p. 67.)
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I'herbe et désarmée, elle vit combien sa bles-
sure était profonde : le trait ressortait par der-
riére; elle s’effraya et pleura'.... Tout & coup
elle se reléve; ses saintes lni avaient apparu;
elle ¢loigne les gens d’armes qui croyaient
charmer la blessure par des paroles; elle ne
voulait pas guérir, disait-elle, contre la volonté
de Dieu. Elle laissa seulement meitre de I'huile
sur la blessure et se confessa.

Cependant rien n’avancait, la nuit allait
venir. Dunois lui-méme faisait sonner la re-
traite. « Attendez encore, dit-elle, buvez et
mangez; » et elle se mit en priére dans une
vigne. Un Basque avait pris des mains de 1'é-
cuyer de la Pucelle son étendard si redouté de
I'ennemi : « Dés que l'étendard touchera le
mur, disait-elle, vous pourrez entrer. — 1Ily
touche. — Eh bien, entrez, tout est & vous. »
En effet, les assaillants, hors d’eux-mémes,
montérent « comme par un degré. » Les An-
glais en ce moment élaient attaqués des deux
cOlés a la fois. '

Cependant les gens d’Orléans qui, de I'au-

1. « Timuit, flevit.... Apposuerunt oleum olivarum cum
ardo. » (Notices des mss., 111, 360.)

15
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tre hord de la Loire, suivaient des yeux le
combat, ne purent plus se contenir. Ils ou-
vrirent leurs portes, et s’élancérent sur le
pont. Mais il y avait une arche rompue: ils y
jetérent d'abord une mauvaise gouttiére, et
un chevalier de Saint-Jean, tout armé, se ris-
qua & passer dessus. Le pont fut rétabli tant
bien que mal. La foule déborda. Les Anglais,
voyant venir cette mer de peuple, croyaient
que le monde entier était rassemblé’. Le ver-
tige les prit. Les uns voyaient saint Aignan,
patron de la ville, les autres ’archange Mi-
chel®. Glasdale voulut se réfugier du boulevard
dans la bastille par un petit pont; ce pont fut
brisé par un boulet; I’Anglais tomba et se
noya, sous les yeux de la Pucelle qu’il avait
tant injuriée. « Ah! disait-elle, que j’ai pitié

1. Clest ce quils dirent le soir méme, quand ils furent
amenés 4 Orléans. (L'Histoire et discours au vray, ete.,
p. 89.)

2. Selon la tradition orléanaise conservée par le Maire
(Histoire d'Orléans), ce serait en mémoire de cette appari-
tion que Louis X[ aurait institué l'ordre de Saint-Michel,
avec la devise : « Immensi tremor Oceani. » Néanmoins
Louis XI n’en dit rien dans I'ordonnance de fondation.
Ceite devise se rapporte sans doute uniquement au céléhre
pelerinage : In periculo maris.
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de ton &me'! » Tl y avait cingq cents hommes
dans la bastille ; tout fut passé au fil de
I'épée.

Il ne restait pas un Anglais au midi de la
Loire. Le lendemain, dimanche, ceux du nord
abandonnérent leurs bastilles, leur artillerie,
leurs prisonniers, leurs malades. Talbot et
Suffolk dirigeaient cette retraite en hon ordre
et fierement. La Puocelle défendit qu’on les
poursuivit, puisqu’ils se retiraient d’eux-
mémes. Mais avant{ qu’ils s’éloignassent et
perdissent de vue la ville, elle fit dresser un
autel dans la plaine, on y dit la messe, et en
présence de 'ennemi le peuple rendit grices a
Dien (dimanche 8 mai)®.

1. « Clamando et dicendo: «Classidas, Classidas, ren ty,
ren {y Regi ceelorum! Tu me vocasti putain. Ego habeo
« magnam pietatem de tua anima, et tuorum.... » — « In-
« cipit flere fortiter pro anima ipsius et aliorum submer-
« sorum. » (Notices des mss., III, 362.)

2. Le siége avait duré sept mois, du 12 octobre 1428
au 8 mai 1429. Dix jours suffirent & la Pucelle pour déli-
vrer la ville; elle y étaif entrée le 29 avril au soir. Le jour
de la délivrance resta une féte pour Orléans; cette féte
commencait par I'éloge de Jeanne d’Arc, une procession
parcourait la ville, et au milieu marchait un jeune gargon
qui représentait la Pucelle. (Polluche, Essais hist. sur Or-
léans, remarque 77, Lebrun de Charmette, 1I, 128.)

AR
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L'effet de la délivrance d'Orléans fut prodi-
gieux. Tout le monde y reconnut une puis-
sance surnaturelle. Plusieurs la rapportaient
au diable, mais la plupart a Dieu; on com-
menca a croire que géréralement Charles VII
avait pour lui le bon droit.

Six jours aprés le siége, Gerson publia et
répandit un traité ot il prouvait qu’on pouvait
bien, sans offenser la raison, rapporter a Dieu
ce merveilleux événement'. La bonne Chris-
tine de Pisan écrivit aussi pour féliciter son
sexe®. Plusieurs traités furent publiés, plus
favorables qu’hostiles a la Pucelle, et par les
sujets mémes du duc de Bourgogne, allié des
Anglais®.

Charles VII devait saisir ce moment, aller
hardiment d’Orléans & Reims, mettre la main
sur la couronne. Cela semblait téméraire, et

1. 11 n’est pas stir que ce pamphlet soit de Gerson.
(GGersonii Opera, 1V, 859.)

2. « Je Christine, qui ay plouré x1 ans en l’abbaye
close, etc. » (Raimond Thomassy, Essat sur les écrits de
Christine de Pisan, p. xu11.) Ce pelit poéme sera publié en
entier par M. Jubinal.

3. Henrici de Gorckheim propos. libr. duo, in Sibylla
Francica, ed. Goldast. 1606. Voy. les autres auteurs cités
par Lebrun, II, 325, et III, 7-9, 72.
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n’en était pas moins facile dans le premier ef-
froi des Anglais. Puisqu’ils avaient fait 'insi-
gue fante de ne point sacrer encore leur jeune
Henri VI, 1l fallait les devancer. Le premier
sacré devait rester roi. C'était aussi une
grande chose pour Charles VI de faire sa
royale chevauchée a travers la France an-
glaise, de prendre possession, de montrer que
partout en France le roi est chez lui.

La Pucelle était seule de cet avis, et cetle
folie héroique était la sagesse méme. Les po-
litiques, les fortes tétes du conseil souriaient,
ils voulaient qu’on allat lentement et siire-
ment, c'est-d-dire qu'on donnat aux Anglais
le temps de reprendre courage. Ces conseillers
donnaient tous des avis intéressés. Le duc
d’Alencon voulait qu’on allit en Normandie,
qu’on reconquit Alencon. Les autres deman-
déerent et obtinrent qu’on resterait sur la
Loire, qu’on ferait le siége des petites places;
¢’était P'avis le plus timide, et surtout I'in-
térét des maisons d’Orléans, d’Anjou, ce-
lui du Poitevin la Trémouille, favori de
Charles VII.

Suffolk s’était jeté dans Jargeau; il y fut
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renfermé, forcé'. Beaugency fut pris aussi,
avant que lord Talbot etit pu recevoir les se-
cours du régent que lui amenait sir Falstoff.
Le connétable de Richemond, qui depuis long-
temps se tenait dans ses fiefs, vint avec ses
Bretons, malgré le roi, malgré la Pucelle, au
secours de I'armée victorieuse’.

Une bataille était imminente; Richemond
venait pour en avoir 'honneur. Talbot et Fal-
stoff s’étaient réunis; mais, chose étrange qui
peint et I'état du pays et cette guerre toute for-
tuite, on ne savait ou trouver I'armée anglaise
dans le désert de la Beauce, alors couverte de
taillis et de broussailles. Un cerf découvrit les
Anglais; poursuivi par l'avant-garde fran-
caise, il alla se jeter dans leurs rangs.

Les Anglais étaient en marche, et n’avaient
pas comme a Vordinaire planté leur défense

1. Voy. surtout dans le Proceés de Révision, la déposi-
tion du duc d’Alengon. Le duc voulant différer l'assaut,
la Pucelle lui dit : « Ah! gentil duc, as-tu peur? ne sais-
tu pas que j’ai promis & ta femme de te ramener sain et
sauf? » (Notices dés mss., t. I1I, p. 354.)

2. Tout cela est fort long dans le panégyrique de
Richemond, par Guillaume Gruel, collection Petitot,
t. VIIL
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de pieux. Talbot voulait seul se battre, enragé
qu’il était, depuis Orléans, d’avoir montré le
dos aux Francais; sire Falstolf, au contraire,
qui avait gagné la bataille des Harengs, n’a-
vait pas besoin d’une bataille pour se réhabi-
liter; il disait en homme sage qu’avec une
armée découragée il fallait rester sur la défen-
sive. Les gens d’armes francais n’attendirent
pas la fin de la dispute; ils arriverent an ga-
lop, et ne trouverent pas grande résistance’,
Talbot s’obstina & combalttre, croyant peut-étre
se faire tuer, et ne réussit qu'a se faire pren-
dre. La poursuite fut meurtriére; deux mille
Anglais couvrirent la plaine de leurs corps. La
Pucelle pleurait, a I'aspect de fous ces morts;
elle pleura encore plus en voyant la brutalité
du soldat, et comme il traitait les prisonniers
qui ne pouvaient se racheter; I'un deux fut
frappé si rudement a la téte qu’il tomba expi-
rant; la Pucelle n’y tint pas, elle s’élanca

1. Falstoff s'enfuit, comme les autres, et fut dégradé de
l'ordre de la Jarretiére. Il était grand maitre d’'hotel de
Bedford. Sa dégradation, dont il fut au reste bientot re-
levé, fut probablement un coup porté & Bedford. Voy.
Grafton et le mémoire curieux que M. Berbruger prépare
pour réhabiliter Falstoff.
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de cheval, souleva la téle du pauvre homme,
lui fit venir un prétre, le consola, l'aida a
mourir .

Apreés cette bataille de Patay (28 ou 29 juin),
le moment était venu, ou jamais, de risquer
Vexpédition de Reims. Les politiques voulaient
qu’on restit encore sur la Loire, qu’on s’assu-
rat de Cosne et de la Charité. Ils eurent beau
dire cette fois; les voix timides ne pouvaient
plus étre écoutées. Chaque jour affluaient des
gens de toutes les provineces, qui venaient au
bruit des miracles de la Pucelle, ne croyaient
qu'en elle, et comme elle avaient hate de me-
ner le roi a Reims. (’était un irrésistible élan
de pelerinage et de croisade. L'indolent jeune
voi lui-méme finit par se laisser soulever a
cette vague populaire, a cetle grande marée
qui montait et poussait au nord. Roi, courti-
sans, politiques, enthousiastes, tous ensemble,
de gré ou de force, les fols, les sages, ils par-
tirent. Au départ, ils étaient douze mille;
mais le long de la route, la masse allait gros-

. « Tenendo eum in caput et consolando. » Procés ms.
de la Pucelte, déposition de son page Louis de Conles.
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sissant; d’autres venaient, et toujours d’autres;
ceux qui n’avaient pas d’armures suivaient la
sainte expédition en simples jacques, tout gen-
tilshommes qu’ils pouvaient &tre, comme ar-
chers, comme coutiliers.

L’armée partit de Gien le 28 juin, passa de-
vant Auxerre, sans essayer d'y entrer; cetle
ville était entre les mains du duc de Bourgogne,
que I'on ménageait. Troyes avait une garnison
melée de Bourguignons et d’Anglais; a la pre-
miere apparition de I'armée royale, ils osérent
faire une sortie. Il y avait peu d’apparence de
forcer une grande ville si bien gardée. et cela
sans arlillerie. Mais comment s’arréter a en
faire le siége ? Comment, d’autre part, avancer
en laissant une telle place derriere soi? 1'ar-
mée souffrait déja de la faim. Ne valait-il pas
mieux s’en retourner? Les politiques triom-
phaient.

1l n’y eut qu'un vieux conseiller armagnac,
le président Macon, qui fut d'avis contraire,
qui comprit que dans une telle entreprise la
sagesse était du coté de I'enthousiasme, que
dans une croisade populaire, il ne fallait pas
raisonner. « Quand le roi a entrepris ce



74 JEANNE D’ARC.

voyage, dit-il, il ne I'a pas fait pour la grande
puissance de gens d’armes, ni pour le grand
argent qu’il edt, ni parce que le voyage lui
semblait possible; il I'a entrepris parce que
Jeanne lui disait d’aller en avant et de se
faire couronner & Reims, qu’il y trouverait
peu de résistance, tel étant le bon plaisir de
Dieu. »

La Pucelle, venant alors frapper a la porte
du conseil, assura que dans trois jours on
pourrait entrer dans la ville. « Nous en atten-
drions bien six, dit le chancelier, si nous
étions stirs que vous dites vrai. — Six ? vous
y entrerez demain'! »

Elle prend son étendard; tout le monde la
suit aux fossés; elle y jette lout ce qu'on
trouve, fagots, portes, tables, solives. Et cela
allait si vite que les gens de la ville crurent
qu’en un moment il n’y aurait plus de fossés.
Les Anglais commencérent a s’éblouir, comme
a Orléans; ils croyaient voir une nuée de pa-
pillons blancs qui voltigeaient autour du ma-
gique étendard. Les bourgeois, de leur coté,

1. Procés ms. de Révision, déposition de Simon Charles.
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avaient grand’peur, se souvenanl que c¢'était a
Troyes que s’était conclu le traité qui déshé-
ritait Charles VII; ils craignaient qu’on ne fit
un exemple de leur ville; ils se réfugiaient
déja aux églises; ils criaient qu’il fallait se
rendre. Les gens de guerre ne demandaient
pas mieux. Ils parlementérent, et obtinrent de
s’en aller avec tout ce qu’ils avaient.

Ce qu’ils avaient, c'étaient surtout des pri-
sonniers, des Francais ; les conseillers de Char-
les VII qui dressérent la capitulation n’avaient
rien stipulé pour ces malheureux. La Pucelle
y songea seule. Quand les Anglais sortirent
avec leurs prisonniers garroités, elle se mit
aux portes, et s’écria : « O mon Dieu! ils ne
les emméneront pas ! » Elle les retint en effet,
et le roi paya leur rancon. _

Maitre de Troyes le 9 juillet , il fitle 15 son
entrée a Reims; et le 17 ( dimanche) il fut sa-
cré. Le matin méme, la Pucelle mettant, selon
le précepte de I'Evangile, la réconciliation
avant le sacrifice, dicta une belle lettre pour
le duc de Bourgogne; sans rien rappeler, sans
irriter , sans humilier personne, elle lui disait
avec beaucoup de tact et de noblesse : « Par-
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donnez 'un a l'autre de bon ceeur , comme
doivent faire loyaux chrétiens. »

Charles VII fut oint par l'archevéque de
Uhuile de la sainte ampoule qu’on apporta de
Saint-Remi; il fut, conformément au rituel
antique ', soulevé sur son siége par les pairs
ecclésiastiques, servi des pairs laiques et au
sacre et an repas. Puis il alla a Saint-Marcou
toucher les écrouelles *. Toutes les cérémonies
furent accomplies , sans qu’il y manquat rien.
Il se trouva le vrai roi, et le seul, dans les
croyances du temps. Les Anglais pouvaient
désormais faire sacrer Henri ; ce nouveau sacre
ne pouvait &tre , dans la penscée des peuples,
qu'une parodie de 'autre.

Au moment ou le roi fut sacré, la Pucelle
se jeta a genoux, lui embrassant les jambes
et pleurant a chaudes larmes. Tout le monde
pleurait aussi.

1. Voy. Varin, Archives de Reims, et mes Origines du
droit.

2. Un anonyme du xue siécle parle déja de ce don trans-
mis a nos rois par saint Marculphe. dcta SS. ord. S. Be-
ned., t. VI. M. de Reiffemberg donne la liste des auteurs
qui en ont fait mention. Notes de son édition de Barante,
t. 1V, p. 261.
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On assure qu’elle Ini dit : « O gentil roi,
maintenant est fait plaisir de Dieu qui voulait
que je fisse lever le siége d’'Orléans, et que je
vous amenasse en votre cité de Reims, rece-
voir votre saint sacre, montrant que vous &tes
vrairoi, et qu’a vous doit appartenirle royaume
de France. »

La Pucelle avait raison ; elle avait fait et
fini ce qu’elle avait a faire. Aussi, dans lajoie
méme de cette triomphante solennité, elle eut
I'idée, le pressentiment peut-étre de sa fin
prochaine. Lorsqu’elle entrait a Reims avec le
roi, et que tout le peuple venait au-devant en
chantant des hymnes : « O le bon et dévot
peuple! dit-elle.... Si je dois mourir, je se-
rais bien heureuse que I'on m’enterrit ici! —
Jeanne, lui dit 'archevéque, ol croyez-vous
done mourir? — Jen’en sais rien, ou il plaira
a Dieu.... Je voudrais bien qu’il lui plit que
je m’en allasse garder les moutons avec ma
sceur et mes fréres.... Ils seraient si joyeux de
me revoir!... J'ai fait dumoins ce que Notre-
Seigneur m’avait commandé de faire. » Lt
elle rendit grices en levant les yeux au ciel.
Tous ceux qui la virent en ce moment, dit
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la vieille chronique, « ecrurent mieux que ja-
mais que cestoit chose venue de la part de
Dien . »

1. Chronique de la Pucelle, collection Petitot, t. VIII,
p. 206, 207. Notices des mss., t. 111, p. 369, déposition de
Dunois.
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JEANNE EST TRAHIE ET LIVREE.

Telle fut la vertu du sacre et son effet tout-
puissant dans la France du nord, que dés lors
I'expédition sembla n’étre qu'une paisible prise
de possession, un triomphe, une continuation
de la féte de Reims. Les routes s’aplanissaient
devant le roi, les villes ouvraient leurs portes
et baissaient leurs pont-levis. ('était comme
un royal pelerinage de la cathédrale de Reims
a Saint-Médard de Soissons, a Notre-Dame de
Laon. S’arrétant quelques jours dans chaque
ville, chevauchant & son plaisir, il entra dans
Chéteau-Thierry, dans Provins, d’ott, bien
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refait et reposé, il reprit vers la Picardie sapro-
menade triomphale.

Y avaii-il encore des Anglais en France? on
eit pu vraiment en douter. Depuis I'affaire de
Patay , on n’entendait plus parler de Bedford.
Ce n'était pas que l'activité ou le courage lui
manquat. Mais il avait usé ses derniéres res-
sources. On peut juger de sa détresse par un
seul fait qui en dit beaucoup; c’est qu’il ne
pouvait plus payer son parlement, que cette
cour cessa tout service, et que 'entrée méme
du jeune roi Henri ne put étre, selon I'usage,
écrite avec quelque détail sur les registres,
parce que le parchemin manquait *.

Dans une telle situation, Bedford n’avait
pas le choix des moyens. Il fallut qu'il se re-
mit & 'homme qu’il aimait le moins, a son
oncle, le riche et tout-puissant cardinal de
Winchester. Mais celui-ci, non moins avare

1. « Ob defectum pergameni et eclipsim justicie. » Re-
gistre du parlement, cité dans la préface du tome XIII des
Ordonnances, p. LxviI. « Pour escripre les plaidoiries et les
arretz.... plusieurs fois a convenu par nécessité..., que les
greffiers.... & leurs despens aient acheté et paié le parche-
min. » Archives, registres du parlement, samedi, 20¢ jour
de janvier 1431.
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quambitienx , se faisait marchander, et spé-
culait sur le retard’. Le traité ne fut conclu
que le 1" juillet, le surlendemain de la défaite
de Patay. Charles V1I entrait a Troyes, a Reims;
Paxis était en alarmes , et Winchester était en-
core en Angleterre. Bedford, pour assurer Pa-
ris , appelale duc de Bourgogne. Il vint en effet,
mais presque seul; tout le parti qu’en tira le
régent, ce fut de le faire figurer dans une as-
semblée de notables, de le faire parler, et ré-
péter encore la lamentable histoire de la mort
de son pere. Cela fait, il s’en alla, laissant
pour tout secours a Bedford quelques hommes
d’armes picards; encore fallut-il qu’en retour
on lui engageat la ville de Meaux *. .

Il n’y avait d’espoir qu'en Winchester. Ce
prétre régnait en Angleterre. Son neveu, le

1. Dés le 15 juin, on presse des vaisseaux pour son pas-
sage; les conditions auxquelles il veut bien aider le roi,
son mneveu, ne sont réglées que le 18; le traité est du
ler juillet, et le 16, le régent et le conseil de France en sont
encore a prier Winchester de venir et d’amener le roi au
plus vite. Voy. tous ces actes dans Rymer, 3¢ €d., t. IV,
p. L44-150.

2. On lui donna en outre vingt mille livres, pour paye-
ment de gens d’armes. Archives, trésor des chartes, J,
249, quittance du 8 juillet 1429.

15 6
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protecteur Glocester , chef du parti de la no-
blesse, s’était perdu & force d'imprudences et de
folies. D’année en année, son influence avait
diminué dans le conseil ; Winchester y domi-
nait et réduisait & rien le protecteur, jusqu’a
rogner le salaire du protectorat d’année en an-
née'; c’était le tuer , dans un pays ot chaque
homme est coté strictement au taux de son
traitement. Winchester , au contraire, était le
plus riche des princes anglais, et I'un des
grands bénéficiers du monde. La puissance
suivit 'argent, comme il arrive. Le cardinal
et les riches évéques de Cartorbéry, d'York, de
Londres, d’Ely , de Bath , constituaient le con-
seil ; s’ils y laissaient siéger des laiques , ¢’était
a condition qu’ils ne diraient mot, et aux séan-
ces importantes on ne les appelait méme pas.
Le gouvernement anglais, comme on pouvait
le prévoir dés I'avénement des Lancastre, était
devenu tout épiscopal. Ily parait aux actes de
ce temps. En 1429, le chancelier ouvre le par-
lement par une sortie terrible contre ’hérésie *.

1. Turner, vol. III, p. 2-6.
2. Cette royauté des évéques se marque fortement dans
un fait trés-peu connu. Les francs-magons avaient €té si-
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Pour porter au plus haut point la puissance
du cardinal, il fallait que Bedford fiit anssi bas
en France que I'était Glocester en Angleterre ,
quil en fiit réduit a appeler Winchester, et
que celui-ci, a la téte d’'une armée, vint fuire
sacrer le jeune Henri VI. Cette armée, Win-
chester I'avait toute préte; chargé par le pape
d’une croisade contre les hussites de Bohéme ,
il avait sous ce prétexte engagé quelques mil-
liers d’hommes. Le pape lui avait donné Dar-
gentdesindulgences pourlesmener en Bohéme;
le conseil d’Angleterre lui donna encore plus
d’argent pour les retenir en France'. Le car-
dinal, au grand étonnement des croisés, se
trouva les avoir vendus; il en fut deux fois
payé, payé pour une armée qui lui servait & se
faire roi.

Avee cette armée , Winchester devait s'as-

gnalés dans un statut de la troisieme année de Henrj VI
comme formant des associations contraires aux lois, leurs
chapitres annuels défendus, etc. En 1429, lorsque ['in-
fluence du protecteur Glocester fut annulée par celle de
son oncle, le cardinal, nous voyons l'archevéque de Can-
torbéry formerune loge de franes-magcons et s’en déclarer
le chef. The early history of free masonry in England by
James Orchard Halliwel, London, 1840, p. 95.
1. Rymer t. IV, p. 159 .165 etc.
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surer de Paris, y mener le petit Henri, 'y sa-
crer. Mais ce sacre n’assurait la puissance du
cardinal qu’autant qu'il réussirait a décrier le
sacre de Charles VII, & déshonorer ses vic-
toires, a le perdre dans l'esprit du peuple.
Contre Charles VII en France, contre Glocester
en Angleterre, il employa, comme on verra,
un méme moyen, fort efficace alors : un pro-
cés de sorcellerie.

Ce fut seulement le 25 juillet, lorsque de-
puis neuf jours Charles VII était bien et du-
ment sacré, que le cardinal entra avec son ar-
mée a Paris. Bedfort ne perdit pas un moment;
il partit avec ses troupes pour observer Char-
les VII'. Deux fois ils furent en présence, et 1l
y eut quelques escarmouches. Bedford crai-
gnait pour la Normandie; il la couvrit, et, pen-
dant ce temps, le roi marcha sur Paris (aott).

1. Le défi de Bedford « A Charles de Valois » est écrit
dans la langue dévote et dans les formes hypocrites qui
caractérisent généralement les actes de la maison de Lan-
castre : « Ayez pitié et compassion du povre peuple chres-
tien.... Prenez au pays de Brie aucune place aux champs....
Et lors, si vous voulez aucune chose offrir, regardant au
bien de la paix, nous laisserons et nous ferons tout ce que
bon prince catholique peut et doit faire.» (Monstrelet,
L.V, p. 241, 7 aout.)



JEANNE D'ARC. 85

Ce n’était pas 'avis de la Pucelle; ses voix
lui disaient de ne pasaller plus avant que Saint-
Denis. La ville des sépultures royales était,
comme celle dusacre , une ville sainte; au dela,
elle présentait quelque chose sur quoi elle n’a-
vait plus d’action. Charles VII eiit da penser
de méme. Cette inspiration de sainteté guer-
riére, cette poésie de croisade qui avait ému
les campagnes, n’y avait-il pas danger a la
mettre en face de la ville raisonneuse et pro-
saique, du peuple moqueur , des scolastiques
et des cabochiens?

L’entreprise était imprudente. Une telle ville
ne s’emporte pas par un coup de main; on ne
la prend que par les vivres; or les Anglais
étaient maitres de la Seine par en haut et par
en bas. Ils étaient en force, et soutenus par
bon nombre d’habitants qui s’étaient compro-
mis pour eux. On faisait d’ailleurs courir le
bruit que les Armagnacs venaient détruire,
raser la ville.

Les Francais emportérent néanmoins un
boulevard. La Pucelle descendit dans le pre-
mier fossé; elle franchit le dos d’ane qui sé-
parait ce fossé dn second. La, elle s’apercut
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que ce dernier, qui ceignait les murs, était
rempli d’'eau. Sans s’inquiéter d’'une gréle de
traits qui tombaient autour d’elle, elle cria
qu’on apportit des fascines, et cependant de
sa lance elle sondait la profondeur de 1'eau.
Elle était 1a presque seule, en butte & tous les
traits; il en vint un qui lui traversa la cuisse.
Elle essaya de résister a la douleur et resta
pour encourager les troupes & donner Passaut.
Enfin, perdant beaucoup de sang, elle se retira
a l'abri dans le premier fossé; jusqu’a dix ou
onze heures du soir on ne put la décider a re-
venir. Elle paraissait sentir que cet échee so-
lennel sous les murs mémes de Paris devait la
perdre sans ressource.

Quinze cents hommes avaient été blessés
dans cette attaque, qu’on P'accusait a tort d’a-
voir conseillée. Elle revint, maudite des siens,
comme des ennemis. Elle ne s'était pas fait
scrupule de donner l'assaut le jour de la Nati-
vité de Notre-Dame (8 septembre); la pieuse
ville de Paris en avait été fort scandalisée .

1. Tci la violence du Bourgeols est amusante : « Hs-
toient pleins de si grant maleur et de si malle créance, .
que, pour ledit d’une créature qui estoit en forme de
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La cour de Charles VII I'était encore plus.
Les libertins, les politiques, les dévots aveu-
gles de la lettre, ennemis jurés de I'esprit,
tous se déclarent bravement contre I'esprit, le
jour ou il semble faiblir. L’archevéque de
Reims, chancelier de France, qui n’avait ja-
mais été bien pour la Pucelle, obtint, contre
son avis, que l'on négocierait. Il vint & Saint-
Denis demander une tréve; peut-étre espérait-
il en secret gagner le duc de Bourgogne, alors
a Paris.

Mal voulue, mal soutenue, la Pucelle fit
pendant I'hiver les siéges de Saint-Pierre-le-
Moustier et de la Charité. Au premier, presque
abandonnée’, elle donna pourtant I'assaut et

femme avec eulx, qu’on nommoit la Pucelle (que c’estoit?
Dieu le scet), le jour de la Nativité de Notre-Dame firent
conjuration.... de celuijour aissaillir Paris.... » Journal du
Bourgeois de Paris, éd. Buchon, p. 395.

1. Lorsqu'on eut sonné la retraite, Daulon apercut la
Pucelle & Iécart avec les siens ; «et lui demanda qu’elle
faisoit 1a ainsi seule, pourquoy elle ne se retyroit comme
les autres; laquelle, apres ce qu’elle eut osté sa salade
de dessus sa téte, luiresponditqu’elle n’estoit point seule,
et que encore avoit-elle en sa compaignie cinquante mille
de ses gens, et que d’illec ne se partiroit, jusque ad ce
quelle et prinse la dite ville. Il dict il parle que & celle
heure, quelque chose qu’elle dict, n’avoit pas avec elle
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emporta Ja ville. Le siége de la Charité traina,
langnit, et une terreur panique dispersa les
assiégeants.

Cependant les Anglais avaient décidé le duc
de Bourgogne a les aider sérieusement. Plus il
les voyait faibles, plus il avait 'espoir de gar-
der les places qu'’il pourrait prendre en Picar-
die. Les An'glais, qui venaient de perdre Lou-
viers, se metlaient a sa discrétion. Ce prince,
le plus riche de la chrétienté, n’hésitait plus a
mettre de l'argent et des hommes dans une
guerre dont il espérait avoir [e profit. Pour
quelque argent il gagna le gonverneur de Sois-
sons. Puis il assiégea Compiégne, dont le gou-
verneur était aussi un homme fort suspect.
Mais les habitants étaient trop compromis dans
la cause de Charles VII pour laisser livrer leur
ville. La Pucelle vint sy jeter. Le jour méme,
elle fit une sortie et faillit surprendre les assié-
geants. Mzis ils' furent remis en un moment et
poussérent vivement les assiégés jusqu’an
boulevard, jusqu’au pont. La Pucelle, restée
en arriere pour couvrir la retraite, ne put

plus de quatre ou cing hommes. » Déposition de Daulon,
Notices des mss., 111, 370.
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rentrer & temps, soit que la foule obstrudt le
pont, soit qu’on edt déja fermé la barrigre.
Son costume la désignait; elle fut bientot en-
tourée, saisie, tirée a bas de son cheval. Celui
qui 'avait prise, un archer picard, selon d’an-
tres le bitard de Venddme, la vendit & Jean de
Luxembourg. Tous, Anglais, Bourguignons,
virent avec étonnement que cet objet de ter-
reur, ce monstre, ce diable, n’était aprés tout
qu’une fille de dix-huit ans.

Qu’il en dat advenir ainsi, elle le savait
d’avance; cette chose cruelle était infaillible,
disons-le, nécessaire. Il fallait qu’elle souffrit.
Si elle n’eiit pas en I'épreuve et la purification
supréme, il serait resté sur cette sainte figure
des ombres douteuses parmi les rayons; elle
n’ett pas été dans la mémoire des hommes 1.4
PuceLLE p'ORLEANS.

Elle avait dit en parlant de la délivrance
d’Orléans et du sacre de Reims : « C’est pour
cela que je suis née. » Ces deux choses accom-
plies, sa sainteté élait en péril.

Guerre, sainteté, deux mots contradictoires;
il semble que la sainteté soit tout I'opposé de
la guerre, qu’elle soit plutdt 'amour et la paix.



90 JEANNE D’ARC.

Quel jeune courage se meélera aux batailles
sans partager l'ivresse sanguinaire de la lutte
et de la victoire?... Elle disait a son départ
qu’elle ne voulait se servir de son épée pour
tuer personne. Plus tard, elle parle avec plai-
sir de I'épée qu’elle portait a Compiégne,
« excellente, dit-elle, pour frapper d’estoc et
de taille’. » N’y a-t-il pas la l'indice d’un
changement? la sainte devenait un capitaine.
Le duc d’Alencon dit qu’elle avait une singu-
lisre aptitude pour l'arme moderne, I'arme
meurtriére, celle de Vartillerie. Chef de soidats
indisciplinables, sans cesse affligée, blessée
de leurs désordres, elle devenait rude et colé-
rique, au moins pour les réprimer. Elle était
surtout impitoyable pour les femmes de mau-
vaise vie qu’ils trainaient aprés eux. Un jour,
elle frappa de I'épée de sainte Catherine, du plat
de I'épée seulement, une de ces malheureuses.
Mais la virginale épée ne soutint pas le contact;
elle se brisa et ne se laissa reforger jamais*.

1. «Bonus ad dandum de bonnes buffes et de bons tor-
chons.» Procés ms. 17 februarii 1431.

2. Voy. la déposition du duc d’Alengon, et Jean Char-
tier, éd. Godefroy, p. 29, 42.
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Peu de temps avant d’étre prise, elle avait
pris elle-mé&me un partisan bourguignon, Fran-
quet d’Arras, un brigand exéeré dans tout le
nord. Le bailli royal le réclama pour le pen-
dre. Elle le refusa d'abord, pensant 1’échan-
ger; puis, elle se décida a le livrer a la justice’.
Il méritait cent fois la corde; néanmoins d’a-
voir livré un prisonnier, consenti a la mort
d’un homme, cela dut altérer, méme aux yeux
. des siens, son caractére de sainteté.

Malheureuse condition d’'une telle 4me tom-
hée dans les réalités de ce monde! elle devait
chaque jour perdre quelque chose de soi. Ce
n’est pas impunément qu’on devient tout a
coup riche, noble, honoré, I'égal des seigneurs
et des princes. Ce beau costume, ces lettres de
noblesse, ces grices du roi, tout cela aurait
sans doute a la longue altéré sa simplicité hé-
roique. Elle avait obtenu pour son village
Iexemption de la taille, et le roi avait donné
a 'un de ses fréves la prévoté de Vaucouleurs.

Mais le plus grand péril pour la sainte,

1. « Elle fut consentante de le faire mourir.... pour
ce qu'il confessast estre meurtrier, larron et traistre.»
(Interrogatoire du 14 mars 1431.)
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¢’était sa sainteté meéme, les respects du peu-
ple, ses adorations. A Lagny, on la pria de
ressusciter un enfant. Le comte d’Armagnac
lui éerivit pour lui demander de décider lequel
des papes il fallait saivre'. Si Von s’en rap-
portait a sa répouse (peut-ttre falsifiée), elle
aurait promis de décider a la fin de'la guerre,
se fiant a ses voix intérieures pour juger I'au-
torité elle-méme.

Et pourtant ce n’était pas orgueil. Elle ne
se donna jamais pour sainte; elle avoua sou-
vent qu’elle ignorait I'avenir. On lui demanda
la veille d’une bataille si le roi la gagnerait;
elle dit qu’elle n’en savait rien. A Bourges,
des femmes la priant de toucher des. croix et
des chapelets, elle se mit a rire et dit a la
dame Marguerite, chez qui elle logeait : « Tou-
chez-les vous-méme ; ils seront tout aussi
bons®. »

C’était, nous I'avons dit, la singuliére origi-
nalité de cette fille, le bon sens dans 'exalta-

1. Dans Berriat-Saint-Prix, p. 337, et dans Buchon,
p. 539, édition de 1838.

2. Procés de Révision, déposition de Marguerite la Tou-
roulde.
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tion. Ce ful aussi, comme on verra, ce qui
rendit ses juges implacables. Les scolastiques,
les raisonueurs qui la haissaient comme inspi-
rée, furent d’autant plus cruels pour elle,
qu'ils ne purent la mépriser comme folle et
que souvent elle fit taire leurs raisonnements
devant une raison plus haute.

Il n’était pas difficile de prévoir qu’elle péri-
rait. Elle s’en doutait bien elle-méme. Des le
commencement, elle avait dit : « Il me faut
employer; je ne durerai qu'un an, ou guére
plus. » Plusieurs fois, s’adressant a son cha-
pelain, frére Pasquerel, elle répéta : « S'il faut
que je meure hientot, dites de ma part au roi,
notre seigneur, qu’il fonde des chapelles ol
'on prie pour le salut de ceux qui seront morts
pour la défense du royaume*. »

Ses parents lui ayant demandé, quand ils
la revirent a Reims, si elle n’avait donc peur
de rien : « Je ne crains rien, dit-elle, que la
trahison *. »

Souvent, a I'approche du soir, quand elle

1. Proceés de Révision, déposition de frére Jean Pas-
querel.
2. Ibidem, déposition de Spinal.
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était en campagne, s’il se trouvait la quelque
église, surtout de moines mendiants, elle y
entrait volontiers et se mélait avec les petits
enfants qu’on préparait & la communion. Si
I'on en croit une ancienne chronique, le jour
méme qu’elle devait étre prise, elle alla com-
munier a I'église Saint-Jacques de Compiegne ;
elle sappuya tristement contre un des piliers,
et dit aux bonnes gens et aux enfants qui
étaient la en grand nombre : « Mes bons amis
et mes chers enfants, je vous le dis avec assu-
rance, il y a un homme qui m’a vendue; je
suis trahie et bientdt je serai livrée a la mort.
Priez Dieu pour moi, je vous supplie: car je
ne pourrai plus servir mon roi ni le noble
royaume de France'. »

Il est probable que la Pucelle fut marchan-
dée, achetée, comme on venait d'acheter Sois-
sons. Les Anglais en auraient donné tout I'or
du monde, dans un moment si critique, lors-
que leur jeune roi débarquait en France. Mais

les Bourguignons voulaient 'avoir, et ils I'eu-

rent; c’était 'intérét, non-seulement du duc,

1. Barante, d’'aprés les Ch«'orzfques de Bretagne.
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du parti bourguignon en général, mais direc-
tement celui de Jean de Ligny, qui s’empressa
d’acheter la prisonniére.

Que la Pucelle fiit tombée entre les mains
d’un noble seigneur de la maison de Luxem-
bourg, d’un vassal du chevaleresque duc de
Bourgogne*, du bon duc, comme on disait,
¢’était une grande épreuve pour la chevalerie
du temps. Prisonniére de guerre, fille, si jeune
fille, vierge surtout, parmi de loyaux cheva-
liers, qu’avait-elle & craindre*? On ne parlait
que de chevalerie, de protection des dames et
damoiselles affligées; le maréchal Boucicaut
venait de fonder un ordre qui n’avait pas
d’autre objet®. D’autre part, le culte de la

1. «Laquelle icelui duc alla voir au logis ou elle estoit,
et parla & elle aucunes paroles, dont je ne suis mie bien
recors, ja soit ce que j'y estois présent.» (Monstre-
let, V, 294.)

2. Voy. ce que j’ai dit plus haut sur l'influence des
femmes au moyen 4ge, sur Héloise, sur Blanche de Cas-
tille, sur Laure, ete.

3. « Font & scavoir les treize chevaliers compaignons,
portant en leur devise ’escu verd a la Dame blanche, pre-
miérement, pourceque tout chevalier est tenu de droict
de vouloir garder et défendre I’honneur, l'estat, les biens,
la renommée et la louange de toutes dames et damdi-
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Vierge, toujours ‘en progrés dans le moyen
age, étant devenu la religion dominante’, la
virginité semblait devoir étre une sauvegarde
inviolabie.

Pour expliquer ce qui va suivre, il faut faire
connaitre le désaccord singulier qui existait
alors entre les idées et les meeurs; il faut, quel-
que choquant que puisse &tre le contraste,
placer en regard du trop sublime idéal, en
face de la Pucelle, les basses réalités de 1’épo-
que; il faut (j’en demande pardon & la chaste
fille qui fait le sujet de ce récit) descendre au
fond de ce monde de convoitise et de concu-
piscence. Si nous ne le connaissions pas tel

selles, etc.» Livre des faicts du maréchal de Boucicault,
collection Petitot, VI, 507.

1. Les fétes de la Vierge vont toujours se multipliant :
Annonciation, Présentation, Assomption, etc. Dans l'ori-
gine, sa féte principale est la Purification ; au xue siecle,
elle a si peu besoin d'étre purifiée, que la Conception
immaculée triomphe de toute opposition et devient presque
un dogme. M. Dridon a remarqué que la Vierge d’abord
vieille dans les peintures des catacombes, rajeunit peu a
peu dans le moyen 4ge. Voy. son Iconographie chrétienne.
— Des le xvie siecle, la Vierge perd beaucoup; on se mo-
qua de I'ambassadeur d’Espagne, qui; de la part du roi
son maitre, demandait & Louis XIV d’admettre la Concep-
tion dmmaculée. v
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qu’il fat, nous ne pourrions comprendre com-
ment les chevaliers livrérent celle qui semblait
la chevalerie vivante, comment, sous ce régne
de la Vierge, la Vierge apparat pour étre mé-
connue si cruellement.

La religion de ce temps-la, c¢’est moins la
Vierge que la femme; la chevalerie, c’est celle
du petit Jehan de Saintré’; seulement le ro-
man est plus chaste que I'histoire.

Les princes donnent I'exemple. Charles VII
recoit Agnés en présent de la mére de safemme,
delavieille reine de Sicile; meére, femme, mai-
tresse, il les mene avec lui, tout le long de la
Loire, en douce intelligence.

Les Anglais, plus sérieux, ne veulent d’a-
mour que dans le mariage; Glocester épouse
Jacqueline; parmi les dames de Jacqueline, il
en remarque une, belle et spirituelle, il 'épouse
aussi’.

Mais la France, mais l’Angleterre; en cela,
comme en tout, le cédent de beaucoup a la

1. Voy. le tome IV de notre Histoire de France.

2. Selon quelques-uns, cette dame était déja sa maf-
tresse; quoi qu'il en soit, le fait de ]a bigamie est incon-
testable. (Cf. Lingard, Turner, etc.)

15 T
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Flandre', au comte de Flandre, au grand due
de Bourgogne. La légende expressive des Pays-
Bas est celle de la fameuse comtesse qui mit
au monde trois cent soixante-cing enfants®.

1. Val caractérisé déja cette grasse et molle Flandre.
J’ai dit comment, avec sa coutume féminine, elle a sans
cesse passé d'un maitre & l'autre, convolé de mari en
mari. Les Flamandes ont souvent fait comme la Flandre.
Les divorces sont communs dans ce pays (Quételet, Re-
cherches, 1822, p. 10l. Sous ce point de vue, 1'his-
toire de Jacqueline est fort curieuse; la vaillante com-
tesse aux quatre maris, qui défendit ses domaines
contre le duc de Bourgogne, ne se garda pas si hien elle-
méme. Elle finit par troquer la Hollande contre un dernier
époux. Retirée avec lui dans un vieux donjon, elle s’amu-
sait, dit-on, tout en tirant au perroguet, & jeter dans les
fossés des cruches, bien vidées, par-dessus sa téte. On
assure qu'une de ces cruches retirées des fossés portait
une inscription de quatre vers, dont voici le sens : « Sa-
chez que dame Jacqueline, ayant bu une seule fois dans
cette cruche, la jeta par-dessus sa téte dans le fossé ol
elle disparut.» (Reiffenberg, notes sur Barante, 1V, 396 ;
voy. les Archives du nord de la France, t. 1V, 1ve livraison,
d’aprés un ms. de la bibl. de I'Université de Louvain, et
le travail que prépare M. Van Ertborn.) — Le 1er décem-
bre 1434, Jacqueline fit exposer les causes de nullité de
son mariage avec le duc de Brabant ; «Doudit mariage et
alliance sentoit sa conscience blechie, se estoit confiessée
et en avoit estet baillie absolution, moyennant XII cr.
couronnes a donner en amonsnes et en penance du corps
que elle avoit accomplit.» Particularités curieuses sur
Jacqueline de Baviére, p. 76, in-8, Mons, 1838.

2. Art de vérifier les dates, Hollande, année 1276, 111, 184.
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Les princes du pays, sans aller jusque-la, sem-
blent du meins essayer d’approcher. Un comte
de Cleves a soixante-trois bitards'. Jean de
Bourgogne, évéque de Cambrai, officie pontifi-
calement avec ses trente-six bitards et fils de
batards qui le servent a I'autel *.

Philippe le Bon n’eut que seize bitards®,
mais il n’eut pas moins de vingt-sept femmes,
trois légitimes et vingt-quatre maitresses ‘.
Dans ces tristes années de 1429 et de 1430,
pendant cette tragédie de la Pucelle, il était
tout entier & la joyeuse affaire de son troisiéme
mariage. Cette fois, il épousait une infante de
Portugal, Anglaise par sa mére, Philippa de
Lancastre®. Aussi les Anglais eurent beau lui

1. Art de vérifier les dates, Cléves, III, 184. La partie
relative anx Pays-Bas est, comme on le sait maintenant,
du chanoine Ernst, le savant auteur de I'Histoire du Lim-
bourg, éditée par M. Lavalleye, Liége, 1837.

2. Reiffenberg, IHist. de la Toison d’or, p. xxv de 'in-
troduction.

3. 11 reste je ne sais combien de lettres et d’actes de cet
excellent prince, relativement aux nourritures de batards,
pensions de méres et de nourrices, etc. (Voy. particulié-

- rement Archives de Lille, chambre des comptes, inven-
taire, t. VIIL.)

4. Reiffenberg, Histoirede la Toison d'or, introd. p. xxv.

5, Le pére était le brave batard Jean Ier qui venait de
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donner le commandement de Paris’, ils ne pu-
rent le retenir; il avait hite de laisser ce pays
de famine, de retourner en Flandre, d’'y rece-
voir sa jeune épousée. Les actes, les cérémo-
nies, les fétes célébrées, interrompues, repri-
ses, remplirent des mois entiers. A Bruges
surtout, il y eut des galas inouis, de fabuleu-
ses réjouissances, des prodigalités insensées,
4 ruiner tous les seigneurs; et les bourgeois
les éclipsaient. Les dix-sept nations qui avaient
leurs comptoirs a Bruges, y étaléerent les ri-
chesses du monde. Les rues étaient tendues des
beaux et doux tapis de Flandre. Pendant huit
jours et huit nuits coulaient les vins a flots, les
meilleurs; un lion de pierre versait le vin du
Rhin, un cerf celui de Beaune, une licorne,

fonder en Portugal une nouvelle dynastie, comme le
batard Transtamare en Castille. C’était le beau temps des
batards. L'habile et hardi Dunois avait déclaré a douze
ans qu'il n'était pas fils du riche et ridicule Canny, qu’il
ne voulait pas de sa succession, qu'il s’appelait le « batard
d’Orléans. »

1. Les Anglais semblent y avoir été forcés : « Fut par
les Parisiens requis au duc de Bourgogne qu'il lui plut
A entreprendre le gouvernement de Paris.» (Monstre-
let, V, 264.)
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aux heures des repas, lancait 'eau de rose et
le malvoisie'. .

Mais la splendeur de la féte flamande, ¢’é-
taient les Flamandes, les triomphantes beautés
de Bruges, telles que Rubens les a peintes
dans sa Madeleine de la Descente de croix. La
Portugaise ne dut pas prendre plaisir a voir
ses nouvelles sujettes. Déja 1'Espagnole Jeanne
de Navarre s’était dépitée en les voyant, et elle
avait dit malgré elle : « Je ne vois ici que des
reines®. »

Le jour de son mariage (10 janvier 1430),
Philippe le Bon institua l'ordre de la Toison
d’or’, « conquise par Jason, » et il prit la
conjugale et rassurante devise : « Autlre
n’auray. » '

La nouvelle épouse s’y fia-t-elle? Cela est

1. Monstrelet, V, 275, etc.

2. Voyez t. I1I de notre histoire.

3. L’allégorisme absurde du xve siécle crut voir dans
l'ordre de la Toison d’or le triomphe des drapiers de
Flandre. Il n'y avait pourtant pas moyen de s’y tromper.
Le galant fondateur joignait a la toison un collier de
pierres & feu, avec ce mot ; Anle ferit quam flamma wi-
cat. On y chercha vingt sens; il n’y en avait qu'un. La
Jarretiére d’Angleterre avec sa devise prude, la Rose de
Savoie, ne sont pas plus obscures.

-
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douteux. Cette toison de Jason, ou de Gédéon'
(comme I'Eglise se hata de la baptiser), était,
apres tout, la toison d’or, elle rappelait ces flots
dorés, ces ruisselantes chevelures d’or que Van
Eyck, le grand peintre de Philippe le Bon?,
jelte amoureusement sur les épaules de ses
saintes. Tout le monde vit dans l'ordre nou-
veau le triomphe de la beauté blonde, de la
beauté jeune, florissante du Nord, en dépit des
sombres beautés du Midi. Il semblait que le
prince flamand, consolant les Flamandes, leur
adressait ce mot a double entente : « Autre
n‘auray. »

Sous ces formes chévaleresques, gauche-
ment imitées des romans, I'histoire de la Flan-
dre en ce temps n'en est pas moins comme
une fougueuse kermesse, joyeuse et brutale.

1. Plus tard encore, le prince vieillissant, on fit de Ja-
son Josué (Reiffenberg, Histoire de la Toison d’or, p. 22-
24). Jinsiste ailleurs sur l'importance politique de cet
ordre.

2. Je parle, au t. V de mon histoire, de la révolution
que ce grand homme fit dans les arts. I1 fut valet de
chambre, puis conseiller de Philippe le Bon. Il faisait
partie de 'ambassade qui alla chercher linfante Isabelle
en Portugal. Voy. la relation, dans les Documents inédits
publiés par M. Gachard, II, 63-91.
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Sous prétexte de tournois, de pas d’armes, de
banquets de la Table ronde, ce ne sont que
galanteries, amours faciles et vulgaires, inter--
minables bombances'. La vraie devise de 1'é-
poque est celle que le sire de Ternant osa
prendre aux joutes d’Arras : « Que jaie de
mes désirs assouvissance, et jamais d’autre
bien*! »

Ce qui pouvait surprendre, ¢’est que parmi
les fetes folles, les magnificences ruineuses,
les affaires du comte de Flandre semblaient
n’en aller que mieux. Il avait beau donner,
perdre, jeter, il lui en venait toujours davan-
tage. 11 allait grossissant et s’arrondissant de
la ruine générale. Il n’y eut d’obstacle qu'en
Hollande ; mais il acquit sans grande peine les
positions dominantes de la Somme et de la
Meuse, Namur, Péronne. Les Anglais, outre
Péronne, lui mirent entre les mains Bar-sur-
Seine, Auxerre, Meaux, les avenues de Paris,
enfin Paris méme.

1. La féte des mangeurs et buveurs a été célébrée en-
core en 1840 & Dilbeck et Zelick. On y donne en prix une
dent d’argent au meilleur mangeur, un robinet d'argent

au meilleur buveur.
2. Note de Reiffenberg sur Barante, V, 264.
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Bonheur sur bonheur; la fortune allait le
chargeant et le surchargeant. Il n’avait pas le
temps de respirer. Elle fit tomber au pouvoir
d'un de ses vassaux la Pucelle, ce précieux
gage que les Anglais auraient acheté a tout
prix. Et au méme moment, sa situation se com-
pliquant d’un nouveau bonheur, la succession
de Brabant s’ouvrit; mais il ne pouvait la re-
cueillir, s’il ne s’assurait de l'amitié des An-
glais. '

Le due de Brabant parlait de se remarier, de
se faire des héritiers. Il mourut a point pour
le duc de Bourgogne'. Celui-c1 avait a peu pres
tout ce qui entoure le Brabant, je veux dire la
Flandre, le Hainaut, la Hollande, Namur et le
Luxembourg. Il lai manquait la province cen-
trale, la riche Louvain, la dominante Bruxel-
les. La tentation était forte. Aussi ne fit-il
aucune attention aux droits de sa tante?, de

1. Mort le & aott, selon Art de vérifier les dates, le 8, se-
lon Meyer. 1l négociait avec René d’Anjou, héritier de
Lorraine, pour épouser sa fille.

2. Marguerite de Bourgogne, comtesse de Hainaut,
fille de Philippe le Hardi et de Marguerite de Flandre, par
laquelle I'héritage féminin de Brabant était venu dans la
maison de Bourgogne.
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laquelle pourtant il tenait les siens ; il immola
meéme les droits de ses pupilles, son propre
honneur, sa probité de tateur’. 1l mit la main
sur le Brabant. Pour le garder, pour terminer
les affaires de Hollande et de Luxembourg,
pour repousser les Liégeois qui venaient assié-
ger Namur?, il fallait rester bien avec les An-
glais, il fallait livrer la Pucelle.

Philippe le Bon était un bon homme, selon
les idées vulgaires, tendre de ceeur, surtout
aux femmes, bon fils, bon pére, pleurant vo-
lontiers. 1l pleura les morts d’Azincourt; mais
sa ligue avec les Anglais fit plus de morts
qu'Azincourt. Il versa des torrents de larmes
sur la mort de son pére, puis, pour le venger,
des torrents de sang. Sensibilité, sensualité,
ces denx choses vont souvent ensemble. Mais
la sensualité, la concupiscence, n'en sont pas
moins cruelles dans 1'occasion. Que I'objet dé-

1. La mére de Charles et de Jean de Bourgogne (fils du
comte de Nevers, tué & Azincourt) s'était remariée & Phi-
lippe le Bon en 1424, et il partageait la garde noble de ses
deux beaux-fils. Sur la spoliation de la maison de Nevers,
voy. surtout Bibl. royale, mss., fonds Saint-Victor,
ne 1080, fol. 53-96,

2. Monstrelet, V, 298, aout 1430.
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siré recule, que la concupiscence le voie fuir
et se dérober a ses prises, alors elle tourne a
la furie aveugle.... Malheur a ce qui fait ob-
stacle!... L’école de Rubens, dans ses baccha-
nales paiennes, méle volontiers des tigres aux
satyres': « Lust hard by hate®. »

Celui qui tenait la Pucelle entre ses mains,
Jean de Ligny, vassal du duc de Bourgogne,
se trouvait justement dans la méme situation
que son suzerain. Il était, comme lui, dans un
moment de cupidité, d’extréme tentation. Il
appartenait & la glorieuse maison de Luxem-
bourg; I'honneur d’étre parent de empereur
Henri VII et du roi Jean de Bohéme valait bien
qu'on le ménageiit; mais Jean de Ligny élait
pauvre; il était cadet de cadet’. Il avait eu
I'industrie de se faire nommer seul héritier
par sa tante, la riche dame de Ligny et de
Saint-Pol®. Cette donation, fort attaquable,

1. Voyez, entre autres tableaux, un Jordaens qui appar-
tient a M. Panckoucke.

2. Milton, Paradise lost, 1, 417.

3. Il était le troisieme fils de Jean, seigneur de Beau-
revoir, qui, lui-méme, était fils puiné de Guy, comte de
Ligny.

4, La mort de la tante était imminente; elle eut lieu
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allait lui étre disputée par son frere ainé. Dans
cette attente, Jean était le docile et tremblant
serviteur du duc de Bourgogne, des Anglais,
de tout le monde. Les Anglais le pressaient de
leur livrer la prisonniére, et ils auraient fort
bien pu la prendre dans la tour de Beaulieu en
Picardie ou il lavait déposée. D’autre part,
s'il la laissait prendre, il se perdait aupres du
duc de Bourgogne, son suzerain, son juge dans
Vaffaire de la succession, et qui par consé-
quent pouvait le ruiner d’un seul mot. Provi-
soirement il I'envoya & son chiteau de Beau-
revoir, prés Cambrai, sur terre d’Empire.

Les Anglais, exaspérés de haine et d’humi-
liation, pressaient, menacaient. Leur rage était
telle contre la Pucelle, que, pour en avoir dit
du bien, une femme fut brilée vive®. Si la
Pucelle n’était elle-méme jugée et brilée
comme sorciére, si ses victoires n’étaient rap-
portées au démon, elles restaient des miracles
dans I'opinion du peuple, des ceuvres de Dieu;

en 1431, (Voy, V'Art de vérifier les dates, comte de Saint-
Pol, III, 780).

1. Elle disoit..,. que dame Jehaune.... estoit bonne. »
Journal duBourgeois de Paris, p. 411, édition 1827,
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alors Dieu était contre les Anglais, ils avaient
élé bien et loyalement battus : done leur cause
était celle du diable; dans les idées du temps,
il 0’y avait pas de milieu. Cette conclusion,
intolérable pour l'orgueil anglais, I'était bien
plus encore pour un gouvernement d’évéques,
comme celui de I’Angleterre, pour le cardinal
qui dirigeait tout.

Winchester avait pris les choses en main
dans un état presque désespéré. Glocester
étant annulé en Angleterre, Bedfort en France,
il se trouvait seul. Il avait cru tout entrainer
en amenant le jeune roi a Calais (23 avril),
et les Anglais ne bougeaient pas. Il avait es-
sayé de les piquer d’honneur en lancant une
ordonnance : « contre ceux qui ont peur des
enchantements de la Pucelle’. » Cela n’eut au-
cun effet. Le roi restait a Calais, comme un
vaisseau échoué. Winchester devenait émi-
nemment ridicule. Apres avoir réduit la croi-
sade de Terre sainte® a celle de Bohéme, il
s’en était tenu a la croisade de Paris. Le belli-

1. «Contra terrificatos incantationibus Puelle. » (Ny-
mer, t. IV, pars IV, p. 160, 165,3 mai, 12 décembre 1430).
2. Projetée par Henri V.
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queux prélat, qui s'était fait fort d’officier en
vainqueur a Notre-Dame et d'y sacrer son pu-
pille, trouvait tous les chemins fermés; de
Compiégne, 'ennemi lui barrait la route de
Picardie, de Louviers celle de Normandie. Ce-
pendant la guerre tratnait, l'argent s’écoulait’,
la croisade se perdait en fumée. Le diable ap-
paremment s’en mélait; le cardinal ne pouvait
se tirer d’affaire qu'en faisant le proces au
Malin, en brilant cette diabolique Pucelle.

11 fallait Pavoir, la tirer des mains des Bour-
guignons. Elle avait été prise le 23 mai; le
26, un message part de Rouen, au nom du
vicaire de I'inquisition, pour sommer le duc
de Bourgogne et Jean de Ligny de livrer cette
femme suspecte de sorcellerie. L’inquisition
n'avait pas grande force en France; son
vicaire était un moine fort peureux, un domi-
nicain, et sans doute, comme les autres Men-

1. Quoique le cardinal se fit donner beaucoup d'ar-
gent, il y mettait aussibeancoup du sien. Un chroniqueur
assure que le couronnement se fit @ ses frais; il fit
sans doute aussi les avances nécessaires au procés. —
«.... Magnificis suis sumtibus in regem Franci.... co-
cronari. « Hist. Croyland. contin. apud Gale. Angl. script.
I, 516,
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diants, favorable a la Pucelle. Mais il était a
Rouen sous la terreur du tout-puissant cardi-
nal, qui loi tenait I’épée dans les reins. Le
cardinal venait de nommer capitaine de Roueu
un homme d’exécution, un homme i lui, lord
Warwick, gouverneur d'Henri'. Warwick
avait deux charges fort diverses a coup sir,
mais foutes deux de haute confiance, la garde
du roi et celle de 'ennemie du roi, I'éduca-
tion de l'un, la surveillance du proces de
l'autre”.

La lettre du moine était une pigce de peu de

1. Le petit Henri VI dit dans son ordonnance : « Nous
avons choisi le comte de Warwick.... « ad nos erudien-
dum.... in et de « bonis moribus, literatura, idiomate va-
rio, nutritura et facetia.... » Rymer, t. IV, pars IV, 1 ju-
lii 1428. — Ce molle atque facetum qu'Horace attribue a
Virgile, comme le don supréme de la grice, semble un
peu étrange, appliqué, comme il I'est ici, au rude geolier
de la Pucelle. Il semble aun reste n'avoir guére été plus
doux pour son éléve; la premiére chose quil stipule en
acceptant la charge de gouverneur, c¢’est le droit de chd-
tier. Voy. les articles qu'il présenta au conseil, Turner,
11, 508. ‘

2. Voy. Commission pour faire revue du comte de
Warwick, capitaine des chéteau, ville et pont de Rouen,
et d'une lance a cheval, quatorze & pied et quarante-cing
archers, pour la slreté du chiteau, etc. Archives du
royaume, K, 63, 22 Mars 1438.
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poids, on fif écrire en méme temps I'Univer-
sité. Il semblait difficile que les universitaires
aidassent de bon cceur un procés d’'inquisition
papale, au moment ot ils allaient guerroyer a
Bile contre le pape pour I'épiscopat. Win-
chester lui-méme, chef de I'épiscopat anglais,
devait préférer un jugement d’évéques, ou, s'il
pouvait, faire agir ensemble évéques et inqui-
siteurs. Or, il avait justement & sa suite et
parmi ses gens un évéque tres-propre a la
chose, un évéque mendiant qui vivait & .sa
table, et qui assurément jurerait ou jugerait
tant qu’on en aurait besoin.

Pierre Cauchon, évéque de Beauvais, n’était
pas un homme sans mérite. Né a Reims*, tout
prés du pays de Gerson, c'était un docteur
fort influent de I'Université, un ami de Clé-
mengis, qui nous assure qu’il était « bon et
bienfaisant®. » Cette bonté ne empécha pas

1. Voy. sur Cauchon, du Boulay, Historia Univers. Pa-
risiensis, 912. — Le Bourguignon Chastellain, éd. Bu-
chon, 1837, p. 66, l'appelle : « Trés-noble et solemnel
clerc. » Nous avons parlé ailleurs de son extréme dureté
pour les gens d’église du parti contraire. Voy. le Reli-
gieux de Saint-Denis, mss. Baluze, Bibl. Royale, tome

dernier, folio 176.
2.. Voy. aussi la lettre que Clémengis lui adresse, avec
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d’étre I'un des plus violents dans le violent
parti cabochien. Comme tel, il fut chassé de
Paris en 1413. [l y rentraavec le due de Bour-
gogne, devint évéque de Beauvais, et, sous la
domination anglaise, il fut élu par I'Université
conservateur de ses priviléges. Mais I'invasion
de la France du nord par Charles VII, en
1429, devint funeste 4 Cauchon; il voulut re-
tenir dans Beauvais le parti anglais, et fut
chassé par les habitants. Il ne s’amusa pas a
Paris, prés du triste Bedford, qui ne pouvait
payer le zéle; il alla ou étaient la richesse et
la puissance, en Angleterre, prés du cardinal
Winchester. Il se fit Anglais, il parla anglais.
Winchester sentit tout le parti qu’il pouvait
tirer d’'un tel homme; il se 'attacha en faisant
pour lui autant et plus qu’il n’avait pu jamais
espérer. L’archevéque de Rouen venait d’étre
transféré ailleurs'; il le recommanda au pape
pour ce grand siége’. Mais ni le pape ni le

ce titre : « Contractus amicitiee mutuze.» Nicol. de Cle-
mang. epistole, 11, 323. Voy. aussi I'Introd. de Quicherat.
1. Gallia christiana, XI, 87-88.
2. «Litterse directzz Domino Summo Pontifici pro trans-
«latione D. Petri Cauchon, episcopi Belvacensis, ad eccle-
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chapitre ne voulaient de Cauchon; Rouen,
alors en guerre avec 1'Université de Paris’, ne
pouvait prendre pour archevéque un homme
de cette Université. Tout fut suspendu; Cau-
chon, en présence de cette magnifique proie,
resta bouche héante, espérant toujours que
I'invincible cardinal écarterait les obstacles,
plein de dévotion en lui et n’ayant plus d’au-
tre dieu.

Il se trouvait fort a point que la Pucelle
avait été prise sur la limite du diocese de Cau-
chon, non pas, il est vrai, dans le diocése
méme, mais on espéra faire croire qu’il en
était ainsi. Cauchon écrivit done, comme juge
ordinaire, au roi d’Angleterre, pour réclamer
ce proces; et, le 12 juin, une lettre royale fit
savoir a I'Université que I’évéque et I'inquisi-
teur jugeraient ensemble et concurremment.
Les procédures de I'inquisition n’étaient pas
les mémes que celles des tribunaux ordinaires
de I'Eglise. Il n’y eut pourtant aucune objec-

« siam metropolitanam Rothomagensem.» Rymer,t. 1V,
pars IV. p. 152, 15 décembre 1429.

1. Voy. la remontrance de Rouen contre I’Université.
Chéruel, 167.

15 3
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tion. Les deux justices vonlant bien agir ainsi
de connivence, une seule difficulté restait :
I'inculpée était toujours entre les mains des
Bourguignons.

L’'Université se mit en avant; elle écrivit de
nouveau au duc de Bourgogne, & Jean de Li-
gny (14 juillet). Cauchon, dans son zéle, se
faisant 'agent des Anglais, leur courrier, se
chargea de porter lui-méme la lettre !, et la re-
mit aux deux ducs. En méme temps il leur fit
une sommation comme évéque, a cette fin de
lui remettre une prisonniére sur laquelle il
avait juridiction. Dans cet acte étrange, il
passe du role de juge a celui de négociateur,
et fait des offres d’argent; quoique cette

. femme ne puisse étre considérée comme pri-

sonniére de guerre, le roi d’Angleterre donnera
deux ou trois cents livres de rente au bitard
de Venddme, et & ceux qui la retiennent la
somme de six mille livres. Puis, vers la fin de
la lettre, il pousse jusqu'a dix mille francs,

1. Cauchon recevait des Anglais cent sols par jour,
d’apres sa quittance (communiquée par M. Jules Quiche-
rat, d'aprés le ms. de la Bibl. royale, coll. Gaigniére,
vol. IV).
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mais il fait valoir cette offre : « Autant, dit-il,
qu’on donnerait pour un roi ou prince, selon
la coutume de France. »

Les Anglais ne s’en fiaient pas tellement aux
démarches de I'Université et de Cauchon qu’ils
n’employassent des moyens plus énergiques.
Le jour méme ot Cauchon présenta sa som-
mation, ou le lendemain, le conseil d’Angle-
terre interdit aux marchands anglais les mar-
chés des Pays-Bas (19 juillet), notamment
celui d’Anvers, leur défendant d’y acheter les
toiles et les autres objets pour lesquels ils
échangeaient leur laine'. (Vétait frapper le duc
de Bourgogne, comte de Flandre, par un en-
droit hien sensible, par les deux grandes in-
dustries flamandes, la toile et le drap; les
Anglais n’allaient plus acheter I'une et cessaient
de fournir la matiére a l'autre.

1. Reymer, t. IV, pars IV, p. 165, 19 Julii 1430. Pour
saisir I’ensemble de ’espéce de guerre commerciale qui
commengait entre la jeune industrie anglaise et celle des
Pays-Bas, voy. les défenses d'importer en Flandre les
draps et laines filées d’Angleterre (1428, 1464, 1494), et
enfin Uimportation permise (1499), sous promesse de ré-
duire les droits sur la laine non travaillée que les Anglais
vendront aux Flamandsd Calais. Rapport du jury sur
Vindustrie belge, rédigé par M. Gachard, 1836.
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Tandis que les- Anglais agissaient si vive-
ment pour perdre la Pucelle, Charles VII agis-
sait-il pour la sauver ? En rien, ce semble ’;
il avait pourtant des prisonniers entre ses
mains ; il pouvait la protéger, en menacant de
représailles. Récemment encore, il avait négo-
cié par I'entremise de son chancelier, Iarche-
véque de Reims; mais cet archevéque et les
autres politiques n’avaient jamais été bien
favorables a la Pucelle. Le parti d’Anjou-Lor~
raine, la vieille reine de Sicile qui l'avait si
bien accueillie,ne pouvait agir pour elle en ce
moment prés du duc de Bourgogne. Le duc de
Lorraine allait mourir?, on se disputait d’avance
sa succession, et Philippe le Bon soutenait un
compétiteur de René d’Anjou, gendre et héri-
tier du duc de Lorraine.

1. M. de PAverdy ne justifie le roi que par des con-
jectures. M. Berriat-Saint-Prix le trouve inexcusable,
p. 239. Dans les lettres par lesquelles Charles VII accorde
divers priviléges aux Orléanais immeédiatement aprés le
siége, pas un mot de la Pucelle; la délivrance de la ville
est due «ala divine grice, au secours des habitants el a
laide des gens de guerre.» Ordonnances, X111, préface,
p. 15.—Voy. toutefois plus bas U'expédition deSaintrailles.

2. lmourut quelques mois apres, le 25 Janvier 1431.
vt de vérvifier les dates, 111, 54.
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Ainsi, de toules parts, ce monde d’intérét et
de convoitise se trouvait contraire & la Pucelle,
ou toutaumoins indifférent.Le bon Charles VI
ne fit rien pour elle, le bon duc Philippe la
Jivra. La maison d’Anjou voulait la Lorraine,
le duc de Bourgogne voulait le Brabant; il
voulait surtout la continuation du commerce
flamand avec I’Angleterre. Les pelits aussi
avaient leurs intéréts : Jean de Ligny attendait
la succession de Saint-Pol, Cauchon l’arche-
véché de Rouen.

En vain la femme de Jean de Ligny se jeta
a ses pieds, elle le supplia en vain de ne pas
se déshonorer. Il n’était pas libre, il avait déja
recu de I'argent anglais’; il la livra, non, il
est vrai, aux Anglais directement, mais an
duc de Bourgogne. Cette famille de Ligny et
de Saint-Pol, avec ses souvenirs de grandeur
et ses ambitions effrénées, devait poursuivre la
fortune jusqu’au bout, jusqu’a la Gréeve®. Celui

1. La rancon fut payée avant le 20 octobre, comme le
prouve l'une des piéces copiées par M. Mercier aux ar-
chives de Saint-Martin-des-Champs. Note de 1’abbé Du-
bois, dissertation, éd, Buchon, 1827, p.217.

2. Ceci fait allusion & la mort du neveu de Jean de Li-
gny, le fameux connétable de Saint-Pol, qui crut un
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qui livra la Pucelle semble avoir senti sa mi-
sere; il {it peindre sur ses armes un chameaun
succombant sous le faix, avec la triste devise
inconnue aux hommes de coeur : « Nul n’est
tenu & U'impossible’. »

moment se faire un Etat entre les possessions des maisons
de France et de Bourgogne, et fut décapité a Paris
en 1475.

1. Le mausolée de la Toison d’or, Amst. 1679, p. 14,
Histoire de Uordre, 1V, 26.




IV

LE PROCES. — JEANNE REFUSE DE SE SOUMETTRE
A L'EGLISE.

Que faisait cependant la prisonniére? Son
corps était a Beaurevoir, son dme a Compié-
gne; elle combattait d’Ame et d’esprit pour le
roi, qui 'abandonnait. Elle sentait que sans
elle cette fidéle ville de Compiégne allait périr,
et en méme temps la cause du roi dans tout le
Nord. Déja elle avait essayé d’échapper des
tours de Beaulieu. A Beaurevoir, la tentation
de fuir fut plus forte encore ; elle savait que
les Anglais demandaient qu’on la leur livrat ;
elle avait horrenr de tomber entre leurs mains.
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Elle consultait ses saintes, et n’en obtenait
d’autre réponse, sinon qu’il fallait souffrir,
« qu’elle ne serait point délivrée qu’elle n’eit
vu le roi des Anglais. » — « Mais, disait-elle
en elle-méme, Dieu laissera-t-il done mouvir
ces pauvres gens de Compiegne' ? » Sous cette
forme de vive compassion, la tentation vain-
quit. Les saintes eurent beau dire, pour la pre-
miere fois elle ne les écouta point; elle se
lanca de la tour et tomba au pied presque
morte. Relevée, soignée par les dames de Li-
any, elle voulait mourir et fut deux jours sans
manger.

Livrée an duc de Bourgogne, elle fut menée
a Arras, puis au donjon de Crotoy, qui depuis
a disparu sous les sables. De la elle voyait la
mer, et parfois distinguait les dunes anglaises,
la terre ennemie ou elle avait espéré porter la
guerre et délivrer le duc d’Orléans®. Chaque

jour, un prétre prisonnier disait la messe dans

la tour. Jeanne priait ardemment; elle deman-

1. « Comme Dieu layra mourir ces bonnes gens de Com-
piégne, qui ont esté et sont si loyaux a leur seigneur? »
Interrogatoire du 14 mars 1431.

2. Interrogatoire du 12 mars 1431.
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dait et elle obtenait. Pour &tre prisonniére,
elle n’agissait pas moins ; tant qu’elle était
vivante, sa priere percait les murs et dissipait
'ennemi.

Au jour méme qu'elle avait prédit d’apres
une révélation de I'archange, au 1° novembre,
Compicégae fut délivrée. Le duc de Bourgogne
s'était avancé jusqu’'a Noyon, comme pour re-
cevoir 'outrage de plus prés et en personne. Il
fut défait encore peu aprés & Germiny (20 no-
vembre). A Péronne, Saintrailles lui offrit la
bataille, et il n’osa I'accepter. .

Ces humiliations confirmérent sans doute le
duc dans lalliance des Anglais et le décide-
rent & leur livrer la Pucelle. Mais la seule me-
nace d’interrompre le commerce y elit hien
suffi. Le comte de Flandre, tout chevalier qu’il
se croyait et restaurateur de la chevalerie,
était au fond le serviteur des artisans et des
marchands. Les villes qui fabriquaient le drap,
les campagnes qui filaient le lin, n’auraient
pas souffert longtemps l'interruption du com-
merce et le chdmage : une révolte eiit éclaté.

Au moment ot les Anglais eurent enfin la
Pucelle et purent commencer le proces, leurs
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affaires étaient bien malades. Loin de repren-
dre Louviers, ils avaient perdu Chiteaugail-
lard ; la Hire, qui le prit par escalade, y trouva
Barbazan prisonnier, et déchaina ce redouté
capitaine. Les villes tournaient d’elles-mémes
au parti de Charles VII; les bourgeois chas-
saient les Anglais. Ceux de Melun, si prés de
Paris, mirent leur garnison a la porte.

Pour enrayer, s’il se pouvait, dans cette
descente si rapide des affaires anglaises, il ne
fallait pas moins qu'une grande et puissante
machine. Winchester en avait une a faire
jouer, le proceés et le sacre. Ces deux choses
devaient agir d’ensemble, ou plutdt c’était
méme chose ; déshonorer Charles VII, prouver
qu’il avait été mené au sacre par une sorciére,
c¢’était sanctifier d’autant le sacre d’Henri VI;
si 'un était reconnu pour I'oint du diable,
I’autre devenait I'oint de Dieu.

Henri entra a Paris le 2 décembre *. Dés le

1. La route de Picardie étant trop dangereuse, on le fit
passer par Rouen. Dans sa lettre datée de Rouen, 6 no-
vembre 1430, il donne pouvoir au chancelier de France de
différer la rentrée du parlement : « Considérant que les
chemins sont trés-dangereux et périlleux.... » — Autre
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21 novembre, on avait fait écrire 1'Université
- a Cauchon pour I'accuser de lenteur et prier
le roi de commencer le procés. Cauchon n’a-
vait nulle héte, il lui semblait dur apparem-
ment de commencer la besogne, quand le sa-
laire était encore incertain. Ce ne fut qu’un
mois aprés qu’il se fit donner par le chapitre
de Rouen I'autorisation de procéder en ce dio-
cése’. A linstant (3 janvier 1431), Winches-
ter rendit une ordonnance ot il faisait dire au
roi « qu'ayant été de ce requis par I'’évéque de
Beauvais, exhorté par sa chére fille 'Univer-
sité de Paris, il commandait aux gardiens de
conduire Vinculpée a T'évéque®. » Il était dit
conduire, on ne remettait pas la prisonniére

lettre datée de Paris, 13 novembre, par laquelle il donne
un nouveau délai. Ordonnances, XIII, 159.

1. Le chapitre ne s’y décida qu'aprés une délibération
solennelle : « Vocentur ad deliherandum super petitis per
« D. espicopum Belvacensem, et compareant sub peena pro
« quolibet deficiente amittendi omnes distributiones per
« octo dies.... Assertiones pro quadam muliere in carce-
« ribus detenta.... eidem in gallico exponantur et cari-
« tative moneatur.... » Archiv. de Rouen, reg. capi-
tulaires, 14-15 avril 1431, fol. 98. (Communiqué par
M. Chéruel.)

2. Nolices des mss., 11, 13.
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au juge ecclésiastique, on la prétait senlement,
« sauf a la reprendre si elle n’était pas con-
vaincue. » Les Anglais ne risquaient rien,
elle ne pouvait échapper a la mort; sile feu
manquait, il restait le fer.

Le 9 janvier 1431, Cauchon ouvrit la pro-
cédure a Rouen. Il fit siéger prés de lui le vi-
caire de 'inquisition et débuta par tenir une
sorte de consultation avec huit docteurs li-
cenciés ou maitres ¢és arts de Rouen. Il leur
montra les informations qu’il avait recueillies
sur la Pucelle. Ces informations, prises d’a-
vance par les soins des ennemis de I'accusée,
ne parurent pas suffisantes aux légistes rouen-
nais; elles D'étaient si peu, en effet, que le
proces, d’abord défini d’aprés ces mauvaises
données, proces de magic, devint un proces
d’hérésie.

Cauchon, pour se concilier ces Normands
récalcitrants, pour les rendre moins supersti-
tieux sur la forme des procédures, nomma 'un
d’eux, Jean de la Fontaine, conseiller exami-
nateur. Mais il réserva le role le plus actif,
celui de promoteur du procés, & un certain
Estivet, un de ses chanoines de Beauvais, qui
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I'avait suivi. 1l trouva moyen de perdre un
mois dans ces préparatifs'; mais enfin le
jeune roi ayant ét¢é ramené a Londres (9 fé-
vrier), Winchester, tranquille de ce coté, re-
vint vivement au proces; il ne se fia a per-
sonne pour en surveiller la conduite; il crut
avec raison que l'ceil du maitre vaut mieux,
et s’établit a Rouen pour voir instrumenter
Cauchon.

La premiére chose était de s’assurer du
moine qui représentait 'inquisition. Cauchon
ayant assemblé ses assesseurs, prétres nor-
mands et docteurs de Paris, dans la maison
d’un chanoine, manda linquisiteur et le
somma de s’adjoindre a lui. Le moine répon-
dit que « si ses pouvoirs élaient jugés suffi-
sants, il ferait ce qu’il devait faire. » L'évéque

1. Le 13 janvier, Cauchon assemble quelques abbés,
docteurs et licenciés, et leur dit qu’on peut extraire des
informations déja prises quelques articles sur lesquels on
interrogera l'accusée. Dix jours sont employés a faire ce
petit extraii; il est approuvé le 23, et Cauchon charge le
Normand Jean de la Fontaine, licencié en droit canonique,
de faire cet interrogatoire préliminaire, sorte d’instruction
préparatoire, d'enquéte sur vie et meeurs par laquelle
commengaient les proceés ecclésiastiques. Notices des mss.,
t. 1II, 17. Voy. surtout 'Introd. de Quicherat.
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ne manqua pas de déclarer les pouvoirs hien
suffisants. Alors le moine objecta encore
« qu’il voudrait bien s’abstenir, tant pour le
scrupule de la conscience que pour la siireté
du procés; » que l'éveque devrait plutdt lui
substituer quelqu’un jusqu’a ce qu’il fit bien
stir que ses pouvoirs suffisaient.

Il eut beau dire, il ne put échapper; il ju-
gea bon gré mal gré. Ce qui sans doute, apres
la peur, aida a le retenir, c’est que Winches-
ter lui fit allouer vingt sols d’or pour ses pei-
nes'. Le moine mendiant n’avait peut-étre vu
jamais tant d’or dans sa vie.

Le 21 février, la Pucelle fut amenée devant
ses juges. L'évéque de Beauvais l'admonesta
« avec douceur et charité, » la priant de dire
la vérité sur ce qu'on lui demanderait, pour
abréger son proceés et décharger sa conscience,
sans chercher de subterfuges. — Réponse :
« Je ne sais sur quoi vous me voulez interro-
ger; vous pourriez bien me demander telles
choses que je ne vous dirais point. — Elle con-

1. Voy. la quittance dans les piéces copiées par M. Mer-
cier aux archives de Saint-Martin-des-Champs. Note de
I'abbé Dubois, dissertation, éd. Buchon, 1827, p. 219,
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sentait a jurer de dire vrai sur tout ce qui ne
touchait point ses visions ¢ « Mais pour ce
dernier point, dit-elle, vous me couperiez plu-
tot la téte. » Néanmoins, on I'amena & jurer
de répondre « sur ce qui toucherait la foi. »

Nouvelles instances le jour suivant, 22 fé-
vrier, et encore le 24. Elle résistait toujours :
« C'est le mot des petits enfants, qu'on pend
souvent les gens pour avotir dit la vérité. » Elle
finit, de guerre lasse, par consentir a jurer
« de dire ce qu’elle saurait sur son proces, mais
non tout ce qu’elle saurait®. »

Interrogée sur son dge, ses nom et surnom,
elle dit qu'elle avait environ dix-neuf ans.
« Au lieu ot je suis née, on m’appelait Jehan-
nette et en France Jehanne.... » Mais quant
au surnom (la Pucelle), il semble que, par un
caprice de modestie féminine, elle etit eu peine
a le dire; elle éluda par un pudique men-
songe : « Du surnom, je n’en sais rien. »

Elle se plaignait d’avoir les fers aux jam-
bes. L'évéque lui dit que puisqu’elle avait es-
sayé plusieurs fois d’échapper, on avait di lui
mettre les fers. « Il est vrai, dit-elle, je 'ai

1. Interrogatoire du 24 février 1431.
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fait; ¢’est chose licite a tout prisonnier. Si je
pouvais m’échapper, on ne pourrait me re-
prendre d’avoir faussé ma foi, je n’ai rien
promis. »

On lui ordonna de dire le Pater et 'Ave,
peut-étre dans 'idée superstitieuse que si elle
était vouée au diable, elle ne pourrait dire ces
priéres : « Je les dirai volonliers si monsei-
gneur de Beauvais veut m’ouir en confession. »
Adroite et touchante demande; offrant ainsi
sa confiance & son juge, & son ennemi, elle en
etit fait son pere spirituel et le témoin de son
innocence.

Cauchon refusa; mais je croirais aisément
quil fut ému. Il leva la séance pour ce jour,
et le lendemain il n’interrogea pas lui-méme;
il en chargea 'un des assesseurs.

A la quatrieme séance, elle était animée
d’une vivacité singuliére. Elle ne cacha point
qu’elle avait entendu ses voix : « Elles m’ont
éveillée, dit-elle; j'ai joint les mains, et je les
ai priées de me donner conseil; elles m’ont
dit : Demande a Notre-Seigneur. — Et qu’ont-
elles dit encore? — Que je vous réponde har-
diment. »
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« .... Je ne puis tout dire; j’ai plutdt peur
de dire chose qui leur déplaise, que je n’ai de
répondre & vous.... Pour aujourd’hui, je vous
prie de ne pas m’interroger. »

L’évéque insista, la voyant émue : « Mais
Jehanne, on déplait done a Dieu en disant des
choses vraies ? — Mes voix m’ont dit certai-
nes choses, non pour vous, mais pour le roi. »
Et elle ajouta vivement : « Ah! §'il les savail,
il en serait plus aise & diner.... Je voudrais
qu’il les stt, et ne pas boire de vin d’ici a Pa-
ques. »

Parmi ces naivetés, elle disait des choses
sublimes : « Je viens de par Dieu; je n’ai que
faire ici; renvoyez-moi a Dieu, dont je suis
venue.... »

« Vous dites que vous étes mon juge; avi~
sez bien a ce que vous ferez, car vraiment je
suis envoyée de Dieu; vous vous mettez en
grand danger. »

Ces paroles sans doute irriterent les juges,
et ils lui adressérent une insidieuse et perfide
question, une question telle qu'on ne peut sans
crime l'adresser & aucun homme vivant :
« Jehanne, croyez-vous étre en état de grace?

15 9
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Ils eroyaient I'avoir liée d'un lacs insoluble.
Dire non, c'était s’avouer indigne d’avoir été
I'instrument de Dieu. Mais d’attre part, com-
ment dire oui? Qui de nous, fragiles, est stir
ici-bas d’étre vraiment dans la grice de Dieu?
Nul, sinon lorgueilleux, le présomptueux,
celui justement qui, de tous, en est le plus
loin. .

Elle trancha le nceud avee une simplicité
héroique et chrétienne :

« Si je n’y suis, Dieu veuille m’y mettre. Si
j’y suis, Dieu veuille m’y tenir’. » .

Les pharisiens resterent stupéfaits®....

Mais avec tout son héroisme, c¢’était une
femme pourtant.... Aprés cette parole sublime,
elle retomba, elle s’attendrit, doutant de son
état, comme il est naturel & une dme chré-
tienne, s’interrogeant et thchant de se rassu-
rer : « Ah! si je savais ne pas étre en la gréce
de Dieu, je serais la plus dolente du monde....
Mais si j'étais en péché, la voix ne viendrait

1. Interrogatoire du 2& février, éd. Buchon, 1827,
p- 68. '

2. « Fuerunt multum stupefacti, et illa hora dimise-
runt. » Procés de Révision, Notices des mss., 111, 477.

Yy
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pas sans doute.... Je voudrais que chacun ptt
Pentendre comme moi-méme.... »

Ces paroles rendaient prise aux juges. Aprées
une longue pause, ils revinrent a la charge
avec un redoublement de haine, et lui firent
coup sur coup les questions qui pouvaient la
perdre. Les voix ne lui avaient-elles pas dit de
hair les Bourguignons?... N'allait-elle pas dans
son enfance a 'arbre des fées? etc. Ils auraient
déja voulu la brtler comme sorciére.

A la cinquiéme séance, on 'attaqua par un
cbté délicat, dangereux, celui des apparitions.
L'évéque, devenu tout a coup compatissant,
mielleux, lui fit faire cette question : « Jehanne,
comment vous étes-vous portée depuis samedi?
— YVous le voyez, dit la pauvre prisonniére
chargée de fers, le mieux que j'ai pu. »

« Jehanne, jeinez-vous tous les jours de ca-
réme? — Cela est-il du procés? — Oui, vrai-
ment. — Eh bien! oui, j'ai toujours jetiné. »

On la pressa alors sur les visions, sur un
signe qui aurait apparu au dauphin, sur sainte
Catherine et saint Michel. Entre autres ques-
tions hostiles etinconvenantes, on lui demanda
si, lorsqu’il lui apparaissait, saint Michel était
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nu?... A cette vilaine question. elle répliqua
sans comprendre, avec une pureté céleste :
« Pensez-vous donc que Notre-Seigneur n’ait
pas de quoi le vétir'?

Le 3 mars, autres questions bizarres pour
lui faire avouer quelque diablerie, quelque
mauvaise accointance avec le diable. « Ce saint
Michel, ces saintes, ont-ils un corps, des mem-
bres? Ces figures sont-elles bien des anges?
— Oul, je le crois aussi ferme que je crois
en Dieu. » Cette réponse fut soigneusement
notée. :

Ils passent de la a I'habit d’homme, a I’éten-
dard : « Les gens d’armes ne se faisaient-ils
pas des étendards a la ressemblance du vjtre?
Ne les renouvelaient-ils pas? — Oui, quand la
lance en était rompue. — N’avez-vous pas dit
que ces étendards leur porteraient bonheur?
— Non, je disais seulement : Entrez hardi-
ment parmi les Anglais, et j'y entrais moi-
meme.

— Mais pourquoi cet étendard fut-il porté

1. Interrogatoire du 27 février, édit. Buchon, 1827,
p. 75. Voy. aussi d’autres questions bizarres de casuistes,
p. 131 el passim.
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en P'église de Reims, au sacre, plutdt que ceux
des autres capitaines?... — Il avait été a la
peine, c’était bien raison qu’il fiit a I’hon-
neur .

— Quelle était la pensée des gens qui vous
baisaient les pieds, les mains et les véte-
ments? — Les pauvres gens venaient volontiers
a moi parce que je ne leur faisais point de dé-
plaisir; je les soutenais et défendais, selon
mon pouvoir®, »

Il n'y avait pas de ccear d’homme qui ne fitt
touché de telles réponses. Cauchon crut pru-
dent de procéder désormais avec quelques
hommes siirs et & petit bruit. Depuis le com-
mencement du procés, on trouve que le nom-
bre des assesseurs varie a chaque séance’;
quelques-uns s’en vont, d’autres viennent. Le
lieu des interrogatoires varie de méme; l'ac-
cusée, interrogée d’abord dans la salle du cha-
teau de Rouen, U'est maintenant dans la prison.

1. Interrogatoire des 3 et 17 mars, p. 81, 82, 132, 133.

2. Ibidem, 3 mars, p. 84.

3. Au premier interrogatoire, trente-neuf assesseurs;
au second interrogatoire du 22 février, quarante-sept; le
24 quarante; le 27, cinquante-trois; le 3 mars, trente-
huit, etc. Notices des mss., t. LI, 28.
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Cauchon, « pour ne pas fatiguer les autres, »
y menait seulement deux assesseurs et deux
témoins (du 10 au 17 mars). Ce qui peut-étre
I'enhardit a procéder ainsi a huis clos, c’est
que désormais il était str de 'appui de I'in--
quisition; le vicaire avait enfin recu de l'in-
quisiteur général de France l'autorisation de
juger avee I’évéque (12 mars).

Dans ces nouveaux interrogatoires, on in-
siste seulement sur quelques points indiqués
d’avance par Cauchon.

Les voix lui ont-elles commandé cette sortie
de Compiégne ou elle fut prise? — Elle ne ré-
pond pas directement : « Les saintes m’avaient
bien dit que je serais priseavant la Saint-Jean,
qu’il fallait qu’il fat ainsi fait, que je ne de-
vais pas m’étonner, mais prendre tout en
gré, et que.Dieu m’aiderait.... Puisqu’il a plu
ainsi & Dieu, c’est pour le mieux que jai 6té
prise.
~ — Croyez-vous avoir bien fait de partir sans
la permission de vos pére et mére? Ne doit-on
pas honorer pére et mére? — lls m’ont par-
donné. — Pensiez-vous donc ne point pécher
en agissant ainsi? — Dien le commandait;
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quand j’aurais eu cent péres et cent meéres, je
serais partie’.

— Les voix ne vous ont-elles pas appelée
fille de Dieu, fille de I'Eglise, la fille au grand
ceur? — Avant que le siége d’Orléans ait été
levé, et depuis, les voix m’ont appelée et m’ap-
pellent tous les jours : « Jehanne la Pucelle,
« fille de Dieu. »

— Etait-il bien d’avoir attaqué Paris le jour
de la Nativité de Notre-Dame? — C’est bien
fait de garder les fétes de Notre-Dame; ce se-
rait bien, en conscience, de les garder tous les
jours.

— Pourquoi avez-vous sauté de la tour de
Beaurevoir? (ils auraient voulu lui faire dire
qu’elle avait voulu se tuer.) — JPentendais dire
que les pauvres de Compidgne seraient tués
tous, jusqu'aux enfants de sept ans; el je sa-
vais d’ailleurs que jétais vendue aux Anglais;
j'aurais mieux aimé mourir que d’élre entre
les mains des Anglais®.

1. Procés, éd. 1827, 12 mars, p. 98.

2. Procés, éd. 1827, 14 mars, p. 108. Elle répond le

lendemain & une question analogue qu’elle fuirait encore,
si Dieu le permettait: « Faceret ipsa une entreprinse, alle-
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— Sainte Catherine et sainte Marguerite
haissent-elles les Anglais? — Elles aiment ce
que Notre-Seigneur aime, et haissent ce qu’il
hait. — Dieu hait-il les Anglais ? — De 'amour
ou haine que Dieu a pour les Anglais et ce
qu’il fait de leurs mes, je n’en sais rien; mais
je sais bien qu’ils seront mis hors de France,
sauf ceux qui y périront'.

— N'est-ce pas un péché mortel de prendre
un homme a rancon et ensuite de le faire mou-
rir? — Je ne V'ai point fait. — Franquet d’Ar-
ras n'a-t-il pas é1¢ mis a mort? — J'y ai con-
senti, n’ayant pu I'échanger pour un de mes
lhommes; il a confessé étre un brigand et un
traitre. Son proces a duré quinze jours au bail-
liage de Senlis. — N’avez-vous pas donné de
I'argent & celui qui a pris Franquet? — Je ne
suis pas trésorier de France pour donner ar-
gent”.

— Croyez-vous que votre roi a bien fait de
tuer on faire tuer monseigneur de Bourgogne?

gans proverbium gallicum : Ayde-toi, Dieu te aydera. »
Procés ms., 15 mars.
1. Interrogatoire du 17 mars, éd. Buchon, 1827, p. 127.
2. Ibidem, 14 mars, p. 112.
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— Ce fut grand dommage pour le royaume de
France. Mais, quelque chose qu’il y edt entre
eux, Dieu m'a envoyée au secours du roi de
France'.

— Jehanne, savez-vous par révélation si vous
¢chapperez? — Cela ne touche point votre pro-
ces. Voulez-vous que je parle contre moi?—Les
voix ne vous en ont rien dit? — Ce n’est point
de votre proces; je m’en rapporte a Notre-Sei-
gneur, qui en ferason plaisir.... » Et aprés un
silence ; « Par ma foi, je ne sais ni 'heure ni
le jour. Le plaisir de Dieu soit fait. — Vos
voix ne vous ont donc rien dit en général? —
Eh bien ! oui, elles m’ont dit que je serais dé-
livrée, que je soie gaie et hardie’.... »

Un autre jour elle ajouta : « Les saintes me
disent que je serai délivrée a grande victoire;
et elles me disent encore : « Prends tout en
« gré; ne te soucie de ton martyre; tu en vien-
« dras enfin au royaume du Paradis®. » — Et
depuis qu’elles ont dit cela vous vous tenez
sire d’étre sauvée et de ne point aller en

1. Interrogatoire du 17 mars, éd. Buchon, 1827, p. 130.
2. Ihidem, 3 et 14 mars, III, p. 79.
3. Ibidem, 14 mars, 1827, III.
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enfer? — Oui, je crois aussi fermement ce
quelles m’ont dit que si jétais sauvée déja.
~— Cette réponse est de bien grand poids. —
Oui, ¢’est pour moi un grand trésor. — Ainsi
vous croyez que vous ne pouvez plus faire de
péché mortel ? — Je n’en sais rien; je m’en
rapporte en tout a Notre-Seigneur. »

Les juges avaient enfin touché le vrai terrain
de 'accusation, ils avaient trouvé 1a une forte
prise. De faire passer pour sorci¢re, pour sup-
pdt du diable, cette chaste et sainte fille, il n’y
avait pas apparence, il fallait y renoncer; mais
dans cette ‘sainteté méme, comme dans celle
de tous les mystiques, il y avait un coté atta-
quable : 1a voix secréte égalée ou préférée aux
enseignements de 1'Eglise, aux prescriptions
de l’autorité,'l’inspimtion, mais libre, la révé-
lation, mais personnelle, la soumission a Dieu;
quel Dieu? le Dieu intérieur.

On finit ces premiers interrogatoires par lui
demander si elle voulait s’en remettre de tous
ses dits et faits 4 la détermination de I'Eglise.
A quoi elle répondit : « J'aime 'Eglise et je la
voudrais soutenir de tout mon pouvoir. Quant
aux bonnes ceuvres que jai faites, je dois
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m’en rapporter au Roi du ciel qui m’a en-
voyée'. »

La question étant répétée, elle ne donna pas
d’autre réponse, ajoutant : « C’est tout un, de
Notre-Seigneur et de 'Eglise. »

On lui dit alors qu’il fallait distinguer, qu’il
y avait I'lglise friomphante, Dieu, les saints,
les Ames sauvées, et U'Eglise militante, autre-
ment dit, le pape, les cardinaux, le clergé, les
bons chrétiens, laquelle Eglise, « bien assem-
blée » ne peut errer et est gouvernée du Saint-
Esprit. « Ne voulez-vous done pas vous sou-
mettre & I'Eglise militante? — Je suis venue
au roi de France de par Dieu, de par la vierge
Marie, les saints et I'Eglise viciorieuse de la-
haut; & cette Eglise, je me soumets, moi, mes
ceuvres, ce que j'ai fait ou a faire. — Et aI'E-
glise militante? — Je ne répondrai maintenant
rien autre chose. »

Si 'on en croyait un des assesseurs, elle
aurait dit qu’en certains points elle n’en croyait
ni évéque, ni pape, ni personne; que ce qu’elle
avait, elle le tenait de Dien?

1. Interrogatoire du 17 mars, éd. Buchon, 1827, p. 125.
2 « Non crederet nec praelato suo, nec pape, nec cui-
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La question du proces se trouva ainsi poseée
dans sa simplicité, dans sa grandeur, le vrai
débat s’ouvrit : d’'une part, I'Eglise visible et
Vautorité, de l'autre, l'inspiration attestant
PKglise invisible.... Invisible pour les yeux
vulgaires, mais la pieuse fille la voyait claire-
ment, elle la contemplait sans cesse et I'enten-
dait en elle-méme, elle portait en son cceur ces
saintes et ces anges.... LA était I'Eglise pour
elle, 1a Dieu rayonnait; partout ailleurs com-
bien il était obscur!...

Tel étant le débat, il n’y avait pas dereméde;
I'accusée devait se perdre. Elle ne pouvait cé-
der, elle ne pouvait, sans mentir, désavouer,
nier ce qu’elle voyait et entendait si distincte-
ment. D’autre part (pouvait-on dire), l'auto-
rité restait-elle une autorité, si elle abdiquait
sa juridiction, si elle ne punissait? L'Eglise
militante est une Eglise armée, armée du
glaive & deux tranchants, contre qui? appa-
remment contre les indociles.

Terrible était cette Eglise dans la personne
des raisonneurs, des scolastiques, des ennemis

cumque, quia hoc habebat a Deo. » Notices des mss.,
I, 477,
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de Uinspiration ; terrible et implacable, si elle
était représentée par I'évéque de Beauvais. Mais
au-dessus de 1'évéque n’y avait-il donc pas
d’autres juges? Le parti épiscopal et universi-
taire, qui préchait la suprématie des conciles,
pouvait-il, dans ce cas particulier, ne pas re-
connaitre comme juge supréme son concile de
Bale qui allait ouvrir? D'autre part, I'inquisi-
tion papale, le dominicain qui en était le vi-
caire, ne contestait pas sans doute que la juri-
diction du pape ne tit supérieure a la sienne,
qui en émanait.

Un légiste de Rouen, ce méme Jean de la
Fontaine, ami de Cauchon et hostile a la Pu-
celle, ne crut pas en conscience pouvoir laisser

ignorer & une accusée sans conseil qu’il y avait -

des juges d’appel, et que, sans rien sacrifier
sur le fond, elle pouvait y avoir recours. Deux
moines crurent aussi que le droit supréme du
pape devait étre réservé. Quelque peu régulier
qu’il fat que des assesseurs pussent visiter iso-
lément et conseiller I'accusée, ces trois hon-
nétes gens, qui voyaient toutes les formes vio-
lées par Cauchon pour le triomphe de I'iniquité,
n’hésiterent pas a les violer eux-mémes dans
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lintérét de la justice. lls allerent intrépide-
ment & la prison, se firent ouvrir et lui con-
seillerent 'appel. Elle appela le lendemain au
pape et au concile. Cauchon furieux fit venir
les gardes, et leur demanda qui avait visité la
Pucelle. Le légiste et les deux moines furent
en grand danger de mort'. Depuis ce jour ils
disparaissait, et avec eux disparait du pro-
cés la derniére image du droit.

Cauchon avait espéré d’abord mettre de son
coté Pautorité des gens de loi, si grande a
Rouen. Mais il avait vu bien vite qu’il fau-
drait se passer d’eux. Lorsqu’il communiqua
les premiers actes du procés a I'un de ces graves
légistes, maitre Jehan Lohier, celui-ci répondit
net que le procés ne valait rien, que tout cela
n’était pas en forme, que les assesseurs n’é-
taient pas libres, que l'on procédait & huis
clos, que V'accusée, simple fille, n’était pas
capable de répondre sur de si grandes choses
et a de tels docteurs. Enfin, I'homme de la loi
osa dire & 'homme d'Eglise : « C’est un proces

1. L'inquisiteur déclara que, si I'on inquiétait les deux
moines, il ne prendrait plus aucune part au procés. No-
tices des mss, III, 502.
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contre I’honneur du prince dont cette fille tient
le parti; il faudrait 'appeler lui aussi et lui
donner un défenseur. » Cette gravité intré-
pide, qui rappelle celle de Papinien devant
Caracalla, aurait coité cher a Lohier. Mais le
Papinien normand n’attendit pas, comme
'autre, la mort sur sa chaise curule; il partit
a I'instant pour Rome.

Cauchon devait, ce semble, étre mieux sou-
tenu des théologiens. Aprés les premiers in-
terrogatoires, armé des réponses qu’elle avait
données contre elle, il g’enferma avec ses in-
times, et s’aidant surtout de la plume d’un
habile universitaire de Paris, il tira de ces ré-
ponses un petit nombre d’articles, sur lesquels
on devait prendre 'avis des principaux doc-
teurs et des corps ecclésiastiques. C’était
I'usage détestable, mais enfin (quoi qu’on ait
dit) 'usage ordinaire et régulier des proces
d'inquisition. Ces propositions, extraites des
réponses de la Pucelle et rédigées sous forme
générale, avaient une fausse apparence d'im-
partialité, Dans la réalité, elles n’étaient qu’un
travestissement de ses réponses, et ne pou-
vaient manquer d’'étre qualifiées par les doc-
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teurs consultés, selon lintention hostile de
'inique rédacteur’.

Quelle que fat la rédaction, quelque terreur
qui pesat sur les docteurs consultés, leurs ré-
ponses furent loin d’étre unanimes contre I’ac-
cusée. Parmi ces docteurs, les vrais théolo-
giens, les croyants sincéres, ceux qui avaient
conservé la foi ferme du moyen dge, ne pou-
vaient rejeter si aisément les apparitions, les
visions. I ett fallu douter aussi de toutes les
merveilles de la vie des saints, discuter toutes
les légendes. Le vénérable évéque d’Avran-
ches, qu’on alla consulter, répondit que, d’a-
prés les doctrines de saint Thomas, il n’y avait
rien d’impossible dans ce qu’affirmait cette
fille, rien qu’on dit rejeter a la légére®.

L’évéque de Lisieux, en avouavt que les ré-

1. Elles furent communiquées d’abord & quelques-uns
des assesseurs, & ceux que Cauchon croyait les plus stirs.
Ceux-ci, toutefois, crurent devoir ajouter un correctif aux
articles: « Elle se soumet & I'Eglise militante, en tant que
cette Eglise ne lui impose rien de contraire & ses révéla-
tions faites et & faire. » Cauchon crat, non sans quelque
raison, qu'une telle soumission conditionnelle n’était pas
une soumission, et il prit sur lui de supprimer ce correctif.
Notices des mss, 111, 411.

2. Notices des mss., I1I, 418,
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vélations de Jeanne pouvaient lui étre dictées
par le démon, ajouta humainement qu’elles
pouvaient aussi étre de simples mensonges, et
que, si elle ne se soumettait a 'Eglise, elle
devait étre jugée schismatique et véhémente-
ment suspecte dans la foi.

Plusieurs légistes répondirent en normands,
la trouvant coupable et trés-coupable, @ moins
qu'elle weit ordre de Dieu. Un bachelier alla
plus loin; tout en la condamnant, il demanda
que, vu la fragilité de son sexe, on lui fit répéter
les douze propositions (il soupconnait avee rai-
son qu’on ne les lui avait pas communiquées),
et qu'ensuite on les adressit au pape. Celit été
un ajournement indéfini '

Les assesseurs, réunis dans la chapelle de
I’archevéché, avaient décidé contre elle sur les
propositions. Le chapitre de Rouen, consulté
aussi, n*avait pas hate de se décider, de donner
cette victoire a 'homme qu’il détestait, qu’il
tremblait d’avoir pour archevéque. Le chapitre
eit voulu attendre la réponse de I’'Université
de Paris, dont on demandait I’avis. La réponse

1. Notices des mss., IlI, 52,53.
15 10°
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de Paris n’était pas deuteuse; le parti gallican,
universitaire et scolastique, ne pouvait &tre fa-
vorable a la Pucelle; un homme de ce parti’,
I’évéque de Coutances, avait dépassé tous les
autres par la dureté et la bizarrerie de sa ré-
ponse. Il écrivit & I'évéque de Beauvais qu’il la
jugeait livrée au démon, « parce qu’elle n’a-
vait pas les deux qualités qu’exige saint Gré-
goire, la vertu et ’humanité, » et que ses
assertions étaient tellement hérétiques que,
quand méme elle les révoquerait, il n’en fau-
drait pas moins la tenir sous bonne garde.
L’importante question de savoir si les révé-
lations intérieures doivent se taire, se désa-
vouer elles-mémes, lorsque 1'Eglise 1’ordonne,
cette question débattue au dehors et & grand
bruit, ne s’agitait-elle pas en silence dans
I'ame de celle’'qui affirmait et croyait le plus
fortement ? Cette bataille de la foi ne se livrait-
elle pas au sanctuaire méme de la foi, dans ce

loyal et simple cceur?... J'ai quelque raison de
le croire.

1. Il écrivit & 1’évéque, ne voulant pas apparemment
reconnaftre linquisiteur comme juge. Nofices des mss,
11, 53.
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Tantot elle déclara se soumettre au pape et
demanda & lui &tre envoyée. Tantdt elle dis-
tingua, soutenant qu’en matiere de foi, elle
élait soumise au pape, aux prélats, a U'Eglise,
mais que, pour ce qu'elle avait fait, elle ne
pouvait s’en remettre qu’a Dieu. Tantot, elle ne
distingua plus, et, sans explication, s’en remit
« & son Roi, au juge du ciel et de la terre. »
Quelque soin qu’on ait pris d’obscureir ces
choses, de cacher ce cot¢é humain dans une
figure qu’on voulait toute divine, les varia-
tions sont visibles. C’est & tort qu’on a pré-
tendu que les juges parvinrent a lui faire
prendre le change sur ces questions. « Elle
était bien subtile, dit avec raison un témoin,
d’une subtilité de femme’. » Jattribuerais vo-
lontiers & ces combats intérieurs la maladie
dont elle fut atteinte et qui la mit bien prés de
la mort. Son rétablissement n’eut lieu qu’a
I'époque ot ses apparitions changérent, comme
elle nous apprend elle-méme, au moment oil
I'ange Michel, I'ange des bhatailles qui ne la

1. Déposition de Jean | Beaupére, Nofices des mss.,
111, 509.
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soutenait plus, céda la place a Gabriel, 'ange
de la grace et de 'amour divin.

Elle tomba malade dans la semaine sainte.
La fentation commenca sans doute au dimanche
des Rameaux ', Fille de la campagne, née sur
la lisiére des bois, elle qui toujours avait vécu
sous le ciel, il lui fallut passer ce beau jour de
Piques fleuries au fond de la tour. Le grand
secours qu’invoque I'Kglise® ne vint pas pour
elle; la porte ne souvrit point .

Elle s’ouvrit le mardi, mais ce fut pour me-
ner 'accusée a la grande salle du chateau par-
devant ses juges. On lui lut les articles quon
avait tirés de ses réponses, et préalablement

Pévéque lui remontra, « que ces docteurs

1. « Jenesais pourquoi, dit un grand maitre des choses
spirituelles, Dieu choisit les jours des fétes les plus so-
lennelles pour éprouver davantage et purifier ceux qui
sont & lui.... Ce n'est que la-haut, dans la féte du ciel, que
nous serons délivrés de toutes mos peines. » Saint-Cyran,
dans les Mémoires de Lancelot, I, 64.

2. Dimanche des Rameaux, & prime : « Deus in adjufo-
rium meum intende.... »

3. Tout le monde sait que P'office de cette féte est un
de ceux qui ont conservé les formes du moyen dge. La
procession trouve la porte de 1’église fermee, le célébrant
frappe : « Attollite portas.... » Et [a porte souvre au Sei-
oneur.
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étaient tous gens d'Eglise, clercs et lettrés en
droit divin et humain, et tous benins et pi-
toyables, voulaient procéder doucement, sans
demander vengeance ni punition corporelle’,
mais que seulement ils voulaient 1'éclairer et
la mettre en la voie de vérité et de salut; que,
comme elle n’était pas assez instruite en si
haute matiere, 1'évéque et 'inquisiteur lui of-
fraient qu’elle élat un ou plusieurs des assis-
tants pour la conseilier. » L'accusée, en pré-
sence de cette assemblée, dans laquelle elle ne
trouvait pas un visage ami, répondit avec dou-
ceur : « En ce que vous m’admonestez de mon
bien et de notre foi, je vous remercie; quant
au conseil que vous m’offrez, je n’ai point in-
tention de me départir du conseil de Notre-
Seigneur. »

Le premier article touchait le point capital,
la soumission. Elle répondit comme aupara-
vant : « Je crois bien que notre saint-pére, les
évéques et autres gens d’Eglise sont pour gar-
der la foi chrétienne et punir ceux qui y défail-

1. Procés, 3 avril et non 29 mars, comme porte le ms.
d’Orléans, ol il y a beaucoup de confusion dans les dates.
Voy. éd. Buchon, 1827, p. 139.
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lent. Quant a mes fails, je ne me soumettrai
qu'a UEglise du ciel, & Dieuet a la Vierge, aux
saints et saintes du paradis. Je n’ai point failli
en la foi chrétienne, etjen’y voudrais faillir. »

Et plus loin : « Jaime mieux mourir que ré-
voquer ce que j'ai fait par le commandement
de Notre-Seigneur. »

Ce qui peint le temps, U'esprit inintelligent
de ces docteurs, leur aveugle attachement a la
letire sans égard a l'esprit, c’est qu’aucun
point ne leur semblait plus grave que le péché
d’avoir pris un habit d’homme. IlIs lui remon-
trérent que, selon les ecanons, ceux qui chan-
gent ainsi 'habit de leur sexe sont abominables
devant Dieu. D'abord elle ne voulut pas ré-
pondre directement, et demanda un délai jus-
quau lendemain. Les juges insistant pour
qu’elle quittit cet habit, elle répondit : « Qu'il
n’était pas en elle de dire quand elle pourrait
le quitter.— Mais si 'on vous prive d’entendre
lamesse? — Eh bien, Notre-Seigneur peut bien
me la faire entendre sang vous. — Voudrez-
vous prendre 'habit de femme, pour recevoir
votre Sauveur & Paques? — Non, je ne puis
quitter cet habit; pour recevoir mon Sauveur,
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je ne fais nulle différence de cet habit ou d’un
autre. » — Puis elle semble ébranlée, et de-
mande qu’au moins on lui laisse entendre la
messe, et elle ajoute : « Encore si vous me
donniez une robe comme celles que portent les
filles des bourgeois, une robe bien longue'. »

On voit bien qu’elle rougissait de s’expli-
quer. La pauvre fille n’osait dire comment elle
était dans sa prison, en quel danger continuel.
Il faut savoir que trois soldats couchaient dans
sa chambre?, trois de ces brigands que I'on
appelait houspilleurs. Ilfaut savoir qu’enchainée
& une poutre par une grosse chaine de fer®, elle
était presque a leur merci; ’habit d’homme
qu’on voulait lui faire quitter était toute sa

1. « Sicut filize burgensium, unam houppelandam lon-
gam. » Proces latin, ms., dimanche, 15 mars.

2. « Cinq Anglois, dont en demourcit de nuyt trois en
la chambre. » Notices des mss., III, 506.

3. «De nuyt, elle estoit couchée ferrée par les jambes
de deux paires de fers & chaine, et attachée moult estroi~
tement d'une chaine traversante par les pieds de son lict,
tenante & une grosse pi¢ce de boys delongueur de cing ou
six pieds et fermante & une clef, par quoi ne pouv01t mou-
voir de la place. » Notices des mss. — Un autre témoin dit :

« Fuit facta una trabes ferrea, ad detinendam eam « erec-
tam. » Proces ms., déposition de Pierre Cusquel.
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sauvegarde.... Que dire de l'imbécillité du
juge, ou de son horrible connivence ?

Sous les yeux de ces soldats, parmi leurs in-
sultes et leurs dérisions’, elle était de plus es-
pionnée du dehors; Winchester, I'inquisiteur
et Cauchon?, avaient chacun une clef de la tour,
et 'observaient a chaque heure; on avait toul
exprés percé la muraille; dans cet infernal
cachot, chaque pierre avait des yeux.

Toute sa consolation, ¢’est qu’on avait d’a—
bord laissé communiquer avec elle un prétre
quise disait prisonnier et du parti de Charles VL.
Ce Loyseleur, comme on Dappelait, était

1. Le comte de Ligny vint la voir avec un lord anglais,
et lui dit « Jeanne, je viens vous mettre & rangon, pourvu
que vous promettiez que vous ne porterez plus les armes
contre mous. » Elle répondit : Ah! mon Dieu, vous vous
moquez de moi ; je sais bien que vous n'en avez ni le vou-
loir ni le pouvoir. » Et comme il répétait les mémes pa-
roles, elle ajouta : « Je sais bien que ces Anglais me feront
mourir, croyant aprés ma mort gagner le royaume de
France. Mais quand ils seroient cent mille Goddem (cen-
tum mille Godons gallice) de plus qu’ils ne sont aujour-
d’hui, ils ne gagneroient pas le royaume.» Le lord an-
glais fut si indigné qu’il tira sa dague pour la frapper, et
il I'aurait fait sans le comte de Warwick. Notices des mss.,
11, 3717

2. Non pas précisément Cauchon, mais son homme, Es-
tivet, promoteur du procés, Notices des mss., 111, 473.
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un Normand qui appartenait aux Anglais.
Il avait gagné la confiance de Jeanne, recevait
sa confession, et pendant ce temps des notaires
cachés écoutaient et écrivaient.... On prétend
que Loyseleur 1'encouragea a résister, pour la
faire périr. Quand on délibéra si elle seraitmise
a la torture (chose bien inutile puisqu’elle ne
niait et ne cachait rien), il ne se trouva que
deux ou trois hommes pour conseiller cette
atrocité, et le confesseur fut des trois*.

L’état déplorable de la prisonniére s’aggrava
dans la semaine sainte par la privation des se-
cours de lareligion. Le jeudi, la Céne lui man-~
qua; dans ce jour ou le Christ se fait 1'hote
universel, ou il invite les pauvres et tous ceux
qui souffrent, elle parut oubliée*.

Au vendredi saint, au jour du grand silence,
ou tout bruit cessant, chacun n’entend plus
que son propre cceur, il semble que celui des
juges ait parlé, qu'un sentiment d’humanité et
de religion se soit éveillé dans leurs vieilles

1. Notices des mss., III, p. 475, et passim. — Procés,
éd. Buchon, 1827, p. 164, 12 mai.

2. «Usquequo oblivisceris me in finem? » Offices du
eudi saint, & laudes.
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ames scolastiques. Ce qui est str, c¢’est qu'au
mereredi, ils siégeaient trente-cing, et que le
samedi ils n’étaient plus que neuf; les autres
prétextérent sans doute les dévotions du jour.
Elle au contraire, elle avait repris cceur;
associant ses souffrances a celles du Christ, elle
s’était velevée. Elle répondit de nouveau :
« qu’elle s’en rapporterait a I'iglise militante,
pourvu qu’elle ne lui commandit chose impossible.
— Croyez-vous donc n’étre point sujette & 'K~
glise qui est en terre, a notre saint-pere le pape,
aux cardinaux, archevéques, évéques et pré-
lats? — Oui, sans doute, noire Sire servi. —
Vos voix vous défendent de vous soumettre &
I'liglise militante? — Elles ne le défendent
point, Nolre -~ Seigneur étant servi premiere=

mentt. »

1. Procés, éd. Buchon, 1827, p. 155,
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LA TENTATION.

Cette fermelé se soutint le samedi. Mais le
lendemain, que devint-elle, le dimanche, ce
grand dimanche de Paques? Que se passa-t-il
dans ce pauvre cceur, lorsque la féte univer-
selle éclatant & grand bruit par la ville, les cinq
cents cloches de Rouen jetant leurs joyeuses
volées dans les airs?, le monde chrétien ressus-
citant avec le Sauveur, elle resta dans sa mort!

1. Rapprochez de ceci ce que nous avons dit de l'im-
pression profonde que le son des cloches produisait sur
elle, p. 1, note 1.
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Qu’était donc en ce temps-la un si cruel iso-
lement! Qu’était-ce pour une jeune dme qui
n’avait vécu que de foil... Elle qui, parmi sa
vie intérieure de visions et de révélations, n’en
avait pas moins obéi docilement aux comman-
dements de 'iglise, elle qui jusque-la s'était
crue naivement fille soumise de I'Eglise,
« bonne fille, » comme elle disait, pouvait-elle
voir sans terreur quel'Eglise était contre elle?
Seule, quand tous s’unissent en Dieu, seule
exceptée de la joie du monde etde I'universelle
communion, au jour ou la porte du ciel s’ouvre
au genre humain, seule en étre exclue!...

Et cette exclusion était-elleinjuste ?... L’ame
chrétienne est trop humble pour prétendre ja-
mais qu’elle a droit a recevoir son Dieu.... Qui
était-elle aprés tout, pour contredire ces pré-
lats, ces docteurs? Comment osait-elle parler
devant tant de gens habiles qui avaient étudié?
Dans la résistance d'une ignorante aux doctes,
d’une simple fille aux personnes élevées en
autorité, n’y avait-il pas outrecuidance et dam-
nable orgueil ?... Ces craintes lui vinrent cer-
tainement.

D’autre part, cette résistance n’est pas celle



JEANNE D’ARC. 157

de Jeanne, mais bien des saintes et des anges
qui lui ont dicté ses réponses et I'ont soutenue
jusqu’iei.... Pourquoi, hélas ! viennent-ils done
plus rarement dans un si grand besoin? Pour-
quoi ces consolants visages de saintes n’appa-
raissent-ils plus que dans une douteuse lu-
miére et chaque jour palissants ?.... Cette
délivrance tant promise, comment n’arrive-
t-elle pas?... Nul doute que la prisonniére ne
se soit fait bien souvent ces questions, qu’elle
n’ait tout bas, bien doucement, querellé les
saintes et les anges. Mais des anges qui ne
tiennent point leur parcle, sont-ce bien des
anges de lumiére?... Espérons que cette hor-
rible pensée ne lui traversa point I'esprit.

Elle avait un moyen d'échapper. ('était,
sans désavouer expressément, de ne plus affir-
mer, de dire : « Il me semble. » Les gens de loi
trouvaient tout simple qu’elle dit ce petit mot’.
Mais pour elle, dire une telle parole de doute,
¢’était au fond renier, c'était abjurer le heau
réve des amitiés célestes, trahir les doucessceurs

1. Cétait Vavis de Lohier. Notices des mss., III
500-501.

?
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d’en haut'.... Mieux valait mourir.... Et en
effet, 'infortunée, rejetée de I'Eglise visible,
délaissée de U'invisible Eglise, du monde et de
son propre cceur, elle défaillit.... Et le corps
suivait I’4me défaillante....

Il se trouva justement que ce jour-la elle
avait golité d’un poisson que lui envoyait le
charitable évéque de Beauvais?®; elle put se
croire empoisonnée. L'évéque y avait intérét;
la mort de Jeanne et fini ce procés embarras-
sant, tiré le juge d’affaire. Mais ce n’était pas
le compte des Anglais. Lord Warwick disait
tout alarmé : « Le Ro¢ ne voudrait pour rien

au monde qu’elle mouriitde sa mort naturelle;

1. «Sui fratres de Paradiso.» Procés ms. de Révision,
déposition de Jean de Metz.
2. « Eam interrogavit quid habebat, que respondit quod
habebat quod fuerat missa queedam carpa sibi per epis-
copum Bellovacensem, de qua come derat, et dubitabat
quod esset causa sue infirmitatis; et ipse de Estiveto
ibidem praesens, redarguit eam dicendo quod male dice-
bat, et vocavit eam paillardam, dicens : Tu, paillarda,
comedisti aloza et alia tibi contraria. Cui ipsa respondit
« quod non fecerat, et habuerunt ad invicem ipsa Joanna
et de Estiveto multa verba injuriosa. Postmodumque
ipse loquens.... audivit ab aliquibus ibidem preesenti-
bus quod ipsa passa fuerat multum vomitum. » Notices
des mss., 111, p. &71.

A

«

A

«

a A

«
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le Roi 1'a achetée, elle lui codte cher'!l... Il
faut qu’elle meure par justice, qu’elle soit br-
lée.... Arrangez-vous pour la guérir. »

On eut soin d’elle en effet, elle fut visitde,
saignée, mais elle n’en alla pas mieux. Elle
restait faible et presque mourante. Soit qu’on
craignit qu’elle n’échappit ainsi et ne mourit
sans rien rétracter, soit que cet affaiblissement
du corps donnét espoir qu'on aurait meilleur
marché de I'esprit, les juges firent une tentative
(18 avril). Ils vinrent la trouver dans sa cham-
bre et lui remontrérent qu’elle était en grand
danger, si elle ne voulait prendre conseil et

“suivre V'avis de I'Eglise : «Il me semble, en
effet, dit-elle, va mon mal, que je suis en grand
péril de mort. 8’1l est ainsi, que Dieu veuille
faire son plaisir de moi, je voudrais avoir con-
fession, recevoir mon Sauveur et étre mise en
terre sainte. — Si vous voulez avoir les sacre-
ments de 'Eglise, il faut faire comme les bons
catholiques et vous soumettre a I’'Eglise. » Elle
ne répliqua rien. Puis, le juge répétant les
mémes paroles, elle dit : « Sile corps meurt

I. «Rex eam habebat caram et eam emerat. » Notices
des mss, TII.
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en prison, j’espére que vous le ferez mettre en
terre sainte; si vous ne le faites, je m’en rap-
porte a Notre-Seigneur. »

Déja, dans ses interrogatoires, elle avait ex-
primé une de ses dernieres volontés. Demande:
« Vous dites que vous portez '’habit d’homme
par le commandement de Dieu, et pourtant
vous voulez avoir chemise de femme en cas de
mort? — Réponse : Il suffit qu’elle soitlongue’.»
Cette touchante réponse montrait assez qu’en
cette extrémité elle était bien moins préoccupée
de la vie que de la pudeur.

Les docteurs précherent longtemps la ma-
lade, et celui qui s’était chargé spécialement
de l'exhorter, un des scolastiques de Paris,
maitre Nicolas Midy, finit par lui dire aigre-
ment : « Si vous n’obéissez & U'Eglise, vous
serez abandonnée comme une Sarrasine. — Je
suisbonne chrétienne, répondit-elle doucement,
j’ai été bien baptisée, je mourrai comme une
bonne chrétienne. »

Ces lenteurs portaient au comble l'impa-
tience des Anglais. Winchester avait espéré,

1. Proces, éd. Buchon, 1827, p. 126-158.
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avant la campagne, pouvoir mettre a fin le pro-
cés, tirer un aveu de la prisonniére, déshono-
rer le roi Charles. Ce coup frappé, il repre-
nait Louviers !, s’assurait de la Normandie,
de la Seine, et alors il pouvait aller a Bile com-
mencer I'autre guerre, ia guerre théologique,
y siéger comme arbitre de la chretienté, faire
et défaire les papes *. Aumoment ott il avaiten
vue de si grandes choses, il lui fallait se mor—
fondre a altendre ce que cette fille voudrait dire.

Le maladroit Cauchon avait justement in-
disposé le chapitre de Rouen, dont il sollicitait
une décision contre la Pucelle. 1l se laissait
appeler d’avance : « Monseigneur larchevé—
que®. » Winchester résolut que, sans s’arréter
aux lenteurs de ces Normands, on s’adresse-
rait directementau grand tribunal théologique,
a I'Université de Paris’.

1. « Non audebant, ea vivente, ponere obsidionem anie
« villam Locoveris. » Notices des mss., 111, 473.

2. Comme il I'avait fait au concile de Constance (voy.

Eadell Tyler, Memairs of Henry the Fifth, 11, 61 (London,
1838).

3. «Le cadule que tenoit ledit monseigneur I'arceves-
que.» (Lebrun, IV, 79, d’apres le ms. d’Urfé.)

4. Les docteurs envoyés a 1'Université, parlérent « au
nom du roi » dans la grande assemblée tenue aux Bernar-

15 11
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Tout en attendant la réponse, on faisait de
nouvelles tentatives pour vaincre la résistance
de 'accusée ; on employait la ruse, la terreur.
Dans une seconde monition (2 mai), le prédi-
cateur, maitre Chatillon, lui proposa de s’en re-
meltre de la vérité de ses apparitions a des
gens de son propre parti'. Elle ne donna pas
dans ce piége. « Je m’en tiens, dit-elle, a mon
juge, au Roi du ciel et de la terre. » Elle ne
dit plus cette fois, comme auparavant: « A
Dien et au pape, » — « Eh bien! I'Eglise vous
laissera, et vous serez en péril du feu, pour
I’dme et le corps. — Vous ne ferez ce que vous
dites qu’il ne vousen prenne mal au corps et a
I'ame. »

On ne s’en tint pas a de vagues menaces. A
la troisieme monition qui eut lieu dans sa
chambre (11 mai), on fit venir le bourreau,
on affirma que la torture était préte.... Mais
cela n’opéra point. Il se trouva au contraire

dins (Buleus. Hist. Univ. Parisiensis, t. V, passim). Ce
couvent célébre, ol se tinrent tant d’assemblées impor-
tantes de 1'Université, ol elle jugea les papes, etc:, sub-
siste encore aujourd’hui. C’est I'entrepot des huiles.

1. L’archevéque de Reims, la Trémouille, ¢tc. On lui of-
frit de consulter I'Eglise de Poitiers,
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qu’elle avait repris tout son courage, et tel
qu’elle ne 'eut jamais. Relevée aprés la tenta-
tion, elle avait comme monté d'un degré vers
les sources de la Grace. « L’ange Gabriel est
venu me fortifier, dit-elle; c’est bien lui, les
Saintes me 1'ont assuré'.... Dieu a toujours été
le maitre en ce que j'ai fait; le diable n’a ja-
mais eu puissance en moi.... Quand vous me
feriez arracher les membres et tirer ’Ame du
corps, jen’en dirais pas autre chose. » L’Esprit
éclatait tellement en elle, que Chétillon lui-
méme, son dernier adversaire, fut touchg et
devint son défenseur; il déclara qu’un proces
conduit ainsi lui semblait nul. Cauchon, hors
de lui, le fit taire.

Enfin arriva la réponse de I'Université. Elle
décidait, sur les douze articles, que cette fille
était livrée au diable, impie envers ses parents,
altérée du sang chrétien *, ete. C’était ’opinion
de la faculté de théologie. La faculté de droit,

1. « L’ange Gabriel est venu me visiter le 3 mai pour
me fortifier. » (Troisiéme mounition, 11 mai). Lebrun, IV,
90, d’apres les grosses latines du procés.

2. Voy. cette piéce curieuse dans Buleus, Hist Univ.

Paris., V, 395-401.
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plus modérée, la déclarait punissable, mais
avec deux restrictions: 1° si elle s’obstinait;
2° si elle était dans son bon sens.

L’Université écrivait en méme temps aux
papes, aux cardinaux, au roi d’Angleterre,
lonantl'évéque de Beauvais, et déclarant « qu’il
lui semblait avoir été tenue grande gravité,
sainte et juste maniére de procéder, et dont
- chacun devait étre bien content. »

Armés de cette réponse, quelques-uns vou
laient qu’on la brélat sans plus attendre; cela
etit suffti pour la satisfaction des docteurs dont
elle rejetait’antorité, mais non pas pour celle
des Anglais; il leur fallait une rétractation qui
infamdt le roi Charles. On essaya d’une nou-’
velle monition, d’un nouveau prédicateur,
maitre Pierre Maurice, qui ne réussit pas
mieux; il eut beau faire valoir l'autorité de
I'Université de Paris, « qui est la lumiére de
toute science: » — « Quand je verrais le bour-
reau et le feu, dit-elle, quand je serais dans le
feu, je ne pourrais dire que ce que j'ai dit. »

On étaitarrivé au 23 mai, au lendemain de
la Pentecdte ; Winchester ne pouvait plus res-
ter a Rouen, il fallait en finir. On résolut d’ar-
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ranger un grande et terrible scéne publique
quipltou effrayerl'obstinée, ou tout au moins
donner le change au peaple. On lui envoya la
veille au soir Loyseleur, Chitillon et Morice,
pour lui promettre que si elle était soumise, si
elle quittait I'habit d’homme, elle serait re-
mise aux gens ¢ Lglise et qu’elle sortirait des
mains des Anglais.

Ce fut au cimetiere de Saint-Ouen, derriére
la belle et austere église monastique (déja ba-
tie comme nous la voyons), qu’eut lieu cette
terrible comédie. Sur un échalaud siégeaient
le cardinal Winchester, les deux juges et
trente-trois assesseurs, plusieurs ayant leurs
scribes assis a lears pieds. Sur 'autre échafaud,
parmi les huissiers et les gens de torture
¢lait Jeanne en habit d’homme; il y avait en
outre des notaires pour recueillir ses aveux ,
et un prédicateur qui devait I'admonester. Au
pied, parmi la foule, se distinguait un étrange
auditeur, le bourrean surla charrette, tout prét
a 'emmener des qu’elle lui serait adjugée’.

Le prédicateur du jour, un fameux docteur,

1. Voy. les dépositions du notaire Manchon, de I'huis-
sier Massieu, etc. Notices des mss. 111, 502 et passim.
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Guillaume Erard, crut devoir, dans une si
belle occasion, licher la bride a son éloquence,
et par zéle il gita tout. « O noble maison de
France, cria-t-il, qui toujours avais été pro-
fectrice de la foi, as-tu 6té ainsi abusée, de
t'attacher a une hérétique et schismatique!... »
Jusque-1a 'accusée écoutait patiemment, mais
le prédicateur se tournant vers elle, lui dit en
levant le doigt: « C'est a toi, Jehanne, que je
parle, et je te dis que ton roi est hérétique et
schismatique. » A ces mots, 'admirable fille,
oubliant tout son danger, s’éeria: « Par ma
foi, sire, révérence gardée, j’ose bien vous dire
et jurer, sur peine de ma vie, que c’est le plus
noble chrétien de tous les chrétiens celui qui
aime le mieux la foi et I'liglise, il n'est point
tel que vous le dites.—Faites-la taire, » s’écria
Cauchon.

Ainsi tantd’efforts, de travaux, de dépenses,
se trouvaient perdus. L’accusée soutenait son
dire. Tout ce qu’on obtenait d’elle cette fois,
c’était qu’elle voulait bien se soumettre au
pape. Cauchon répondait : « Le pape est trop
loin. » Alors il se mit a lire l'acte de condam-
nation tout dressé d’avance; il y était dit entre
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autres choses: « Bien plus, d’un espritobstiné,
vous avez refusé de vous soumettre au saint-
pere etau eoncile, ete. » Cependant Loyseleur,
Erard, la conjuraient d’avoir pitié d’elle-méme;
I'évéque, reprenant quelque espoir, interrom-
pit sa lecture. Alors les Anglais devinrent fu-
rieux; un secrétaire de Winchester dit &
Cauchon qu’on voyait bien qu’il favorisait
cette fille; le chapelain du cardinal en disait
toutautant. « Tu en as menti*, s’écrial’évéque.
— Et toi, dit Pautre, tu trahis le roi. » Ces
graves personnages semblaient sur le point de
se gourmander sur leur tribunal.

Erard ne se décourageait pas, il menacait,
il priait. Tantotil disait: « Jehanne, nous avons
tant pitié de vousl... » et tantdt: « Abjure,
ou tu seras briilée ! » Tout le monde s'en mé-
lait, jusqu'a un bon huissier qui, touché de
compassion, la suppliait de céder, et assurait
qu’elle serait tirée des mains des Anglais, re-
mise & 'liglise. « Eh bien, je signerai, » dit-

1. « Mentiebatur, quia potius, quum judex esset in
« causa fidei, deberet queerere ejus salutem quam mor-
tem. » Notices des mss., 485. Cauchon, pour tout dire, de-

vait ajouter que,dansl’intérét des Anglais, la rétractation
était bien plus importante que la mort.
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elle. Alors Cauchon, se tournant vers le car-
dinal, lui demanda respectueusement ce qu’il
fallait faire' « L'admettre & la pénitence, » ré-
pondit le prince ecclésiastique.

La secrétaire de Winchester tira de sa man-
che® une toute petite révocation de six lignes
(celle qu’on publia ensuite avait six pages), il
lui mit la plume en main, mais elle ne savait
pas signer; elle sourit et traca un rond ; le se-
crétaire lui prit la main et lui fit faire une
Croix.

Le sentence de grace était bien sévere:
« Jehanne, nous vous condamnons par grice
et modération & passer le reste de vos jours en
prison au pain de douleur et a l'ean d’an-
goisse, pour y pleurer vos péchiés. »

Elle était admise par le juge d'Eglise a faire
pénitence, nulle autre part sans doute que dans
les prisons d'Eglise®. L’in pace ecclésiastique,

1. « Inquisivit e cardinali Anglix quid agere deberet. »
Notices des mss., 111, p. 484.

2. « A manica sua. » lbid., p. 486.

3. Voy. au Processus contra Templarios, avec quelle in-
sistance les défenseurs du Temple demandent « ut ponan-
« tur in manu Ecclesia. » Les prisons d’Eglise avaient au-
trefois cet inconvénient que presque toujours on y languis-
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quelque dur qu’il fut, devaitau moins la tirer
des mains des Anglais, la mettre & L'abri de
leurs outrages, sauver son honneur. Quels fu-
rentsasurpriseetson désespoir, lorsquel’évéque
ditfroidement : «Menez-laoti vous I'avez prise.»

Rien n’était fait; ainsi trompée elle ne pou-
vait manquer de rétracter sa rétractation. Mais,
quand elle aurait voulu y persister, la rage
des Anglais ne I'aurait pas permis. Ils étaient
venus a Saint-Ouen, dans l'espoir de briler
enfin la sorciére; ils attendaient haletants, et
on croyait les renvoyer ainsi, les payer d'un
petit morcean de parchemin, d'une signature,
d’unegrimace. ... Aumoment méme ot 'évéque
interrompit la lecture de la condamuation, les
pierres volérent sur 'échafaud sans respect du
cardinal.... Les docteurs faillirent périv en des-
cendant dans la place; ce n'était partout qu’é-

sait longtemps. Nous voyons, en 1384, un meurtrier que
se dispulaient les deux juridictions de I’évéque et du pré-
vot de Paris, réclamer celle du prévot et demander & étre
pendu par les gens du roi plutt que par ceux de I'évéché,
qui lui auraientfait subir préalablement unelongue et dure
pénitence : « Flere dies suos, et peenitentiam, cum penu-
« riis multimodis, agere, temporis longo tractu. » (Ar-
chives du royaume, rvegistres du parlement, ann, 1384.)
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pées nues qu’on leur mettait & la gorge; les
plus modérés des Anglais s’en tenaient aux
paroles outrageantes: « Prétres, vous ne ga-
gnez pas 'argent du roi. » Les docteurs, défi-
lant & la héte, disaient tout tremblants: « Ne
vous inquiétez, nous la retrouverons bien!

Et ce n’était pas seulement la populace des
soldats, le mob anglais, qui montrait cette soif
de sang. Les honnétes gens, les grands, les
lords, n’étaient pas moins acharnés. L’homme
du roi, son gouverneur, lord Warwick, disait
comme les soldats: « Le roi va mal?, la fille
ne sera pas brilée. »

Warwick était justement I'honnéte homme,
selon les idées anglaises, I’Anglais accompli,
le parfait gentleman®. Brave et dévot comme
son maitre Henri V, champion zélé de 1’Eglise
établie, il avait fait un pelerinage a la terre

1. « Non curetis, bene rehabebimus eam.» Notices des

ss., 11T, 486.

2 « Quod rex male stabat. » Ibid.

3. « A true pattern of the knigtly spirit, taste, accom-
« plishments and adventures, etc. » II fut un des ambas-
sadeurs envoyés au concile de Constance par Henri V; il
y fut défié par un duc, et le tua en duel. Turner donne,

d’aprés un manuscrit, la description de son fdsbueux tour-
noi de Calais (Turnex, 11, 508).
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sainte, et maint autre voyage chevaleresque,
ne manquant pas a un tournoi sur sa route.
Lui-méme il en donna un des plus éclatants et
des plus célebres aux portes de Calais, ou il
défia toute la chevalerie de France. Il resta de
cette féte un long souvenir ; la bravoure, la
magnificence de ce Warwick ne servirent pas
peu a préparer la route au fameux Warwick,
le faiseur de rots.

Avec toute cette chevalerie, Warwick n’en
poursuivait pas moins dprement la mort d’une
femme, d’une prisonniére de guerre ; les An-
glais, le meilleur et le plus estimé de tous, ne
se faisaient aucun scrupule d’honneur de tuer
par sentence de prétres et par le feu celle qui
les avait humiliés par I'épée._

Ce grand peuple anglais, parmi tant de bon-
nes et solides qualités, a un vice, qui gite ces
qualités mémes. Ce vice immense, profond,
c’est I'orgueil. Cruelle maladie, mais qui n’en
est pas moins leur principe de vie, l'explica-
tion de leurs contradictions, le secret de leurs
actes. Chez eux, vertus et crimes, c’est pres-
que toujours orgueil; leurs ridicules aussi ne
viennent que de 1a. Cet orgueil est prodigieu-
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sement sensible et douloureux ; ils en souf-
frent infiniment, et mettent encore de 1’or-
gueil a cacher ces souffrances. Toutefois, elles
se font jour; la langue anglaise posséde en
propre les deux mots expressifs de disappoint-
ment et mortification .

Cette adoration de sol, ce culte intérieur de la
créature pour elle-méme, c’est le péché qui fit
tomber Satan, la supréme impiété. Avec tant
de vertus humaines, ce sérieux, cette honné-
teté extérieure, ce tour d’esprit biblique, nulle
nation n’est plus loin de la grace. De Shakes-
peare® a Milton, de Milton & Byron, leur belle
et simple littérature est sceplique, judaique,

1. Nous leur devons ces mots. Celui de mortification
était, il est vrai, employé partout dans la langue ascétique :
il s'appliquait & la pénitence volontaire que fait le pé-
cheur pour dompter la chair et apaiser Dieu; ce qui est,
je crois anglais, c'est de Yavoir appliqué aux souffrances
[rés-involontaires de la vanité, de Pavoir fait passer de la
religion de Dieu & celle du moi humain.

2. Je ne me rappelle pas avoir vu le nom de Dieu dans
Shakespeare; s'il y est, c¢’est bien rarement, par hasard et
dans 'ombre d'un sentiment religieux. Le véritable héros
de Milton, c¢’est Satan. Quant & Byron, il n’a pas trop re-
poussé le nom de chef de 1’école satanique que lui don-
naient ses ennemis; ce pauvre grand homme, si cruelle-
ment torturé par l'orgueil, n’etit pas été faché, ce semble,
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satanique. « En droit, dit trés-bien un légiste,
les Anglais sont des juifs, les Francais des
chrétiens'. » Ce qu’il dit pour le droit, un
théologien T'aurait dit pour la foi. Les Indiens
de ’Amérique, qui ont souvent tant de péné-
tration et d’originalité, exprimaient cette dis-
tinction a leur maniére: « Le Christ, disait
I'un d’eux, c¢’était un Francais que les Anglais
crucificrent & Londres ; Ponce Pilate était un
officier au service de la Grande-Bretagne. »

Jamais les juifs ne furent si animés contre
Jésus que les Anglais contre la Pucelle. Elle les
avait, il faut le dire, cruellement blessés a
'endroit le plus sensible, dans l'estime naive
et profonde qu’ils ont pour eux-mémes. A Or-
léans , l'invineible gendarmerie, les fameux
archers, Talbot en téte, avaient montré le dos;
a Jargeau, dans une place et derriére de bon-
nes murailles, ils s’étaient laissé prendre; a

de passer pour le diable en personne (voy. mon Introdu-
ction a ['histoire universelle, sur ce caractére de la littéra-
ture anglaise).

1. Ce mot profond, dont la portée n'a pas été sentie,
pas méme peut-&tre par celui qui l'a dit, est d’Houard (Pré-
face des Anciennes lois des Francais conservées dans (es cou-
tumes anglaises de Littleton, etc.).
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Patay, ils avaient fui & toutes jambes, fui de-
vant une fille.... Voila qui était dur & penser,
voila ce que ces taciturnes Anglais ruminaient
sans cesse en eux-mémes.... Une fille leur avait
fait peur, et il n’était pas str qu’elle ne leur fit
peur encore, tout enchainée qu’elle était, non
pas elle, apparemment, mais le diable dont elle
était I'agent; ils tachaient du moins de le croire
ainsi et de le faire croire.

A cela, il y avait pourtant une difficulté,
c¢’est qu’on la disait vierge, et qu’il était no-
toire et parfaitement établi que le diable ne
pouvait faire pacte avec une vierge. La plus
sage téte qu’eussent les Anglais, lerégent Bed- -
ford, résolut d'éclaircir ce point;laduchesse, sa
femme, envoya des matrones qui déclarerent
qu’en effet elle était Pucelle’. Cette déclaration
favorable tourna justement contre elle, en don-
nant lieu & une autre imagination supersti-
tieuse. On conclut que c¢’était cette virginité
qui faisait sa force, sa puissance; la lui ravir,

1. Faut-il dire que le duc de Bedford, si généralement
estimé, comme un homme honnéte et sage, « erat in quo-
« dam loco secreto ubi videbat Joannam visitari. » No-
tices des mss., I1I, 372,
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¢’était la désarmer, rompre le charme, la faire
descendre au degré des autres femmes.

La pauvre fille, en tel danger, n’avait eu
jusque-la de défense que I’habit d’homme.
Mais, chose bizarre, personne n’avait jamais
voulu comprendre pourquoi elle le gardait.
Ses amis, ses ennemis, tous en étaient scanda-
lisés. Dés le commencement, elle avait été
obligée de s’en expliquer aux femmes de Poi-
tiers. Lorsqu’elle fut prise et sous la garde
des dames du Luxembourg, ces bonnes dames
la priérent de se vétir comme il convenait a
une honnéte fille. Les Anglaises surtout, qui
ont toujours fait grand bruit de chasteté et de
pudeur, devaient trouver un tel travestissement
monstrueux et intolérablement indécent. La
duchesse de Bedford* lui envoya une robe de
femme, mais par qui ? par un homme, par un

1. Elle était sceur du duc de Bourgogne, mais elle avait
adopié les habitudes anghaises. Le bourgevis de Puiis la
montre toujours galopant derriére son mari.... « Luy et sa
femme qui partout ot il alloit, le suivoit. » Journal du
Bourgeots, ann. 1428, p. 379, éd. 1827. — « Et & cette heure
s’en alloit le régent et sa femme par la porte Saint-Martin,
et encontrérent la procession, dont ils tinrent moult peu

de compte; car ils chevauchoient moult fort, et ceux de la
procession ne purent reculler; si furent moult touillez de
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tailleur'. Cet homme, hardi et familier, osa bien
entreprendre de lui passer la robe, et comme
elle le repoussait, il mit sans facon la main sur
elle, sa main de tailleur sur-la main qui avait
porté le drapeau de laFrance..., elle lui appli-
qua un soufflet.

Si les femmes ne comprenaient rien a cetle
question féminine, combien moins les pré-
tres?... lls citaient le texte d’un concile du
1v¢ siecle®, qui anathématisait ces changements
d’habits. Ils ne voyaient pas que cette défense
s’appliquait spécialement & une époque ot l’on
sortait & peine de 'impureté paienne. Les doc-
teurs du parti de Charles VII, les apologistes
de la Pucelle sont fort embarrassés de la justi-
fier sur ce point; I'un d’eux suppose gratuite-

la boue que leurs chevaux jettoient par-devant et der-
riere. » fbid., ann. 1427, p. 362.

1. Il semblerait que les grandes dames se faisaient ha-
biller par des tailleurs : « Cuidam Joanny Symon, sutori
« tunicarum.... Quum induere vellet, eam accepit dulciter
« per manum..., tradidit unam alapam. » Notices des mss.,
111, 372.

2. LYt yuvi) 8 vop.Lopduny doznaw petabdlhorto dpolacpa,
70, Gt T8 elwldrog ywawelow dpglasuatos, dvdpetoy dvoddeor,
avdlepa Eatw. Concil. Gangrense circa annum 324, tit. xir,
apud Concil. Labbe, II, 420.

S ——————————
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ment que, dés qu'elle descend de cheval, elle
reprend U'habit de femme ; il avoue qu’Esther
et Judith ont employ¢ d’autres moyens plus
naturels, plus féminins, pour triompher des
ennemis du peuple de Dieu'. Ces théologiens,
tout préoccupés de 'ame, semblent faire bon
marché du corps ; pourvu qu’on suive la let-
tre, la loi écrite, I'ime sera sauvée; que la
chair devienne ce qu’elle pourra.... Il faut
pardonner & une pauvre et simple fille de n’a-
voir pas su si bien distinguer.

(Vest notre dure condition ici-bas que I'Aime
et le corps soientsi fortement-liés'un a Uautre,
que 'ame traine cette chair,qu’elle en subisse
les hasards, et qu’elle en réponde.... Cette fa-
talité a toujours été pesante, mais combien
Iest-elle davantage, sousune loi religieuse qui
ordonne d’endurer I'outrage, qui ne permet
point que I'honneur en péril puisse échapper
en jetant la le corps et se réfugiant dans le
monde des esprits !

1. «Licet ornarent se cultu solemniori, ut gratius pla-

« cerent his cum quibus agere conceperunt. » (Gerson.
Opera, éd. du Pin, IV, 859.)

6



Uiﬁu P =

Sniolon

N'U'MERISAT@N - DIGITIZATION - DIGITALISIERUNG : CARRAUD-BAUDRY
® . i - "



VI

LA MORT.

Le vendredi et le samedi, Vinfortunée pri-
sonni¢re , dépouillée de Uhabit d’homme ,
avait bien a craindre. La nature brutale, la
haine furieuse, la vengeance, tout devait pous-
ser les liches a la dégrader avant qu’elle périt,
a souiller ce qu’ils allaient briler.... Ils pou-
vaient d’ailleurs étre tentés de couvrir leur
infamie d’une raison d’Ktat selon les idées du
temps; en lui ravissant sa virginité, on de-
vait sans doute détruire cette puissance occulte
dont les Anglais avaient si grand’peur; ils
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reprendraient courage peut-élre, s'ils savaient
(u’apres tout ce n’élait vraiment qu'une femme.
Au dire de son confesseur a qui elle le révéla,
un Anglais, non un soldat, mais un gentle-
man, un lord se serait patriotiquement dévouc
a cette exécution. il etit bravement entrepris de
violer une fille enchainée, et, n'y parvenant
pas, il 'aurait chargée de coups’.

« Quand vint le dimanche matin, jour de la
Trinité, et qu’elle dut se lever (comme elle I'a
rapporté a celui qui parle)*, elle dit aux An-
colais, ses gardes: « Déferrez-moi, que je
puisse me lever. » L'un d’enx oOta les habits de
femme qui étaient sur elle,vida le sac o était
I'habit d’homme, et lui dit: « Léve-toi. —

1. La simple Pucelle luirévéla que.... « on V'avait tour-
mentée violentement en la prison, molestée, bastue et dé-
choullée, et quun millourt d’Angleterre I'avait forcée. »
Notices des mss., 111, 497, d’aprés le ms. Soubise. — Néan-
moins, le méme témoin dit dans sa seconde déposition,
rédigée en latin : « Eam temptavit vi opprimere. » (Le-
brun, IV, 169.) — Ce qui fait croire que lattentat ne fut
pas consommé, c’est que, dans ses derniéres lamentations,
la Pucelle s’écriait : « ... Qu'il faille que mon corps, net
en enlier, qui me ful jamais corrompu, soit consumé et
rendu en cendres. » Notices des mss., 111, 493.

2. Déposition de T'huissier Massieu qui la suivit jus-
qu'au biicher. 1bid., 506.
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« Messieurs, dit-elle, vous savez qu’il m’est
« défendu; sans faute, je ne le prendrai point.»
Ce débat dura jusqu’a midi; et enfin, pour
nécessité de corps, il fallut bien qu’elle sortit
et prit cet habit. Au retour, ils ne voulurent
point lui en donner d’autres, quelque suppli-
cation qu’elle fit’.

Ce n’était pas au fond l'intérét des Anglais
qu’elle reprit 'habit d’homme et qu’elle annu-
lat ainsi une rétractation si laborieusement ob-
tenue. Mais en ce moment leur rage ne con-
naissait plus de bornes. Saintrailles venait de
faire une tentative hardie sur Rouen®. C’eiit
été un beau coup d’enlever les juges sur leur
tribunal, de mener a Poitiers Winchester et Bed-
ford ; celui-ci faillit encore étre pris au retour,

1. N’est-il pas étonnant que MM. Lingard et Turner
suppriment des détails si essentiels, qu’ils dissimulent la
cause qui obligea la Pucelle a reprendre 1'habit ’homme ?
Le catholique et le protestant ne sont ici qu’Anglais.

2. Etait-il envoyé par Charles VII pour délivrer la Pu-
celle ? rien ne l'indique. 11 croyait avoir trouvé moyen de
se passer d’elle; Saintrailles se faisait mener par un petit
berger gascon. L’expédition manqua, et le berger fut pris.
Alain Chartier, Chroniques duroi Charles VII, et Jean Char-
tier, mai 1431, éd. Godefroy, p. &7; Journal du Bourgeots,
p. 427, éd. 1827.
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entre Rouen et Paris, Il n’y avait plus de st-
reté pour les Anglais, tant que vivrait cetle
fille maudite, qui sans doute continuait ses
maléfices en prison. Il fallait qu’elle périt.

Les assesseurs, avertis. a l'instant de venir
au chateau pour voir le changement d’habit,
trouverent dans la cour une centaine d’Anglais
qui leur barrerent le passage; pensant que ces
docteurs, s'ils entraient, pouvaient giter tout,
ils leverent sur eux les haches, les épées, et
leur donneérent la chasse, en les appelant
traitres d’Armagnauva*. Cauchon, introduit a
grand’peine, it le gai pour plaire & Warwick,
et dit en riant : « Elle est prise. »

Le lundi, il revint avec 'inquisiteur et huit
assesseurs pour interroger la Pucelle et lui
demander pourquoi elle avait repris cet habit.
Elle ne donna nulle excuse; mais, acceptant
bravement son danger, elle dit que cet habit
convenait mieux tant qu’elle serait gardée par
des hommes; que d’ailleurs on lui avait man-
qué de parole. Ses saintes lui avaient dit « que
¢'était grand’pitié d’avoir abjuré pour sauver

1. Déposition du notaire Manchon. Notices des mss., 111,
502.
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sa vie. » Elle ne refusait pas, au reste, de re-
prendre ’habit de femme. « Qu’on me donne
une prison douce et stre’, disait-elle, je serai
bonne et je ferai tout ce que voudra I'Eglise. »

L’évéque, en sortant, rencontra Warwick et
une foule d’Anglais, et, pour se montrer bon
Anglais, il dit en leur langue : « Farewel,
farewel. » Ce joyeux adieu voulait dire a peu
prés : « Bonsoir, bonsoir, tout est fini® »

Le mardi, les juges formerent a 'archevéché
une assemblée telle quelle d’assesseurs, dontles
unsn’avaientsiégé qu'anx premidres séances, les
autres jamais, au reste gens de toute espéce,
prétres, légistes, et jusqu’a trois médecins. Ils
leur rendirent compte de ce qui s’était passé
et leur demandérent avis. L’avis, tout aufre
qu'on ne l'attendait, fut qu’il fallait mander
encore la prisonniére et lui relire son acte
d’abjuration. Il est douteux que cela fiit au
pouvoir des juges. Il n’y avait plus au fond ni
juges, ni jugement possible, au milien de cette

1. « In loco tuto. » — Le procés-verbal y substitue .
« Carcer graciosus. » (Lebrun, IV, 167.)

2. « Faronnelle, faictes bonne chiére, il en est faict. »
(Déposition d’lsambart.) Notices des mss., 111, 495.
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rage de soldals, parmi les épées. Il fallait du
sang, celui des juges peut-étre n’était pas loin
de couler. 1ls dressérent & la hate une citation,
pour étre signifiée le lendemain a huit heures;
elle ne devait plus comparaitre que pour étre
bralée.

Le matin, Cauchon lui envoya un confesseur,
Irére Martin ’Advenu, « pour lui annoncer sa
mort et I'induire a pénitence.... Et quand il
annonca a la pauvre femme la mort dont elle
devoit mourir ce jour-1a, elle commenca a s’é-
crier douloureusement, se détendre et arracher
les cheveux : « Hélas! me traite-t-on ainsi hor-
« riblement et cruellement, qu’il faille que
« mon corps, net en entier, qui ne fut jamais
« corrompu, soit aujourd’hui consumé etrendu
« en cendres! Ha! ha! j'aimerois mieux étre
« décapitée sept fois que d’étre ainsi bralée!...
« Oh! j'en appelle a Dieu, le grand juge, des
« torts et ingravances qu’on me fait'! »

Aprées cette explosion de douleur, elle revint
a elle et se confessa, puis elle demanda a com-
munier. Le frére était embarrassé; mais I'évé-

~

1. Déposition de Jean Toutmouillé. Notices des mss.,
. 111, 493.
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que consulté répondit quon pouvait lui don-
ner la communion « et tout ce qu’elle deman-
derait. » Ainsi, au moment ou il la jugeait
hérétique, relapse, et la retranchait de I'Eglise,
il lui donnait tout ce que 1'Eglise donne i ses
fidéles. Peut-étre un dernier sentiment humain
s'éleva dans le coeur du mauvais juge, il pensa
que c¢’était bien assez de briler cette pauvre
créature, sans la désespérer et la damner. Peut-
¢tre aussi le mauvais prétre, par une légereté
d’esprit fort, accordait-il les sacrements comme
chose sans conséquence et qui ne pouvail,
apres tout, que calmer et faire taire le pa-
tient.... Au reste, on essaya d’abord de faire
la chose a petit bruit, on apporta 'eucharistie
sans étole et sans lumiére. Mais le moine s’en
plaignit;-et I'Eglise de Rouen, diment avertie,
se plut a témoigner ce qu'elle pensait du
jugement de Cauchon; elle envoya le corps
du Christ avec quantité de torches, un nom-
breux clergé, qui chantait des litanies et disait
le long des rues au peuple & genoux : « Priez
pour elle'. » '

1. Dépositionde frére JeandeLevozoles. (Lebrun, IV,183.)
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Aprés la communion, qu'elle recut avec
beaucoup de larmes, elle apercut 'évéque
et lui dit ce mot: « Evéque, je meurs par
vous.... » Et encore : « Si vous m’eussiez
mise aux prisons d’Eglise et donné des gar-
diens ecclésiastiques, ceci ne fit pas adve-
nu.... C’est pourquoi j'en appelle de vous de-
vant Dien'! »

Puis, voyant parmi les assistants Pierre Mo-
rice, I'un de ceux qui I'avaient préchée, elle lui
dit : « Ah! maitre Pierre, ot serai-je ce soir?
— N’avez-vous pas bonne espérance au Sei-
gneur ? — Oh! oui, Dieu aidant, je serai en
Paradis! »

Il était neuf heures; elle fut revétue d’habits
de femme et mise sur un chariot. A son cdté,
se tenait le confesseur frére Martin ’Advenu,
I'huissier Massieu était de l'autre. Le moine
augustin frére Isambart, qui avait déja montré
tant de charité et de courage, ne voulut pas la
quitter. On assure que le misérable Loyseleur
vint aussi sur la charrette et lui demanda par-

1. Déposition de Jean Toutmouillé. Notices des mss., 1il,
494,
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don; les Anglais I'auraient tué sans le comte
de Warwick'.

Jusque-la la Puacelle n’avait jamais déses-
péré, sauf peut-étre sa lentation pendant la
semaine sainte. Tout en disant, comme elle le
dit parfois : « Ces Anglais me feront mourir, »
au fond elle n’y croyait pas. Elle ne s'imagi-
nait point que jamais elle put étre abandonnée.
Elle avait foi dans son Roi, dans le bon peuple
de France. Elle avait dit expressément : « Il y
aura en prison ou au jugement quelque trou-
ble, par quoi je serai délivrée.... délivrée a
grande victoire®!... » Mais quand le roi et le
peuple lui auraient manqué, elle avait un autre
secours, tout autrement puissant et certain,
celui de ses amies d'en haut, des bonnes et

1. Ceci, au reste, n'est quun on dit (audivit dici....),
une circonstance dramatique dont la tradition populaire
a peut-étre orné gratuitement le récit. Notices des mss.,
111, 488.

2. Procés frangais, éd. Buchon, 1827, p. 79, Ill. — « An
« suum consilium dixerit sibi quod erit liberata a praesenti
« carcere ? Respondet : « Loquamini mecum infra tres
« menses.... Oportebit semel quod ego sim liberata.... » —
« Dominus noster non permittet eam venire ita basse quin
« habeat succursum a Deo bene cito et per meiraculum. »
Proceés latin ms., 27 février, 17 mars 1431.
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chéres Saintes.... Lorsqu’elle assiégeait Saint-
Pierre, et que les siens I’abandonnérent & l'as-
saut, les Saintes envoyérent une invisible
armée a son aide. Comment délaisseraient-
elles leur obéissante fille? elles lui avaient
tant de fois promis salut et délivrance!...

Quelles furent donc ses pensées, lorsqu’elie
vit que vraiment il fallait mourir, lorsque,
montée sur la charrette, elle s’en allait & travers
une foule tremblante, sous la garde de huit
cents Anglais armés de lances et d’épées? Elle
pleurait et se lamentait, n’accusant toutefois ni
son Roi, ni ses Saintes.... Il ne lui échappait
qu'un mot : « O Rouen, Rouen! dois-je done
mourir ici? »

Le terme du friste voyage était le Vieux-
Marché, le marché au poisson. Trois écha-
lauds avaient ¢té dressés. Sur l'un était la
chaire épiscopale et royale, le trone du cardi-
nal d’Angleterre, parmi les siéges de ses pré-
lats. Sur l'autre devaient figurer les person-
nages du lugubre drame, le prédicateur, les
juges et le bailli, enfin la condamnée. On
voyait & part un grand échafand de platre,
chargé et surchargé de bois; on n’avait rien
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plaint au biicher, il effrayait par sa hauteur.
Ce n’était pas seulement pour rendre 'exécu-
tion plus solennelle; il y avait une intention,
c¢’était afin que, le biicher étant si haut écha-
faudé, le bourreau n’y atteignit que par en
bas, pour allumer seulement, qu’ainsi il ne
put abréger le supplice’, ni expédier la pa-
tiente, comme il faisait des autres, lenr faisant
grice de la flamme. lei, il ne s’agissait pas de
frander la justice, de donner au feu un corps
mort; on voulait qu’elle fiit bien réellement
brilée vive; que, placée au sommet de cette
montagne de bois, et dominant le cercle des
lances et des épées, elle putl étre observée de
toute la place. Lentement, longuement brilée
sous les yeux d'une foule curieuse, il y avait
lieu de croire qu’a la {in elle laisserait surpren-
dre quelque faiblesse, qu’il lui échapperait
quelque chose qu’'on pit donner pour un dés-
avea, lout aw moins des mols conlus qu'on

1. « De quoy il estoit fort marry et avoit grant compas-
sion.... » Ce détail e( la plupart de ceux qui vont suivre,
sont tirés des deépositions des témoins oculaires, Martin
Ladvenu, Isambart, Toutmouillé, Manchon, Beaupére, Mas-
sieu, etc. Voy. Notices des mss., 111, 489-508,
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pourrait interpréter, peut-é&tre de basses priée—
res, d’humiliants cris de grice, comme d’une
femme éperdue....

Un chroniqueur, ami des Anglais, les charge
ici cruellement. Ils voulaient, si on l'en croit,
que la robe étant briilée d’abord, la patiente
restat nue, « pour oster les douptes du peu-
ple; » que le feu étant éloigné, chacun vint la
voir, « et tous les secrez qui povent ou doivent
estre en une femme; » et qu’apres cette impu-
dique et féroce exhibition, « le bourrel remist
le grant feu sur sa povre charogne'.... »

L’effroyable cérémonie commenca par un
sermon. Maitre Nicolas Midy, une des lumie-
res de 'Université de Paris, précha sur ce texte
édifiant : « Quand un membre de I’Eglise est
malade, toute I'Eglise est malade. » Cette pau-
vre Eglise ne pouvait guérir qu’en se coupant
un membre. Il concluait par la formule :
« Jeanne, allex en paix, 'glise ne peut pius
le défendre. »

Alors le juge d’Eglise, I'évéque de Beauvais,
I'exhorta bénignement & s’occuper de son

1. Journal du Bourgeois, éd. 1826, p. 424,
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fime et & serappeler tous ses méfaits, pour s’ex-
citer 4 la contrition. Les assesseurs avaient
jugé qu’il était de droit de lui relire son abju-
ration: 'évéque n’en fit rien. Il craignait des
démentis, des réclamations. Mais la pauvre
fille ne songeait guére a chicaner ainsi sa
vie, elle avait bien d’autres pensées. Avant
méme qu’on I'edit exhortée a la contrition, elle
§’était mise & genoux, invoquant Dien, laVierge,
saint Michel et sainte Catherine, pardonnant a
tous et demandant pardon, disant aux assis-
tants : « Priez pour moi!... » Elle requérait
surtout les prétres de dire chacun une messe
“pour son ame.... Tout cela de facon si dévote,
si humble et si touchante, que I'émotion ga-
gnant, personne ne put plus se contenir; 1’é-
véque de Beauvais se mit a pleurer, celui de
Boulogne sanglotait, et voila que les Anglais
eux-mémes pleuraient et larmoyaient aussi.
Winchester comme les autres .
Serait-ce dans ce moment d’attendrissement
universel, de larmes, de contagieuse faiblesse,

1. « Episcopus Belvacensis flevil.... » — « Le cardinal
@’Angleterre et plusieurs autres Anglois furent contraincts
plourer, » Notices des mss., 111, 480, 496.
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que U'infortunée, amollie et redevenue simple
femme, aurait avoué gqu’elle voyait bien qu’elle
avait eu tort, qu'on l'avait trompée apparem-
ment en lui promettant délivrance? Nous n’en
pouvons trop croire li-dessus le témoignage
intéressé¢ des Anglais'. Toutefois, il faudrait
bien peu connaitre la nature humaine pour
douter qu’ainsi trompée dans son espoir, elle
n’ait vacillé dans sa foi.... A-t-elle dit le mot?
¢’est chose incertaine; j'affirme qu’elle l'a
pensé.

Cependant les juges, un moment déconte-
nancés, s’étaient remis et raffermis; 1'évéque
de Beauvais, s’essuyant les yeux, se mit a lire
la condamnation. Il remémora & la coupable
tous ses crimes, schisme, idolatrie, invocation
de démons, comment elle avait été admised pé-
nitence, et comment, « séduite par le Prince du
mensonge, elle était retombée, 6 douleur! comme

le chien qui retourne d sonvomissement.... Done,

1. L'information qu'ils firent faire sur ses prétendues
rétractations n'est signée ni des témoins devant qui elles
auraient eu lieu, ni des greffiers du procés.—Trois de ces
témoins, qui frzent interrogés plus tard, n'en disent rien,
et paraissent n'en avoir pas eu connaissance. (L’Averdy,
ibid., 130, 448.)
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nous prononcons que vous étes un membre
pourri, et comme tel, retranché de 'Eglise ,
Nous vous livrons a la puissance séculiere, la
priant toulefois de modérer son jugement en vous
evitant la mort et la mutilation des membres. »
Délaissée ainsi de I'liglise, elle se remit en
toute confiance a Dieu. Elle demanda la croix.
Un Anglais lui passa une croix de bois, qu’il
fit d’'unbaton; elle nela recut pas moins dévo-
tement, elle la baisa et la mit, cette rudecroix,
sous ses vétements et sursa chair!... Mais elle
aurait voulu la croix de I'église, pour la tenir
devant ses yeux jusqu’a la mort. Le bon huis-
sier Massieu et frere Isambart firent tant, qu'on
la lui apporta de la paroisse Saint-Sauveur.
Comme elle embrassait cette croix, et qu’lsam-
bart I'encourageait, les Anglais commenceérent
atrouver cela bien long; il devait étre au moins
midi; les soldats grondaient, les capitaines di-
saient: « Comment! prétres, nous ferez-vous
diner ici?... » Alors, perdant patience et n’at-
tendant pas l’ordre du bailli qui seul pourtant
avait autorité pourl'envoyer a la mort, ils firent
monter deux sergents pour la tirer des mains
des prétres. Au pied du tribunal, elle fat saisie
15 3

o
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par les hommes d'armes qui la trainerent au
bourreau, lui disant: « Fais ton office.... »
Cette furie de soldats fit horreur : plusieurs des
assistants, des juges méme, s’enfuirent pour
n’en pas voir davantage.

Quand elle se trouva en bas de la place, en-
tre ces Anglais qui portaient les mains sur elle,
la nature palit et la chair se troubla; elle cria
de nouveau : « O Rouen, tu seras donc ma der-
ni¢re demeure!... » Elle n’en dit pas plus, et
ne pécha pas par ses levres, dans ce moment
d’effroi et de trouble....

Ellen’accusa ni son Roi, ni ses Saintes. Mais
parvenue au haut du bécher, voyant cette
grande ville, cette foule immobile et silen-
cieuse, elle ne put s’empécher de dire « Ah!
Rouen, Rouen, j’ai grand’peur que tu n’aies a
souftrir de ma mort! » Celle qui avait sauvé le
peuple etque le peuple abandonnait, n’exprima
en mourant (admirable douceur d’ame)! que
de la compassion pour lui...:

Elle fut liée sous I'écriteau in'Ame, mitrée
d’une mitre ot on lisait: « Hérétique, relapse,
apostate, ydolastre.... » Et alors le bourreau
mit le feu.... Ellelevit d’en haut et poussa un
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cri.... Puis, comme le frére qui I'exhortait ne
faisait pas attention & la flamme, elle eut peur
pour lui, s’oubliant elle méme, et elle le fit
descendre.

Ce qui prouve bien que jusque-la elle n’avait
rien rétracté expressément, c’est que ce mal-
heureux Cauchon fut obligé (sans doute par la
haute volonté satanique qui présidait) & venir
au pied du bicher, obligé a affronter de prés
la face de sa victime, pour essayer d’en tirer
quelque parole.... Il n’en obtint qu’une, dés-
espérante. Elle Jui dit avec douceur ce qu’elle

“avait déja dit : « Evéque, je meurs par vous....
Si vous m’aviez mise aux prisons d'Eglise, ceci
ne fit pasadvenu. » On avait espéré sans doute

~que, se croyant abandonnée de son Roi, elle

I'accuserait enfin et parlerait contre lui. Elle

le défendit encore : « Que j'aie bien fait, que
j’aie mal fait, mon Roi n’y est pour rien; ce
n’est pas lui qui m’a conseillée. »
Cependantla flamme montait.... Au moment
ou elle toucha, la malheureuse frémit et de-
manda de 'eau bénite, de eau, c¢’était appa-
remment le eri de la frayeur.... Mais, se rele-
vant aussitdt, elle ne nomma plus que Dieu,
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que ses anges et ses Saintes. Elle leur rendit
témoignage : « Oui, mes voix étaient de Dieu,
mes voix ne m’ontpas trompée’l... » Que toute
incertitude ait cessé dans les flammes, cela
nous doit faire croire qu’elle accepta la mort
pour la délivrance promise, qu’elle n’entendit
plus le salut au sens judaique et matériel,
comme elle avait fait jusque-la, qu’elle vit
clair enfin, et que, sortant des ombres, elle
obtint ce qui lui manquait de lumiere et de
sainteté.

Cette grande parole est attestée par le témoin
obligé et juré de la mort, par le dominicain qui
monta avec elle sur le bicher, qu’elle en fit des-
cendre, mais qui d’en bas lui parlait, I'écoutait
et lui tenait la croix.

Nous avons encore un autre témoin de cette
mort sainte, un témoin bien grave. Cet homme,
dont I'histoire doit conserver le nom, était le
moine augustin, déja mentionné, frére Isam-
bart de la Pierre; dans le procées, il avait failli
périr pour avoir conseillé la Pucelle, et néan-

1. «Quod voces quas habuerat, erant a Deo.... nec cre-
« debat per easdem voces fuisse deceptam. » Notices des
mss., 111, 480.



JEANNE D’ARC. 197

moins, quoique si bien désigné a la haine des
Anglais , il voulut monter avec elle dans la
charrette, lui fit venir la croix de la paroisse,
'assista parmi cette foule furieuse, et sur l'é-
chafaud et sur le bicher.

Vingt ans apres, les deux religieux, simples
moines, voués a la pauvrelé et n’ayant rien a
gagner ni & craindre en ce monde, déposent ce
qu’on vient de lire : « Nous lentendions, di-
sent-ils, dans le feu, invoquer ses Saintes, son
archange. Elle répétait le nom du Sauveur....
Enfin, laissant tomber sa tcte, elle poussa un
grand cri : « Jésus! »

« Dix mille hommes pleuraient.... Quelques
Anglais seuls riaient ou tachaient de rire. Un
d’eux, des plus furieux, avait juré de mettre un
fagot au biicher; elle expirait au moment ot il
le mit, il se trouva mal; ses camarades le me-
nérent aune taverne pour le faire boire et re-
prendre ses esprits; mais il ne pouvait se re-
mettre : « J'ai vu, disait-il hors de lui-méme,
« j’ai vu de sa bouche, avec le dernier soupir,
« s’envoler une colombe. » D’autres avaient lu
dansles flammes le mot qu’elle répétait : « Jé-
sus ! » Le bourreau alla le soir trouver frére
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Isambart ; il était tout épouvante! ilse confessa,
mais il ne pouvait croire que Dieu lui pardon
nat jamais.... Un secrétaire duroi d’Angleterre
disait tout haut en revenant : « Nous sommes
perdus, nous avons brilé une sainte ! »

FIN.
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lume. 2 fr.
— Chrisna. 1 vol. 2 fr,
— Contes de toutes les couleurs. 1v. 2 fr,
Saint-Simon (le duc de) : Le Régent et
la cour de France sous la minorité de
Louis XV, portraits, jugements et
anecdotes extraits littéralement des
Mémoires authentiques du duc de
Saint-Simon. 2¢ édition. 1 vol. 2 fr.
— Louis XIV et sa cour, portraits, ju-
gements et anecdotes extraits littéra-
lement des Mémoires authentiques du
dac de Saint-Simon. 3¢ édit. 1 v. 2 fr.

Sand (George) : André. 1 vol. 1fr,
— Frangois le Champi. 1 vol. 1ir.
— La mare au Diable. 1 vol. 1 fr.
— La petite Fadette. 1 vol. 1 fr.

— Narcisse. t vol. 2 fr,
Sarasin: La Conspiration de Walstein,
épisode de la guerre de Trente ans,
avec un Appendice extrait des Mémoi-
res de Richelieu. 1 vol. 50 C.
Scott (Walter) : La fille du chirurgien,
traduit de P'anglais par L. Michelant.
1 vol. t fr,
Sédaine : Le Philosophe sans le savoir.
t vol. 50 c¢C.
Serret (Ern.): Clemence Ogé. { v. 2 fr.
— Elisa Méraut. t vol. 1 fr.

— Francis et Léon. 1 vol. 2 fr,
— Perdue et retrouvée. 1 vol. 2.tr,
— Une jambe de moins. 1 vol. 2 tr.

Sollohoub (comte) : Nouvelles choisies
(1° Une aventure de chemin de fer;
20 les deux Etudiants; 3¢ la Nouvelle
inachevée; 4 ’Ours; 5° Serge), trad,
du russe par E. de Lonlay. 1 vol. 1 fr.

Staal (Mme de) : Deux années a la
Bastille. 1 vol. 1 fr,

Sterne : Voyage en France a la recher-
che de la santé, traduit de V'anglais
par A. Tasset. 1 vol. 50 C.

Thackeray : Le diamant de famille et
la Jeunesse de Pendennis, traduits de
langlais par 4. Pichot. 1 vol. ¢ fr,

Thévenin (Ev.) : Conferences de Pas-
sociation polytechnique, 1re série,
{ vol. 1 fr.

Tresca : Visite a ¥’ Exposition universelle
de Paris en 1855, 1 fort volume in-16
de 800 pages, contenant des plans et
des grav. 1 fr.

Ubicini : La Turquie actuelle. 1 v. 2 fr,

Ulbach (Louis) : Les rouds sans le sa-
votr. 1 vol. 2:fr,

Viardot (L.) : Souvenirs de chasse.,
1 vol. 2 fr,

Viennet : Fables complétes. 1 vol. 2 (r.

Vitu (A.) : Contes a dormir debout.
1 vol. 2 fr.

Voltaire : Zadig. 1 vol. 50 ¢,

Wailly ( Léon de) : Stella et Vanessa,
1 vol. t fr.

— Angelica Kauffmann. 2 vol. & fr,

— Les deu filles de M. Dubrewil. 2 vo-
lumes. 4 fr.

Weill (Alex.) : Histoires devillage. 1 Vo=
lume. 2.1r,

Wey (Francis) : Gildas. 1 vol. 2fr;

Yvan(Dr): De Franceen Chine. 1 v.1 fr.

— Légendes et récits. 1 vol. 2 {r.

Zschokke (H.) : Alamontade, ou le
Galérien, traduit de ’allemand par
E. de Suckau. 1 vol. 50 c.

— Jonathan Frock , traduit par le
méme. 1 vol. 50 C.
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