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AVI S DES ÉDITEURS. 

Nous réimprimons, à peu près sans changement, 
la Jeanne d'Arc de M. Michelet, telle qu'on la lit au 
cinquième volume de son Histoire de France. 

Les travaux d'une érudition ingénieuse, péné-
trante, parce qu'elle est complète ', sont venus don-
ner à cette œuvre une nouvelle consécration. Plus 
les actes originaux ont été connus et compris, plus 
ils ont confirmé la vérité générale du récit et l'in-
terprétation que l'auteur avait donnée de quelques 
faits obscurs. 

1. Procès de la Pucelle, publié par M. Jules Quicherat, 
et précédé d'une Introduction critique ; 5 vol. in-8. 
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INTRODUCTION. 

J'entrai un jour chez un homme qui a beau-
coup vécu, beaucoup fait et beaucoup souffert. 
Il tenait à la main un livre qu'il venait de fer-
mer, et semblait plongé dans un rêve; je vis, 
non sans surprise, que ses yeux étaient pleins 
de larmes. Enfin, revenant à lui-même : « Elle 
est donc morte! dit-il . —Qui? — La pauvre 
Jeanne d'Arc. « 

Telle est la force de cette histoire, telle sa 
tyrannie sur le cœur, sa puissance pour arra-
cher les larmes. Bien dite ou mal contée, que 
le lecteur soit jeune ou vieux, qu'il soit, tant 
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4 INTRODUCTION. 

qu'il voudra, affermi par l'expérience, endurci 
par la vie, elle le fera pleurer. Hommes, n'en 
rougissez pas, et ne vous cachez pas d'être 
hommes. Ici la cause est belle. Nul deuil ré-
cent, nul événement personnel n'a droit d'é-
mouvoir davantage un bon et digne cœur. 

La vérité, la foi et la patrie ont eu leurs 
martyrs, et en foule. Les héros eurent leurs 
dévouements, les saints leur Passion. Le monde 
a admiré, et l'Église a prié. Ici c'est autre 
chose. Nulle canonisation, ni culte, ni autel. 
On n'a pas prié, mais on pleure. 

L'histoire est telle : 

Une enfant de douze ans, une toute jeune 
fdle, confondant la voix de son cœur avec la 
voix du Ciel, conçoit l'idée étrange, improba-
ble, absurde, si l'on veut, d'exécuter la chose 
que les hommes ne peuvent plus faire, de 
sauver son pays. Elle couve cette idée pendant 
six ans sans la confier à personne 5 elle n'en 
dit rien même à sa mère, rien à nul confes-
seur. Sans nul appui de prêtres ou de parents, 
elle marche tout ce temps seule avec Dieu 
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INTRODUCTION. 5 

dans la solitude de son grand dessein. Elle 

attend qu'elle ait dix-huit ans, et alors, immua-

ble, elle l'exécute malgré les siens et malgré 

tout le monde. Elle traverse la France ravagée 

et déserte, les routes infestées de brigands; elle 

s'impose à la cour de Charles VII , se jette dans 

la guerre ; et dans les camps qu'elle n'a jamais 

vus, dans les combats rien ne l'étonné *, elle 

plonge intrépide au milieu des épées ; blegsée 

toujours, découragée jamais, elle rassure les 

vieux soldats, entraîne tout le peuple qui de-

vient soldat avec elle, et personne n'ose plus 

avoir peur de rien. Tout est sauvé! La pauvre 

fille, de sa chair pure et sainte, de ce corps 

délicat et tendre, a émoussé le fer, brisé l'épée 

ennemie, couvert de son sein le sein de la 

France. 

La récompense, la voici. Livrée en trahison, 

outragée des barbares, tentée des pharisiens 

qui essayent en vain de la prendre par ses 

paroles, elle résiste à tout en ce dernier com-

bat, elle monte au-dessus d'elle-même, éclate 

en paroles sublimes, qui feront pleurer éter-
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6 INTRODUCTION. 

nellement.... Abandonnée et de son roi et du 
peuple qu'elle a sauvés, par le cruel chemin 
des flammes elle revient dans le sein de Dieu. 
Elle n'en fonde pas moins sur l'échafaud le 
droit de la conscience, l'autorité de la voix in-
térieure. 

Nul idéal qu'avait pu se faire l'homme n'a 
approché de cette très-certaine réalité. 

Ce n'est pas ici un docteur, un sage éprouvé 
par la vie, un martyr fort de ses doctrines, 
qui pour elles accepte la mort. C'est une fille, 
une enfant qui n'a de force que son cœur. 

Le sacrifice n'est pas accepté et subi; la 
mort n'est point passive. C'est un dévouement 
voulu, prémédité, couvé pendant de longues 
années ; une mort active, héroïque et persévé-
rante, de blessure en blessure, sans que le fer 
décourage jamais, jusqu'à l'affreux bûcher. 

Sa sublime ignorance enfin, qui fit  taire toute 
science en sa dernière épreuve, et rendit muets 
les docteurs, c'est là un trait unique devant 
qui tout s'efface. Les vrais sages ici et, les sa-
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vants du cœur ne diront pas comme Moïse : 
« Dieu a passé Je l'ai vu par derrière. » Ils 
diront : « Le voici.... Cette lueur est le regard 
de Dieu. » 

Ce mystère est fait pour confondre ! Comment 
en saurions-nous la source, si elle-même ne 
l'eût révélée? 

Quand on lui demanda, à cette fille jeune et 
simple qui n'avait rien fait que coudre et fder 
pour sa mère, comment elle avait pris sur elle 
de se faire homme, malgré les commande-
ments de l'Eglise, comment elle avait fait l'ef-
fort (elle si timide et rougissante) de s'en aller 
parler aux soldats, de les mener, les comman-
der, les réprimander, les forcer de combattre.... 

Elle ne dit qu'un mot : 
« La Pitié qu'il y avait au royaume de 

France. » 
Touchant secret de femme ! La Pitié fut si 

grande en elle qu'elle n'eut plus pitié d'elle-
même, qu'elle fit  ce souverain effort de s'arra-
cher à sa nature; elle souffrit tant des maux 
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8 INTRODUCTION. 

des autres, et fut si tendre, qu'elle en fut in-

trépide, et brava tous les maux. 

Tout ceci se comprendra mieux, si du point 

élevé où nous place sa légende, nous voulons 

bien descendre, si nous observons un moment 

la sombre et laide époque, le monde de pro-

fonde boue, d'où surgit l'extraordinaire appa-

rition. Mais comment un moment donnera-t-il 

l'idée de la continuité éternelle d'une guerre 

sans lin, sans but et sans idée? 

Lorsque, des nobles historiens du quator-

zième siècle, on tombe au barbare et grossier 

chroniqueur qui ouvre le quinzième siècle (le 

Bourgeois de Paris), la chute est lourde ; on 

entre dans la pesante matérialité, dans un 

monde misérable et bas, qui ne sent qu'une 

chose, la faim. Ce triste chroniqueur n'est in-

quiet que du prix des denrées, de savoir s'il 

pourra se remplir; le pain est cher, les légu-

mes ont manqué, les vignes ont gelé, etc, etc. 

Notre grenier, la Beauce, n'est plus qu'une 

forêt. La misère, les épidémies ont tué cent 
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mille âmes dans Paris. En récompense, d'au-

tres habitants y viennent la nuit, les loups, 

insolents, impudents et ne craignant plus rien. 

Parmi leurs hurlements, des cris funèbres 

d'agonisapts qui crient dans les longues nuits 

d'hiver : « Je meurs de faim ! de froid ! « Des 

vingt et trente enfants aux coins des bornes, 

sans parents, sans soin ni secours, couchés sur 

les ordures, cherchant leur vie dans le fu-

mier... 

Monde de damnation! Le laboureur, pillé à 

mort, laisse là tout, quitte femme et enfants ; 

qu'ils meurent de faim s'ils veulent. Il se jette 

au bois et se fait brigand, prenant pour maî-

tre et capitaine, le Diable, seul roi visible 

d'une terre maudite. 

Hélas! où Dieu est-il? Et, parmi tant de 

morts, la Pitié aussi est-elle morte? 

Elle vivait au cœur d'une femme. 

Tout le fond de ce cœur est dans ces mots 

naïfs, d'accent profond : 

<( La Pitié qu'il y avoit an royaume de France !» 

NUMERISATION - DIGITIZATION - DIGITALISIERUNG : CARRAUD-BAUDRY



10 INTRODUCTION. 

« Je n'ai jamais vu sang de François que mes 
cheveux ne levassent. » 

Et encore (n'ayant pas été avertie d'une ba-
taille) : « Méchants, vous ne me diriez donc pas 
qu'on répandit le sang de France ! » 

Ce mot qui va au cœur, c'est la première 
fois qu'on le dit. Pour la première fois, on le 
sent, la France est aimée comme une personne. 
Et elle devient telle, du jour qu'elle est aimée. 

C'était jusque-là une réunion de provinces, 
un vaste chaos de fiefs, grand pays, d'idée va-
gue. Mais, dès ce jour, par la force du cœur, 
elle est une Patrie. 

Beau mystère! touchant, sublime ! Comment 
l'amour immense et pur d'un jeune cœur em-
brassa tout un monde, lui donna cette seconde 
vie, la vraie vie que l'amour seul donne. 

Enfant, elle aimait toute chose, disent les 
témoins de son jeune âge. Elle aimait jusqu'aux 
animaux; les oiseaux se fiaient à elle, jusqu'à 
lui venir manger dans la main. Elle aimait ses 
amies, ses parents, mais surtout les pauvres.... 
Or, le pauvre des pauvres, la plus misérable 

NUMERISATION - DIGITIZATION - DIGITALISIERUNG : CARRAUD-BAUDRY



INTRODUCTION. 11 

personne et la plus digne de pitié, en ce mo-
ment, c'était la France. 

Elle aima tant la France!... Et la France 
touchée se mit à s'aimer elle-même. 

On le voit dès le premier jour qu'elle paraît 
devant Orléans. Tout le peuple oublie son pé-
ril ; cette ravissante image de la Patrie, vue 
pour la première fois, le saisit et l'entraîne; il 
sort hardiment hors des murs, il déploie son 
drapeau, il passe sous les yeux des Anglais 
qui n'osent sortir de leurs bastilles. 

Souvenons-nous toujours. Français, que la 
Patrie chez nous est née du cœur d'une femme, 
de sa tendresse et de ses larmes, du sang 
qu'elle a donné pour nous. 
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ENFANCE ET VOCATION DE JEANNE. 

Ce qui fait de Jeanne d'Arc une figure émi-
nemment originale, ce qui la sépare de la foule 
des enthousiastes qui dans les âges d'ignorance 
enti'aînèrent les masses populaires, c'est que 
ceux-ci pour la plupart durent leur puissance 
à une force contagieuse de vertige. Elle, au con-
traire, eut action par la vive lumière qu'elle 
jeta sur une situation obscure, par une force 
singulière de bon sens et de bon cœur. 

Le nœud que les politiques et les incrédules 
ne pouvaient délier, elle le trancha. Elle déclara, 

I 
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16 JEANNE D'ARC. 

au nom de Dieu, que Charles VII était l'héri-
tier ; elle le rassura sur sa légitimité dont il 
doutait lui-même. Cette légitimité elle la sanc-
tifia, menant son roi droit à Reims, et gagnant 
de vitesse sur les Anglais l'avantage décisif du 
sacre. 

Il n'était pas rare de voir des femmes prendre 
les armes. Elles combattaieiit souvent dans les 
sièges', témoin les trente femmes blessées à 
Amiens ,̂ témoin Jeanne Hachette. Au temps 
de la Pucelle et dans les mêmes années, les 
femmes de Bohême se battaient comme les hom-
mes, dans les guerres des hussiteŝ 

L'originalité de la Pucelle, je le répète, ne 
fut pas non plus dans ses visions. Qui n'en 
avait au moyen âge ? Même dans ce prosaïque 
xv'" siècle, l'excès des souffrance avait singuHè-
rement exalté les esprits. Nous voyons, à Paris, 

l .Les exemples seraient innombrables. Citons seule-
ment les dames de Lalaing (1452, 1581). La seconde dé-
fendit Tournai contre le plus grand capitaine du xvi" 
siècle, le prince de Parme. Reiffemberg, notes sur l'édi-
tion belge (6" éditiondeBarante, Y, 341. 

2. Voy. tome II de notre Histoire de France. 
3. t( Et armoient les femmes, ainsi que diables, pleines 

de toutes cruautés, et en furent trouvées plusieurs mortes 
et occises aux l'encontres. » Monstrelet, t. IV, p. 366. 
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JEANNE B'ARC. 17 

un frère Richard remuer tout le peuple par ses 
sermons, au point que les Anglais finirent par 
le chasser de la ville'. Le carme breton Conecla 
était écouté à Courtrai, à Arras, par des masses 
de quinze ou vingt mille hommes'. Dans l'es-
pace de quelques années, avant et après la Pu-
celle, toutes les provinces ont leurs inspirés. 
C'est une Pierrette bretonne qui converse avec 
Jésus-Christ'. C'est une Marie d'Avignon'', une 
Catherine delaRochelle". C'est un petit berger, 
que Saintrailles amène de son pays, lequel a 
des stigmates aux pieds et aux mains ", et qui 
sue du sang aux saints jours, comme nous 
voyons aujourd'hui la béate du TyroF. 

1. Journal du Bourgeois de Paris, t. XV, p. 119-122. 
D'Artigny, Voltaire et Beaumarchais, ont cru que ce Ri-
chard pouvait avoir endoctriné Jeanne d'Arc. Voy. la 
réfutation péremptoire de M. Berriat-Saint-Prix, dans son 
Histoire de la Pucelle, p. 242-3. 

2. Meyer, Annales rerum Flandricarum, f. 271, verso. 
3. a De Bretaigne bretonnant. » Journal du Bourgeois 

de Paris, t. XV, p. I5k, 1430. 
k. Notices des mss., t. III , p. 347. 
5. Procès, éd. Buchon, 1827, p. 87. 
6. Journal du Bourgeois, t. XV, p. 411, 1430. Jean 

Chartier, p. 47. 
7. Voy. la Mystique chrétienne de J. Goerres, et les ar-

ticles de M. Guido Goerres dans la Revue de Munich. His-
15 2 
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18 JEANNE D'ARC. 

La Lorraine élait, ce semble, l'une des der-
nières provinces oii un tel phénomène eût dû 
se présenter. Les Lorrains sont braveS;, ba-
tailleurs, mais volontiers intrigants et rusés. 
Si le grand Guise servit la France, avant de la 
troubler, ce ne fut pas par des visions. Nous 
trouvons deux Lorrains au siège d'Orléans, et 
tous deux y déploient le naturel facétieux de 
leur spirituel compatriote Callot; l'un est le 
canonnier maître Jean, qui faisait si bien le 
mort ; l'autre est un chevalier qui fut pris par 
les Anglais, chargé de fer, et qui à leur départ 
revint à cheval sur un moine anglais'. 

La Lorraine des Vosges a, il est vrai, un ca-
ractère plus grave. Cette partie élevée de la 
France, d'où descendent de tous côtés des fleu-
ves vers toutes les mers, était couverte de 
forêts, forêts vastes et telles que les Carlovin-
giens les jugeaient les plus dignes de leurs 
chasses impériales. Dans les clairières de ces 
forêts, s'élevaient les vénérables abbayes de 

torisch-politische Blaetter, 1839. Quelque éloigné que ce 
point de vue puisse être du nôtre, nous devons la plus 
sérieuse attention à des faits si curieux. 

1. Histoire au vray du siège, p. 92, éd. 1606. 
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JEANNE D'ARC. 19 

Luxeuil etdeRemiremont; celle-ci, comme on 
sait, gouvernée par une abbesse qui était prin-
cesse du Saint-Empire, qui avait ses grands 
officiers, toute une cour féodale, qui faisait 
porter par son sénécbal l'épée nue devant elle. 
Cette royauté de femme avait eu pour vassal, 
et pendant longtemps le duc de Lorraine. 

Ce fut justement entre la Lorraine des Vos-
ges et celle des plaines, entre la Lorraine et la 
Champagne, que naquit, à Domremy, la belle 
et brave fille qui devait porter si bien l'épée 
de la France. 

Il y a quatre Domremy le long de la Meuse 
dans un cercle de dix lieues, trois du diocèse 
de Toul, un de celui de Langres*. Probable-
ment ces quatre villages étaient dans des temps 
plus anciens, des domaines de l'abbaye de 
Saint-Remy de Reimŝ  Nos grandes abbayes 

1. Il y a encore un Domremy; mais plus loin de la 
Meuse. 

2. Un diplôme de 1090 compte Domremy-la-Pucelle 
parmi les propriétés de l'abbaye. M. Varin, Archives ad-
ministratives de Reims, p 242. Depuis, cette propriété fut 
aliénée ; mais la cure du village semble être restée long-
temps à la nomination du monastère de Saint-Remy 
(M. Varin, d'après D. Eartel, Hist. mss. de Reims.) Ce fait 
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20 JEANNE D'ARC. 

avaient, comiDe on sait, dans les temps des 
Carlovingiens, des possessions bien plus 
éloignées, jusqu'en Provence, jusqu'en Alle-
magne, jusqu'en Angleterre', 

Cette ligne de la Meuse est la marche de Loi'-
raine et de Champagne, tant disputée entre le 
roi et le duc. Le père de Jeanne, Jacques Darĉ  
était un digne Champenois'. Jeanne tint sans 
doute de son père; elle n'eut point l'âpreté 
lorraine, mais bien plutôt la douceur champe-
noise, la naïveté mêlée de sens et de finesse, 
comme vous la trouvez dans Joinville. 

Quelques siècles plus tôt, Jeanne serait née 
serve de l'abbaye de Saint-Remy ; un siècle au-

est plus important qu'il ne semble. La Pucelle étant née 
dans un ancien fief de Saint-Remy, on comprend mieux 
pourquoi l'idée de Reims, l'idée du sacre domina toute sa 
mission. Elle n'appela Charles VII que dauphin, jusqu'à 
ce qu'il fût sacré. 

1. Vo}^ enlre autres ouvrages, la savante introduction 
de M. Varin. Archives de Reims, p. 23, 24. 

2. C'est l'orthographe que suit Jean Hordal, descendant 
d'un frère de la Pucelle. Hordal, Johannx Dure historia, 
1712, m-k". Dès lors on ne peut guère tirer ce nom du 
•villag e d'Arc. 

3. De Montier-en-Der. — Un Allemand vient, dit-on, 
de trouver moyen de donner à cette famille une illustre 
origine italienne. 
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paravanl, serve du sire de Joinville. Il était en 
effet seigneur de la vill e de Vaucouleurs, dont 
le village de Domremy dépendait. Mais en 1335 
le roi obligea les Joinville de lui céder Vaucou-
leurs'. C'était alors le grand passage de la 
Champagne à la Lorraine, la droite route d'Al-
lemagne, non-seulement la route d'Allema-
gne, mais aussi celle des bords de la Meuse, 
la croix des routes. C'était, encore pour ainsi 
dire, la frontière des partis; il y avait près 
de Domremy un dernier village du parti bour-
guignon, tout le reste était pour Charles VH. 

Cette marche de Lorraine et de Champagne 
avait eu tout temps cruellement souffert de la 
guerre ; longue guerre entre l'est et l'ouest, 
entre le roi et le duc, pour la possession de 
Neufchâteau et des places voisines; puis guerre 
du nord au sud, entre les Bourguignons et 
les Armagnacs. Le souvenir do ces guerres 
sans pilié n'a pu s'effacer jamais. On montrait 

1. Charles V l'unit inséparablement à la couronne 
en 1365. «On voit encore en Champagne, près de Vau-
couleurs, de grosses pierres que l'empereur Albert et 
Philippe le Bel firent planter pour servir de bornes à 
leurs empires. » Dict. géogr. de Vosgien, chanoine de Vau-
couleurs, éd. 1767, Lebrun de Charmettes, 1.1, p. 323. 
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22 JEANNE D'ARC. 

naguère encore, près de Neufcbâteau, un arbre 
antique au nom sinistre, dont les branches 
avaient sans doute porté bien des fruits hu-
mains : le chêne des partisans. 

Les pauvres gens des marches avaient l'hon-
neur d'être sujets directs du roi, c'est-à-dire 
qu'au fond ils n'étaient à personne, n'étaient 
appuyés ni ménagés de personne, qu'ils n'a-
vaient de seigneur, de protecteur que Dieu. Les 
populations sont sérieuses dans une telle si-
tuation ; elles savent qu'elles n'ont à compter 
sur rien, ni sur les biens ni sur la vie. Elles 
labourent, et le soldat moissonne. Nulle part 
le laboureur ne s'inquiète davantage des affai-
res du pays; personne n'y a plus d'intérêt; 
il en sent si rudement les moindres contre-
coups ! Il s'informe, il tâche de savoir, de pré-
voir; du reste, il est résigné, quoi qu'il arrive, 
il s'attend à tout, il est patient et brave. 
Les femmes mêmes le deviennent ; il faut bien 
qu'elles le soient, parmi tous ces soldats, 
sinon pour leur vie, au moins pour leur hon-
neur, comme la belle et robuste Dorothée de 
Goethe. 

Jeanne était la troisième fille d'un labou-
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reur', Jacques Darc ou d'Arc et d'Isabelle Ro-
me'el Elle eut deux marraines, dont l'une l'ap-
pelait/eanne, l'autre Sî6?//ie. 

Le fils aîné avait été nommé Jacques ̂ un au-
tre Pierre. Les pieux parents donnèrent à l'une 
de leurs filles le nom le plus élevé de saint 
Jean ^ 

1. On voit encore aujourd'hui, au-dessus de la porte de 
la chaumière qu'habita Jeanne d'Arc, trois écussons 
sculptés : celui de Louis XI, qui fit  embellir la chaumière ; 
celui qui fut donné sans doute à l'un des frères de la 
Pucelle avec le surnom du Lis; et un troisième éousson 
qui porte une étoile et trois socs de charrue pour exprimer 
la mission de la Pucelle et l'humble condition de ses pa-
rents. Vallet, Mémoire adressé à l'Institut historique, sur le 
nom de la famille de la Pucelle. 

2. Le nom de Bornée était souvent pris au moyen âge 
par ceux qui avaient fait le pèlerinage de Rome. 

3. Ce prénom est celui d'un grand nombre d'hommes 
célèbres du moyen âge : Jean de Parme, auteur supposé 
de l'Évangile éternel, Jean Fidenza (saint Bonaventure), 
Jean Gerson, Jean Petit, Jean d'Occam, Jean Huss, Jean 
Calvin, etc. Il semble annoncer dans les familles qui le 
donnaient à leurs enfants une sorte de tendance mystique. 
Le choix du nom a une singulière importance dans 
tous les âges religieux (voy. mes Origines du droit), à 
plus forte raison chez les chrétiens du moyen âge, qui 
plaçaient l'enfant sous le patronage du saint dont il por-
tait le nom. J'ai parlé déjà au tome II de l'Histoire de 
France (chap. i), du nom de Jean, et au tome IV, de l'op-
position de Jean et de Jacques. 
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Tandis que les autres enfants allaient avec 
le père travailler aux champs ou garder les bê-
tes, la mère tint Jeanne près d'elle, l'occupant 
à coudre ou à fder'. Elle n'apprit ni à lire, ni à 
écrire ; mais elle sut tout ce que savait sa mère 
des choses sainteŝ Elle reçut sa religion, non 
comme une leçon, une cérémonie, mais dans 
la forme populaire et naïve d'une belle histoire 
de veillée, comme la foi simple d'une mère.... 
Ce que nous recevons ainsi avec le sang et le 
lait, c'est chose vivante, et la vie même. 

Nous avons sur la piété de Jeanne un tou-
chant témoignage, celui de son amie d'enfance, 
de son amie de cœur, Haumette, plus jeune de 

1. i Interrogée se elle avoit apprins aucun art ou mes-
tier, dist : Que oui et que sa mère lui avoit apprins à 
cousdre, et qu'elle ne cuidoit' point qu'il y eust femme 
dans Rouen qui lui en soeut apprendre aucune chose. Ne 
alloit point aux champs garder les brebis ne autres 
bestes. . . Depuis qu'elle a esté grande et qu'elle a eu en-
tendement, ne les gardoit pas . . . ; mais de son jeune 
âge, se elle les gardoit ou non, n'en a pas la mémoire.» 
Procès, interrogatoire des 22 et24 février 1431,.p. 58, 69. 
éd. Buchon, 1827. Le témoignage de Jeanne me paraît 
devoir être préféré à celui des témoins du second procès 
qui d'ailleurs parlent si longtemps après. 

2. « Que autre personne que sadite mère ne lui apprint 
sa créance. » Procès, interrog. du 22 février, p. 55. 
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trois ou quatre ans. « Que de fois, dit-elle, j 'ai 
été chez son père, et couché avec elle, de bonne 
amitié'.... C'était une bien bonne fille, simple 
et douce. Elle allait volontiers à l'église et aux 
saints lieux. Elle filait , faisait le ménage, comme 
font les autres filles.... Elle se confessait sou-
vent. Elle rougissait, quand on lui disait qu'elle 
était trop dévote, qu'elle allait trop à l'église. « 
Un laboureur, appelé aussi en témoignage, 
ajoute qu'elle soignait les malades, donnait aux 
pauvres. « Je le sais bien, dit-il ; j'étais enfant 
alors, et c'est elle qui m'a soigné. » 

Tout le monde connaissait sa charité, sa piété. 
Il s voyaient bien que c'était la meilleure fille 
du village. Ce qu'ils ignoraient, c'est qu'en 
elle la vie d'en haut absorba toujours l'autre et 
en supprima le développement vulgaire. Elle 
eut, d'âme et de corps, ce don divin de rester 
enfant. Elle grandit, devint forte et belle, mais 
elle ignora toujours les misères physiques de 
la femme ^ Elles lui furent épargnées, au profit 

1. « Stetit et jacuit amorose in domopatris sui. » Dépo-
sition d'Haumette, Procès ms. de Révision. 

2. « A ouy dire à plusieurs femmes que la ditte Pu-
celle.... oncques n'avoit eu.... «Déposition de son vieil 

, écuver, Jean Daulon. Procès ms. de Révision. 
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de la pensée et de l'inspiration religieuse. Née 
sous les murs mêmes de l'église, bercée du son 
des cloches et nourrie de légendes, elle fut une 
légende elle-même, rapide et pure, de la nais-
sance à la mort. 

Elle fut une légende vivante.... Mais la force 
de vie, exaltée et concentrée, n'en devint pas 
moins créatrice. Lajeune fille, àson insu, créait, 
pour ainsi parler, et réalisait ses propres idées, 
elle en faisait des êtres, elle leur communi-
quait, du trésor de sa vie virginale, unesplen-
dide et toute-puissante existence, à faire pâlir 
les misérables réalités de ce monde. 

Si poésie veut dïvecréation, c'est là sans doute 
la poésie suprême. Il faut savoir par quels de-
grés elle en vint jusque-là, de quel humble 
point de départ. 

Humble à la vérité, mais déjà poétique. Son 
village était à deux pas des grandes forêts des 
Vosges. De la porte de la maison de son père, 
elle voyait le vieux bois des chênes '. Les fées 
hantaient ce bois ; elles aimaient surtout une 
certaine fontaine près d'un grand hêtre qu'on 

1. t Que on voit de l'huys de son père. » Procès, interrog. 
du 24 février 1431, p. 71, éd. Buchon, 1823. 
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nommait l'arbre des fées, des dames\ Les petits 
enfants y suspendaient des couronnes, y chan-
taient. Ces anciennes dames et maîtresses des 
forêts ne pouvaient plus, disait-on, se rassem-
bler à la fontaine ; elles en avaient été exclues 
pour leurs péchés ̂  Cependant l'Église se déliait 
toujours des vieilles divinités locales; le curé, 
pour les chasser, allait chaque année dire 
une messe à la fontaine-

Jeanne naquit parmi ces légendes, dans ces 
rêveries populaires. Mais le pays offrait à côté 
une tout autre poésie, celle-ci, sauvage, atroce, 
trop réelle, hélas! la poésie de la guerre.... La 
guerre ! ce mot seul dit toutes les émotions; ce 
n'est pas tous les jours sans doute l'assaut et 
le pillage, mais bien plutôt l'attente, le tocsin, 
le réveil en sursaut, et dans la plaine au loin 
le rouge sombre de l'incendie— État terrible, 
mais poétique; les plus prosaïques deshommes, 
les Écossais du bas pays, se sont trouvés poètes 
parmi les hasards du border; de ce désert si-
nistre, qui semble encore maudit, ont pour-

1. Procès, interrog. du 24 février 1431, p. 69. 
2. « Propter earumpeccata. » Procès de Révision, dépo-

sition de Béatrix. 
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tant germé les ballades, sauvages et vivaces 
fleurs. 

Jeanne eut sa part dans ces romanesques 
aventures. EHe vit arriver les pauvres fugitifs, 
elle aida, la bonne fille, à les recevoir ; elle leur 
cédait son li t et allait coucher au grenier. Ses 
parents furent aussi une fois obligés de s'en-
fuir. Puis, quand le flot des brigands fut passé, 
la famille revint et retrouva le village saccagé, 
la maison dévastée, l'église incendiée. 

Elle sut ainsi ce que c'est que la guerre. Elle 
comprit cet état antichrétien, elle eut horreur 
de ce règne du diable, où tout homme mourait 
en péché mortel. Elle se demanda si Dieu per-
mettrait cela toujours, s'il ne mettrait pas un 
terme à ces misères, s'il n'enverrait pas un 
libérateur, comme ill'avait fait si souvent pour 
Israël, un Gédébn, une Judith?... Elle savait 
que plus d'une femme avait sauvé le peuple de 
Dieu, que dès le commencement il av^it été 
dit que la femme écraserait le serpent. Elle 
avait pu voir au portail des églises sainte Mar-
guerite avec saint jMichel, foulant aux pieds le 
dragon'.... Si comme tout le monde disait, la 

1. Voy. les actes des BoUândistes, au 20 juillet. Sainte 
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perte du royaume était t'œuvre d'une femme, 
d'une mère dénaturée, le salut pouvait bien 
venir d'une fille. C'est justement ce qu'an-
nonçait une prophétie de Merlin ; cette pro-
phétie , enrichie, modifiée selon les provin-
ces, était devenue toute lorraine dans le pays 
de Jeanne d'Arc. C'était une pucelle des mar-
ches de Lorraine (\m devait sauver le royaume'. 
La prophétie avait pris probablement cet embel-
lissement, par suite du mariage récent de Bené 
d'Anjou avec l'héritière du duché de Lorraine, 
qui, en effet, était très-heureux pour la France. 

Un jour d'été, jour de jeûne, à midi, Jeanne 
étant au jardin de sonpère, tout près de l'églisê  
elle vit de ce côté une éblouissante lumière, 

Marguerite voit apparaître le diable sous la forme d'un 
dragon; elle le met en fuite par un signe de croix. Elle 
s'échappe de la maison de son iriari en habit d'homme 
(c Tonsis crinibus in viril i habita. » Legenda aurea Sano-
torum, cap. CXLYI , éd. 1489. 

1. Cette Pucelle devait venir du bois chenu; or il se 
trouvait un bois appelé ainsi à la porte même du village 
de Jeanne d'Arc : « Quod debebat venire puella ex quo-
dam nemore camito ex partibus Lotharingiœ. » Déposition 
du premier témoin de l'enquête de Rouen. Notices des mss., 
t. III , p. 347. 

'2. Procès, interrogat. du 23 février, p. 59, édition Bu-
chon, 1827. 
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et elle eatendit une voix : « Jeanne, sois bonne 
et sage enfant; va souvent à l'église. » La 
pauvre fille eut grand'peur. 

Une autre fois, elle entendit encore la voix, 
vit la clarté, mais dans cette clarté de nobles 
figures dont l'une avait des ailes et semblait un 
sage prud'homme. Il lui dit : «Jeanne, va au 
secours du roi de France, et tu lui rendras son 
royaume. » Elle répondit, toute tremblante : 
«Messire, je ne suis qu'une pauvre fille; je ne 
saurais chevaucher', ni conduire les hommes 
d'armes.)) La voix répliqua : « Tu iras trouver 
M. de Baudricourt, capitaine de Vaucouleurs, 
et il te fera mener au roi. Sainte Catherine et 
sainte Marguerite viendront t'assister. » Elle 
resta stupéfaite et en larmes, comme si elle 
eût déjà vu sa destinée tout entière. 

Le prud'homme n'était pas moins que saint 
Michel, le sévère archange des jugements et 
des batailles. Il revint encore, lui rendit cou-
rage, « et lui raconta la Pitié qui estoit au 
royaume de France ̂  » Puis vinrent les blan-

1. Procès, interrog. du 15 mars, p. 123, éditionBuchon, 
1827. 

2. Ibidem. 
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ches figures de saintes, parmi d'innombrables 
lumières, la tête parée de riches couronnes, 
la voix douce et attendrissante, à en pleurer. 
Mais Jeanne pleurait surtout quand les saintes 
et les anges la quittaient. «J'aurais bien voulu, 
dit-elle, que les anges m'eussent emportée'... » 

Si elle pleurait, dans un si grand bonheur, 
ce n'était pas sans raison. Quelque belles et 
glorieuses que fussent ces visions, sa vie dès 
lors avait changé. Elle qui n'avait entendu 
jusque-là qu'une voix, celje de sa mère, dont 
la sienne était l'écho, elle entendait maintenant 
la puissante voix des anges !... Et que voulait 
la voix céleste? Qu'elle délaissât cette mère, 
cette douce maison. Elle qu'un seul mot décon-
certait \ il lui fallait aller parmi les hommeŝ 
parler aux hommes, aux soldats. Il fallait qu'elle 
quittât pour le monde, pour la guerre, ce petit 
jardin sous l'ombre de l'église, où elle n'en-
tendait que les cloches' et oii les oiseaux man-

1. Procès, interrog. du 27 février, p. 75. 
2. ï Saepe habebat verecundiam, » etc. Procès ms. de 

Révision, déposition de Haumette. 
3. Elle avait une sorte de passion pour le son des clo-

ches : « Promiserat dare lanas.... ut diligentiam haberet 
pulsandi. » Procès ms. de Révision, déposition de Périn. 
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geaient dans sa main. Car tel était l'attrait de 
douceur qui entourait la jeune sainte; les ani-
maux et les oiseaux du ciel venaient à elle', 
comme jadis aux Pères du désert, dans la con-
fiance de la paix de Dieu. 

Jeanne ne nous a rien dit de ce premier 
combat qu'elle soutint. Mais il est évident qu'il 
eut lieu et qu'il dura longtemps, puisqu'il s'é-
coula cinq années entre sa première vision et 
sa sortie de la maison paternelle. 

Les deux autorités,paternelle et céleste, com-
mandaient des choses contraires. L'une voulait 
qu'elle restât dans l'obscurité, dans la modestie 
et le travail, l'autre qu'elle partît et qu'elle 
sauvât le royaume. L'ange lui disait de prendre 
les armes. Le père, rude et honnête paysan, 
jurait que, si sa fille s'en allait avec les gens 
de guerre, il la noierait plutôt de ses propres 
mains ^ De part ou d'autre, il fallait qu'elle 
désobéit. Ce fut là sans doute son plus grand 
combat; ceux qu'elle soutint contre les Anglais 
ne devaient être qu'un jeu à côté. 

Elle trouva dans sa famille, non pas seule-

1. Journal du Bourgeois de Paris, t. XV, p. 387, éd. 1827. 
2. Procès, interrog. du 12 mars, éd. 1827, p. 97. 
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ment résistance, mais tentation. On essaya de 
la marier, dans l'espoir de la ramener aux 
idées qui semblaient plus raisonnables. Un 
jeune homme du village prétendit qu'étant 
petite, elle lui avait promis mariage; et comme 
elle le niait, il la fit  assigner devant le juge 
ecclésiastique de Toul. On pensait qu'elle 
n'oserait se défendre, qu'elle se laisserait plutôt 
condamner, marier. Au grand étonnement de 
tout le monde, elle alla à Toul, elle parut en 
justice, elle parla, elle qui s'était toujours tue. 

Pour échapper à l'autorité de sa famille, il 
fallait qu'elle trouvât dans sa famille même 
quelqu'un qui la crût; c'était le plus difficile. 
Au défaut de son père, elle convertit son oncle 
à sa mission. Il la prit avec lui, comme pour 
soisner sa femme en couche. Elle obtint de lui 
qu'il irait demander pour elle l'appui du sire 
de Baudricourt, capitaine de Vaucouleurs. 
L'homme de guerre reçut assez mal le paysan, 
et lui dit qu'il n'y avait rien à faire, sinon de 
la ramener chez son père, « bien souffletée', n 
Elle ne se rebuta pas ; elle voulut partir, et il 

1. t Daret ei alapas. » Notices des mss., t. III , p. 3D1. 
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fallut bien que son oncle l'accompagnât. 
C'était le moment décisif; elle quittait pour 
toujours le village et la famille; elle embrassa 
ses amies, surtout sa petite bonne amie Men-
gettfe, qu'elle recommanda à Dieuj mais pour 
sa grande amie et compagne, Haumette, celle 
qu'elle aimait le plus, elle aima mieux partir 
sans la voir*. 

Elle arriva donc dans cette ville de Vaucou-
leurs, avec ses gros habits rouges de paysanne ', 
et alla loger avec son oncle chez la femme 
d'un charron, qui la prit en amitié. Elle se fit 
mener chez Baudricourt, et lui dit avec fer-
meté : (f Qu'elle venait vers lui de la part de 
son Seigneur, pour qu'il mandât au dauphin de 
se bien maintenir, et qu'il n'assignât point de 
bataille à ses ennemis, parce que son Seigneur 
lui donnerait secours dans la mi-carême.... 
Le royaume n'appartenait pas au dauphin, 
mais à son Seigneur; toutefois son Seigneur 
voulait que le dauphin devînt roi, et qu'il eût 

1. (j'NescivitrecesBum.... Multumflevit.... «Procès ms. 
de Révision, déposition d'Haumotte. 

2. «Pauperibus vestibus rubeis. » Ibidem, déposition de 
Jean de Metz. 
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ce royaume en dépôt. » Elle ajoutait que, mal-
gré les ennemis du dauphin, il serait fait roi, 
et qu'elle le mènerait sacrer. 

Le capitaine fut bien étonné; il soupçonna 
qu'il y avait là quelque diablerie. 11 consulta 
le curé, qui apparemment eut les mêmes 
doutes. Elle n'avait parlé de ses visions à 
aucun homme d'Église \ Le curé vint donc 
avec le capitaine dans la maison du charron ; il 
déploya son étole et adjura Jeanne de s'éloigner, 
si elle était envoyée du mauvais esprit̂  

Mais le peuple ne doutait point; il était dans 
l'admiration. De toutes parts on venait la voir. 
Un gentilhomme lui dit pour l'éprouver : « Eh 
bien! ma mie, il faut donc que le roi soit 
chassé et que nous devenions Anglais. » Elle 
se plaignit à lui du refus de Baudricourt : 
« Et cependant, dit-elle, avant qu'il soit la 
mi-carême, il faut que je sois devers le roi, 
dussé-je, pour m'y rendre, user mes jambes 
jusqu'aux genoux. Car personne au monde, ni 
rois, ni ducs, ni fille du roi d'Ecosse, ne peu-

1. Procès, interrog. du 12 mars, p. 97, éd. 1827. 
2. « Apportaverat stolam.... adjuraverat. » Ibidem, dé-

positioa de Catherine, femme du charron. 
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vent reprendre le royaume de France, et il n'y 
a pour lui de secours que moi-même, quoique 
j'aimasse mieux rester à filer près de ma 
pauvre mère, car ce n'est pas là mon ouvrage ; 
mais il faut que j'aille et que je le fasse, parce 
que mon Seigneur le veut. — Et quel est votre 
Seigneur? — C'est Dieu !... » Le gentilhomme 
fut touché. Il lui promit « par sa foi, la main 
dans la sienne, que, sous la conduite de Dieu, 
il la mèneroit au roi. » Un jeune gentilhomme 
se sentit aussi toucher et déclara qu'il suivrait 
cette sainte fille. 

Il paraît que Baudricourt envoya demander 
l'autorisation du roi'. En attendant il la con-
duisit chez le duc de Lorraine, qui était malade 
et voulait la consulter. Le duc n'en tira rien 
que le conseil d'apaiser Dieu en se récon-

1. Comparer sur ce point important Lebrun et Laverdy. 
Je suis loin de croire que Jeanne a.\t été choisie et désignée, 
comme quelques-uns le disent, du bon et brave André 
Hofer (Lewald, Tyrol, 2' band, 1835 Mûnchen). Mais je 
croirais volontiers que le capitaine Baudricourt consulta 
le roi, et que sa belle-mère, la reine Yolande d'Anjou, s'en-
tendit avec le duc de Lorraine sur le parti qu'on pouvait 
tirer de cette fille. Elle fut encouragée au départ par le 
duc, et à son arrivée accueillie par la reine Yolande, comme 
on le verra. 
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ciliant avec sa femme. Néanmoins il l'encou-
ragea'. 

De retour à Vaucouleurs, elle y trouva un 
messager du roi qui l'autorisait à venir. La 
perte d'une nouvelle bataille décidait à essayer 
de tous les moyens. Elle avait annoncé le com-
bat le jour même qu'il eut lieu. Les gens de 
Vaucouleurs, ne doutant point de sa mission, 
se cotisèrent pour l'équiper et lui acheter un 
cheval'. Le capitaine ne lui donna qu'une épée. 

Elle eut encore à ce moment un obstacle à 
surmonter. Ses parents, instruits de son pro-
chain départ, avaient faill i en perdre le sens; 
il s firent les derniers efforts pour la retenir ; 
il s ordonnèrent, ils menacèrent. Elle résista à 
cette dernière épreuve et leur fit  écrire qu'elle 
les priait de lui pardonner. 

C'était un rude voyage et bien périlleux 
qu'elle entreprenait. Tout le pays était couru 
par les hommes d'armes des deux partis. Il n'y 
avait plus ni route, ni pont; les rivières étaient 
grosses; c'était au mois de février 1429. 

1. ChroniquedeLorraine, ap.D. Calmet,Preuves, t. II,p.6. 
2. « Equum pretii xvi francorum. » Procès ms. de Ré-

vision, déposition de Jean de Metz. 
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S'en aller ainsi avec cinq ou six hommes 
d'armes, il y avait de quoi faire trembler une 
fille. Une Anglaise, une Allemande, ne s'y 
fût jamais risquée ; \indélicatesse d'une telle 
démarche lui eût fait horreur. Celle-ci ne s'en 
émut pas; elle était justement trop pure pour 
rien craindre de ce côté. Elle avait pris l'habit 
d'homme, et elle ne le quitta plus ; cet habit 
serré, fortement attaché, était sa meilleure 
sauvegarde. Elle était pourtant jeune et belle. 
Mais il y avait autour d'elle, pour ceux, même 
qui la voyaient de plus près, une barrière de 
religion et de crainte ; le plus jeune des gen-
tilshommes qui la conduisirent déclare que, 
couchant près d'elle, il n'eut jamais l'ombre 
même d'une mauvaise pensée. 

Elle traversait avec une sérénité héroïque 
tout ce pays désert ou infesté de soldats. Ses 
compagnons regrettaient bien d'être partis avec 
elle ; quelques-uns pensaient que peut-être 
elle était sorcière; ils avaient grande envie de 
l'abandonner. Pour elle, elle était tellement 
paisible, qu'à chaque vill e elle voulait s'arrêter 
pour entendre la messe. « Ne craignez rien, 
disait-elle. Dieu me fait ma route; c'est pour 

NUMERISATION - DIGITIZATION - DIGITALISIERUNG : CARRAUD-BAUDRY



JEANNE D'ARC. 39 

cela que je suis née. » Et encore : » Mes frères 
de paradis me disent ce que j'ai à faire'. » 

La cour de Charles VII était loin d'être una-
nime en faveur de la Pucelle. Cette fill e 
inspirée qui arrivait de Lorraine, et que le 
duc de Lorraine avait encouragée, ne pouvait 
manquer de fortifier près du roi le parti de la 
reine et de sa mère, le parti de Lorraine et 
d'Anjou. Une embuscade fut dressée à la 
Pucelle à quelque distance de Chinon, et elle 
n'y échappa que par miracle\ 

L'opposition était si forte contre elle que, 
lorsqu'elle fut arrivée, le conseil discuta encore 
pendant deux jours si le roi la verrait. Ses 
ennemis crurent ajourner l'affaire indéfiniment 
en faisant décider qu'on prendrait des infor-
mations dans son pays. Heureusement, elle 
avait aussi des amis, les deux reines, sans 
doute, et surtout le duc d'Alençon, qui, sorti 
récemment des mains des Anglais, était fort 
impatient de porter la guerre dans le Nord pour 
recouvrer son duché. Les gens d'Orléans, àqui, 

1. « Sui fratres de paradiso. » Procès ms, de Révision, 
déposition de Jean de Metz. 

2. Ibidem, déposition de frère Séguin. 
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depuis le 12 février, Diinois promettait ce 
merveilleux secours, envoyèrent au roi et ré-
clamèrent la Pucelle. 

Le roi la reçut enfin, et au milieu du plus 
grand appareil ; on espérait apparemment 
qu'elle serait déconcertée. C'était le soir ; cin-
quante torches éclairaient la salle; nombre de 
seigneurs, plus de trois cents chevaliers étaient 
réunis autour du roi. Tout le monde était 
curieux de voir la sorcière ou l'inspirée. 

La sorcière avait dix-huit ans ' ; c'était une 
belle fdle * et fort désirable, assez grande de 
taille, la voix douce et pénétrantê 

1. Elle déclara en février 1431 : « Qu'elle avait dix-neuf 
ans ou environ. » Procès, interrog-. du 21 février lïtSl, 
p. 54, éd. 1827. Vingt témoins déposèrent dans le même 
sens. Voy. le résumé de tous les témoignages-dans Berriat-
Saint-Prix, p. 178, 179. 

2. « Mammas, quœ pulohrœ erant. » Dépositions, No-
tices des mss., t. III , p. 373. M. Lebrun de Gharmettes vou-
drait en faire une beauté accomplie. L'Anglais Grafton, au 
contraire, dans son amusante fureur, dit : « Elle était si 
laide qu'elle n'eut pas grand mal à rester pucelle {hecause 
ofher foule face). » Grafton, p. 534. — Leportrait de Jeanne 
d'Arc, qu'on trouve à la marge d'une copie du procès, 
n'est qu'un griffonnage du greffier. Voy. le fac-similé des 
mss. de la Bibliothèque royale, dans la seconde édition de 
M. Guido Goerres, Die Jungfraud von Orléans, 1841. 

3. Philippus Bergam. De claris mulieribus, cap. CLVII ; 
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Elle se présenta humblement, « comme une 
pauvre petite bergerette', » démêla au premier 
regard le roi, qui s'était mêlé exprès à la foule 
des seigneurs, et quoiqu'il soutînt d'abord qu'il 
n'était pas le roi, elle lui embrassa les genoux. 
Mais, comme il n'était pas sacré, elle ne l'ap-
pelait que dauphin : « Gentil dauphin, dit-elle, 
j'ai nom Jehanne la Pucelle. Le Roi des cieux 
vous mande par moi que vous serez sacré et 
couronné en la vill e de Reims, et vous serez 
lieutenant du Roi des cieux qui est roi de 
France. » Le roi la prit alors à part, et après 
un moment d'entretien, tous deux changèrent 
de visage ; elle lui disait, comme elle l'a 
raconté depuis à son confesseur : « Je te dis 
de la part de Messire que tu es vrai héritier de 
France et fils du roi ^ » 

d'après un seigneur italien qui avait vu la Pucelle à la 
cour de Charles VIL Ibidem, p. 369. 

1. « Pauperculabergereta.... » Procès ms. de Révision, 
déposition de G-aucourt, grand maître de la maison du roi. 

2. Quinzième témoin. Notices, p. ZkS. Selon un récit 
moins ancien, mais très-vraisèmblable, elle lui rappela 
une chose qu'il savait seul : Qu'un matin dans son oratoire 
il avait demandé à Dieu la grâce de recouvrer son royaume, 
s'il était l'héritier légitime, sinon celle de ne point périr 
ni de tomber en captivité, mais de pouvoir se réfugier en 
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Ce qui inspira encore l'étonnement et une 
sorte de crainte, c'est que la première prédic-
tion qui lui échappa se vérifia à l'heure même. 
Un homme d'armes qui la vit et la trouva belle 
exprima brutalement son mauvais désir en 
jurant le nom de Dieu à la manière des sol-
dats : « Hélas ! dit-elle, tu le renies, et tues si 
près de ta mort! » Il tomba à l'eau un moment 
après et se noyâ  

Ses ennemis objectaient qu'elle pouvait sa-
voir l'avenir, mafs le savoir par inspiration 
du diable. On assembla quatre ou cinq évêques 
pour l'examiner. Ceux-ci, qui sans doute ne 
voulaient pas se compromettre avec les partis 
qui divisaientla cour, firentrenvoyer l'examen 
à l'université de Poitiers. Il y avait dans cette 
grande ville université, parlement, une foule 
de gens habiles. 

Espagne ou en Ecosse. Sala, Exemples de hardiesse, ms. 
français de la Bibl. royale, n" 180. Lebrun, t. I, p. 180-
183. — Il semble résulter des réponses, du reste fort obs-
cures, de la Pucelle à ses juges, que cette cour astucieuse 
abusa de sa simplicité, et que, pour la confirmer dans ses 
visions, on fit  jouer devant elle une sorte de mystère où 
un ange apportait la couronne. Procès, p. 77, 94, 95, 102-
106, éd. 1827. 

1. Noticesdesmss., t. lll,-p, 5k8. , 
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L'archevêque deReims, chancelier de France, 
présidant le conseil du roi, manda des doc-
teurs, des professeurs en théologie, les uns 
prêtres, les autres moines, et les chargea 
d'examiner la Pucelle. 

Les docteurs introduits et placés dans une 
salle, la jeune fill e alla s'asseoir au bout du 
banc et répondit à leurs questions. Elle raconta 
avec une simplicité pleine de grandeur ' les 
apparitions et les paroles des anges. Un domi-
nicain lui fit  une seule objection, mais elle 
était grave : « Jehanne, tu dis que Dieu veut 
délivrer le peuple de France ; si telle est sa 
volonté, il n'a pas besoin de gens d'armes. » 
Elle ne se troubla point : « Ah l mon Dieu, 
dit-elle, les gens d'armes batailleront, et Dieu 
donnera la victoire. » 

Un autre se montra plus difficil e à conten-
ter; c'était un frère Séguin, Limousin, profes-
seur de théologie à l'université de Poitiers, 
« bien aigre homme, « dit la chronique. Il lui 
demanda dans son français limousin, quelle 
langue parlait donc cette prétendue voix ce-* 

1. «Magno modo. » Déposition du frère Séguin, ibidem, 
p. 349. 
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leste. Jeanne répondit avec un peu trop de 
vivacité: « Meilleure que la vôtre. — Crois-
tu en Dieu? dit le docteur en colère. Eh bien! 
Dieu ne veut pas que l'on ajoute foi à tes pa-
roles, à moins que tu ne montres un signe. » 
Elle répondit : « Je ne suis point venue à Poi-
tiers pour faire des signes ou miracles; mon 
signe sera de faire lever le siège d'Orléans. 
Qu'on me donne des hommes d'armes, peu ou 
beaucoup, et j'irai '. » 

Cependant, il en advint à Poitiers comme à 
Vaucouleurs, sa sainteté éclata dans le peuple; 
en un moment tout le monde fut pour elle. Les 
femmes, damoiselles et bourgeoises, allaient 
la voir chez la femme d'un avocat du parle-
ment, dans la maison de laquelle elle logeait, 
-et elles en revenaient tout émues. Les hommes 
même y allaient; ces conseillers, ces avocats, 
ces vieux juges endurcis, s'y laissaient mener 
sans y croire, et quand ils l'avaient entendue, 
il s pleuraient tout comme les femmes ', et di-
saient : « Cette fill e est envoyée de Dieu. » 

1. jVoh'ces desmss., déposition de frère Séguin, t. III , p. 349. 
2. a Plouroient à chaudes larmes. » Chronique de la 

Pucelle, p. 300, éd. 1827. 
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Les examinateurs allèrent la voir eux-mêmes, 
avec récuyer du roi, et comme ils recommen-
çaient leur éternel examen , lui faisant de 
doctes citations, et lui prouvant, par tous les 
auteurs sacrés, qu'on ne devait pas la croire : 
« Écoutez, leur dit-elle, il y en a plus au li-
vre de Dieu que dans les vôtres.... Je ne sais 
ni A ni B; mais je viens de la^part de Dieu pour 
faire lever le siège d'Orléans et sacrer le dau-
phin à Reims.... Auparavant, il faut pourtant 
que j'écrive aux Anglais, et que je les somme 
de partir. Dieu le veut ainsi. Avez-vous du 
papier et de l'encre? Écrivez, je vais vous 
dicter'... : A vous! Suffort, Classidas et la 
Poule, je vous somme de par le Roi des cieux 
que vous vous en alliez en Angleterre'.... » Ils 
écrivirent docilement ; elle avait pris posses-
sion de ses juges mêmes. 

1. Déposition du témoin oculaire Versailles. Notices des 
mss., t. III , p. 350. 

2. Cette lettre et les autres que la Pucelle a dictées 
sont certainement autiientiques. Elles ont un caractère 
héroïque que personne n'eût pu feindre, une vivacité 
toute française, à la Henri IV, mais deux choses de plus : 
naïveté, sainteté. Voy. ces lettres dans Buohon, Qui-
cherat. ^ , . â  
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Leur avis fut qu'on pouvait licitement em-
ployer la jeune fille, et l'on reçut même ré-
ponse de l'archevêque d'Embrun, que l'on 
avait consulté'. Le prélat rappelait que Dieu 
avait maintes fois révélé à des vierges, par 
exemple aux sibylles, ce qu'il cachait aux hom-
mes. Le démon ne pouvait faire pacte avec une 
vierge; il fallait donc bien s'assurer si elle 
était vierge en effet. Ainsi la science poussée à 
bout, ne pouvant ou ne voulant point s'expli-
quer sur la distinction délicate des bonnes et 
des mauvaises révélations, s'en remettait hum-
blement des choses spirituelles au corps, et 
faisait dépendre du féminin mystère cette 
grave question de l'esprit. 

Les docteurs ne sachant que dire, les dames 
décidèrent ^ La bonne reine de Sicile, belle-
mère du roi, s'acquitta avec quelques dames, 
du ridicule examen, à l'honneur de la Pucelle. 
Des franciscains qu'on avait envoyés dans son 
pays aux informations avaient rapporté les 

1. Lenglet-Dufresnoy, d'après le ms. de Jacques Gelu, 
De Puella aurelianensi, mss. lat. Bibl. regiœ, n. 6199. 

2. « Fut icelle Pucelle baillée à la royne de Cécile, etc. » 
Notices des mss., t. III , p. 351. 
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meilleurs renseignements. Il n'y avait plus de 
temps à perdre. Orléans criait au secours; Du-
nois envoyait coup sur coup. On équipa la 
Pucelle; on lui forma une sorte de maison. On 
lui donna d'abord pour écuyer un brave cheva-
lier, d'âge mûr, Jean Daulon, qui était au 
comte de Dunois, et le plus honnête homme 
qu'il eût parmi ses gens. Elle eut aussi un 
noble page, deux hérauts d'armes, un maître 
d'hôtel, deux valets; son frère, Pierre d'Arc, 
vint la trouver et se joignit à ses gens. On lui 
donna pour confesseur Jean Pasquerel, frère 
ermite de Saint-Augustin. 

Ce fut une merveille pour les spectateurs, 
de voir la première fois Jeanne d'Arc dans 
son armure blanche et sur son beau cheval 
noir, au côté une petite hache* et l'épée de 

1. « Et fit ladite Pucelle très-bonne chère à mon frère 
et à moy, armée de toutes pièces, sauve la teste, et là 
lance en la main. Et après que nous feusmes descendus 
à Selles, j'allay à son logis la voir, et fit  venir le vin, et 
ine dit qu'elle m'en feroit bien tost boire à Paris, et 
semble chose toute divine de son fait, et de la voir, et de 
l'oïr.... Et la veis nionter à cheval armée toute en blanc, 
sauf la teste, une petite hache en sa main, sur un grand 
«oiirsier noir.... et lors se tourna vers l'huis del'église, qui 
estoit bien prochain, et dist en assez vois de femme: Vous, 
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sainte Catherine. Elle avait fait chercher cette 
épée derrière l'autel de Sainte-Catherine de 
Fierbois, où on la trouva en effet. Elle portait 
à la main un étendard blanc fleurdelisé, sur 
lequel était Dieu avec le monde dans ses mains ; 
à droite et à gauche, deux anges qui tenaient 
chacun une fleur de lis. « Je ne veux pas, di-
sait-elle, me servir de mon épée pour tuer per-
sonne \ n Et elle ajoutait que, quoiqu'elle ai-
mât son épée, elle aimait « quarante fois plus n 
son étendard. Comparons les deux partis, au 
moment oii elle fut envoyée à Orléans. 

Les Anglais s'étaient bien affaiblis dans ce 
long siège d'hiver. Après la mort de Salisbury, 
beaucoup d'hommes d'armes qu'il avait enga-
gés se crurent libres, et s'en allèrent. D'autre 
part, les Bourguignons avaient été rappelés 
par le duc de Bourgogne. Quand on força la 

les prêtres et gejis d'Église, faites processions et prières 
à Dieu. Et lors se retourna à son chemin en disant : Tirez 
avant, tirez avant, son estendard ployé que portoit un 
gracieux paige et avoit sa hache petite en la main. » Lettre 
de Guy de Laval à ses mère et aïeule. Labbe, Alliance 
chronol., p. 672. 

1. « Nolebatuti ense suo, nec volebat quemquam in-
terficere. » Procès ms. de Révision, déposition de frère 
Séguin. 
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principale bastille des Anglais, dans laquelle 
s'étaient repliés les défenseurs de quelques 
autres bastilles, on y trouva cinq cents hom-
mes. Il est probable qu'en tout ils étaient deux 
ou trois mille. Sur ce petit nombre, tout n'é-
tait pas Anglais ; il y avait aussi quelques Fran-
çais , dans lesquels les Anglais n'avaient pas 
sans doute grande confiance. 

S'ils avaient été réunis, cela eût fait un 
corps respectable; mais ils étaient divisés dans 
une douzaine de bastilles ou boulevards ', qui, 
pour la plupart, ne communiquaient pas en-
tre eux. Cette disposition prouve que Talbot 
et les autres chefs anglais avaient eu jusque-là 
plus de bravoure et de bonheur que d'intelli-
gence militaire. Il était évident que chacune de 
ces petites places isolées serait faible contre 
la grande et grosse vill e qu'elles prétendaient 
garder; que cette nombreuse population, aguer-
rie par un long siège, finirait par assiéger les 
assiégeants. 

Quand on li t la liste formidable des capi-

1. Monstrelet exagère au hasard; il dit soixante bas-
tilles; il porte a, sept ou huit mille hommes les Anglais tués 
dans les bastilles du sud, etc. 

15 4 
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taines qui se jetèrent dans Orléans, la Hire, 
Saintrailles, Gaucourt, Culan, Coaraze, Arma-
gnac; quand on voit qu'indépendamment des 
Bretons du maréchal de Retz, des Gascons du 
maréchal de Saint-Sévère, le capitaine deCha-
teaudun, Florent d'Illiers, avait entraîné la no-
blesse du voisinage à cette courte expédition, 
la délivrance d'Orléans semble moins miracu-
leuse. 

Il faut dire pourtant qu'il manquait une 
chose pour que ces grandes forces agissent 
avec avantage, chose essentielle, indispensa-
ble, l'unité d'action. Danois eût pu la donner, 
s'il n'eût fallu pour cela que de l'adresse et de 
l'intelligence. Mais ce n'était pas assez. Il fal-
lait une autorité, plus que l'autorité royale; 
les capitaines du roi n'étaient pas habitués à 
obéir au roi. Pour réduire ces volontés sau-
vages, indomptables, il fallait Dieu même. Le 
Dieu de cet âge, c'était la Vierge bien plus que 
le Christ'. Il fallait la Vierge descendue sur 
terre, une vierge populaire, jeune, belle, douce, 
hardie. 

1. Je l'ai remarqué ailleurs, et j'y reviendrai tout à 
l'heure. 
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La guerre avait changé les hommes en bê-
tes sauvages ; il fallait de ces bêtes refaire des 
hommes, des chrétiens, des sujets dociles. 
Grand et difficil e changement! quelques-uns 
de ces capitaines armagnacs étaient peut-être 
les hommes les plus féroces qui eussent jamais 
existé. Il suffit d'en nommer un, dont le nom 
seul fait horreur, Gilles de Retz, l'original de 
la Barbe-Bleue \ -

Il restait pourtant une prise sur ces âmes 
qu'on pouvait saisir ; elles étaient sorties de 
l'humanité, de la nature, sans avoir pu se dé-
gager entièrement de la religion. Les brigands, 
il est vrai, trouvaient moyen d'accommoder de 
la manière la plus bizarre la religion au bri-
gandage. L'un d'eux, le Gascon la Hire, disait 
avec originalité : « Si Dieu se faisait homme 
d'armes, il serait pillard. » Et quand il allait au 
butin, il faisait sa petite prière gasconne, sans 
trop dire ce qu'il demandait, pensant bien 
que Dieu l'entendrait à demi-mot : « Sire Dieu, 
je te prie de faire pour la Hire ce que la Hire 

1. Voir répouvantable procès, conservé au greffe de 
Nantes, 
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ferait pour toi, si tu étais capitaine et si la 
Hire était Dieu \ i> 

Ce fut un spectacle risible et touchant de 
voir la conversion subite des vieux brigands 
armagnacs. Ils ne s'amendèrent pas à demi. 
La Hire n'osait plus jurer ; la Pucelle eut com-
passion de la violence qu'il se faisait, elle lui 
permit de jurer : « Par son bâton. » Les dia-
bles se trouvaient devenus tout à coup de pe-
tits saints. 

Elle avait commencé par exiger qu'ils lais-
sassent leurs folles femmes et se confessas-
sent ^ Puis, dans la route, le long de la Loire, 
elle fit  dresser un autel sous le ciel, elle com-
munia, et ils communièrent. La beauté de la 
saison, le charme d'un printemps de Touraine, 
devaient singulièrement ajouter à la puissance 
religieuse de la jeune fille. Eux-mêmes, ils 

1. « Sur quoy le chapelain lui donna absolution telle 
quelle, et lors la Hire fit sa prière à Dieu, en disant en 
son gascon.... » Mémoires concernant la Pucelle, collection 
Petitot, VIII , 127. 

2. Procès ms. de Révision, déposition de Danois. — 
(( Jeanne ordonna que tous se confessassent.... et leur fict 
oster leurs fillettes. » Mémoires concernant la Pucelle, col-
lection Petitot, VIII , 163. 

NUMERISATION - DIGITIZATION - DIGITALISIERUNG : CARRAUD-BAUDRY



JEANNE BARG. 53 

avaient rajeuni ; ils s'étaient parfaitement ou-
bliés, ils se retrouvaient, comme en leurs bel-
les années, pleins de bonne volonté et d'espoir, 
tous jeunes comme elle, tous enfants.... Avec 
elle, ils commençaient de tout cœur une nou-
velle vie. Où les menait-elle? peu leur impor-
tait. Ils l'auraient suivie, non pas à Orléans, 
mais tout aussi bien à Jérusalem. Et il ne tenait 
qu'aux Anglais d'y venir aussi ; dans la lettre 
qu'elle leur écrivit, elle leur proposait gracieu-
sement de se réunir et de s'en aller tous. An-
glais et Français, délivrer le saint sépulcre ^ 

1. o; Vous, duo de Bedfort, la Pucelle vous prie et vous 
requiert que vous ne vous faictes mie destruire. Se vous 
lui faictes raison, encore pourrez-vous venir en sa compa-
gnie, l'où. que les Franchois feront le plus bel fait que ono-
ques fut fait pour la Xhrestienté. » Lettre de la Pucelle, dans 
Lebrun, I, 450, d'après le ms. 5965 de la Bibliothèque 
royale. 
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JEANNE DELIVRE ORLEANS ET FAIT SACRER LE ROI 

^ A REIMS. 

La première nuit qu'ils campèrent, elle 
coucha tout armée, n'ayant point de femmes 
près d'elle; mais elle n'était pas encore habi-
tuée à cette vie dure; elle en fut malade'. 
Quant au péril, elle ne savait ce que c'était. 
Elle voulait qu'on passât du côté du nord, sur 
la rive anglaise, à travers les bastilles des An-
glais, assurant qu'ils ne bougeraient point. On 

1. « Multum laesa, quia deoubuit cum armis. » Procès 
ms. de Révision, déposition de Louis de Contes, page de 
la Pucelle.) 
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ne voulut pas l'écouter; on suivit l'autre rive, 
de manière à passer deux lieues au-dessus 
d'Orléans. Dunois vint à la rencontre : « Je 
vous amène, dit-elle, le meilleur secours qui 
ait jamais été envoyé à qui que ce soit, le se-
cours du Roi des cieux. Il ne vient pas de moi, 
mais de Dieu même, qui, à la requête de saint 
Louis et de saint Charlemagne, a eu pitié de la 
vill e d'Orléans et n'a pas voulu souffrir que 
les ennemis eussent tout ensemble le corps du 
duc et sa ville'. » 

Elle entra dans la ville à huit heures du soir 
(29 avril), lentement; la foule ne permettait 
pas d'avancer. C'était à qui toucherait au 
moins son cheval. Ils la regardaient « comme 
s'ils veissent Dieu ^ » Tout en parlant douce-
ment au peuple, elle alla jusqu'à l'église, puis 
à la maison du trésorier du duc d'Orléans, 

1. Procèsms. de Révision, déposition de Dunois, Notices 
desniss.,111, 353. 

2. Elle semblait tout au moins un ange, une créature 
étrangère à tous les besoins physiques. Elle restait par-
fois tout un jour à cheval, sans descendre, sans manger 
ni boire, sauf le soir un peu de pain et de vin mêlé d'eau. 
Voy. les diverses dépositions et la Chronique de la Pucelle, 
éd. Quicherat. 
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homme honorable dont la femme et les filles la 
reçurent; elle coucha avec Charlotte, l'une des 
filles. 

Elle était entrée avec les vivres ; mais l'ar-
mée redescendit pour passer à Blois. Elle eût 
voulu néanmoins qu'on attaquât sur-le-champ 
les bastilles des Anglais. Elle envoya du moins 
une seconde sommation aux bastilles du nord, 
puis elle alla en faire une autre aux bastilles du 
midi. Le capitaine Glasdale l'accabla d'injures 
grossières, l'appelant vachère et ribaude'. Au 
fond, ils la croyaient sorcière et en avaient 
grande peur. Ils avaient gardé son héraut d'ar-
mes, et ils pensaient à le brûler, dans l'idée 
que peut-être cela romprait le charme. Cepen-
dant, ils crurent devoir, avant tout, consulter 
les docteurs de l'université de Paris. Dunois 
les menaçait d'ailleurs de tuer aussi leurs hé-
rauts qu'il avait entre les mains. Pour la Pu-
celle, elle ne craignait rien pour son héraut; 

1. Les injures des Anglais lui étaient fort sensibles. 
S'entendant appeler « la putain des Armignats, Ï elle 
pleura à chaudes larmes et prit Dieu à témoin ; puis, se 
sentant consolée, elle dit : « J'ai eu nouvelles de mon Sei-
gneur, j) {Notices des mss., III , p. 359.) 
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elle en envoya un autre, en disant : « Va dire 
à Talbot que s'ils'arme, je m'armerai aussi.... 
S'il peut me prendre, qu'il me fasse brûler. » 

L'armée ne venant point, Dunois se hasarda 
à sortir pour l'aller chercher. La Pucelle, res-
tée à Orléans, se trouva vraiment maîtresse de 
la ville, comme si toute autorité eût cessé. 
Elle chevaucha autour des murs, et le peuple 
la suivit sans crainte'. Le jour d'après, elle 
alla visiter de près les bastilles anglaises; toute 
la foule, hommes, femmes et enfants, allaient 
aussi regarder ces fameuses bastilles où rien 
ne remuait. Elle ramena la foule après elle à 
Sainte-Croix pour l'heure des vêpres. Elle 
pleurait aux offices % et tout le monde pleurait. 
Le peuple était hors de lui ; il n'avait plus peur 
de rien ; il était ivre de religion et de guerre, 
dans un de ces formidables accès de fanatisme 
où les hommes peuvent tout faire et tout croire, 

1. « Après laquelle couroit le peuple à très-grand'foulle, 
prenant moult grand plaisir à la yeoir et estre entour elle. 
Et quand elle eust Teu et regardé à son plaisir les fortifi -
cations des Anglois.... s {L'Histoire et discours au vray du 
siège, p. 80, éd. 1606.) 

2. Procès ms. de Révision, déposition de Gompaing, 
chanoine d'Orléans. 
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OÙ ils ne sont guère moins terribles aux. amis 
qu'aux ennemis. 

Le chancelier de Charles VII, l'archevêque 
de Reims, avait retenu la petite armée à Blois. 
Le vieux politique était loin de se douter de 
cette toute-puissance de l'enthousiasme, ou 
peut-être il la redoutait. Il vint donc bien 
malgré lui. La Pucelle alla au-devant, avec le 
peuple, et les prêtres qui chantaient des hym-
nes; cette procession passa et repassa devant 
les bastilles anglaises ; l'armée entra protégée 
par des prêtres et par une fill e (4 mai 1429)'. 

Cette fille, qui, au milieu de son enthousiasme 
et de son inspiration, avaitbeaucoup de finesse, 
démêla très-bien la froide malveillance des 
•nouveau x venus. Elle comprit qu'on voudrait 
agir sans elle, au risque de tout perdre. Dunois 
lui ayant avoué qu'on craignait l'arrivée d'une 
nouvelle troupe anglaise, sous les ordres de 
sir Falstoff : « Bastard, bastard, lui dit-elle, au 
nom de Dieu, je te commande que, dès que tu 
sauras la venue de ce Falstoff, tu me le fas-

1. Procès ms. de Révision, déposition de frère Pasquerel, 
confesseur de la Pucelle. 
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ses savoir; car, s'il passe sans que je le sache, 
je te ferai couper la lête'. » 

Elle avait raison de croire qu'on voulait 
agir sans elle. Comme elle se reposait un mo-
ment près de la jeune Charlotte, elle se dresse 
tout à coup : « Ah ! mon Dieu! dit-elle, le sang 
de nos gens coule par terre.... c'est mal fait! 
pourquoi ne m'a-t-on pas éveillée? Vite, mes 
armes, mon cheval! » Elle fut armée en un 
moment, et trouvant en bas son jeune page qui 
jouait : « Ah! méchant garçon! lui dit-elle, 
roas se me âmes donc pas que }e saug àe 
France feust répandu! 5) Elle partit au grand 
galop; mais déjà elle rencontra des blessés qu'on 
rapportait. « Jamais, dit-elle, je n'ai veu sang 
de François que mes cheveux ne levassent̂ « 

A son arrivée, les fuyards tournèrent visage. 
Dunois, qui n'avait pas été averti non plus, 
arrivait en même temps. La bastille (c'était une 
des bastilles du nord) fut attaquée de nouveau. 
Talbot essaya de la secourir. Mais il sortit de 

1. Déposition de Daulon, éouyer de la Pucelle. {Notices 
des mss., III , 335.) 

2. « Que mes cheveux ne me levassent en sus. » Ibidem, 
déposition du même. 
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nouvelles forces d'Orléans, la Pucelle se mit à 
leur tête, et Talbot fit rentrer les siens. La bas-
till e fut emportée. 

Beaucoup d'Anglais, qui avaient pris des 
habits de prêtres pour se sauver, furent em-
menés par la Pucelle et mis chez elle en sûreté' ; 
elle connaissait la férocité des gens de son parti. 
C'était sa première victoire, la première fois 
qu'elle voyait un champ de massacre. Elle 
pleura en voyant tant d'hommes morts sans 
confession̂ Elle voulut se confesser, elle et 
les siens, et déclara que le lendemain, jour de 
l'Ascension, elle communierait et passerait le 
jour en prière. 

On mit ce jour à profit. On tint le conseil 
sans elle, et l'on décida que cette fois l'on pas-
serait la Loire pour attaquer Saint-Jean-le-
Blanc, celle des bastilles qui mettait le plus 
d'obstacle à l'entrée des vivres, et qu'en même 
temps l'on ferait une fausse attaque de l'autre 
côté. Les jaloux de la Pucelle lui parlèrent seu-

1. Procès ms. de Révision, déposition de Louis Contes, 
page de la Pucelle. 

2. Ibidem, déposition du frère Pasquerel, son con-
fesseur. 
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lement de la fausse attaque, mais Dunois lui 
avoua tout. 

Les Anglais firent alors ce qu'ils auraient dû 
faire plus tôt : ils se concentrèrent. Brûlant 
eux-mêmes la bastille qu'on voulait attaquer, 
ils se replièrent dans les deux autres bastilles 
du midi, celles des Augustins et des Tournel-
les. Les Augustins furent attaqués à l'instant, 
attaqués et emportés. Le succès fut dû encore 
en partie à la Pucelle. Les Français eurent un 
moment de terreur panique et refluèrent pré-
cipitamment vers le pont flottant qu'on avait 
établi. La Pucelle et la Hire se dégagèrent de 
la foule, se jetèrent dans des bateaux et vin-
rent charger les Anglais en flanc. 

Restaient les Tournelles. Les vainqueurs 
passèrent la nuit devant cette bastille. Mais ils 
obligèrent la Pucelle, qui n'avait rien mangé 
de la journée (c'était vendredi), à repasser la 
Loire; Cependant le conseil s'était assemblé. 
On dit le soir à la Pucelle qu'il avait été 
décidé unanimement que, la ville étant main-
tenant pleine de vivres, on attendrait un 
nouveau renfort pour attaquer les Tournelles. 
Il est difficil e de croire que telle fût l'intention 
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sérieuse des chefs; les Anglais pouvant d'un 
moment à l'autre être secourus par Falstoff, il 
y avait le plus grand danger à attendre. Pro-
bablement on voulait tromper la Pucelle et 
lui ôter l'honneur du succès qu'elle avait si 
puissamment préparé. Elle ne s'y laissa pas 
prendre. 

« Vous avez été en votre conseil, dit-elle, et 
j'ai été au mien'. » Et se tournant vers son 
chapelain : « Yenez demain à la pointe du 
jour, et ne me quittez pas ; j'aurai beaucoup à 
faire; il sortira du sang de mon corps; je serai 
blessée au-dessus du sein. » 

Le matin, son hôte essaya de la retenir. 
K Restez, Jeanne, lui dit-il ; mangeons ensem-
ble ce poisson qu'on vient de pêcher. —' Gar-
dez-le, dit-elle gaiement; gardez-le jusqu'à ce 
soir, lorsque je repasserai le pont après avoir 
pris les Tournelles ; je vous amènerai un God-
den qui en mangera sa part̂  » 

Elle chevaucha ensuite avec une foule 

1. t( Vos fuistis in vestro consilio, et ego in meo. » 
(Procès ms. de Révision, déposition du confesseur de la 
Pucelle. Notices des mss., III , 359.) 

2. Procès ms.de Révision, déposition de Colette, femme 
du trésorier Milet, chez lequel elle logeait. 
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d'hommes d'armes et de bourgeois jusqu'à la 
porte de Bourgogne. Mais le sire de Gaucourt, 
grand maître de la maison du roi, la tenait 
fermée. « Vous êtes un méchant homme, lui 
dit Jeanne; que vous le vouliez ou non, les 
gens d'armes vont passer. )> Gaucourt sentit 
bien que, devant ce flot de peuple exalté, sa 
vie ne tenait qu'à un fil ;  d'ailleurs, ses gens 
ne lui obéissaient plus. La foule ouvrit la porte 
et en força une autre à côté. 

Le soleil se levait sur la Loire, au moment 
oiî tout ce monde se jeta dans les bateaux. • 
Toutefois, arrivés aux Tournelles, ils sentirent 
qu'il fallait de l'artillerie, et ils allèrent en 
chercher dans la ville. Enfin ils attaquèrent le 
boulevard extérieur qui couvrait la bastille. 
Les Anglais se défendaient vaillamment'. La 
Pucelle, voyant que les assaillants commen-
çaient à faiblir, se jeta dans le fossé, prit une 
échelle, et elle l'appliquait au mur, lorsqu'un 
trait vint la frapper entre le cou et l'épaule. Les 
Anglais sortaient pour la prendre; mais on 
l'emporta. Éloignée du combat, placée sur 

1. «: Sembloit.... qu'ils Guidassent estre immortels. » 
(L'Histoire et discours au vroy du siége  ̂ p. 67.) 
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l'herbe et désarmée, elle vit combien sa bles-
sure était profonde : le trait ressortait par der-
rière; elle s'effraya et pleura'.... Tout à coup 
elle se relève; ses saintes lui avaient apparu; 
elle éloigne les gens d'armes qui croyaient 
charmer la blessure par des paroles ; elle ne 
voulait pas guérir, disait-elle, contre la volonté 
de Dieu. Elle laissa seulement mettre de l'huile 
sur la blessure et se confessa. 

Cependant rien n'avançait, la nuit allait 
venir. Dunois lui-même faisait sonner la re-
traite. « Attendez encore, dit-elle, buvez et 
mangez; » et elle se mit en prière dans une 
vigne. Un Basque avait pris des mains de l'é-
cuyer de la Pucelle sou étendard si redouté de 
l'ennemi : « Dès que l'étendard touchera le 
mur, disait-elle, vous pourrez entrer. — Il y 
touche. — Eh bien, entrez, tout est à vous. » 
En effet, les assaillants, hors d'eux-mêmes, 
montèrent « comme par un degré. » Les An-
glais en ce moment étaient attaqués des deux 
côtés à la fois. 

Cependant les gens d'Orléans qui, de l'ao-

1. « Timuit, flevit.... Apposuerunt oleum olivarura cum 
ardo. 2 {Xotices di's mss. ̂111, 360.̂  

J5 
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tre bord de la Loire, suivaient des yeux le 
combat, ne purent plus se contenir. Ils ou-
vrirent leurs portes, et s'élancèrent sur le 
pont. Mais il y avait une arche rompue; ils y 
jetèrent d'abord une mauvaise gouttière, et 
un chevalier de Saint-Jean, tout armé, se ris-
qua à passer dessus. Le pont fut rétabli tant 
bien que mal. La foule déborda. Les Anglais, 
voyant venir cette mer de peuple, croyaient 
que le monde entier était rassemblé'. Le ver-
tige les prit. Les uns voyaient saint Aignan, 
patron de la ville, les autres l'archange Mi-
cheP. Glasdale voulut se réfugier du boulevard 
dans la bastille par un petit pont; ce pont fut 
brisé par un boulet; l'Anglais tomba et se 
noya, sous les yeux de la Pucelle qu'il avait 
tant injuriée. « Ah! disait-elle, que j'ai pitié 

1. C'est ce qu'ils dirent le soir même, quand ils furent 
amenés à Orléans. (L'Histoire et discours au vraij, etc., 
p. 89.) 

2. Selon la tradition orléanaise conservée par le Maire 
(Histoire d'Orléans), ce serait en mémoire de cette appari-
tion que Louis XI aurait institué l'ordre de Saint-Michel, 
avec la devise : « Immensi tremor Oceani. » Néanmoins 
Louis XI n'en dit rien dans l'ordonnance de fondation. 
Cette devise se rapporte sans doute uniquement au célèbre 
pèlerinage : In pericula maris. 
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de ton âme M » Il y avait cinq cents hommes 
dans la bastille ; tout fut passé au fil  de 
l'épée. 

Il ne restait pas un Anglais au midi de la 
Loire. Le lendemain, dimanche, ceux du nord 
abandonnèrent leurs bastilles, leur artillerie, 
leurs prisonniers, leurs malades. Talbot et 
Suffolk dirigeaient cette retraite eu bon ordre 
et fièrement. La Pucelle défendit qu'on les 
poursuivît, puisqu'ils se retiraient d'eux-
mêmes. Mais avant qu'ils s'éloignassent et 
perdissent de vue la ville, elle fit  dresser un 
autel dans la plaine, on y dit la messe, et en 
présence de Tennemi le peuple rendit grâces à 
Dieu (dimanche 8 mai)\ 

1. K Clamando et dicendo: «Glassidas, Glassidas, ren ty, 
K ren ty Régi cœloruml Tu me vocasti putain. Ego habeo 
0 magnam pietatem de tua anima, et tuorum.... »— « In-
« cipit flere forliter pro anima ipsius et aliorum submer-
« sorum. » (Notices des mss., III , 362.) 

2. Le siège avait duré sept mois, du 12 octobre 1428 
au 8 mai 1429. Dix jours suffirent à la Pucelle pour déli-
vrer la vill e ; elle y était entrée le 29 avril au soir. Le jour 
de la délivrance resta une fête pour Orléans ; cette fête 
commençait par l'éloge de Jeanne d'Arc, une procession 
parcourait la ville, et au milieu marchait un jeune garçon 
qui représentait la Pucelle. (Polluche, Essais hist. sur Or-
léans, remarque 77, Lebrun de Charmette, II , 128.) 
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L'effet de la délivrance d'Orléans fut prodi-
gieux. Tout le monde y reconnut une puis-
sance surnaturelle. Plusieurs la rapportaient 
au diable, mais la plupart à Dieu; on com-
mença à croire que généralement Charles VII 
avait pour lui le bon droit. 

Six jours après le siège, Gerson publia et 
répandit un traité où il prouvait qu'on pouvait 
bien, sans offenser la raison, rapporter à Dieu 
ce merveilleux événement'. La bonne Chris-
tine de Pisaa écrivit aussi pour féliciter son 
sexê  Plusieurs traités furent publiés, plus 
favorables qu'hostiles à la Pucelle, et par les 
sujets mêmes du duc de Bourgogne, allié des 
Anglais'. 

Charles Vil devait saisir ce moment, aller 
hardiment d'Orléans à Reims, mettre la main 
sur la couronne. Cela semblait téméraire, et 

1. Il n'est pas sûr que ce pamphlet soit de Gerson. 
{Qersonii Opéra, IV. 859.) 

2. « Je Christine, qui ay plouré xi ans en l'abbaye 
close, etc. » (Raimond Thomassy, lissai sur les écrits de 
Christine de Pisan, p. XLII. ) Ce petit poëme sera publié en 
entier par M. Jubinal. 

3. Henrioi de Gorckheim propos, libr. duo, in Sibylla 
Francica, éd. Goldast. 1606. Voy. les autres auteurs cités 
par Lebrun, II , 325, et III , 7-9, 72. 
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n'en était pas moins facile dans le premier ef-
froi des Anglais. Puisqu'ils avaient fait l'insi-
gne faute de ne point sacrer encore leur jeune 
Henri VI, il fallait les devancer. Le premier 
sacré d'evait rester roi. C'était aussi une 
grande chose pour Charles VII de faire sa 
royale chevauchée à travers la France an-
glaise, de prendre possession, de montrer que 
partout en France le roi est chez lui. 

La Pucelle était seule de cet avis, et cette 
folie héroïque était la sagesse même. Les po-
litiques, les fortes têtes du conseil souriaient, 
il s voulaient qu'on allât lentement et sûre-
ment, c'est-à-dire qu'on donnât aux Anglais 
le temps de reprendre courage. Ces conseillers 
donnaient tous des avis intéressés. Le duc 
d'Alençon voulait qu'on allât en Normandie, 
qu'on reconquît Alençon. Les autres deman-
dèrent et obtinrent qu'on resterait sur la 
Loire, qu'on ferait le siège des petites places; 
c'était l'avis le plus timide, et surtout l'in-
térêt des maisons d'Orléans, d'Anjou, ce-
lui du Poitevin la Trémouille, favori de 
Charles VIL 

Suffolk s'était jeté dans Jargeau; il y fut 
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renfermé, forcé'. Beaugency fut pris aussi, 
avant que lord Talbot eût pu recevoir les se-
cours du régent que lui amenait sir Falstoff. 
Le connétable de Richemond, qui depuis long-
temps se tenait dans ses fiefs, vint avec ses 
Bretons, malgré le roi, malgré la Pucelle, au 
secours de l'armée victorieuse\ 

Une bataille était imminente; Richemond 
venait pour en avoir l'honneur. Talbot et Fal-
stoff s'étaient réunis; mais, chose étrange qui 
peint et l'état du pays et cette guerre toute for-
tuite, on ne savait où trouver l'armée anglaise 
dans le désert de la Beauce, alors couverte de 
taillis et de broussailles. Un cerf découvrit les 
Anglais; poursuivi par l'avant-garde fran-
çaise, il alla se jeter dans leurs rangs. 

Les Anglais étaient en marche, et n'avaient 
pas comme à l'ordinaire planté leur défense 

1. Voy. surtout dans le Procès de Révision, la déposi-
tion du duc d'Alençon. Le duc voulant différer l'assaut, 
la Pucelle lui dit : « Ah ! gentil duc, as-tu peur? ne sais-
tu pas que j'ai promis à ta femme de te ramener sain et 
sauf? » (Notices dès mss., t. III , p. 354.) 

2. Tout cela est fort long dans le panégyrique de 
Richemond, par Guillaume Gruel, collection Petitot, 
t. VIII . 
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de pieux. Talbot voulait seul se battre, enragé 
qu'il était, depuis Orléans, d'avoir montré le 
dos aux Français; sire Falstotï, au contraire, 
qui avait gagné la bataille des Harengs, n'a-
vait pas besoin d'une bataille pour se réhabi-
liter; il disait en homme sage qu'avec une 
armée découragée il fallait rester sur la défen-
sive. Les gens d'armes français n'attendirent 
pas la fin de la dispute; ils arrivèrent au ga-
lop, et ne trouvèrent pas grande résistance', 
Talbot s'obstina à combattre, croyant peut-être 
se faire tuer, et ne réussit qu'à se faire pren-
dre. La poursuite fut meurtrière; deux mille 
Anglais couvrirent la plaine de leurs corps. La 
Pucelle pleurait, à l'aspect de tous ces morts; 
elle pleura, encore plus en voyant la brutalité 
du soldat, et comme il traitait les prisonniers 
qui ne pouvaient se racheter; l'un deux fut 
frappé si rudement à la tête qu'il tomba expi-
rant; la Pucelle n'y tint pas, elle s'élança 

1. Falstoff s'enfuit, comme les autres, et fut dégradé de 
l'ordre de la Jarretière. Il était grand maître d'hôtel de 
Bedford. Sa dégradation, dont il tut au reste bientôt re-
levé, fut probablement un coup porté à Bedford. Voy. 
Grafton et le mémoire curieux que M. Berbruger prépare 
pour réhabiliter Falstoff. 
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de cheval, souleva la têle du pauvre Iiomixie, 
lui Ht veuii' un prêtre, le consola, l'aida à 
mourir'. 

Après cette bataille de Patay (28 ou 29 juin), 
le moment était venu, ou jamais, de risquer 
l'expédition de Reims. Les politiques voulaient 
qu'on restât encore sur la Loire, qu'on s'assu-
rât de Cosne et de la Charité. Ils eurent beau 
dire cette fois; les voix timides ne pouvaient 
plus être écoutées. Chaque jour affluaient des 
f̂ ens de toutes les provinces, qui venaient au 
bruit des miracles de la Pucelle, ne crevaient 
qu'en elle, et comme elle avaient hâte de me-
ner le roi à Reims. C'était un irrésistible élan 
de pèlerinage et de croisade. L'indolent jeune 
roi lui-même finit par se laisser soulever à 
cette Aague populaire, à cette grande marée 
qui montait et poussait au nord. Roi, courti-
sans, politiques, enthousiastes, tous ensemble, 
de gré ou de force, les fols, les sages, ils par-
tirent. Au départ, ils étaient douze mille ; 
mais le long de la route, la masse allait gros-

l . li  Teneodo eum in caput et consolando, » Proues uis. 
de la Pucelle, déposition de son page Louis de Contes. 
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sissant; d'autres venaient, et toujours d'autres; 
ceux qui n'avaient pas d'armures suivaient la 
sainte expédition en simples Jacques, tout gen-
tilshommes qu'ils pouvaient être, comme ar-
chers, comme coutiliers. 

L'armée partit de Gien le 28 juin, passa de-
vant Auxerre, sans essayer d'y entrer; cette 
vill e était entre les mains du duc de Bourgogne, 
que l'on ménageait. Troyes avait une garnison 
mêlée de Bourguignons et d'Anglais; à la pre-
mière apparition de l'armée royale, ils osèrent 
l'aire une sortie. H y avait peu d'apparence de 
forcer une grande vill e si bien gardée, et cela 
sans artillerie. Mais comment s'arrêter à en 
faire le siège? Comment, d'autre part, avancer 
en laissant une telle place derrière soi ? l'ar-
mée souffrait déjà de la faim. Ne valait-il pas 
mieux s'en retourner? Les politiques triom-
phaient. 

Il n'y eut qu'un vieux conseiller armagnac, 
le président Maçon, qui fut d'avis contraire, 
qui comprit que dans une telle entreprise la 
sagesse était du côté de l'enthousiasme, que 
dans une croisade populaire, il ne fallait pas 
raisonner. « Quand le roi a entrepris ce 
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voyage, dit-il , il ne l'a pas fait pour la grande 
puissance de gens d'armes, ni pour le grand 
argent qu'il eût, ni parce que le voyage lui 
semblait possible; il l'a entrepris parce que 
Jeanne lui disait d'aller en avant et de se 
faire couronner à Reims, qu'il y trouverait 
peu de résistance, tel étant le bon plaisir de 
Dieu. » 

La Pucelle, venant alors frapper à la porte 
du conseil, assura que dans trois jours on 
pourrait entrer dans la ville. « Nous en atten-
drions bien sis, dit le chancelier, si nous 
étions sûrs que vous dites vrai. — Six? vous 
y entrerez demain' ! » 

Elle prend son étendard; tout le monde la 
suit aux fossés; elle y jette tout ce qu'on 
trouve, fagots, portes, tables, solives. Et cela 
allait si vite que les gens de la vill e crurent 
qu'en un moment il n'y aurait plus de fossés. 
Les Anglais commencèrent à s'éblouir, comme 
à Orléans; ils croyaient voir une nuée de pa-
pillons blancs qui voltigeaient autour du ma-
gique étendard. Les bourgeois, de leur côté, 

1. Procès ms. de Révision, déposition de Simon Charles. 
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avaient grand'peur, se souvenant que c'était à 
Troyes que s'était conclu le traité qui déshé-
ritait Charles VU ; ils craignaient qu'on ne fît 
un exemple de leur ville; ils se réfugiaient 
déjà aux églises; ils criaient qu'il fallait se 
rendre. Les gens de guerre ne demandaient 
pas mieux. Ils parlementèrent, et obtinrent de 
s'en aller avec tout ce qu'ils avaient. 

Ce qu'ils avaient, c'étaient surtout des pri-
sonniers, des Français ; les conseillers de Char-
les VU qui dressèrent la capitulation n'avaient 
rien stipulé pour ces malheureux. La Pucelle 
y songea seule. Quand les Anglais sortirent 
avec leurs prisonniers garrottés, elle se mit 
aux portes, et s'écria : « 0 mon Dieu ! ils ne 
les emmèneront pas ! » Elle les retint en effet, 
et le roi paya leur rançon. 

Maître de Troyes le 9 juillet, il fit  le 15 son 
entrée à Reims; et le 17 (dimanche) il fut sa-
cré. Le matin même, la Pucelle mettant, selon 
le précepte de l'Évangile, la réconciliation 
avant le sacrifice, dicta une belle lettre pour 
le duc de Bourgogne; sans rien rappeler, sans 
irriter, sans humilier personne, elle lui disait 
avec beaucoup de tact et de noblesse : « Par-
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donnez l'un à l'autre de bon cœur , comme 
doivsnt faire loyaux chrétiens. » 

Charles VII fut oint par l'archevêque de 
l'huile de la sainte ampoule qu'on apporta de 
Saint-Remi ; il fut, conformément au rituel 
antique ' , soulevé sur son siège par les pairs 
ecclésiastiques, servi des pairs laïques et au 
sacre et au repas. Puis il alla à Saint-Marcou 
toucher les écrouelles\ Toutes les cérémonies 
furent accomplies, sans qu'il y manquât rien. 
Il se trouva le vrai roi, et le seul, dans les 
croyances du temps. Les Anglais pouvaient 
désormais faire sacrer Henri ; ce nouveau sacre 
ne pouvait être, dans la pensée des peuples, 
qu'une parodie de l'autre. 

Au moment où le roi fut sacré, la Pucelle 
se jeta à genoux, lui embrassant les jambes 
et pleurant à chaudes larmes. Tout le monde 
pleurait aussi. 

1. Voy. Varin, Archivea de Reims, et mes Origines du, 
droit. 

2. Un anonyilie du xii« siècle parle déjà de ce don trans-
mis à nos rois par saint Marculphe. Acta SS. ord. S. Be-
ned., t. VI. IVI. de Reiffemberg donne la liste des auteurs 
qui en ont fait mention. Notes de son édition de Barante, 
t. IV, p. 261. 
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On assure qu'elle lui dit : « 0 gentil roi, 
maintenant est fait plaisir de Dieu qui voulait 
que je fisse lever le siège d'Orléans, et que je 
vous amenasse en votre cité de Reims, rece-
voir votre saint sacre, montrant que vous êtes 
vrai roi, et qu'à vous doit appartenir le royaume 
de France. » 

La Pucelle avait raison ; elle avait fait et 
fini ce qu'elle avait à faire. Aussi, dans la joie 
même de cette triomphante solennité , elle eut 
l'idée, le pressentiment peut-être de sa fin 
prochaine. Lorsqu'elle entrait à Reims avec le 
roi, et que tout le peuple venait au-devant en 
chantant des hymnes : « 0 le bon et dévot 
peuple! dit-elle.... Si je dois mourir, je se-
rais bien heureuse que l'on m'enterrât ici! — 
Jeanne, lui dit l'archevêque, oià croyez-vous 
donc mourir? —̂  Je n'en sais rien, où il plaira 
à Dieu— Je voudrais bien qu'il lui plût que 
je m'en allasse garder les moutons avec ma 
sœur et mes frères.... Ils seraient si joyeux de 
me revoir!... J'ai fait du moins ce que Notre-
Seigneur m'avait commandé de faire. » Et 
elle rendit grâces en levant les yeux au ciel. 
Tous ceux qui la virent en ce moment, dit 
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la vieille chronique, « crurent mieux que ja-
mais que c'estoit chose venue de la part de 

1. Chronique de la Pucelle, collection Petitot, t. VIII , 
p. 206, 207. Notices des mss., t. III , p. 369, déposition de 
Dunois. 
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JEANNE EST TRAHIE ET LIVREE. 

Telle fut la vertu du sacre et son effet tout-
puissant dans la France du nord, que dès lors 
l'expédition sembla n'être qu'une paisible prise 
de possession, un triomphe, une continuation 
de la fête de Reims. Les routes s'aplanissaient 
devant le roi, les villes ouvraient leurs portes 
et baissaient leurs pont-levis. C'était comme 
un royal pèlerinage de la cathédrale de Reims 
à Saint-Médard de Soissons, à Notre-Dame de 
Laon. S'arrêtant quelques jours dans chaque 
ville, chevauchant à son plaisir, il entra dans 
Château-Thierry, dans Provins, d'où, bien 
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refait et reposé, il reprit vers la Picardie sa pro-
menade triomphale. 

Y avait-il encore des Anglais en France? on 
eût pu vraiment en douter. Depuis l'affaire de 
Patay , on n'entendait plus parler de Bedford. 
Ce n'était pas que l'activité ou le courage lui 
manquât. Mais il avait usé ses dernières res-
sources. On peut juger de sa détresse par un 
seul fait qui en dit beaucoup ; c'est qu'il ne 
pouvait plus payer son parlement, que cette 
cour cessa tout service , et que l'entrée même 
du jeune roi Henri ne put être , selon l'usage, 
écrite avec quelque détail sur les registres, 
parce que le parchemin manquait '. 

Dans une telle situation , Bedford n'avait 
pas le choix des moyens. Il fallut qu'il se re-
mît à l'homme qu'il aimait le moins, à son 
oncle, le riche et tout-puissant cardinal de 
Winchester. Mais celui-ci, non moins avare 

1. « Ob defeotum pergatneni et eclipsim justioiaî. s Re-
gistre du parlement, cité dans" la préface du tome XII I des 
Ordonnances, p. LXVII . t Pour esoripre les plaidoiries et les 
arretz.... plusieurs fois a convenu par nécessité..., que les 
greffiers.... à leurs despens aient acheté et paie le parche-
min. )) Archives, registres du parlement, samedi, 20<> jour 
de janvier 1431. 
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qu'ambitieux, se faisait marchander, et spé-
culait sur le retarda Le traité ne fut conclu 
que le 1" juillet, le surlendemain de la défaite 
de Patay. Charles Yll entrait à Troyes, à Reims; 
Païis était en alarmes , et Winchester était en-
core en Angleterre. Bedford, pour assurer Pa-
ris , appela le duc de Bourgogne. 11 vint en effet, 
mais presque seul ; tout le parti qu'en tira le 
régent, ce fut de le faire figurer dans une as-
semblée de notables , de le faire parler, et ré-
péter encore la lamentable histoire de la mort 
de son père. Cela fait, il s'en alla, laissant 
pour tout secours à Bedford quelques hommes 
d'armes picards; encore fallut-il qu'en retour 
on lui engageât la vill e de Meaux̂  

Il n'y avait d'espoir qu'en Winchester. Ce 
prêtre régnait en Angleterre. Son neveu, le 

1. Dès le 15 juin, on presse des vaisseaux pour son pas-
sage; les conditions auxquelles il veut bien aider le roi, 
son neveu, ne sont réglées que le 18; le traité est du 
1"'juillet, et le 16, le régent et le conseil de France en sont 
encore à prier Winchester de venir et d'amener le roi au 
plus vite. Voy. tous ces actes dans Rymer, 3« éd., t. IV, 
p. 144-150. 

2. On lui donna en outre vingt mille livres, pour paye-
ment de gens d'armes. Archives, trésor des chartes, J, 
249, quittance du 8 juillet 1429. 

15 6 
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protecteur GlocesteY, chef du parti de la no-
blesse, s'était perdu à force d'imprudences et de 
folies. D'année en année, son influence avait 
diminué dans le conseil ; Winchester y domi-
nait et réduisait à rien le protecteur, jusqu'à 
rogner le salaire du protectorat d'année en an-
née ' ; c'était le tuer , dans un pays où chaque 
homme est coté strictement au taux de son 
traitement. Winchester, au contraire, était le 
plus riche des princes anglais, et l'un des 
grands bénéûciers du monde. La puissance 
suivit l'argent, comme il arrive. Le cardinal 
et les riches évêques de Cartorbéry, d'York, de 
Londres, d'Ely , de Bath , constituaient le con-
seil ; s'ils y laissaient siéger des laïques , c'était 
à condition qu'ils ne diraient mot, et aux séan-
ces importantes on ne les appelait même pas. 
Le gouvernement anglais, comme on pouvait 
le prévoir dès l'avènement des Lancastre, était 
devenu tout épiscopal. Il y paraît aux aôtes de 
ce temps. En 1429, le chancelier ouvre le par-
lement par une sortie terrible contre l'hérésie ^ 

1. Tumer, vol. III , p. 2-6. 
2. Cette royauté des évêques se marque fortement dans 

un fait très-peu conuu. Les francs-maçons avaient été si-
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Pour porter au plus haut point la puissance 
du cardinal, il fallait que Bedford fût aussi bas 
en France que l'était Glocester en Angleterre , 
qu'il en fût réduit à appeler Winchester, et 
que celui-ci, à la tête d'une armée, YÎnt faire 
sacrer le jeune Henri VI. Cette armée, Win-
chester l'avait toute prête ; chargé par le pape 
d'une croisade contre les hussites de Bohême , 
il avait sous ce prétexte engagé quelques mil-
liers d'hommes. Le pape lui avait donné l'ar-
gent desindulgences pour lesmener en Bohême; 
le conseil d'Angleterre lui donna encore plus 
d'argent pour les rétenir en France'. Le car-
dinal, au grand étonnement des croisés, se 
trouva les avoir vendus; il en fut deux fois 
payé, payé pour une armée qui lui servait à se 
faire roi. 

Avec cette armée, Winchester devait s^as-

gnalés dans un statut de la troisième année de ïïeni-i VI 
comme formant des associations contraires aux lois, leurs 
chapitres annuels défendus, etc. En 1429, lorsque l'in-
fluence du protecteur Glocester fat annulée par celle de 
son oncle, le cardinal, nous voyons l'archevêque de Gan-
torbéry former une loge de francs-maçons et s'en déclarer 
le chef. The earhj history of free masonry in England  ̂ by 
James Orchard Halliwel, London, 1840, p. 95. 

1. Rymer t. IV, p. 159 .166 etc. 
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surer de Paris , y mener le petit Henri, l'y sa-
crer. Mais ce sacre n'assurait la puissance du 
cardinal qu'autant qu'il réussirait à décrier le 
sacre de Charles VU, à déshonorer ses vic-
toires, à le perdre dans l'esprit du peuple. 
Contre Charles VU eu France, contre Glocester 
en Angleterre, il employa , comme on verra , 
un même moyen, fort efficace alors : un pro-
cès de sorcellerie. 

Ce fut seulement le 25 juillet, lorsque de-
puis neuf jours Charles Yll était bieji et dû-
ment sacré, que le cardinal entra avec son ar-
mée à Paris. Bedfort ne perdit pas un moment; 
il partit avec ses troupes pour observer Char-
les Yl l '. Deux fois ils furent en présence, et il 
y eut quelques escarmouches. Bedford crai-
gnait pour la Normandie; il la couvrit, et, pen-
dant ce temps, le roi marcha sur Paris (août). 

1. Le défi de Bedford « A Charles de Valois » est écrit 
dans la langue dévote et dans les formes hypocrites qui 
caractérisent généralement les actes de la maison de Lan-
castre : «Ayez pitié et compassion du povre peuple chres-
tien Prenez au pays de Brie aucune place aux champs.... 
Et lors, si vous voulez aucune chose offrir, regardant au 
bien de la paix, nous laisserons et nous ferons tout ce que 
bon prince catholique peut et doit faire. » (Monstrelet, 
t. V, p. 241, 7 aoùt.i 
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Ce n'était pas l'avis de la Pucelle-, ses voix 
lui disaient de ne pas aller plus avant que Saint-
Denis. La vill e des sépultures royales était, 
comme celle du sacre , une vill e sainte; au delà, 
elle présentait quelque chose sur quoi elle n'a-
vait plus d'action. Charles Vil eût dû penser 
de même. Cette inspiration de sainteté guer-
rière , cette poésie de croisade qui avait ému 
les campagnes, n'y avait-il pas danger k la 
mettre en face de la vill e raisonneuse et pro-
saïque, du peuple moqueur, des scolastiques 
et des cabochiens? 

L'entreprise était imprudente. Une telle vill e 
ne s'emporte pas par un coup de main; on ne 
la prend que par les vivres ; or les Anglais 
étaient maîtres de la Seine par en haut et par 
en bas. Ils étaient en force, et soutenus par 
bon nombre d'habitants qui s'étaient compro-
mis pour eux. On faisait d'ailleurs courir le 
bruit que les Armagnacs venaient détruire , 
raser la ville. 

Les Français emportèrent néanmoins un 
boulevard. La Pucelle descendit dans le pre-
mier fossé; elle franchit le dos d'âne qui sé-
parait ce fossé du second. Là, elle s'aperçut 
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que ce dernier, qui ceignait les murs, était 
rempli d'eau. Sans s'inquiéter d'une grêle de 
traits qui tombaient autour d'elle, elle cria 
qu'on apportât des fascines, et cependant de 
sa lance elle sondait la profondeur de l'eau. 
Elle était là presque seule, en butte à tous les 
traits; il en vint un qui lui traversa la cuisse. 
Elle essaya de résister à la douleur et resta 
pour encourager les troupes à donner l'assaut. 
Enfin, perdant beaucoup de sang, elle se retira 
à l'abri dans le premier fossé; jusqu'à dix ou 
onze heures du soir on ne put la décider à re-
venir. Elle paraissait sentir que cet échec so-
lennel sous les murs mêmes de Paris devait la 
perdre sans ressource. 

Quinze cents hommes avaient été blessés 
dans cette attaque, qu'on l'accusait à tort d'a-
voir conseillée. Elle revint, maudite des siens, 
comme des ennemis. Elle ne s'était pas fait 
scrupule de donner l'assaut le jour de la Nati-
vité de Notre-Dame (8 septembre); la pieuse 
vill e de Paris en avait été fort scandalisée '. 

l . Ic i la violence du Bourgeois est amusante : «Es-
toieat pleins de si grant maleur et de si malle créance, 
que, pour ledit d'une créature qui estoit en forme de 
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La co îr de Charles VII l'était encore plus. 
Les libertins, les politiques, les dévots aveu-
gles de la lettre, ennemis jurés de l'esprit, 
tous se déclarent bravement contre l'esprit, le 
jour oii il semble faiblir. L'archevêque de 
Reiras, chancelier de France, qui n'avait ja-
mais été bien pour la Pucelle, obtint, contre 
son avis, que l'on négocierait. Il vint à Saint-
Denis demander une trêve; peut-être espérait-
il en secret gagner le duc de Bourgogne, alors 
à Paris. 

Mal voulue, mal soutenue, la Pucelle fit 
pendant l'hiver les sièges de Saint-Pierre-le-
Moustier et de la Charité. Au premier, presque 
abandonnée', elle donna pourtant l'assaut et 

femme avec eulx, qu'on nommoit la Pucelle (que c'estoit? 
Dieu le scet), le jour de la Nativité de Notre-Dame firent 
conjuration.... de celui jour aissaillir Paris.... Î Journaldu 
Bourgeois de Paris, éd. Buchon, p. 395. 

1. Lorsqu'on eut sonné la retraite, Daulon aperçut la 
Pucelle à l'écart avec les siens ; « et lui demanda qu'elle 
faisoit là ainsi seule, pourquoy elle ne se retyroit comme 
les autres; laquelle, après ce qu'elle eut osté sa salade 
de dessus sa tête, lui respondit qu'elle n'estoit point seule, 
et que encore avoit-elle en sa compaignie cinquante mille 
de ses gens, et que d'illec ne se partiroit, jusque ad ce 
qu'elle eût prinse la dite ville. Il dict il parle que à celle 
heure, quelque chose qu'elle dict, n'avoit pas avec elle 
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emporta la ville. Le siège de la Charité traîna, 
languit, et une terreur panique dispersa les 
assiégeants. 

Cependant les Anglais avaient décidé le duc 
de Bourgogne à les aider sérieusement. Plus il 
les voyait faibles, plus il avait l'espoir de gar-
der les places qu'il pourrait prendre en Picar-
die. Les Anglais, qui venaient de perdre Lou-
viers, se mettaient à sa discrétion. Ce prince, 
le plus riche de la chrétienté, n'hésitait plus à 
mettre de l'argent et des hommes dans une 
guerre dont il espérait avoir le profit. Pour 
quelque argent il gagna le gouverneur de Sois-
sons. Puis il assiégea Compiègne, dont le gou-
verneur était aussi un homme fort suspect. 
Mais les habitants étaient trop compromis dans 
la cause de Charles Vil pour laisser livrer leur 
ville. La Pucelle vint s'y jeter. Le jour même, 
elle fit  une sortie et fadlit surprendre tes assié-
geants. Mais ils" furent remis en un moment çt 
poussèrent vivement les assiégés jusqu'au 
boulevard, jusqu'au pont. La Pucelle, restée 
en arrière pour couvrir la retraite, ne put 

plus de quatre ou cinq hommes. » Déposition de Daulon, 
iXotireft des mss., ITI, 370. 
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rentrer à temps, soit que la foule obstruât le 
pont, soit qu'on eût déjà fermé la barrière. 
Son costume la désignait; elle fut bientôt en-
tourée, saisie, tirée à bas de son cheval. Celui 
qui l'avait prise, un archer picard, selon d'au-
tres le bâtard de Vendôme, la vendit à .Tean de 
Luxembourg. Tous, Anglais, Bourguignons, 
virent avec étonnement que cet objet de ter-
reur, ce monstre, ce diable, n'était après tout 
qu'une fille de dix-huit ans. 

Qu'il en dût advenir ainsi, elle le savait 
d'avance; cette chose cruelle était infaillible, 
disons-le, nécessaire. Il fallait qu'elle souffrît. 
Si elle n'eût pas eu l'épreuve et la purification 
suprême, il serait resté sur cette sainte figure 
des ombres douteuses parmi les rayons; elle 
n'eût pas été dans la mémoire des hommes LA 
PUCELLE D'ORLÉAKS. 

Elle avait dit en parlant de la délivrance 
d'Orléans et du sacre de Reims : « C'est pour 
cela que je suis née. » Ces deux choses accom-
plies, sa sainteté était en péril. 

Guerre, sainteté, deux mots contradictoires; 
il semble que la sainteté soit tout l'opposé de 
la guerre, qu'elle soit plutôt l'amour et la paix. 
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Quel jeune courage se mêlera aux batailles 
sans partager l'ivresse sanguinaire de la lutte 
et de la victoire?... Elle disait à son départ 
qu'elle ne voulait se servir de son épée pour 
tuer personne. Plus tard, elle parle avec plai-
sir de l'épée qu'elle portait à Compiègne, 
a excellente, dit-elle, pour frapper d'estoc et 
de taille*. » N'y a-t-il pas là l'indice d'un 
changement? la sainte devenait un capitaine. 
Le duc d'Alençon dit qu'elle avait une singu-
lière aptitude pour l'arme moderne, l'arme 
meurtrière, celle de l'artillerie. Chef de soldats 
indisciplinables, sans cesse affligée, blessée 
de leurs désordres, elle devenait rude et colé-
rique, au moins pour les réprimer. Elle était 
surtout impitoyable pour les femmes de mau-
vaise vie qu'ils traînaient après eux. Un jour, 
elle frappa de l'épée de sainte Catherine, du plat 
de l'épée seulement, une de ces malheureuses. 
Mais la virginale épée ne soutint pas le contact; 
elle se brisa et ne se laissa reforger jamais ^ 

1. « Bonus ad danduin de bonnes buffes et de bons tor-
chons.D Procès ms. 17 februarii 1431. 

2. Voy. la déposition du duc d'Alençon, et Jean Char-
tier, éd. Godefroy, p. 29, 42. 
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Peu de temps avant d'être prise, elle avait 
pris elle-même un partisan bourguignon, Fran-
quet d'Arras, un brigand exécré dans tout le 
nord. Le bailli royal le réclama pour le pen-
dre. Elle le refusa d'abord, pensant l'échan-
ger; puis, elle se décida à le livrer à la justicê  
Il méritait cent fois la corde; néanmoins d'a-
voir livré un prisonnier, consenti à la mort 
d'un homme, cela dut altérer, même aux yeux 
des siens, son caractère de sainteté. 

Malheureuse condition d'une telle âme tom-
bée dans les réalités de ce monde ! elle devait 
chaque jour perdre quelque chose de soi. Ce 
n'est pas impunément qu'on devient tout à 
coup riche, noble, honoré, l'égal des seigneurs 
et des princes. Ce beau costume, ces lettres de 
noblesse, ces grâces du roi, tout cela aurait 
sans doute à la longue altéré sa simphcité hé-
roïque. Elle avait obtenu pour son village 
l'exemption de la taille, et le roi avait donné 
à l'un de ses frères la prévôté de Vaucouleurs. 

Mais le plus grand péril pour la sainte, 

1. « Elle fut consentante de le faire mourir.... pour 
ce qu'il confessast estre meurtrier, larron et traistre.» 
(Interrogatoire du 14 mars 1431.) 
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c'était sa sainteté même, les respects du peu-
ple, ses adorations. A Lagny, on la pria de 
ressusciter un enfant. Le comte d'Armai2;nac 
lui écrivit pour lui dema:nder de décider lequel 
des papes il fallait suivre'. Si l'on s'en rap-
portait à sa réponse (peut-être falsifiée), elle 
aurait promis de décider à la fin de la guerre, 
se fiant à ses vois intérieures pour juger l'au-
torité elle-même. 

Et pourtant ce n'était pas orgueil. Elle ne 
se donna jamais pour sainte ; elle avoua sou-
vent qu'elle ignorait l'avenir. On lui demanda 
la veille d'une bataille si le roi la gagnerait; 
elle dit qu'elle n'en savait rien. A Bourges, 
des femmes la priant de toucher des croix et 
des chapelets, elle se mit à rire et dit à la 
dame Marguerite, chez qui elle logeait : « ïou-
chez-les vous-même ; ils seront tout aussi 
bons'. )) 

C'était, nous l'avons dit, la singulière origi-
nalité de cette fille, le bon sens dans l'exalta-

1. Dans Berriat-Saint-Prix, p. 337, et dans Biichon, 
p. 539, édition de 1838. 

2. Procès de Révision, déposition de Marguerite la Tou-
roulde. 
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tion. Ce fut aussi, comme ou verra, ce qui 
rendit ses juges implacables. Les scolastiques, 
les raisonneurs qui la haïssaient comme inspi-
rée, furent d'autant plus cruels pour elle, 
qu'ils ne purent la mépriser comme folle et 
que souvent elle fit  taire leurs raisonnements 
devant une raison plus haute. 

Il n'était pas difficil e de prévoir qu'elle péri-
rait. Elle s'en doutait bien elle-même. Dès le 
commencement, elle avait dit : « Il me faut 
employer; je ne durerai qu'un an, ou guère 
plus. » Plusieurs fois, s'adressant à son cha-
pelain, frère Pasquerel, elle répéta : « S'il faut 
que je meure bientôt, dites de ma part au roi, 
notre seigneur,' qu'il fonde des chapelles où 
l'on prie pour le salut de ceux qui seront morts 
pour la défense du royaume '. » 

Ses parents lui ayant demandé, quand ils 
la revirent à Reims, si elle n'avait donc peur 
de rien : « Je ne crains rien, dit-elle, que la 
trahison -. » 

Souvent, à l'approche du soir, quand elle 

1. Procès de Révision, déposition de frère Jean Pas-
querel. 

2. Ibidem, déposition de Spinal. 
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était en campagne, s'il se trouvait là quelque 
église, surtout de moines mendiants, elle y 
entrait volontiers et se mêlait avec les petits 
enfants qu'on préparait à la communion. Si 
l'on en croit une ancienne chronique, le jour 
même qu'elle devait être prise, elle alla com-
munier à l'église Saint-Jacques de Compiègne ; 
elle s'appuya tristement contre un des piliers, 
et dit aux bonnes gens et aux enfants qui 
étaient là en grand nombre : « Mes bons amis 
et mes chers enfants, je vous le dis avec assu-
rance, il y a un homme qui m'a vendue; je 
suis trahie et bientôt je serai livrée à la mort. 
Priez Dieu pour moi, je vous supplie : car je 
ne pourrai plus servir mon roi ni le noble 
royaume de France'. » 

Il est probable que la Pucelle fut marchan-
dée, achetée, comme on venait d'acheter Sois-
sons. Les Anglais en auraient donné tout l'or 
du monde, dans un moment si critique, lors-
que leur jeune roi débarquait en France. Mais 
les Bourguignons voulaient l'avoir, et ils l'eu-
rent; c'était l'intérêt, non-seulement du duc, 

1. Barante, d'après les Chroniques de Bretagne. ; \ 

NUMERISATION - DIGITIZATION - DIGITALISIERUNG : CARRAUD-BAUDRY



JEANNE D'ARC. 95 

du parti bourguignon en général, mais direc-
tement celui de Jean de Ligny, qui s'empressa 
d'acheter la prisonnière. 

Que la Pucelle fût tombée entre les mains 
d'un noble seigneur de la maison de Luxem-
bourg, d'un vassal ^u chevaleresque duc de 
Bourgogne,̂ du bon duc, comme on disait, 
c'était une grande épreuve pour la chevalerie 
du temps. Prisonnière de guerre, fille, si jeune 
fille, vierge surtout, parmi de loyaux cheva-
liers, qu'avait-elle à craindre ^ ? On ne parlait 
que de chevalerie, de protection des dames et 
daraoiselles affligées ; lé maréchal Boucicaut 
venait de fonder un ordre qui n'avait pas 
d'autre objet ̂  D'autre part, le culte de la 

1. «Laquelle ioelui duo alla voir au logis oii elle estoit, 
et parla à elle aucunes paroles, dont je ne suis mie bien 
recors, jà soit ce que j 'y estois présent. » (Monstre-
let, V, 294.) 

2-. Voy. ce que j'ai dit plus haut sur l'influence des 
femmes au moyen âge, sur Héloïse, sur Blanche de Cas-
tille, sur Laure, etc. 

3. « Font à scavoir les treize chevaliers-co.mpaignons, 
portant en leur devise l'escu verd à la Dame blanche, pre-
mièrement, pourceque tout chevalier est tenu de droict 
de vouloir garder et défendre l'honneur, Testât, les biens, 
la renommée et la louange de toutes dames et damôi-
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Vierge, toujours 'en progrès dans le moyeu 
âge, étant devenu la religion dominante ', la 
virginité semblait devoir être une sauvegarde 
inviolable. 

Pour expliquer ce qui va suivre, il faut faire 
connaître le désaccord singulier qui existait 
alors entre les idées et les mœurs ; il faut, quel-
que choquant que puisse être le contraste, 
placer eu regard du trop sublime idéal, en 
face de la Pucelle, les basses réalités de l'épo-
que; il faut (j'en demande pardon à la chaste 
fille  qui fait le sujet de ce récit) descendre au 
fond de ce monde de convoitise et de concu-
piscence. Ci nous ne le connaissions pas tel 

selles, etc.» Livre des faicis du maréchal de Boucicault, 
collection Petitot, VI, 507. 

1. Les fêtes de la Vierge vont toujours se multipliant : 
Annonciation, Présentation, Assomption, etc. Dans l'ori-
gine, sa fête principale est la Purification ; au xii« siècle, 
elle a si peu besoin d'être purifiée, que la Conception 
immaculée triomphe de toute opposition et devient presque 
un dogme. M. Dridon a remarqué que la Vierge d'abord 
vieille dans les peintures des catacombes, rajeunit peu à 
peu dans le moyen âge. Voy. son Iconographie chrétienne. 
— Dès le xvH"̂ , siècle, la Vierge perd beaucoup; on se mo-
qua de l'ambassadeur d'Espagne, qui-, de la part du roi 
son maître, demandait à Louis XIV d'admettre la Concep-
tion immaculée. 
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qu'il fut, nous ne pourrions comprendre com-
ment les chevaliers livrèrent celle qui semblait 
la chevalerie vivante, comment, sous ce règne 
de la Vierge, la Vierge apparut pour être mé-
connue si cruellement. 

La religion de ce temps-là, c'est moins la 
Vierge que la femme; la chevalerie, c'est celle 
du petit Jehan de Saintré*; seulement le ro-
man est plus chaste que l'histoire. 

Les princes donnent l'exemple. Charles VII 
reçoit Agnès en présent de la mère de sa femme, 
de la vieille reine de Sicile; mère, femme, maî-
tresse, il les mène avec lui, tout le long de la 
Loire, en douce intelligence. 

Les Anglais, plus sérieux, ne veulent d'a-
mour que dans le mariage ; Glocester épouse 
.lacqueline; parmi les dames de Jacqueline, il 
en remarque une, belle et spirituelle, il l'épouse 
aussi ". 

Mais la France, mais l'Angleterre, en cela, 
comme en tout, le cèdent de beaucoup à la 

1. Voy. le tome IV de notre Histoire de France. 
2. Selon quelques-uns, cette dame était déjà sa maî-

tresse; quoi qu'il en soit, le fait de la bigamie est incon-
testable. (Cf. Lingard, Turner, etc.) 
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Flandre', au comte de Flandre, au grand duc 
de Bourgogne. La légende expressive des Pays-
Bas est celle de la fameuse comtesse oui mit 

1. 

au monde trois cent soixante-cinq enfantŝ 
1. J'ai caractérisé déjà cette grasse et molle Flandre. 

.T'ai dit comment, avec sa coutume féminine, elle a sans 
cesse passé d'un maître à l'autre, convolé de mari en 
mari. Les Flamandes ont souvent fait comme la Flandre. 
Les divorces sont commuas dans ce pays (Quételet, Re-
cherches, 1822, p. 101. Sous ce point de vue, l'his-
toire de Jacqueline est fort curieuse ; la vaillante com-
tesse aux quatre niaris, qui défendit ses domaines 
contre lé duc de Bourgogne, ne se garda pas si bien elle-
même. Elle finit par troquer la Hollande contre nn dernier 
époux. Retirée avec lui dans un vieux donjon, elle s'amu-
sait, dit-on,, tout en tirant au perroquet, à jeter dans les 
fossés des cruches, bien vidées, par-dessus sa tête. On 
assure qu'une de ces cruches retirées des fossés portait 
une inscription de quatre vers, dont voici le sens : « Sa-
chez que dame Jacqueline, ayant bu. une seule fois dans 
cette cruche, la jeta par-dessus sa tête dans le fossé où 
elle disparut. » (Reiffenberg, notes sur Barante, IV, 396 ; 
voy. les Archives du nord de la France, t. 17, 1™ livraison, 
d'après un ms. de la bibl. de l'Université de Louvain, et 
le travail que prépare M. Tan Ertborn.) — Le l""" décem-
bre 1434, Jacqueline fit  exposer les causes de nullité de 
son mariage avec le duc de Brabant ; « Doudit mariage et 
alliance sentoit sa conscience bleohie, se estoit conflessée 
et l'en avoit estet baillie absolution, moyennant XII CT. 
couronnes à donner en amonsnes et en penance du corps 
que elle avoit accomplit. » Particularités curieuses sur 
Jacqueline de Bavière, p. 76, in-8, Mons, 1838. 

2. Art de vérifier les dates, Hollande, année 1276,III, 184. 
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Les princes du pays, sans aller jusque-là, sem-
blent du moins essayer d'approcher. Un comte 
de Clèves a soixante-trois bâtards \ Jean de 
Bourgogne, évêque de Cambrai, officie pontifi-
calement avec ses trente-six. bâtards et fils de 
bâtards qui le servent à l'autel \ 

Philippe le Bon n'eut que seize bâtards ,̂ 
mais il n'eut pas moins de vingt-sept femmes, 
trois légitimes et vingt-quatre maîtresses*. 
Dans ces tristes années de 1429 et de 1430, 
pendant cette tragédie de la Pucelle, il était 
tout entier à la joyeuse affaire de son troisième 
mariage. Cette fois, il épousait une infante de 
Portugal, Anglaise par sa mère, Philippa de 
Lancastrê Aussi les Anglais eurent beau lui 

1. Art' de vérifier les dates, Clèves, III , 184. La partie 
relative aux Pays-Bas est, comme on le sait maintenant, 
du chanoine Ernst, le savant auteur de l'Histoire du Lim-
bourg, éditée par M. Lavalleye, Liège, 1837. 

2. Reiffenberg, ïlist. de la Toison d'or, p. xxv de l'in-
troduction. 

3. Il reste je ne sais combien de lettres et d'actes de cet 
excellent prince, relativement aux nourritures de bâtards, 
pensions de mères et de nourrices, etc. (Voy. particuliè-
rement Archives de Lille, chambre des comptes, inven-
taire, t. VIII. ) 

4. Reiffenberg, Histoirede la Toisond'or, introd. p. xxv. 
5. Le père était le brave bâtard Jean I"'' qui venait de 
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fjonner le commandement de Paris', ils ne pu-
rent le retenir; il avait hâte de laisser ce paA'S 
de famine, de retourner en Flandre, d'y rece-
voir sa jeune épousée. Les actes, les cérémo-
nies, les fêtes célébrées, interrompues, repri-
ses, remplirent des mois entiers. A Bruges 
surtout, il y eut des galas inouïs, de fabuleu-
ses réjouissances, des prodigalités insensées, 
à ruiner tous les seigneurs; et les bourgeois 
les éclipsaient. Les dix-sept nations qui avaient 
leurs comptoirs à Bruges, y étalèrent les ri-
chesses du monde. Les rues étaient tendues des 
beaux et doux tapis de Flandre. Pendant huit 
jours et huit nuits coulaient les vins à flots, les 
meilleurs; un lion de pierre versait le vin du 
Rhin, un cerf celui de Beaune, une licorne, 

fonder en Portugal une nouvelle dynastie, comme le 
bâtard Transtamare en Gastille. C'était le beau temps des 
bâtards. L'habile et hardi Danois avait déclaré à douze 
ans qu'il n'était pas fils du riche et ridicule Canny, qu'il 
ne voulait pas de sa succession, qu'il s'appelait le « bâtard 
d'Orléans. » 

1. Les Anglais semblent y avoir été forcés : «Fut par 
les Parisiens requis au duc de Bourgogne qu'il lui plût 
à entreprendre le gouvernement de Paris. » (Monstre-
îet, V, 2ek.) 
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aux heures des repas, lançait l'eau de rose et 
le malvoisie'. 

Mais la splendeur de la fête flamande, c'é-
taient les Flamandes, les triomphantes beautés 
de Bruges, telles que Rubens les a peintes 
dans sa Madeleine de la Descente de croix. La 
Portugaise ne dut pas prendre plaisir à voir 
ses nouvelles sujettes. Déjà l'Espagnole Jeanne 
de Navarre s'était dépitée en les voyant, et elle 
avait dit malgré elle : « Je ne vois ici que des 
reines ^ » 

Le Jour de son mariage (10 janvier 1430), 
Philippe le Bon institua l'ordre de la Toison 
d'or", « conquise par Jason, « et il prit la 
conjugale et rassurante devise : « Autre 
n'auray. » 

La nouvelle épouse s'y fia-t-elle? Cela est 

1. Monstrelet, V, 275, etc. 
2. Voyez t. II I de notre histoire. 
3. L'allégorisme absurde du xv= siècle crut voir dans 

l'ordre de la Toison d'or le triomphe des drapiers de 
Flandre. 11 n'y avait pourtant pas moyen de s'y tromper. 
Le galant fondateur joignait à la toison un collier de 
pierres à feu, avec ce mot ; Ante ferit quam flamma ml-
cat. On y chercha vingt sens; il n'y en avait qu'un. La 
Jarretière d'Angleterre avec sa devise prude, la Rose do 
Savoie, ne sont pas plus obscures. 
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douteux. Cette toison de Jason, ou de Gédéou' 
(comme l'Église se hâta de la baptiser), était, 
après tout, la toison d'or, elle rappelait ces flots 
dorés, ces ruisselantes chevelures d'or que Van 
Eyck, le grand peintre de Philippe le Bon % 
jette amoureusement sur les épaules de ses 
saintes. Tout le monde vit dans l'ordre nou-
veau le triomphe de la beauté blonde, de la 
beauté jeune, florissante du Nord, en dépit des 
sombres beautés du Midi . Il semblait que le 
prince flamand, consolant les Flamandes, leur 
adressait ce mot à double entente : « Autre 
n'auray. » 

Sous ces formes chevaleresques, gauche-
ment imitées des romans, l'histoire de la Flan-
dre en ce temps n'en est pas moins comme 
une fougueuse kermesse, joyeuse et brutale, 

1. Plus tard encore, le prince vieillissant, on fit  de Ja-
son/os ué (Reiffenberg, Histoire de la Toison d'or, p. 22-
24). J'insiste ailleurs sur l'importance politique de cet 
ordre. 

2. Je parle, au t. V de mon histoire, de la révolution 
que ce grand homme fit dans les arts. Il fut valet de 
chambre, puis conseiller de Philippe le Bon. Il faisait 
partie de l'ambassade qui alla chercher l'infante Isabelle 
en Portugal. Voy. la relation, dans les Documents inédits 
publiés par M. Gachard, II , 63-91. 
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Sous prétexte de tournois, de pas d'armes, de 
banquets de la Table ronde, ce ne sont que 
galanteries, amours faciles et vulgaires, inter-
minables bombances'. La vraie devise de l'é-
poque est celle que le sire de Ternant osa 
prendre aux joutes d'Àrras : « Que j'aie de 
mes désirs assouvissance, et jamais d'autre 
bien M » 

Ce qui pouvait surprendre, c'est que parmi 
les fêtes folles, les magnificences ruineuses, 
les affaires du comte de Flandre semblaient 
n'en aller que mieux. Il avait beau donner, 
perdre, jeter, il lui en venait toujours davan-
tage. Il allait grossissant et s'arrondissant de 
la ruine générale. Il n'y eut d'obstacle qu'en 
Hollande; mais il acquit sans grande peine les 
positions dominantes de la Somme et de la 
Meuse, Namur, Péronne. Les Anglais, outre 
Péronne, lui mirent entre les mains Bar-sur-
Seine, Auxerre, Meaux, les avenues de Paris, 
enfin Paris même. 

1. La fête des mangeurs et buveurs a été célébrée en-
core en 1840 à Dilbeck et Zelick. On y donne en prix une 
dent d'argent au meilleur mangeur, un robinet d'argent 
au meilleur buveur. 

2. Note de Reiflfenberg sur Barante, V, 264. 
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Bonheur sur bonheur; la fortune allait le 
chargeant et le surchargeant. Il n'avait pas le 
temps de respirer. Elle fit  tomber au pouvoir 
d'un de ses vassaux la Pucelle, ce précieux 
gage que les Anglais auraient acheté à tout 
prix. Et au même moment, sa situation se com-
pliquant d'un nouveau bonheur, la succession 
de Brabant s'ouvrit; mais il ne pouvait la re-
cueillir, s'il ne s'assurait de l'amitié des An-
glais. 

Le duc de Brabant parlait de se remarier, de 
se faire des héritiers. Il mourut à point pour 
le duc de Bourgogne'. Celui-ci avait à peu près 
tout ce qui entoure le Brabant, je veux dire la 
Flandre, le Hainaut, la Hollande, Namur et le 
Luxembourg. Il lui manquait la province cen-
trale, la riche Louvain, la dominante Bruxel-
les. La tentation était forte. Aussi ne fit-i l 
aucune attention aux droits de sa tante ,̂ de 

1. Mort le k août, selon l'Art de vérifier les dates, le 8, se-
lon Meyer. Il négociait avec René d'Anjou, héritier de 
Lorraine, pour épouser sa fille. 

2. Marguerite de Bourgogne, comtesse de Hainaat, 
till e de Philippe le Hardi et de Marguerite de Flandre, par 
laquelle l'héritage féminin de Brabant était venu dans la 
maison de Bourgogne. 
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laquelle pourtant il tenait les siens ; il immola 
même les droits de ses pupilles, son propre 
honneur, sa probité de tuteur'. 11 mit la main 
sur le Brabant. Pour le garder, pour terminer 
les affaires de Hollande et de Luxembourg, 
pour repousser les Liégeois qui venaient assié-
ger Namur̂  il fallait rester bien avec les An-
glais, il fallait livrer la Pucelle. 

Philippe le Bon était un bon homme, selon 
les idées vulgaires, tendre de cœur, surtout 
aux femmes, bon fils, bon père, pleurant vo-
lontiers. 11 pleura les morts d'Azincourt; mais 
sa ligue avec les Anglais fit  plus de morts 
qu'Azincourt. Il versa des torrents de larmes 
sur la mort de son père, puis, pour le venger, 
des torrents de sang. Sensibilité, sensualité, 
ces deux choses vont souvent ensemble. Mais 
la sensualité, la concupiscence, n'en sont pas 
moins cruelles dans l'occasion. Que l'objet dé-

1. La mère de Charles et de Jean de Bourgogne (fils dii 
comte de Nevers, tué à Azinoourt) s'était remariée à Phi-
lippe le Bon en 142i, et il partageait la garde noble de ses 
deux beaux-fils. Sur la spoliation de la maison de Nevers, 
voy. surtout Bibl. royale, mss., fonds Saint-Victor, 
n" 1080, fol. 53-96. 

2. Monstrelet, V, 298, août U30. 
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sîré recule, que la concupiscence le voie fuir 
et se dérober à ses prises, alors elle tourne à 
la furie aveugle Malheur à ce qui fait ob-
stacle!... L'école deRubens, dans ses baccha-
nales païennes, mêle volontiers des tigres aux 
satyres' : « Lust hard by hâte*. » 

Celui qui tenait la Pucelle entre ses mains, 
Jean de Ligny, vassal du duc de Bourgogne, 
se trouvait justement dans la même situation 
que son suzerain. Il était, comme lui, dans un 
moment de cupidité, d'extrême tentation. 11 
appartenait à la glorieuse maison de Luxem-
bourg; l'honneur d'être parent de l'empereur 
Henri VII et du roi Jean de Bohême valait bien 
qu'on le ménageât ; mais Jean de Ligny était 
pauvre; il était cadet de cadet'. Il avait eu 
l'industrie de se faire nommer seul héritier 
par sa tante, la riche dame de Ligny et de 
Saint-Pol*. Cette donation, fort attaquable, 

1. Voyez, entre autres tableaux, un Jordaensqui appar-
tient à M. Panckoucke. 

2. Milton, Paradise lost, I, 417. 
3. 11 était le troisième fils de Jean, seigneur de Beau-

revoir, qui, lui-même, était fils puîné de Guy, comte de 
Ligny. 

k. La mort de la tante était imminente; elle eut lieu 
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allait lui être disputée par son frère aîné. Dans 
cette attente, Jean était le docile et tremblant 
serviteur du duc de Bourgogne, des Anglais, 
de tout le monde. Les Anglais le pressaient de 
leur livrer la prisonnière, et ils auraient fort 
bien pu la prendre dans la tour de Beaulieu en 
Picardie où il l'avait déposée. D'autre part, 
s'il la laissait prendre, il se perdait auprès du 
duc de Bourgogne, son suzerain, son juge dans 
l'affaire de la succession, et qui par consé-
quent pouvait le ruiner d'un seul mot. Provi-
soirement il l'envoya' à son château de Beau-
revoir, près Cambrai, sur terre d'Empire. 

Les Anglais, exaspérés de haine et d'humi-
liation, pressaient, menaçaient. Leur rage était 
telle contre la Pucelle, que, pour en avoir dit 
du bien, une femme fut brûlée vive^ Si la 
Pucelle n'était elle-même jugée et brûlée 
comme sorcière, si ses victoires n'étaient rap-
portées au démon, elles restaient des miracles 
dans l'opinion du peuple, des œuvres de Dieu; 

en 1431. (Voy, l'Art de vérifier les dates, comte de Saint-
Pol, III , 780). 

1. Elle disoit.... que dame Jehanne.... estoit bonne. " 
Journal duBourgeois de Paris, p. klX, édition 1827. 
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alors Dieu était contre les Anglais, ils avaient 
été bien et loyalement battus : donc leur cause 
était celle du diable; dans les idées du temps, 
i l n'y avait pas de milieu. Cette conclusion, 
intolérable pour l'orgueil anglais, l'était bien 
plus encore pour un gouvernement d'évêques, 
comme celui de l'Angleterre, pour le cardinal 
qui dirigeait tout. 

Winchester avait pris les choses en main 
dans un état presque désespéré. Glocesler 
étant annulé en Angleterre, Bedtbrt en France, 
il se trouvait seul. Il avait cru tout entraîner 
en amenant le jeune roi à Calais (23 avril), 
et ks Anglais ne bougeaient pas. Il avait es-
sayé de les piquer d'honneur en lançant une 
ordonnance : « contre ceux qui ont petir des 
enchantements de laPucelle'. » Cela n'eut au-
cun effet. Le roi restait à Calais, comme un 
vaisseau échoué. Winchester devenait émi-
nemment ridicule. Après avoir réduit la croi-
sade de Terre saintê  à celle de Bohême, il 
s'en était tenu à la croisade de Paris. Le belli-

1. «Contra terrifioatos incantationibus Puelte. » (Ny-
mer, t. IV, pars IV, p. 160,165,3 mai, 12 décembre U30j. 

2. Projetée par Henri V, 
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queux prélat, qui s'était fait fort d'officier en 
vainqueur à Notre-Dame et d'y sacrer son pu-
pille, trouvait tous les chemins fermés; de 
Compiègne, l'ennemi lui barrait la route de 
Picardie, de Louviers celle de Normandie. Ce-
pendant la guerre traînait, l'argent s'écoulait', 
la croisade se perdait en fumée. Le diable ap-
paremment s'en mêlait; le cardinal ne pouvait 
se tirer d'affaire qu'en faisant le procès au 
Malin, en brûlant cette diabolique Pucelle. 

Il fallait l'avoir, la tirer des mains des Bour-
guignons. Elle avait été prise le 23 mai; le 
26, un message part de Rouen, au nom du 
vicaire de l'inquisition, pour sommer le duc 
de Bourgogne et Jean de Ligny de livrer cette 
femme suspecte de sorcellerie. L'inquisition 
n'avait pas grande force en France; son 
vicaire était un moine fort peureux, un domi-
nicain, et sans doute, comme les autres Men-

1. Quoique le cardinal se fît donner beaucoup d'ar-
gent, il y mettait aussi beaucoup du sien. Un chroniqueur 
assure que le couronnement se fit à ses frais; il fit 
sans doute aussi les avances nécessaires au procès. — 
«.... Magniflcis suis sumtibiis in regem Franciœ.... co-
(t ronari. « Hist. Croyland. confin. apiul Gale. Angl. script. 
I, 516. 
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diants, favorable à la Pucelle. Mais il était à 
Rouen sous la terreur du tout-puissant cardi-
nal, qui lui tenait l'épée dans les reins. Le 
cardinal Tenait de nommer capitaine de Roueu 
un homme d'exécution, un homme à lui, lord 
Warwick, gouverneur d'Henri'. Warwick 
avait deux charges fort diverses à coup sûr, 
mais toutes deux de haute confiance, la garde 
du roi et celle de l'ennemie du roi, l'éduca-
tion de l'un, la surveillance du procès de 
l'autre'. 

La lettre du moine était une pièce de peu de 

1. Le petit Henri VI dit dans son ordonnance : «Nous 
avons choisi le comte de Warwick.... « ad nos erudien-
dum.... in et de «bonis moribus, literatura, idiomate va-
rio, nutrituraet facetia.... » Rymer, t. IV, pars IV, 1 ju-
li i 1428. — Ce molle atque facetum qu'Horace attribue à 
Virgile, comme le don suprême de la grâce, semble un 
peu étrange, appliqué, comme il lest ici, au rude geôlier 
de la Pucelle. Il semble au reste n'avoir guère été plus 
doux pour son élève ; la première chose qu'il stipule en 
acceptant la charge de gouverneur, c'est le droit de châ-
tier. Voy. les arlicles qu'il présenta au conseil, Turner, 
II , 508. 

2. Voy. Commission pour faire revue du comte de 
Warwick, capitaine des château, vill e et pont de Rouen, 
et d'une lance à cheval, quatorze à pied et quarante-cinq 
archers, pour la sûreté du château, etc. Archives du 
royaume, K, 63, 22 IMars 1438. 
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poids, on fit écrire en même temps l'Univer-
sité. Il semblait difficil e que les universitaires 
aidassent de bon cœur un procès d'inquisition 
papale, au moment où ils allaient guerroyer à 
Baie contre le pape pour l'épiscopat. Win-
chester lui-même, chef de l'épiscopat anglais, 
devait préférer un jugement d'évêques, ou, s'il 
pouvait, faire agir ensemble évêques et inqui-
siteurs. Or, il avait justement à sa suite et 
parmi ses gens un évêque très-propre à la 
chose, un évêque mendiant qui vivait à. sa 
table, et qui assurément jurerait ou jugerait 
tant qu'on en aurait besoin. 

Pierre Cauchon, évêque de Beauvais, n'était 
pas un homme sans mérite. Né à Reims\ tout 
près du pays de Gerson, c'était un docteur 
fort influent de l'Université, un ami de Clé-
mengis, qui nous assure qu'il était « bon et 
bienfaisant \ » Cette bonté ne l'empêcha pas 

1. Voy. sur Cauchon, du Boulay, Hisloria Univers. Pa-
risiensis, 912. — Le Bourguignon Chastellain, éd. Bu-
chon, 1837, p. 66, l'appelle: «Très-noble et solemnel 
clerc. » Nous avons parlé ailleurs de son extrême dureté 
pour les gens d'église du parti contraire. Yoy. le Reli-
gieux de Saint-Denis, mss. Baluze, Bibl. Royale, tome 
dernier, folio 176. 

2. Yoy. aussi la lettre que Clémengis lui adresse, avec 

NUMERISATION - DIGITIZATION - DIGITALISIERUNG : CARRAUD-BAUDRY



112 JEANNE D'ARC. 

d'être l'un des plus violents dans le violent 
parti cabochien. Comme tel, il fut chassé de 
Paris en 1413. Il y rentra avec le duc de Bour-
gogne, devint évêque de Beauvais, et, sous la 
domination anglaise, il fut élu par l'Université 
conservateur de ses privilèges. Mais l'invasion 
de la France du nord par Charles VII , en 
1429, devint funeste à Gauchon; il voulut re-
tenir dans Beauvais le parti anglais, et fut 
chassé par les habitants. Il ne s'amusa pas à 
Paris, près du triste Bedford, qui ne pouvait 
payer le zèle; il alla où étaient la richesse et 
la puissance, en Angleterre, près du cardinal 
Winchester. Il se fit  Anglais, il parla anglais. 
Winchester sentit tout le parti qu'il pouvait 
tirer d'un tel homme; il se l'attacha en faisant 
pour lui autant et plus qu'il n'avait pu jamais 
espérer. L'archevêque de Rouen venait d'être 
transféré ailleurs'; il le recommanda au pape 
pour ce grand siège'. Mais ni le pape ni le 

ce titre : <c Contraotus amioitiae mutuae. » Nicol. de Cle-
mang. epistolae, II , 323. Voy. aussi l'Introd. de Quioherat. 

1. Gallia chrhtiana, XI, 87-88. 
2. «Litterae direct». Domino Summo Pontifloipro trans-

«latione D. Pétri Gauchon, episcopi Belvacensis, ad eecle-
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chapitre ne voulaient de Cauchon; Rouen, 

alors en guerre avec l'Université de Paris*, ne 

pouvait prendre pour archevêque un homme 

de cette Université. Tout fut suspendu; Cau-

chon, en présence de cette magnifique proie, 

resta bouche béante, espérant toujours que 

l'invincible cardinal écarterait les obstacles, 

plein de dévotion en lui et n'ayant plus d'au-

tre dieu. 

Il se trouvait fort à point que la Pucelle 

avait été prise sur la limite du diocèse de Cau-

chon, non pas, il est vrai, dans le diocèse 

même, mais on espéra faire croire qu'il en 

était ainsi. Cauchon écrivit donc, comme juge 

ordinaire, au l'oi d'Angleterre, pour réclamer 

ce procès; et, le 12 juin, une lettre royale fit 

savoir à l'Université que l'évêque et l'inquisi-

teur jugeraient ensemble et concurremment. 

Les procédures de l'inquisition n'étaient pas 

les mêmes que celles des tribunaux ordinaires 

de l'Église. Il n'y eut pourtant aucune objec-

te siam metropolitanam Rothomagensem. u Rymer, t. IV, 

pars IV. p. 152, 15 décombre 1429. 

1. Voy. la remonlranoe de Rouen contre l'Université. 
Gliéruel, 167. 

13 8 
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tion. Les deux justices voulant bien agir ainsi 
de connivence, une seule difficulté restait : 
l'inculpée était toujours entre les mains des 
Bourguignons. 

L'Université se mit en avant ; elle écrivit de 
nouveau au duc de Bourgogne, à Jean de Li-
gny(14 juillet). Cauchon, dans son zèle, se 
faisant l'agent des Anglais, leur courrier, se 
chargea de porter lui-même la lettre \ et la re-
mit aux deux ducs. En même temps il leur fit 
une sommation comme évêque, à cette fin de 
lui remettre une prisonnière sur laquelle il 
avait juridiction. Dans cet acte étrange, il 
passe du rôle de juge à celui de négociateur, 
et fait des offres d'argent; quoique cette 
femme ne puisse être considérée comme pri-
sonnière de guerre, le roi d'Angleterre donnera 
deux ou trois cents livres de rente au bâtard 
de Vendôme, et à ceux qui la retiennent la 
somme de six mille livres. Puis, vers la fin de 
la lettre, il pousse jusqu'à dix mille francs, 

1. Cauchon recevait des Anglais cent sols par jour, 
d'après sa quittance (communiquée par M. Jules Quiche-
rat, d'après le ms. de la Bibl. royale, coll. Gaignière, 
vol. IV). 
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mais il fait valoir celte offre : « Autant, dît-il, 
qu'on donnerait pour un roi ou prince, selon 
la coutume de France. » 

Les Anglais ne s'en fiaient pas tellement aux 
démarches de l'Université et de Cauchou qu'ils 
n'employassent des moyens plus énergiques. 
Le jour même oti Cauchon présenta sa som-
mation, ou le lendemain, le conseil d'Angle-
terre interdit aux marchands anglais les mar-
chés des Pays-Bas (19 juillet), notamment 
celui d'Anvers, leur défendant d'y acheter les 
toiles et les autres objets pour lesquels ils 
échangeaient leur laine'. C'était frapper le duc 
de Bourgogne, comte de Flandre, par un en-
droit tjien sensible, par les deux grandes in-
dustries flamandes, la toile et le drap; les 
Anglais n'allaient plus acheter l'une et cessaient 
de fournir la matière à l'autre. 

1. Reymer, t. IV, pars IV, p. ,165, 19 Julii 1430. Pour 
saisir l'ensemble de l'espèce de guerre commerciale qui 
commençait entre la jeune industrie anglaise et celle des 
Pays-Bas, voy. les défenses d'importer en Flandre les 
draps et laines filées d'Angleterre (1428, 1464, 1494), et 
enfin l'importatioa permise (1499), sous promesse de ré-
duire les droits sur la laine non travaillée que les Anglais 
vendront aus Siaraands à Calais. Rapport du jury sur 
l'industrie belge, rédigé par M. Gachard, 1836. 
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Tandis que les Anglais agissaient si vive-
ment pour perdre la Pucelle, Charles VII agis-
sait-il pour la sauver? En rien, ce semble ' ; 
i l avait pourtant des prisonniers entre ses 
mains ; il pouvait la protéger, en menaçant de 
représailles. Récemment encore, il avait négo-
cié par l'entremise de son chancelier, l'arche-
vêque de Reims; mais cet archevêque et les 
autres politiques n'avaient jamais été bien 
i'avoi'ables à la Pucelle. Le parti d'Anjou-Lor-
raine, la vieille reine de Sicile qui l'avait si 
bien accueillie,ne pouvait agir pour elle en ce 
moment près du duc de Bourgogne. Le duc de 
Lorraine allait mourir ,̂ on se disputait d'avance 
sa succession, et Philippe le Bon soutenait un 
compétiteur de René d'Anjou, gendre et héri-
tier du duc de Lorraine. 

1. M. de l'Averdy ne justifie le roi que par des con-
jectures. M. Berriat-Saint-Prix le trouve inexcusable, 
p. 239. Dans les lettres par lesquelles Charles VU accorde 
divers privilèges aux Orléanais immédiatement après le 
siège, pas un mot de la Pucelle; la délivrance de la vill e 
est due « à la divine grâce, au secours des habitants et à 
l'aide des gens de guerre.» Ordonnances, XIII,-préface,-
p. 15.—V'oy. toutefois plus bas l'expéditiondeSaintrailles. 

2. Umourut quelques mois après, le 25 Janvier Ik'i]. 
Art de vérifier les dates, III , 5'i. 
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Ainsi, de toules parts, ce monde d'intérêt et 
de convoitise se trouvait contraire à la Pucelle, 
ou tout au moins indifférent. Le bon Charles Vlî 
ne fit rien pour elle, le bon duc Philippe la 
livra. La maison d'Anjou voulait la Lorraine, 
le duc de Bourgogne voulait le Brabant; il 
voulait surtout la continuation du commerce 
flamand avec l'Angleterre. Les petits aussi 
avaient leurs intérêts : Jean de Ligny attendait 
la succession de Saint-Pol, Cauchon l'arche-
vêché de Rouen. 

En vain la femme de Jean de Ligny se jeta 
à ses pieds, elle le supplia en vain de ne pas 
se déshonorer. Il n'était pas libre, il avait déjà 
reçu de l'argent anglais '; il la livra, non, il 
est vrai, aux Anglais directement, mais au 
duc de Bourgogne. Cette famille de Ligny et 
de Saint-Pol, avec ses souvenirs de grandeur 
et ses ambitions effrénées, devait poursuivre la 
fortune jusqu'au bout, jusqu'à la Grève\ Celui 

1. La rançon fut payée avant le 20 octobre, comme le 
prouve l'une des pièces copiées par M. Mercier aux ar-
cliives de Saint-Martin-des-Ghamps. Note de l'abbé Du-
bois, dissertation, éd, Buchon, 1827, p. 217. 

2; Ceci fait allusion à la mort du neveu de Jean de Li-
gny, le fameux connétable de Saint-Pol, qui crut un 
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qui livra la Pucelle semble avoir senti sa mi-
sère; il fit  peindre sur ses armes un chameau 
succombant sous le faix, avec la triste devise 
inconnue aux hommes de cœur : « Nul n'est 
tenu à l'impossible'. » 

moment se faire un Ëtat entre les possessions des maisons 
de France et de Bourgogne, et fut décapité à Paris 
en 1475. 

1. Le mausolée de la Toison d'or, Amst. 1679, p. 14, 
Histoire de l'ordre, lY , 26. 
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LE PROCÈS. — JEANNE REFUSE DE SE SOUMETTRE 

À L'ÉGLISE. 

Que faisait cependant la prisonnière? Son 
corps était à Beaurevoir, son âme à Compiè-
gne; elle combattait d'âme et d'esprit pour le 
roi, qui l'abandonnait. Elle sentait que sans 
elle cette fidèle ville de Compiègne allait périr, 
et en même temps la cause du roi dans tout le 
Nord. Déjà elle avait essayé d'échapper des 
tours de Beaulieu. A Beaurevoir, la tentation 
de fuir fut plus forte encore ; elle savait que 
les Anglais demandaient qu'on la leur livrât ; 
elle avait horreur de tomber entre leurs mains. 
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Elle consultait ses saintes, et n'en obtenait 
d'autre réponse, sinon qu'il fallait souffrir, 
fi qu'elle ne serait point délivrée qu'elle n'eût 
vu le roi des Anglais. » — « Mais, disait-elle 
en elle-même, Dieu laissera-t-il donc mourir 
ces pauvres gens de Compiègne' ? » Sous cette 
forme de vive compassion, la tentation vain-
quit. Les saintes eurent beau dire, pour la pre-
mière fois elle ne les écouta point ; elle se 
lança de la tour et tomba au pied presque 
morte. Relevée, soignée par les dames de Li -
gny, elle voulait mourir et fut deux jours sans 
manger. 

Livrée au duc de Bourgogne, elle fut menée 
à Arras, puis au donjon de Crotoy, qui depuis 
a disparu sous les sables. De là elle voyait la 
mer, et parfois distinguait les dunes anglaises, 
la terre ennemie où elle avait espéré porter la 
guerre et délivrer le duc d'Orléanŝ Chaque 
jour, un prêtre prisonnier disait la messe dans 
la tour. .leanne priait ardemment; elle deman-

1. ï Comme Dieu layra mourir ces bonnes gens de Com-
piègne, qui ont esté et sont si loyaux à ïeur seigneur ? » 
Interrogatoire du 14 mars l^iSl. 

2. Interrogatoire du 12 mars 1431. 
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dait et elle obtenait. Pour être prisonnière, 
elle n'agissait pas moins ; tant qu'elle était 
vivante, sa prière perçait les murs et dissipait 
l'ennemi. 

Au jour même qu'elle avait prédit d'après 
une révélation de l'archange, au 1" novembre, 
Compiègoe fut délivrée. Le duc de Bourgogne 
s'était avancé jusqu'à Noyou, comme pour re-
cevoir l'outrage de plus près et en personne. Il 
fut défait encore peu après à Germiny (20 no-
vembre). A Péronne, Saintrailles lui offrit la 
bataille, et il n'osa l'accepter. 

Ces humiliations confirmèrent sans doute le 
duc dans l'alliance des Anglais et le décidè-
rent à leur livrer laPucelle. Mais la seule me-
nace d'interrompre le commerce y eût bien 
suffi. Le comte de Flandre, tout chevalier qu'il 
se croyait et restaurateur de la chevalerie, 
était au fond le serviteur des artisans et des 
marchands. Les villes qui fabriquaient le drap, 
les campagnes qui filaient le lin, n'auraient 
pas souffert longtemps l'interruption du com-
merce et le chômaçie : une révolte etît éclaté. 

Au moment où les Anglais eurent enfin la 
Pucelle et purent commencer le procès, leurs 
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affaires étaient bien malades. Loin de repren-
dre Louviers, ils avaient perdu Châteaugail-
lard ; la Hire, qui le prit par escalade, y trouva 
Barbazan prisonnier, et déchaîna ce redouté 
capitaine. Les villes tournaient d'elles-mêmes 
au parti de Charles VII ; les bourgeois chas-
saient les Anglais. Ceux de Melun, si près de 
Paris, mirent leur garnison à la porte. 

Pour enrayer, s'il se pouvait, dans cette 
descente si rapide des affaires anglaises, il ne 
fallait pas moins qu'une grande et puissante 
machine. Winchester en avait une à faire 
jouer, le procès et le sacre. Ces deux choses 
devaient agir d'ensemble, ou plutôt c'était 
même chose; déshonorer Charles VII, prouver 
qu'il avait été mené au sacre par une sorcière, 
c'était sanctifier d'autant le sacre d'Henri VI; 
si l'un était reconnu pour l'oint du diable, 
l'autre devenait l'oint de Dieu. 

Henri entra à Paris le 2 décembre '. Dès le 

1. La route de Picardie étant trop dang^ereuse, on le fit 
passer par Rouen. Dans sa lettre datée de Rouen, 6 no-
vembre 1430, il donne pouvoir au chancelier de France de 
différer la rentrée du parlement : « Considérant que les 
chemins sont très-dangereux et périlleux.... » — Autre 
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21 novembre, on avait fait écrire l'Université 
à Cauchon pour l'accuser de lenteur et prier 
le roi de commencer le procès. Cauchon n'a-
vait nulle hâte, il lui semblait dur apparem-
ment de commencer la besogne, quand le sa-
laire était encore incertain. Ce ne fut qu'un 
mois après qu'il se fit donner par le chapitre 
de Rouen l'autorisation de procéder en ce dio-
cèse'. A l'instant (3 janvier 1431), Winches-
ter rendit une ordonnance où il faisait dire au 
roi a qu'ayant été de ce requis par l'évêque de 
Beauvais, exhorté par sa chère fill e l'Univer-
sité de Paris, il commandait aux gardiens de 
conduire l'inculpée à l'évêque\ » Il était dit 
conduire  ̂ on ne remettait pas la prisonnière 

lettre datée de Paris, 13 novembre, par laquelle il donne 
un nouveau délai. Ordonnances, XIII , 159. 

1. Le chapitre ne s'y décida qu'après une délibération 
solennelle : « Vocentur ad deliberandum super petitis per 
<t D. espioopumBelvacensem, et compareant sub pœnapro 
« quolibet déficiente amittendi omnes distributiones per 
« octo dies.... Assertiones pro quadam muliere in carce-
« ribus detenta.... eidem in gallico exponantur et cari-
« tative moneatur.... » Archiv. de Rouen, reg. capi-
tulaires, 14-15 avril 1431, fol. 98. (Communiqué par 
M. Chéruel.) 

2. Notices de.K msf:., III , 13. 
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au juge ecclésiastique, on la prêtait seulement, 
« sauf à la reprendre si elle n'était pas con-
vaincue. » Les Anglais ne risquaient rien, 
elle ne pouvait échapper à la mort; si le feu 
manquait, il restait le fer. 

Le 9 janvier 1431, Cauchon ouvrit la pro-
cédure à Rouen. Il fit  siéger près de lui le vi-
caire de l'inquisition et débuta par tenir une 
sorte de consultation avec huit docteurs li -
cenciés ou maîtres es arts de Rouen. Il leur 
montra les informations qu'il avait recueillies 
sur la Pucelle. Ces informations, prises d'a-
vance par les soins des ennemis de l'accusée, 
ne parurent pas suffisantes aux légistes rouen-
nais; elles l'étaient si peu, en effet, que le 
procès, d'abord défini d'après ces mauvaises 
données, procès de magie, devint un procès 
(rhérésie. 

Cauchon, pour se concilier ces Normands 
récalcitrants, pour les rendre moins supersti-
tieux sur la forme des procédures, nomma l'un 
d'eux, Jean de la Fontaine, conseiller exami-
nateur. Mais il réserva le rôle le plus actif, 
celui de promoteur du procès, à un certain 
Estivet, un de ses chanoines de Beauvais, qui 
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l'avait suivi. Il trouva moyen de perdre un 
mois dans ces préparatifs'; mais enfin le 
jeune roi ayant été ramené à Londres (9 fé-
vrier), Winchester, tranquille de ce côté, re-
vint vivement au procès; il ne se fia à per-
sonne pour en surveiller la conduite; il crut 
avec raison que l'œil du maître vaut mieux, 
et s'établit à Rouen pour voir instrumenter 
Cauclion. 

La première chose était de s'assurer du 
moine qui représentait l'inquisition. Cauchon 
ayant assemblé ses assesseurs, prêtres nor-
mands et docteurs de Paris, dans la maison 
d'un chanoine, manda l'inquisiteur et le 
somma de s'adjoindre à lui. Le moine répon-
dit que « si ses pouvoirs étaient jugés suffi-
sants, il ferait ce qu'il devait faire. » L'évêque 

1. Le 13 janvier, Cauchon assemble quelques abbés, 
docteurs et licenciés, et leur dit qu'on peut extraire des 
informations déjà prises quelques articles sur lesquels on 
interrogera l'accusée. Dix jours sont employés à faire ce 
petit extrait; il est approuvé le 23, et Cauchon charge le 
Normand Jean delà Fontaine, licencié en droit canonique, 
de faire cet interrogatoire préliminaire, sorte d'instruction 
préparatoire, d'enquête sur vie et mœurs par laquelle 
commençaient les procès ecclésiastiques. Notices desmss., 
t. m, 17. Voy. surtout l'Introd. de Quicherat. 
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ne manqua pas de déclarer les pouvoirs bien 
suffisants. Alors le moine objecta encore 
« qu'il voudrait bien s'abstenir, tant pour le 
scrupule de la conscience que pour la sûreté 
du procès; » que l'évêque devrait plutôt lui 
substituer quelqu'un jusqu'à ce qu'il fût bien 
sûr que ses pouvoirs suffisaient. 

Il eut beau dire, il ne put échapper; il ju-
gea bon gré mal gré. Ce qui sans doute, après 
la peur, aida à le retenir, c'est que Winches-
ter lui fit allouer vingt sols d'or pour ses pei-
nes'; Le moine mendiant n'avait peut-être vu 
jamais tant d'or dans sa vie. 

Le 21 février, la Pucelle fut amenée devant 
ses juges. L'évêque de Beauvais l'admonesta 
« avec douceur et charité, » la priant de dire 
la vérité sur ce qu'on lui demanderait, pour 
abréger son procès et décharger sa conscience, 
sans chercher de subterfuges. — Réponse : 
« Je ne sais sur quoi vous me voulez interro-
ger; vous pourriez bien me demander telles 
choses que je ne vous dirais point. — Elle con-

1. Voy. la quittance dans les pièces copiées par M. Mer-
cier aux archives de Saint-Martin-des-Ghamps. Note de 
l'abbé Dubois, dissertation, éd. Buchon, 1827, p. 219. 
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sentait à jurer de dire vrai sur tout ce qui ne 
touchait point ses visions '. « Mais pour ce 
dernier point, dit-elle, vous me couperiez plu-
tôt la tête. » Néanmoins, on l'amena à jurer 
de répondre « sur ce qui toucherait la foi. » 

Nouvelles instances le jour suivant, 22 fé-
vrier, et encore le 24. Elle résistait toujours : 
« C'est le mot des petits enfants, qu'on pend 
souvent les gens pour avoir dit la vérité, M Elle 
finit , de guerre lasse, par consentir à jurer 
a de dire ce qu'elle saurait swr son procès, mais 
non tout ce qu'elle saurait'. » 

Interrogée sur son âge, ses nom et surnom, 
elle dit qu'elle avait environ dix-neuf ans. 
« Au lieu où je suis née, on m'appelait Jehan-
nette et en France Jehanne...: » Mais quant 
au surnom (la Pucelle), il semble que, par un 
caprice de modestie féminine, elle eût eu peine 
à le dire; elle éluda par un pudique men-
songe : « Du surnom, je n'en sais rien. » 

Elle se plaignait d'avoir les fers aux jam-
bes. L'évêque lui dit que puisqu'elle avait es-
sayé plusieurs fois d'échapper, on avait dû lui 
mettre les fers. « Il est vrai, dit-elle, je l'ai 

1. Interrogatoire du 24 février 1431. 
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fait; c'est chose licite à tout prisonnier. Si je 
pouvais m'échapper, on ne pourrait me re-
prendre d'avoir faussé ma foi, je n'ai rien 
promis. « 

On lui ordonna de dire le Pater et VAve, 
peut-être dans l'idée superstitieuse que si elle 
était vouée au diable, elle ne pourrait dire ces 
prières : « Je les dirai volontiers si monsei-
gneur de Beauvais veut m'ouïr en confession. « 
Adroite et touchante demande; offrant ainsi 
sa confiance à son juge, à son ennemi, elle en 
eût fait son père spirituel et le témoin de son 
innocence. 

Cauchon refusa; mais je croirais aisément 
qu'il fut ému. Il leva la séance pour ce jour, 
et le lendemain il n'interrogea pas lui-même; 
i l en chargea l'un des assesseurs. 

A la quatrième séance, elle était animée 
d'une vivacité singulière. Elle ne cacha point 
qu'elle avait entendu ses voix : « Elles m'ont 
éveillée, dit-elle ; j 'ai joint les mains, et je les 
ai priées de me donner conseil ; elles m'ont 
dit : Demande à Notre-Seigneur. — Et qu'ont-
elles dit encore? — Que je vous réponde har-
diment. » 
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« .... Je ne puis tout dire; j 'ai plutôt peur 
de dire chose qui leur déplaise, que je n'ai de 
répondre à vous.... Pour aujourd'hui, je vous 
prie de ne pas m'interroger. » 

L'évêque insista, la voyant émue : « Mais 
Jehanne, on déplaît donc à Dieu en disant des 
choses vraies? — Mes voix m'ont dit certai-
nes choses, non pour vous, mais pour le roi. » 
Et elle ajouta vivement : « Ah! s'il les savait, 
il en serait plus aise à dîaer.... Je voudrais 
qu'il les sût, et ne pas boire de vin d'ici à Pâ-
ques. « 

Parmi ces naïvetés, elle disait des choses 
sublimes : « Je viens de par Dieu ; je n'ai que 
faire ici; renvoyez-moi à Dieu, dont je suis 
venue.... » 

« Vous dites que vous êtes mon juge ; avi-
sez bien à ce que vous ferez, car vraiment je 
suis envoyée de Dieu; vous vous mettez en 
grand danger. » 

Ces paroles sans doute irritèrent les juges, 
et ils lui adressèrent une insidieuse et perfide 
question, une question telle qu'on ne peut sans 
crime l'adresser à aucun homme vivant : 
« Jehanne, croyez-vous être en état de grâce? 
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Ils croyaient l'avoir liée d'un lacs insoluble. 
Dire non, c'était s'avouer indigne d'avoir été 
l'instrument de Dieu. Mais d'autre part, com-
ment dire oui? Qui de nous, fragiles, est sûr 
ici-bas d'être vraiment dans la grâce de Dieu? 
Nul, sinon l'orgueilleux, le présomptueux, 
celui justement qui, de tous, en est le plus 
loin. 

Elle trancba le nœud avec une simplicité 
héroïque et chrétienne : 

« Si je n'y suis, Dieu veuille m'y mettre. Si 
j'y suis. Dieu veuille m'y tenir'. » 

Les pharisiens restèrent stupéfaits^... 
Mais avec tout son héroïsme, c'était une 

femme pourtant.... Après cette parole sublime, 
elle retomba, elle s'attendrit, doutant de son 
état, comme il est naturel à une âme chré-
tienne, s'interrogeant et tâchant de se rassu-
rer : « Ah! si je savais ne pas être en la grâce 
de Dieu, je serais lapins dolente du monde.... 
Mais si j'étais en péché, la voix ne viendrait 

1. Interrogatoire du 24 février, éd. Buchon, 1827, 
p. 68. 

2. (t Fuorunt multura stupefacti, et ill a hora dimise-
runt. » Procès de Révision, Notices des mss.y III , 477. 
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pas sans doute.... Je voudrais que chacun pût 
l'entendre comme moi-même » 

Ces paroles rendaient prise aux juges. Après 
une longue pause, ils revinrent à la charge 
avec un redoublement de haine, et lui firent 
coup sur coup les questions qui pouvaient la 
perdre. Les voix ne lui avaient-elles pas dit de 
hai'r les Bourguignons?... N'allait-elle pas dans 
son enfance à l'arbre des fées? eic. Ils auraient 
déjà voulu la brûler comme sorcière. 

A la cinquième séance, on l'attaqua par un 
côté délicat, dangereux, celui des apparitions. 
L'évêque, devenu tout à coup compatissant, 
mielleux, lui fit  faire cette question : u Jehanne, 
comment vous êtes-vous portée depuis samedi ? 
— Vous le voyez, dit la pauvre prisonnière 
chargée de fers, le mieux que j'ai pu. » 

« Jehanne, jeûnez-vous tous les jours de ca-
rême?— Cela est-il du procès? — Oui, vrai-
ment. — Eh bien! oui, j'ai toujours jeûné. » 

On la pressa alors sur les visions, sur un 
signe qui aurait apparu au dauphin, sur sainte 
Catherine et saint Michel. Entre autres ques-
tions hostiles et inconvenantes, on lui demanda 
si, lorsqu'il lui apparaissait, saint Michel était 
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nu?... A cette vilaine question, elle répliqua 
sans comprendre, avec une pureté céleste : 
(( Pensez-Yous donc que Notre-Seigneur n'ait 
pas de quoi le vêtir*? 

Le 3 mars, autres questions bizarres pour 
lui faire avouer quelque diablerie, quelque 
mauvaise accointance avec le diable. « Ce saint 
Michel, ces saintes, ont-ils un corps, des mem-
bres? Ces figures sont-elles bien des anges? 

— Oui, je le crois aussi ferme que je crois 
en Dieu. » Cette réponse fut soigneusement 
notée. 

Ils passent de là à l'habit d'homme, à l'éten-
dard : « Les gens d'armes ne se faisaient-ils 
pas des étendards à la ressemblance du vôtre? 
Ne les renouvelaient-ils pas? — Oui, quand la 
lance en était rompue. — N'avez-vous pas dit 
que ces étendards leur porteraient bonheur? 
— Non, je disais seulement : Entrez hardi-
ment parmi les Anglais, et j 'y entrais moi-
même. 

— Mais pourquoi cet étendard fut-il porté 

1. Interrogatoire du 27 février, édit. Buchon, 1827, 
p. 75. Voy. aussi d'autres questions bizarres de oasuistes, 
p. 131 etpassim. 
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en l'église de Reims, au sacre, plutôt que ceux 
des autres capitaines?... — Il avait été à la 
peine, c'était bien raison qu'il fût à l'hon-
neur'. 

— Quelle était la pensée des gens qui vous 
baisaient les pieds, les mains et les vête-
ments? — Les pauvres gens venaient volontiers 
à moi parce que je ne leur faisais point de dé-
plaisir; je les soutenais et défendais, selon 
mon pouvoir ^ » 

11 n'y avait pas de cœur d'homme qui ne fût 
touché de telles réponses. Cauchon crut pru-
dent de procéder désormais avec quelques 
hommes sûrs et à petit bruit. Depuis le com-
mencement du procès, on trouve que le nom-
bre des assesseurs varie à chaque séance'; 
quelques-uns s'en vont, d'autres viennent. Le 
lieu des interrogatoires varie de même; l'ac-
cusée, interrogée d'abord dans la salle du châ-
teau de Rouen, l'est maintenant dans la prison. 

1. Interrogatoire des 3 et 17 mars, p. 81, 82, 132, 133. 
2. Ibidem. 3 mars, p. 84. 
3. Au premier interrogatoire, trente-neuf assesseurs ; 

au second interrogatoire du 22 février, quarante-sept; le 
24, quarante; le 27, cinquante-trois; le 3 mars, trente-
huit, etc. Notices des ms.s., t. III , 28. 
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Cauchon, « pour ne pas fatiguer les autres, » 
y menait seulement deux assesseurs et deux 
témoins (du 10 au 17 mars). Ce qui peut-être 
l'enhardit à procéder ainsi à huis clos, c'est 
que désormais il était sûr de l'appui de l'in-
quisition; le vicaire avait enfin reçu de l'in-
quisiteur général de France l'autorisation de 
juger avec l'évêque (12 mars). 

Dans ces nouveaux interrogatoires, on in-
siste seulement sur quelques points indiqués 
d'avance par Cauchon. 

Les voix lui ont-elles commandé cette sortie 
de Compiègne où elle fut prise? — Elle ne ré-
pond pas directement : « Les saintes m'avaient 
hien dit que je serais prise avant la Saint-Jean, 
qu'il fallait qu'il fût ainsi fait, que je ne de-
vais pas m'étonner, mais prendre tout en 
gré, et que-Dieu m'aiderait.... Puisqu'il a plu 
ainsi à Dieu, c'est pour le mieux que j'ai été 
prise. 

— Croyez-vous avoir bien fait de partir sans 
la permission de vos père et mère? Ne doit-on 
pas honorer père et mère? — Ils m'ont par-
donné. — Pensiez-vous donc ne point pécher 
en agissant ainsi? — Dieu le commandait; 
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quand j'aurais eu cent pères et cent mères, je 
serais partie'. 

— Les voix ne vous ont-elles pas appelée 
fille  de Dieu, fille de l'Église, la fille au grand 
cœur? — Avant que le siège d'Orléans ait été 
levé, et depuis/les voix m'ont appelée et m'ap-
pellent tous les jours : « Jelianne la Pucelle, 
« fille de Dieu. « 

— Était-il bien d'avoir attaqué Paris le jour 
de la Nativité de Notre-Dame? — C'est bien 
fait de garder les fêtes de Notre-Dame; ce se-
rait bien, en conscience, de les garder tous les 
jours. 

— Pourquoi avez-vous sauté de la tour de 
Beaurevoir? (ils auraient voulu lui faire dire 
qu'elle avait voulu se tuer.) — J'entendais dire 
que les pauvres de Compiègne seraient tués 
tous, jusqu'aux enfants de sept ans; et je sa-
vais d'ailleurs que j'étais venduea;ux Anglais; 
j'aurais mieux aimé mourir que d'être entre 
les mains des Anglaiŝ  

1. Procès, éd. 1827, 12 mars, p. 98. 
2. Procès, éd. 1827, 14 mars, p. 108. Elle répond le 

lendemain à une question analogue qu'elle fuirait encore, 
si Dieu le permettait : « Faceret ipsa une entreprinse, alle-
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— Sainte Calherine et sainte Marguerite 
haïssent-elles les Anglais? — Elles aiment ce 
que Notre-Seigneur aime, et haïssent ce qu'il 
hait. — Dieu hait-il les Anglais ? — De l'amour 
ou haine que Dieu a pour les Anglais et ce 
qu'il fait de leurs âmes, je n'en sais rien; mais 
je sais bien qu'ils seront mis hors de France, 
sauf ceux qui y périront'. 

— N'est-ce pas un péché mortel de prendre 
un homme à rançon et ensuite de le faire mou-
rir ? — Je ne l'ai point fait. — Franquet d'Ar-
ras n'a-t-il pas été mis à mort? — J'y ai con-
senti, n'ayant pu l'échanger pour un de mes 
hommes; il a confessé être un brigand et un 
traître. Son procès a duré quinze jours au bail-
liage de Senlis. — N'avez-vous pas donné de 
l'argent à celui qui a pris Franquet? — Je ne 
suis pas trésorier de France pour donner ar-
genté 

— Croyez-vous que votre roi a bien fait de 
tuer ou faire tuer monseigneur de Bourgogne? 

gans proverbium gallicum: Ayde-toi, Dieu te aydera. » 
Procès ms., 15 mars. 

1. Interrogatoire du 17 mars, éd. Buchon, 1827, p. 127. 
2. Ihidem, 14 mars, p. 112. 
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— Ce fut grand dommage pour le royaume de 
France. Mais, quelque chose qu'il y eût entre 
eux, Dieu m'a envoyée au secours du roi de 
France'. 

— Jehanne, savez-vous par révélation si vous 
échapperez? — Cela ne touche point votre pro-
cès. Voulez-vous que je parle contre moi?—Les 
voix ne vous en ont rien dit? — Ce n'est point 
de votre procès; je m'en rapporte à Notre-Sei-
gneur, qui en fera son plaisir— » Et après un 
silence : t< Par ma. foi, je ne sais ni l'heure ni 
le jour. Le plaisir de Dieu soit fait. — Vos 
voix ne vous ont donc rien dit en général? — 
Eh bien ! oui, elles m'ont dit que je serais dé-
livrée, que je soie gaie et hardie^... » 

Un autre jour elle ajouta : « Les saintes me 
disent que je serai délivrée à grande victoire; 
et elles me disent encore : « Prends tout en 
« gré; ne te soucie de ton martyre; tu en vien-
« dras enfin au royaume du Paradiŝ » — Et 
depuis qu'elles ont dit cela vous vous tenez 
sûre d'être sauvée et de ne point aller en 

1. Interrogatoire du 17 mars, éd. Buchon. 1827, p. 130. 
2. Ibidem, 3 et 14 mars, III , p. 79. 
3. Ibidem, 14 mars, 1827, III . 
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enfer? — Oui, je crois aussi fermement ce 
qu'elles m'ont dit que si j'étais sauvée déjà. 
'— Cette réponse est de bien grand poids. — 
Oui, c'est pour moi un grand trésor. — Ainsi 
vous croyez que vous ne pouvez plus faire de 
péché mortel ? — Je n'en sais rien ; je m'en 
rapporte en tout à Notre-Seigneur. » 

Les juges avaient enfin touché le vrai terrain 
de l'accusation, ils avaient trouvé là une forte 
prise. De faire passer pour sorcière, pour sup-
pôt du diable, cette chaste et sainte fille, il n'y 
avait pas apparence, il fallait y renoncer; mais 
dans cette sainteté même, comme dans celle 
de tous les mystiques, il y avait un côté atta-
quable : la voix secrète égalée ou préférée aux 
enseignements de l'Église, aux prescriptions 
de l'autorité, l'inspiration, mais libre, la révé-
lation, mais personnelle, la soumission à Dieu; 
quel Dieu? le Dieu intérieur. 

On finit ces premiers interrogatoires par lui 
demander si elle voulait s'en remettre de tous 
ses dits et faits à la détermination de l'Église. 
A quoi elle répondit : « J'aime l'Église et je la 
voudrais soutenir de tout mon pouvoir. Quant 
aux bonnes œuvres que j 'ai faites, je dois 
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m'en rapporter au Roi du ciel qui m'a en-
voyée*. M . 

La question étant répétée, elle ne donna pas 
d'autre réponse, ajoutant : « C'est tout un, de 
Notre-Seigneur et de l'Église. » 

On lui dit alors qu'il fallait distinguer, qu'il 
y avait l'Église triomphante, Dieu, les saints, 
les âmes sauvées, et l'Église militante, autre-
ment dit, le pape, les cardinaux, le clergé, les 
bons chrétiens, laquelle Église, « bien assem-
blée » ne peut errer et est gouvernée du Saint-
Esprit, a Ne voulez-vous donc pas vous sou-
mettre à l'Église militante? — Je suis venue 
au roi de France de par Dieu, de par la vierge 
Marie, les saints et l'Église victorieuse de là-
haut; à cette Église, je me soumets, moi, mes 
œuvres, ce que j'ai fait ou à faire. — Et à l'E-
glise militante? — Je ne répondrai maintenant 
rien autre chose. » 

Si l'on en croyait un des assesseurs, elle 
aurait dit qu'en certains points elle n'en croyait 
ni évêque, ni pape, ni personne; que ce qu'elle 
avait, elle le tenait de Dieû  

1. Interrogatoire du 17 mars, éd. Buchon, 1827, p. 125. 
2 i Non crederet nec prœlato suo, nec papae, nec oui-
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La question du procès se trouva ainsi posée 
dans sa simplicité, dans sa grandeur, le vrai 
débat s'ouvrit : d'une part, l'Église visible et 
l'autorité, de l'autre, l'inspiration attestant 
l'Église invisible.... Invisible pour les yeux 
vulgaires, mais la pieuse fdle la voyait claire-
ment, elle la contemplait sans cesse et l'enten-
dait en elle-même, elle portait en son cœur ces 
saintes et ces anges.... Là était l'Église pour 
elle, là Dieu rayonnait; partout ailleurs com-
bien il était obscur!... 

Tel étant le débat, il n'y avait pas de remède; 
l'accusée devait se perdre. Elle ne pouvait cé-
der, elle ne pouvait, sans mentir, désavouer, 
nier ce qu'elle voyait et entendait si distincte-
ment. D'autre part (pouvait-on dire), l'auto-
rité restait-elle une autorité, si elle abdiquait 
sa juridiction, si elle ne punissait? L'Église 
militante est une Église armée , armée du 
glaive à deux tranchants, contre qui? appa-
remment contre les indociles. 

Terrible était cette Église dans la personne 
des raisonneurs, des scolastiques, des ennemis 

cumque, quia hoc habebat a Deo. » Notices des mss., 
m, 477. 
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de l'inspiration ; teri'ible et implacable, si elle 
était représentée par l'évêque de Beauvais. Mais 
au-dessus de l'évêque n'y avait-il donc pas 
d'autres juges? Le parti épiscopal et universi-
taire, qui prêchait la suprématie des conciles, 
pouvait-il, dans ce cas particulier, ne pas re-
connaître comme juge suprême son concile de 
Baie qui allait ouvrir? D'autre part, l'inquisi-
tion papale, le dominicain qui en était le vi-
caire, ne contestait pas sans doute que la juri-
diction du pape ne fût supérieure à la sienne, 
qui en émanait. 

Un légiste de Rouen, ce même Jean de la 
Fontaine, ami de Cauchon et hostile à la Pu-
celle, ne crut pas en conscience pouvoir laisser 
ignorer à une accusée sans conseil qu'il y avait 
des juges d'appel, et que, sans rien sacrifier 
sur le fond, elle pouvait y avoir recours. Deux 
moines crurent aussi que le droit suprême du 
pape devait être réservé. Quelque peu régulier 
qu'il lut que des assesseurs pussent visiter iso-
lément et conseiller l'accusée, ces trois hon-
nêtes gens, qui voyaient toutes les formes vio-
lées par Cauchon pour le triomphe de l'iniquité, 
n'hésitèrent pas à les violer eux-mêmes dans 
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l'intérêt de la justice. Us allèrent intrépide-
ment à la prison, se firent ouvrir et lui con-
seillèrent l'appel. Elle appela le lendemain au 
pape et au concile. Cauchon furieux fit  venir 
les gardes, et leur demanda qui avait visité la 
Pucelle. Le légiste et les deux moines furent 
en grand danger de mort'. Depuis ce jour ils 
disparaissait, et avec eux disparaît du pro-
cès la dernière image du droit. 

Cauchon avait espéré d'abord mettre de son 
côté l'autorité des gens de loi, si grande à 
Rouen. Mais il avait vu bien vite qu'il fau-
drait se passer d'eux. Lorsqu'il communiqua 
les premiers actes du procès à l'un de ces graves 
légistes, maître Jehan Lohier, celui-ci répondit 
net que le procès ne valait rien, que tout cela 
n'était pas en forme, que les assesseurs n'é-
taient pas libres, que l'on procédait à huis 
clos, que l'accusée, simple fille, ' n'était pas 
capable de répondre sur de si grandes choses 
et à de tels docteurs. Enfin, l'homme de la loi 
osa dire à l'homme d'Église : « C'est un procès 

1. L'inquisiteur déclara que, si l'on inquiétait les deux ' 
moines, il ne prendrait plus aucune part au procès. No-
Uces des mss, III , 502. 
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contre l'honneur du prince dont cette fille tient 
le parti; il faudrait l'appeler lui aussi et lui 
donner un défenseur. » Cette gravité intré-
pide, qui rappelle celle de Papinien devant 
Caracalla, aurait coûté cher à Lohier. Mais le 
Papinien normand n'attendit pas, comme 
l'autre, la mort sur sa chaise curule; il partit 
à l'instant pour Rome. 

Cauchon devait, ce semble, être mieux sou-
tenu des théologiens. Après les premiers in-
terrogatoires, armé des réponses qu'elle avait 
données contre elle, il s'enferma avec ses in-
times, et s'aidant surtout de la plume d'un 
habile universitaire de Paris, il tira de ces ré-
ponses un petit nombre d'articles, sur lesquels 
on devait prendre l'avis des principaux doc-
teurs et des corps ecclésiastiques. C'était 
l'usage détestable, mais enfin (quoi qu'on ait 
dit) l'usage ordinaire et régulier des procès 
d'inquisition. Ces propositions, extraites des 
réponses de la Pucelle et rédigées sous forme 
générale, avaient une fausse apparence d'im-
partialité. Dans la réalité, elles n'étaient qu'un 
travestissement de ses réponses, et ne pou-
vaient manquer d'être qualifiées par les doc-
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teurs consultés, selon l'intention hostile de 
l'inique rédacteur'. 

Quelle que lut la rédaction, quelque terreur 
qui pesât sur les docteurs consultés, leurs ré-
ponses furent loin d'être unanimes contre l'ac-
cusée. Parmi ces docteurs, les vrais théolo-
giens, les croyants sincères, ceux qui avaient 
conservé la foi ferme du moyen âge, ne pou-
vaient rejeter si aisément les apparitions, les 
visions. Il eût fallu douter aussi de toutes les 
merveilles de la vie des saints, discuter toutes 
les légendes. Le vénérable évêque d'Avran-
ches, qu'on alla consulter, répondit que, d'a-
près les doctrines de saint Thomas, il n'y avait 
rien d'impossible dans ce qu'affirmait cette 
fille, rien qu'on dût rejeter à la légèrê  

L'évêque de Lisieux, en avouant que les ré-

1. Elles furent communiquées d'abord à quelques-uns 
des assesseurs, à ceux que Cauchon croyait les plus sûrs. 
Ceux-ci, toutefois, crurent devoir ajouter un correctif aux 
articles : « Elle se soumet à l'Eglise militante, en tant que 
cette Église ne lui impose rien de contraire à ses révéla-
tions faites et à faire. » Cauchon crut, non sans quelque 
raison, qu'une telle soumission conditionnelle n'était pas 
une soumission, et il prit sur lui de supprimer ce correctif. 
Notices des mss, III , 411. 

2. Notices des mss., lil , 418. 
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vélations de Jeanne pouvaient lui être dictées 
par le démon, ajouta humainement qu'elles 
pouvaient aussi être de simples mensonges, et 
que, si elle ne se soumettait à l'Eglise, elle 
devait être jugée schismatique et véhémente-
ment suspecte dans la foi. 

Plusieurs légistes répondirent en normands, 
la trouvant coupable et très-coupable, à moins 
qu'elle n'eût ordre de Dieu. Un bachelier alla 
plus loin ; tout en la condamnant, il demanda 
que, vu la fragilité de son sexe, on lui fit répéter 
les douze propositions (il soupçonnait avec rai-
son qu'on ne les lui avait pas communiquées), 
et qu'ensuite on les adressât au pape. C'eût été 
un ajournement indéfini \ 

Les assesseurs, réunis dans la chapelle de 
l'archevêché, avaient décidé contre elle sur les 
propositions. Le chapitre de Rouen, consulté 
aussi, n'avait pas hâte de se décider, de donner 
cette victoire à l'homme qu'il détestait, qu'il 
tremblait d'avoir pour archevêque. Le chapitre 
eût voulu attendre la réponse de l'Université 
de Paris, dont on demandait l'avis. La réponse 

1. Notices. de!< mas., m, 52,53. 

15 10-
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de Paris n'était pas douteuse; le parti gallican, 
universitaire et scolastique, ne pouvait être fa-
vorable à la Pucelle; un homme de ce partie 
l'évêque de Coutances, avait dépassé tous les 
autres par la dureté et la bizarrerie de sa ré-
ponse. Il écrivit à l'évêque de Beauvais qu'il la 
jugeait livrée au démon, « parce qu'elle n'a-
vait pas les deux qualités qu'exige saint Gré-
goire, la vertu et l'humanité, » et que ses 
assertions étaient tellement hérétiques que, 
quand même elle les révoquerait, il n'en fau-
drait pas moins la tenir sous bonne garde. 

L'importante question de savoir si les révé-
lations intérieures doivent se taire, se désa-
vouer elles-mêmes, lorsque l'Église l'ordonne, 
cette question débattue au dehors et à grand 
bruit, ne s'agitait-elle pas en silence dans 
l'âme de celle'qui affirmait et croyait le plus 
fortement? Cette bataille de la foi ne se livrait-
elle pas au sanctuaire même de la foi, dans ce 
loyal et simple cœur?... .Tai quelque raison de 
le croire. 

1. Il écrivit à l'évêque, ne voulant pas apparemment 
reconnaftre l'inquisiteur comme juge. Notices, des mus, 
ni , 53. 
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Tantôt'elle déclara se soumettre au p9,pe et 
demanda à lui être envoyée. Tantôt elle dis-
tingua, soutenant qu'en matière de foi, elle 
était soumise au pape, aux prélats, à l'Église, 
mais que, pour ce qu'elle avait fait, elle ne 
pouvait s'en remettre qu'à Dieu. Tantôt, elle ne 
distingua plus, et, sans explication, s'en remit 
« à son Roi, au juge du ciel et de la terre. » 

Quelque soin qu'on ait pris d'obscurcir ces 
choses, de cacher ce côté humain dans une 
figure qu'on voulait toute divine, les varia-
tions sont visibles. C'est à tort qu'on a pré-
tendu que les juges parvinrent à lui faire 
prendre le change sur ces questions. « Elle 
était bien subtile, dit avec raison un témoin, 
d'une subtilité de femme'. » J'attribuerais vo-
lontiers à ces combats intérieurs la maladie 
dont elle fut atteinte et qui la mit bien près de 
la mort. Son rétablissement n'eut lieu qu'à 
l'époque où ses apparitions changèrent, comme 
elle nous l'apprend elle-même, au moment oii 
l'ange Michel, l'ange des batailles qui ne la 

1. Déposition de Jean j Beaupère, Notices des Î?)SS., 
m, 509. 

NUMERISATION - DIGITIZATION - DIGITALISIERUNG : CARRAUD-BAUDRY



148 JEANNE D'ÀRC. 

soutenait plus, céda la place à Gabriel, l'ange 
de la grâce el de l'amour divin. 

Elle tomba malade dans la semaine sainte. 
La Tentation commença sans doute au dimanche 
des Rameaux '. Fille de la campagne, née sur 
la lisière des bois, elle qui toujours avait vécu 
sous le ciel, il lui fallut passer ce beau jour de 
Pâques fleuries au fond de la tour. Le grand 
secours qu'invoque l'Églisê  ne vint pas pour 
elle; la porte ne s'ouvrit point''. 

Elle s'ouvrit le mardi, mais ce fut pour me-
ner l'accusée à la grande salle du château par-
devant ses juges. On lui lut les articles qu'on 
avait tirés de ses réponses, et préalablement 
l'évêque lui remontra, « que ces docteurs 

1. « Je ne sais pourquoi, dit un grand maître des choses 
s.pirituelles, Dieu choisit les jours des fêtes les plus so-
lennelles pour éprouver davantage et purifier ceux qui 
sont à lui.... Ce n'est que là-haut, dans la fête du ciel, que 
nous serons délivres de toutes nos peines. » Saint-Gyran, 
dans les Mémoires de Lancelot, I, 64. 

U. Dimanche des Rameaux, à prime : « Deus in adjuto-
rium meum intende.... » 

3. Tout le monde sait que l'ofBce de cette fête est un 
de ceux qui ont conservé les formes du moyen âge. La 
procession trouve la porte de l'église fermée, le célébrant 
frappe: « Altollit e portas.,.. i>  Et la porte s'ouvre au Sei-
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étaient tous gens d'Église, clercs et lettrés en 
droit divin et humain, et tous bénins et pi-
toyables, voulaient procéder doucement, sans 
demander vengeance ni punition corporelle^, 
mais que seulement i>ls voulaient l'éclairer et 
la mettre en la voie de vérité et de salut; que, 
comme elle n'était pas assez instruite en si 
haute matière, l'évêque et l'inquisiteur lui of-
fraient qu'elle élût un ou plusieurs des assis-
tants pour la conseiller. » L'accusée, en pré* 
sence de cette assemblée, dans laquelle elle ne 
trouvait pas un visage ami, répondit avec dou-
ceur : « En ce que vous m'admonestez de mon 
bien et de notre foi, je vous reniercie; quant 
au conseil que vous m'offrez, je n'ai point in-
tention de me départir du conseil de Notre-
Seigneur. » 

Le premier article touchait le point capital, 
la soumission. Elle répondit comme aupara-
vant : « Je crois bien que notre saint-père, les 
évêques et autres gens d'Église sont pour gar-
der \d.foi chrétienne et punir ceux qui y défail-

1. Procès, 3 avril et non 29 mars, comme porte le ms. 
d'Orléans, où il y a beaucoup de confusion dans les dates. 
Voy. éd. Buchon, 1827, p. 139. 
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lent. Quant à mes faits, je ne me soumettrai 
qu'à l'Église du ciel, à Dieu et à la Vierge, aux 
saints et saintes du paradis. Je n'ai point failli 
en la foi chrétienne, etje n'y voudrais faillir . » 

Et plus loin : « J'aime mieux mourir que ré-
voquer ce que j'ai fait par le commandement 
de Notre-Seigneur. » 

Ce qui peint le temps, l'esprit inintelligent 
de ces docteurs, leur aveugle attachement à la 
lettre sans égard à l'esprit, c'est qu'aucun 
point ne leur semblait plus grave que le péché 
d'avoir pris un habit d'homme. Ils lui remon-
trèrent que, selon les canons, ceux qui chan-
gent ainsi l'habit de leur sexe sont abominables 
devant Dieu. D'abord elle ne voulut pas ré-
pondre directement, et demanda un délai jus-
qu'au lendemain. Les juges insistant pour 
qu'elle quittât cet habit, elle répondit : « Qu'il 
n'était pas en elle de dire quand elle pourrait 
le quitter. — Mais si l'on vous prive d'entendre 
la messe ? — Eh bien, Notre-Seigneur peut bien 
me la faire entendre sans vous. — Voudrez-
vous prendre l'habit de femme, pour recevoir 
votre Sauveur à Pâques? — Non, je ne puis 
quitter cet habit ; pour recevoir mon Sauveur, 
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je ne fais nulle différence de cet habit ou d'un 
autre. » — Puis elle semble ébranlée, et de-
mande qu'au moins on lui laisse entendre la 
messe, et elle ajoute : « Encore si vous me 
donniez une robe comme celles que portent les 
filles des bourgeois, une robe bien longue\ » 

On voit bien qu'elle rougissait de s'expli-
quer. La pauvre fille n'osait dire comment elle 
était dans sa prison, en quel danger continuel. 
11 faut savoir que trois soldats couchaient dans 
sa chambre \ trois de ces brigands que l'on 
appelait/iOMSjotï/ewrs.Ilfaut savoir qu'enchaînée 
à une poutre par une grosse chaîne de fer ', elle 
était presque à leur merci; l'habit d'homme 
qu'on voulait lui faire quitter était toute sa 

1. « Sicut filiae burgensium, unam houppelandarn lon-
gam. » Procès latin, ms., dimanche, 15 mars. 

2. « Cinq Anglois, dont en demouroit de nuyt trois en 
la chambre. » Notices des mss., III , 506. 

3. « De nuyt, elle estoit couchée ferrée par les jambes 
de deux paires de fers à chaîne, et attachée moult estroi-
tement d'une chaîne traversante par les pieds de son liot, 
tenante à une grosse pièce de boys de longueur de cinq ou 
six pieds et fermante à une clef, par quoi ne pouvoit mou-
voir de la place. » Notices des mss. — Un autre témoin dit : 
« Fuit facta una trabes ferrea, ad detinendam eam m erec-
tam. » Procès ms., déposition de Pierre Cusquel. 
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sauvegarde.... Que dire de l'imbécillité du 
juge, ou de son horrible connivence? 

Sous les yeux de ces soldats, parmi leurs in-
sultes et leurs dérisions', elle était de plus es-
pionnée du dehors; Winchester, l'inquisiteur 
etCauchon,̂ avaient chacun une clef de la tour, 
et l'observaient à chaque heure; on avait tout 
exprès percé la muraille ; dans cet infernal 
cachot, chaque pierre avait des yeux. 

Toute sa consolation, c'est qu'on avait d'a-
bord laissé communiquer avec elle un prêtre 
qui se disait prisonnier et du parti de Charles Vil . 
Ce Loyseleur, comme on l'appelait, était 

1. Le comte de Ligny vint la voir avec un lord anglais, 
et lui dit « Jeanne, je viens vous mettre à rançon, pourvu 
que vous promettiez que vous ne porterez plus les armes 
contre nous. «Elle répondit : Ah! mon Dieu, vous vous 
moquez de moi ; je sais bien que vous n'en avez ni le vou-
loir ni le pouvoir. » Et comme il répétait les mêmes pa-
roles, elle ajouta : « Je sais bien que ces Anglais me feront 
mourir, croyant après ma mort gagner le royaume de 
France. Mais quand ils seroient cent mille Goddem (cen-
tum mille Godons gallice) de plus qu'ils ne sont aujour-
d'hui, ils ne gagneroient pas le royaume. » Le lord an-
glais fut si indigné qu'il tira sa dague pour la frapper, et 
il l'aurait fait sans le comte de Warwick. Notices des mss., 
III , 371.* 
- 2. Non pas précisément Gauchon, mais son homme, Es-
tivet, promoteur du procès, Notices des îms.  ̂III , 473. 

NUMERISATION - DIGITIZATION - DIGITALISIERUNG : CARRAUD-BAUDRY



JEANNE U'ARG. 153 

un Normand qui appartenait aux Anglais. 
Il avait gagné la confiance de Jeanne, recevait 
sa confession, et pendant ce temps des notaires 
cachés écoutaient et écrivaient— On prétend 
que Loyseleur l'encouragea à résister, pour la 
faire périr. Quand on délibéra si elle seraitmise 
à la torture (chose bien inutile puisqu'elle ne 
niait et ne cachait rien), il ne se trouva que 
deux ou trois hommes pour conseiller cette 
atrocité, et le confesseur fut des trois '. 

L'état déplorable de la prisonnière s'aggrava 
dans la semaine sainte par la privation des se-
cours de la religion. Le jeudi, la Gène lui man-
qua; dans ce jour où le Christ se fait l'hôte 
universel, où il invite les pauvres et tous ceux 
qui souffrent, elle parut oubliée ^ 

Au vendredi saint, aujour du grand silence, 
où tout bruit cessant, chacun n'entend plus 
que son propre cœur, il semble que celui des 
juges ait parlé, qu'un sentiment d'humanité et 
de relision se soit éveillé dans leurs vieilles 

1. Notices des mss., III , p. 475, et passim. — Procès, 
éd. Buchon, 1827, p. 164, 12 mai. 

2. «Usquequo oblivisceris me in finem? » Offices du 
eudi saint, à laudes. 
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âmes scolastiques. Ce qui est sûr, c'est qu'au 
mercredi, ils siégeaient trente-cinq, et que le 
samedi ils n'étaient plus que neuf; les autres 
prétextèrent sans doute les dévotions du jour. 

Elle au contraire, elle avait repris cœur ; 
associant ses souffrances à celles du Christ, elle 
s'était relevée. Elle répondit de nouveau : 
« qu'elle s'en rapporterait à l'Église militante, 
pourvu quelle ne luicommandatcho.se impossible. 
— Croyez-vous donc n'être point sujette à l'É-
glise qui est en terre, à notre saint-père le pape, 
aux cardinaux, archevêques, évêques et pré-
lats? — Oui, sans doute, notre Sire servi. — 
Vos voix vous défendent de vous soumettre à 
l'Église militante? — Elles ne le défendent 
point, Noire'Seigneur étant servi première-
ment^. « 

1. Procès, éd. Buchon, 1827, p. 155. 
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LA TENTATION. 

Cette fermeté se soutint le samedi. Mais le 
lendemain, que devint-elle, le dimanche, ce 
grand dimanche de Pâques? Que se passa-t-il 
dans ce pauvre cœur, lorsque la fête univer-
selle éclatant à grand bruit par la ville, les cinq 
cents cloches de Rouen jetant leurs joyeuses 
volées dans les airs', le monde chrétien ressus-
citant avec le Sauveur, elle resta dans sa mort ! 

1. Rapprochez de ceci ce que nous avons dit de l'im-
pression profonde que le son des cloches produisait sur 
elle, p. 1, note 1. 

V 
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Qu'était donc en ce temps-là un si cruel iso-
lement! Qu'était-ce pour une jeune âme qui 
n'avait vécu que de foi!... Elle qui, parmi sa 
vie intérieure de visions et de révélations, n'en 
avait pas moins obéi docilement aux comman-
dements de l'Église, elle qui jusque-là s'était 
crue naïvement fill e soumise de l'Église, 
« bonne fdle, » comme elle disait, pouvait-elle 
voir sans terreur que l'Église était contre elle? 
Seule, quand tous s'unissent en Dieu, seule 
exceptée de la joie du monde et de l'universelle 
communion, au jour où la porte du ciel s'ouvre 
au genre humain, seule en être exclue!... 

Et cette exclusion était-elle injuste?... L'âme 
chrétienne est trop humble pour prétendre ja-
mais qu'elle a droit à recevoir son Dieu.... Qui 
était-elle après tout, pour contredire ces pré-
lats, ces docteurs? Comment osait-elle parler 
devant tant de gens habiles qui avaient étudié? 
Dans la résistance d'une ignorante aux doctes, 
d'une simple fille aux personnes élevées en 
autorité, n'y avait-il pas outrecuidance et dam-
nable orgueil?... Ces craintes lui vinrent cer-
tainement. 

D'autre part, cette résistance n'est pas celle 
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de Jeanne, mais bien des saintes et des anges 
qui lui ont dicté ses réponses et l'ont soutenue 
jusqu'ici.... Pourquoi, hélas ! viennent-ils donc 
plus rarement dans un si grand besoin? Pour-
quoi ces consolants visages de saintes n'appa-
raissent-ils plus que dans une douteuse lu-
mière et chaque jour pâlissants?.... Cette 
délivrance tant promise, comment n'arrive-
t-elle pas?... Nul doute que la prisonnière ne 
se soit fait bien souvent ces questions, qu'elle 
n'ait tout bas, bien doucement, querellé les 
saintes et les anges. Mais des anges qui ne 
tiennent point leur parole, sont-ce bien des 
anges de lumière?... Espérons que cette hor-
rible pensée ne lui traversa point l'esprit. 

Elle avait un moyen d'échapper. C'était, 
sans désavouer expressément^ de ne plus affir-
mer, de dire : « Il me semble. » Les gens de loi 
trouvaient tout simple qu'elle dît ce petit mot'. 
Mais pour elle, dire une telle parole de doute, 
c'était au fond renier, c'était abjurer le beau 
rêve des amitiés célestes, trahir les douces sœurs 

1. C'était l'avis de Lohier. Notkei; dea mss., III , 
500-501. 
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d'en haut' . . .. Mieux valait mourir.... Et en 
effet, l'infortunée, rejetée de l'Église visible, 
délaissée de l'invisible Église, du monde et de 
son propre cœur, elle défaillit.... Et le corps 
suivait l'âme défaillante.... 

Il se trouva justement que ce jour-là elle 
avait goûté d'un poisson que lui envoyait le 
charitable évêque de Beauvais;̂ elle put se 
croire empoisonnée. L'évêque y avait intérêt; 
la mort de Jeanne eût fini ce procès embarras-
sant, tiré le juge d'affaire. Mais ce n'était pas 
le compte des Anglais. Lord Warwick disait 
tout alarmé : « Le Roi ne voudrait pour rien 
au monde qu'elle mourût de sa mort naturelle ; 

1. « Sui fratres de Paradiso. » Procès ms. de Révision, 
déposition de Jean de Metz. 

2. (c Eam iaterrogavit quid habebat, quœrespondit quod 
, « habebat quod fuerat missa qusedam carpa sibi per epis-

« copum Bellovacensem, de qua come derat, et dubitabat 
« quod esset causa suœ inflrmitatis ; et ipse de Estiveto 
K ibidem prœsens, redarguit eam dicendo quod maie dioe-
« bat, et vocavit eam paillardam, dicens : Tu, paillarda, 
« comeiisti aloza et alia tibi contraria. Gui Ipsa respondit 
(c quod non fecerat, et habuerunt ad invioem ipsa Joanna 
« et de Estiveto multa verba injuriosa, Postmodumque 
« ipse loquens.... audivit ab aliquibus ibidem praesenti-
« bus quod ipsa passa fuerat multum vomitum. » Notices 
fha msf:., III , p. 471. 
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le Roi l'a achetée, elle lui coûte cher'!... Il 
faut qu'elle meure par justice, qu'elle soit brû-
lée.... Arrangez-vous pour la guérir. » 

On eut soin d'elle en effet, elle fut visitée, 
saignée, mais elle n'en alla pas mieux. Elle 
restait faible et presque mourante. Soit qu'on 
craignît qu'elle n'échappât ainsi et ne mourût 
sans rien rétracter, soit que cet affaiblissement 
du corps donnât espoir qu'on aurait meilleur 
marché de l'esprit, les juges firent une tentative 
(18 avril). Ils vinrent la trouver dans sa cham-
bre et lui remontrèrent qu'elle était en grand 
danger, si elle ne voulait prendre conseil et 
suivre l'avis de l'Église : « Il me semble, en 
effet, dit-elle, vu mon mal, que je suis en grand 
péril de mort. S'il est ainsi, que Dieu veuille 
faire son plaisir de moi, je voudrais avoir con-
fession, recevoir mon Sauveur et être mise en 
terre sainte. — Si vous voulez avoir les sacre-
ments de l'Église, il faut faire comme les bons 
catholiques et vous soumettre à l'Église. » Elle 
ne répliqua rien. Puis, le juge répétant les 
mêmes paroles, elle dit : <( Si le corps meurt 

I . « Rex eam habebat caram et eam emerat. » Noticea 
des ms^, III . 
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en prison, j'espèi-e que vous le ferez mettre en 
terre sainte; si TOUS ne le faites, je m'en rap-
porte à Notre-Seigneur. » 

Déjà, dans ses interrogatoires, elle avait ex-
primé une de ses dernières volontés. Demande : 
« Vous dites que vous portez l'habit d'homme 
par le commandement de Dieu, et pourtant 
vous voulez avoir chemise de femme en cas de 
mort?—Réponse : Il suffit qu'elle soit longue'.» 
Cette touchante réponse montrait assez qu'en 
cette extrémité elle était bien moins préoccupée 
de la vie que de la pudeur. 

Les docteurs prêchèrent longtemps la ma-
lade, et celui qui s'était chargé spécialement 
de l'exhorter, un des scolastiques de Paris, 
maître Nicolas Midy, finit par lui dire aigre-
ment : i( Si vous n'obéissez à l'Église, vous 
serez abandonnée comme une Sarrasine. — Je 
suisbonne chrétienne, répondit-elle doucement, 
j 'ai été bien baptisée, je mourrai comme une 
bonne chrétienne. » 

Ces lenteurs portaient au comble l'impa-
tience des Anglais. Winchester avait espéré, 

1. Procès, éd. Buchon, 1827, p. 126-158. 
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avant la campagne, pouvoir mettre à fin le pro-
cès, tirer un aveu de la prisonnière, déshono-
rer le roi Charles. Ce coup frappé, il repre-
nait Louviers ', s'assurait de la Normandie, 
de la Seine, et alors il pouvait aller à Bâlecom-
mencer l'autre guerre, la guerre théologique, 
y siéger comme arbitre de la chrétienté, faire 
et défaire les papes ^ Au moment où il avait en 
vue de si grandes choses, il lui fallait se mor-
fondre à attendre ce que cette fille voudrait dire. 

Le maladroit Cauchon avait justement in-
disposé le chapitre de Rouen, dont il sollicitait 
une décision contre la Pucelle. 11 se laissait 
appeler d'avance : « Monseigneur l'archevê-
que'. )) Winchester résolut que, sans s'arrêter 
aux lenteurs de ces Normands, on s'adresse-
rait directement au grand tribunal théologique, 
à l'Université de Paris'. 

1. « Non audebant, ea vivente, ponere obsidioneiii anle 
« villam Locoveris. » Xoticen des mas., III , 473. 

2. Comme il l'avait fait au concile de Constance (voj'. 
Eudell Tyler, Memoirs of IJenrtj the Fiffh, II , 61 (London, 
1838). 

3. « Le caudale que tenoit ledit monseigneur l'arceves-
que. » (Lebrun, IV, 79, d'après le ms. d'Urfé.) 

4. Les docteurs envoyés à l'Université, parlèrent « au 
nom du roi » dans la grande assemble'e tenue aux Bernar-

l.'> 11 
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Tout en attendant la réponse, on faisait de 
nouvelles tentatives pour vaincre la résistance 
de l'accusée ; on employait la ruse, la terreur. 
Dans une seconde monition (2 mai), le prédi-
cateur, maître Cliâtillon, lui proposa de s'en re-
mettre de la vérité de ses apparitions à des 
gens de son propre parti '. Elle ne donna pas 
dans ce piège. « Je m'en tiens, dit-elle, à mon 
juge, au Roi du ciel et de la terre. » Elle ne 
dit plus cette fois, comme auparavant : « A 
Dieu et au pape, » — « Eh bien! l'Église vous 
laissera, et vous serez en péril du feu, pour 
l'âme et le corps. —Vous ne ferez ce que vous 
dites qu'il ne vous en prenne mal au corps et à 
l'âme. » 

On ne s'en tint pas à de vagues menaces. A 
la troisième monition qui eut lieu dans sa 
chambre (11 mai), on fit  venir le bourreau, 
on aflirma que la torture était prête Mais 
cela n'opéra point. Il se trouva au contraire 

dins (Bulasus. Hist. Univ. Parisiensis, t. V, passim). Ce 
couvent célèbre, où se tinrent tant d'assemblées impor-
tantes de l'Université, où elle jugea les papes, etc;, sub-
siste encore aujourd'hui. C'est l'entrepôt des huiles. 

1. L'archevêque de Reims, la ïrémouille, etc. On lui of-
frit  de consulter l'Église de Poitiers. 
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qu'elle avait repris tout son courage, et tel 
qu'elle ne l'eut jamais. Relevée après la tenta-, 
tien, elle avait corame monté d'un degré vers 
les sources de la Grâce. « L'ange Gabriel est 
venu me fortifier, dit-elle; c'est bien lui, les 
Saintes me l'ont assuré'.... Dieu a toujours été 
le maître en ce que j'ai fait; le diable n'a ja-
mais eu puissance en moi.... Quand vous me 
feriez arracher les inembres et tirer l'âme du 
corps, je n'en dirais pas autre chose. » L'Esprit 
éclatait tellement en elle, que Châtillon lui-
même, son dernier adversaire, fut touché et 
devint son défenseur; il déclara qu'un procès 
conduit ainsi lui semblait nul. Cauchon, hors 
de lui, le fit  taire. 

Enfin arriva la réponse de l'Université. Elle 
décidait, sur les douze articles, que cette fille 
était livrée au diable, impie envers ses parents, 
altérée du sang chrétien ,̂ etc. C'était l'opinion 
de la faculté de théologie. La faculté de droit, 

1. « L'ange Gabriel est venu me visiter le 3 mai pour 
me fortifier. ^ (Troisième monition, 11 mai). Lebrun, IV, 
90, d'après les grosses latines du procès. 

2. Yoy. cette pièce curieuse dans Bulaeus, HiU Univ. 
Paris., V, 395-401. 
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plus modérée, la, déclarait punissable, mais 
avec deux restrictions: 1" si elle s'obstinait; 
2° si elle était dans son bon sens. 

L'Université écrivait en même temps aux 
papes, aux cardinaux, au roi d'Angleterre, 
louant l'évêque de Beauvais, et déclarant « qu'il 
lui semblait avoir été tenue grande gravité, 
sainte et juste manière de procéder, et dont 
chacun devait être bien content. » 

Armés de cette réponse, q*uelques-uns ÂOU 
laient qu'on la brûlât sans plus attendre; cela 
eût suffi pour la satisfaction des docteurs dont 
elle rejetait l'autorité, mais non pas pour celle 
des Anglais ; il leur fallait une rétractation qui 
infamât le roi Charles. On essaya d'une nou-' 
velle monition, d'un nouveau prédicateur, 
maître Pierre Maurice, qui ne réussit pas 
mieux; il eut beau faire valoir l'autorité de 
l'Université de Paris, « qui est la lumière de 
toute science: » — « Quand je verrais le bour-
reau et le feu, dit-elle, quand je serais dans le 
feu, je ne pourrais dire que ce que j'ai dit. « 

On était arrivé au 23 mai, au lendemain de 
la Pentecôte ; Winchester ne pouvait plus res-
ter à Rouen, il fallait en finir. On résolut d'ar-
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ranger un grande et terrible scène publique 
qui pût ou effrayer l'obstinée, ou tout au moins 
donner le change au peuple. On lui envoya la 
veille au soir Loyseleur, Châtillon et Morice, 
pour lui promettre que si elle était soumise, sî 
elle quittait l'habit d'homme, elle serait re-
mise aux gens d'Église et qu'elle sortirait des, 
mains des Anglais. 

Ce fut au cimetière de Saint-Ouen, derrière 
la belle et austère église monastique (déjà bâ-
tie comme nous la voyons), qu'eut lieu cette 
terrible comédie. Sur un échafaud siégeaient 
le cardinal Winchester, les deux juges et 
trente-trois assesseurs, plusieurs ayant leurs 
scribes assis à leurs pieds, Sur l'autre échafaud, 
parmi les huissiers et les gens de torture 
était Jeanne en habit d'homme; il y avait en 
outre des notaires pour recueillir ses aveux , 
et un prédicateur qui devait l'admonester. Au 
pied, parmi la foule, se distinguait un étrange 
auditeur, le bourreau sur la charrette, tout prêt 
à l'emmener dès qu'elle lui serait adjugée'. 

Le prédicateur du jour, un fameux docteur, 

1. Voy. les dépositions du notaire Manchon, de l'huis-
sier Massieu, etc. Xotices des mss. III , 502 et passim. 
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Guillaume Érard, crut devoir, dans une si 
belle occasion, lâcher la bride à son éloquence, 
et par zèle il gâta tout. « 0 noble maison de 
France, cria-t-il, qui toujours avais été pro-
0 

tectrice de la foi, as-tu été ainsi abusée, de 
t'attacher à une hérétique et schismatique!... » 
Jusque-là l'accusée écoutait patiemment, mais 
le prédicateur se tournant vers elle, lui dit en 
levant le doigt: « C'est à toi, Jehanne, que je 
parle, et je te dis que ton roi est hérétique et 
schismatique. » A ces mots, l'admirable fille, 
oubliant tout son danger, s'écria: « Par ma 
foi, sire, révérence gardée, j'ose bien vous dire 
et jurer, sur peine de ma vie, que c'est le plus 
noble chrétien de tous les chrétiens celui qui 
aime le mieux la foi et l'Église, il n'est point 
tel que vous le dites.—Faites-la taire, » s'écria 
Cauchon. 

Ainsi tantd'efforts, de travaux, de dépenses, 
se trouvaient perdus. L'accusée soutenait son 
dire. Tout ce qu'on obtenait d'elle cette fois, 
c'était qu'elle voulait bien se soumettre au 
pape. Cauchon répondait : « Le pape est trop 
loin. » Alors il se mit à lire l'acte de condam-
nation tout dressé d'avance; il y était dit entre 
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autres choses : « Bien plus, d'un esprit obstiné, 
vous avez refusé de vous soumettre au saint-
père et au concile, etc. » Cependant Loyseleur, 
Érard̂  la conjuraient d'avoir pitié d'elle-même; 
l'évêque, reprenant quelque espoir, interrom-
pit sa lecture. Alors les Anglais devinrent fu-
rieux; un secrétaire de Winchester dit à 
Cauchon qu'on voyait bien qu'il favorisait 
cette flUe; le chapelain du cardinal en disait 
tout autant. « Tu en as menti', s'écria l'évêque. 
— Et toi, dit l'autre, tu trahis le roi. » Ces 
graves personnages semblaient sur le point de 
se gourmander sur leur tribunal. 

Érard ne se décourageait pas, il menaçait, 
il priait. Tantôt il disait : « Jehanne, nous avons 
tant pitié de vous 1... « et tantôt: « Abjure, 
ou tu seras brûlée ! » Tout le monde s'en mê-
lait, jusqu'à un bon huissier qui, touché de 
compassion, la suppliait de céder, et assurait 
qu'elle serait tirée des mains des Anglais, re-
mise à l'Église, (c Eh bien, je signerai, » dit-

1. t Mentiebatur, quia potius, quum judex esset in 
« causa fidei, deberet quœrere ejus salutem quam mor-
tem. » Notices des mss., 485. Cauohon, pour tout dire, de-
yait ajouter que, dans l'intérêt des Anglais, la rétractation 
était bien plus importante que la mort. 

NUMERISATION - DIGITIZATION - DIGITALISIERUNG : CARRAUD-BAUDRY



168 JEANNE D'ARC. 

elle. Alors CauclioD, se tournant vers le car-
dinal, lui demanda respectueusement ce qu'il 
fallait faire' « L'admettre à la pénitence, » ré-
pondit le prince ecclésiastique. 

La secrétaire de Winchester tira de sa man-
che- une toute petite révocation de six lignes 
(celle qu'on publia ensuite avait six pages), il 
lui mit la plume en main, mais elle ne savait 
pas signer; elle sourit et traça un rond ; le se-
crétaire lui prit la main et lui fit  faire une 
croix. 

Le sentence de grâce était bien sévère: 
« Jehanne, nous vous condamnons par grâce 
et modération à passer le reste de vos jours en 
prison au pain de douleur et à l'eau d'an-
goisse, pour y pleurer vos péchés. » 

Elle était admise par le juge d'Église à faire 
pénitence, nulle autre part sans doute que dans 
les prisons d'Kglise*. ]Jin pace ecclésiastique, 

1. ï Inquisivit e oardinali Anglix quid agere deberet. » 
Xotices dfs mss., [II , p. kHk. 

2. «A manica sua. » Ibid-, p. 486. 
3. Voy. au Processun contra Templarios, avec quelle in-

sistance les défenseurs du Temple demandent « ut ponan-
<< tur in manu Ecclesiœ. i>  Les prisons d'Église avaient au-
trefois cet inconvéniqnt que presque toujours on y languis-
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quelque dur qu'il fût, devait au moins la tirer 
des mains des Anglais, la mettre à l'abri de 
leurs outrages, sauver son honneur. Quels fu-
rent sa surprise etson désespoir, lorsquel'évêque 
ditfroidement : «Menez-laoù vous l'avez prise.» 

Rien n'était fait; ainsi trompée elle ne pou-
vait manquer de rétracter sa rétractation. Mais, 
quand elle aurait voulu y persister, la rage 
des Anglais ne l'aurait pas permis. Ils étaient 
venus à Saint-Ouen, dans l'espoir de brûler 
enfin la sorcière; ils attendaient haletants, et 
on croyait les renvoyer ainsi, les payer d'un 
petit morceau de parchemin, d'une signature, 

d'une grimace Au moment même où l'évêque 
interrompit la lecture de la condamnation, les 
pierres volèrent sur l'échafaud sans respect du 
cardinal.... Les docteurs faillirent périr en des-
cendant dans la place; ce n'était partout qu'é-

sait longtemps. Nous voyons, eu 1384, un meurtrier que 
se dispulaient les deux juridictions de l'évêque et du pré-
vôt de Paris, réclamer celle du prévôt et demander à être 
pendu par les gens du roi plutôt que par ceux de l'évêctié, 
qui lui auraientfait subir préalablement unelongue et dure 
pénitence : « Plere dies sucs, et pœnitentiam, cum penu-
« riis multimodis, agere, temporis longo tractu. » (Ar-
ciiives du royaume, registres du parlement, ann. 1384.) 
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pées nues qu'on leur mettait à la gorge ; les 
plus modérés des Anglais s'en tenaient aux 
paroles outrageantes : « Prêtres, vous ne ga-
gnez pas l'argent du roi. » Les docteurs, défi-
lant à la hâte, disaient tout tremblants: « Ne 
vous inquiétez, nous la retrouverons bien' » 

Et ce n'était pas seulement la populace des 
soldats, le niob anglais, qui montrait cette soif 
de sang. Les honnêtes gens, les grands, les 
lords, n'étaient pas moins acharnés. L'homme 
du roi, son gouverneur, lord Warwick, disait 
comme les soldats : « Le roi va mal, la fille 
ne sera pas brûlée. » 

Warwick était justement l'honnête homme, 
selon les idées anglaises, l'i^nglais accompli, 
le parfait gentleman ̂Brave et dévot comme 
son maître Henri V, champion zélé de l'Église 
établie, il avait fait un pèlerinage à la terre 

1. «Non curetis, bene rehabebimus eam. » Notices des 
mss., III , 486. 

2 oc Quod rex maie stabat. » Ibid. 
3. « A true pattern of the knigtly spirit, taste, acoom-

« plishments and adventures, etc. » Il fut un des ambas-
Kadeurs envoyés au concile de Constance par Henri V ; il 
y fut défié par un duc, et le tua en duel. Turner donne, 
d'après un manuscrit, la description de son fastueux tour-
noi de Calais (Turner, II , 506). 
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sainte, et maint autre Toyage chevaleresque, 
ne manquant pas à un tournoi sur sa route. 
Lui-même il en donna un des plus éclatants et 
des plus célèbres aux portes de Calais, où il 
défia toute la chevalerie de France. Il resta de 
cette fête un long souvenir ; la bravoure, la 
magnificence de ce Warwick ne servirent pas 
peu à préparer la route au fameux Warwick, 
le faiseur de rois. 

Avec toute cette chevalerie, Warwick n'en 
poursuivait pas moins âprement la mort d'une 
femme, d'une prisonnière de guerre ; les An-
glais, le meilleur et le plus estimé de tous, ne 
se faisaient aucun scrupule d'honneur de tuer 
par sentence de prêtres et par le feu celle qui 
les avait humiliés paî  l'épée.̂ 

Ce grand peuple anglais, parmi tant de bon-
nes et solides qualités, a un vice, qui gâte ces 
qualités mêmes. Ce vice immense, profond, 
c'est l'orgueil. Cruelle maladie, mais qui n'en 
est pas moins leur principe de vie, l'explica-
tion de leurs contradictions, le secret de leurs 
actes. Chez eux, vertus et crimes, c'est pres-
que toujours orgueil; leurs ridicules aussi ne 
viennent que de là. Cet orgueil est prodigieu-
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sèment sensible et douloureux ; ils en souf-
frent infiniment, et mettent encore de l'or-
gueil à cacher ces souffrances. Toutefois, elles 
se font jour; la langue anglaise possède en 
propre les deux mots expressifs de disappoint-
ment et mortification '. 

Cette adoration de soi, ce culte intérieur de la 
créature pour elle-même, c'est le péché qui fit 
tomber Satan, la suprême impiété. Avec tant 
de vertus humaines, ce sérieux, cette honnê-
teté extérieure, ce tour d'esprit biblique, nulle 
nation n'est plus loin de la grâce. De Shakes-
pearê à Milton, de Milton à Byron, leur belle 
et simple littérature est sceptiqae, judaïque, 

1. Nous leur devons ces mots. Celui de mortification 
était, il est vrai, employé partout dans la langue ascétiq^ue : 
il s'appliquait à la pénitence volontaire que fait le pé-
cheur pour dompter la chair et apaiser Dieu; ce qui est, 
je crois anglais, c'est de l'avoir appliqué aux souffrances 
très-involontaires de la vanité, de l'avoir fait passer de la 
religion de Dieu à celle du moi humain. 

2. Je ne me rappelle pas avoir vu le nom de Dieu dans 
Shakespeare; s'il y est, c'est bien rarement, par hasardet 
dans l'ombre d'un sentiment religieux. Le véritable héros 
de Milton, c'est Satan. Quant à Byron, il n'a pas trop re-
poussé le nom de chef de l'école satanique que lui don-
naient ses ennemis; ce pauvre grand homme, si cruelle-
ment torturé par l'orgueil, n'eût pas été fâché, ce semble, 
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satanique. « En droit, dit très-bien un légiste, 
les Anglais sont des juifs, les Français des 
chrétiens'. » Ce qu'il dit pour le droite un 
théologien l'aurait dit pour la foi. Les Indiens 
de l'Amérique, qui ont souvent tant de péné-
tration et d'originalité, exprimaient cette dis-
tinction à leur manière : « Le Christ, disait 
l'un d'eux, c'était un Français que les Anglais 
crucifièrent à Londres ; Ponce Pilate était un 
officier au service de la Grande-Bretagne. » 

Jamais les juifs ne furent si animés contre 
Jésus que les Anglais contre la Pucelle.Elle les 
avait, il faut le dire, cruellement blessés à 
l'endroit le plus sensible, dans l'estime naïve 
et profonde qu'ils ont pour eux-mêmes. A Or-
léans , l'invincible gendarmerie, les fameux 
archers, Talbot en tête, avaient montré le dos; 
à Jargeau, dans une place et derrière ds bon-
nes murailles, ils s'étaient laissé prendre ; à 

de passer pour le diable en personne (voy. mon Introdu-
ction à l'histoire universelle, sur ce caractère de la littéra-
ture anglaise). 

1. Ce mot profond, dont la portée n'a pas été sentie, 
pas même peut-être par celui qui l'a dit, est d'Houard (Pré-
face des Anciennes lois des Français conservées dans les cou-
tumes anglaises de Littleton, etc.). 
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Patay, ils avaient fui à toutes jambes, fui de-
vant une fille.... Voilà qui était dur à penser, 
voilà ce que ces taciturnes Anglais ruminaient 
sans cesse en eux-mêmes.... Une fille leur avait 
fait peur, et il n'était pas sûr qu'elle ne leur fît 
peur encore, tout enchaînée qu'elle était, non 
pas elle, apparemment, mais le diable dont elle 
était l'agent; ils tâchaient du moins de le croire 
ainsi et de le faire croire. 

A cela, il y avait pourtant une difficulté, 
c'est qu'on la disait vierge, et qu'il était no-
toire et parfaitement établi que le diable ne 
pouvait faire pacte avec une vierge. La plus 
sage tête qu'eussent les Anglais, le régent Bed- • 
ford,résolut d'éclaircir ce point; laduchesse, sa 
femme, envoya des matrones qui déclarèrent 
qu'en effet elle était Pucelle'. Cette déclaration 
favorable tourna justement contre elle, en don-
nant lieu à une autre imagination supersti-
tieuse. On conclut que c'était cette virginité 
qui faisait sa force, sa puissance ; la lui ravir, 

1. Faut-il dire que le duc de Bedford, si généralement 
estimé, comme un homme honnête et sage, K erat in quo-
« dam looo secrète ubi videbat Joannam visitari. » No-
tices des mss., III , 372. 
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c'était la désarmer, rompre le charme, la faire 
descendre au degré des autres femmes. 

La pauvre fille, en tel danger, n'avait eu 
jusque-là de défense que l'habit d'homme. 
Mais, chose bizarre, personne n'avait jamais 
voulu comprendre pourquoi elle le gardait. 
Ses amis, ses ennemis, tous en étaient scanda-
lisés. Dès le commencement, elle avait été 
obligée de s'en expliquer aux femmes de Poi-
tiers. Lorsqu'elle fut prise et sous la garde 
des dames du Luxembourg, ces bonnes dames 
la prièrent de se vêtir comme il convenait à 
une honnête fille. Les Anglaises surtout, qui 
ont toujours fait grand bruit de chasteté*et de 
pudeur, devaient trouver un tel travestissement 
monstrueux et intolérablement indécent. La 
duchesse de Bedford' lui envoya une robe de 
femme, mais par qui ? par un homme, par un 

1. Elle était scsur du duo de Bourgogne, mais elle avait 
aàopté \es ïiabituàes aïig\aiiî>es. Le bouTgetris de Paris \a 
montre toujours galopant derrière son mari.... «• Luy et sa 
femme qui partout où il alloit, le suivoit. » Journal du 
Bourgeois, ann. 1428, p. 379, éd. 1827. —« Et à cette heure 
s'en alloit le régent et sa femme par la porte Saint-Martin, 
et encontrèrent la procession, dont ils tinrent moult peu 
de compte ; car ils chevauclioient moult fort, et ceux de la 
procession ne purent recuUer; si furent moult touillez de 
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tailleur'. Cet homme, hardi et familier, osa bien 

entreprendre de lui passer la robe, et comme 

elle le repoussait, il mit sans façon la main sur 

elle, sa main de tailleur sur la main qui avait 

porté le drapeau de la France..., elle lui appli-

qua un soufflet. 

Si les femmes ne comprenaient rien à cette 

question féminine, combien moins les prê-

tres?... Ils citaient le texte d'un concile du 

iv° siècle', qui anathématisait ces changements 

d'habits. Ils ne voyaient pas que cette défense 

s'appliquait spécialement à une époque où l'on 

sortait à peine de l'impureté païenne. Les doc-

teurs du parti de Charles VII , les apologistes 

de la Pucelle sont fort embarrassés de lajusti-

fier sur ce point; l'un d'eux, suppose gratuite-

la boue que leurs chevaux jettoient par-devant et der-

rière. »/6îd., ann. 1427, p. 362. 

1. II semblerait que les grandes dames se faisaient ha-
biller par des tailleurs : f. Guidam Joanny Symon, sutori 
« tunicarum.... Quum induere vellet, eam accepit dulciter 
« per manum..., tradidit unam alapam. » Notices des iiiss., 
III , 372. 

2. K? Tiç yuvr) Sià vo[AiÇo[jLivr,v à'3-/.y;(jiv j.'.STa6âXÀoiTo a;jioia(jij.aj 

•/.a\ , ira lou sîwOoxo; yjvaaeiou àu-ofaciiAOToç. <ï>(Sp£"o>)àva),â6o'-, 

à^tiOma èWo. Concil. Gangrense ciroa annum 324, tit. xiii , 
apud Concil Labbc, II , 420. 

NUMERISATION - DIGITIZATION - DIGITALISIERUNG : CARRAUD-BAUDRY



JEANNE D'ARC. 177 

ment que, dès qu'elle descend de cheval, elle 
reprend l'habit de femme ; il avoue qu'Esther 
et Judith ont employé d'autres moyens plus 
naturels, plus féminins, pour triompher des 
ennemis du peuple de Dieu'. Ces théologiens, 
tout préoccupés de l'âme, semblent faire bon 
marché du corps -, pourvu qu'on suive la let-
tre, la loi écrite, l'âme sera sauvée; que la 
chair devienne ce qu'elle pourra.... Il faut 
pardonner à une pauvre et simple fill e de n'a-
voir pas su si bien distinguer. 

C'est notre dure condition ici-bas que l'âme 
et le corps soient si fortemenfliés l'un à l'autre, 
que l'âme traîne celte chair, qu'elle en subisse 
les hasards, et qu'elle en réponde Cette fa-
talité a toujours été pesante, mais combien 
l'est-elle davantage, sous une loi religieuse qui 
ordonne d'endurer l'outrage, qui ne permet 
point que l'honneur en péril puisse échapper 
en jetant là le corps et se réfugiant dans le 
monde des esprits ! 

1. « Licet ornarent se cul tu solemniori, ut gratius pla-
Œ cerent his cum quibus agere conceperunt. » (Gerson. 
Opéra, éd. du Pin, IV, 859.) 

15 12 
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VI 

LA MORT. 

Le vendredi et le samedi, l'infortunée pri-
sonnière , dépouillée de l'habit d'homme , 
avait bien à craindre. La nature brutale, la 
haine furieuse, la vengeance, tout devait pous-
ser les lâches à la dégrader avant qu'elle pérît, 
à souiller ce qu'ils allaient brûler Ils pou-
vaient d'ailleurs être tentés de couvrir leur 
infamie d'une raison d'Etat selon les idées du 
temps ; en lui ravissant sa virginité, on de-
vait sans dpute détruire cette puissance occulte 
dont les Anglais avaient si grand'peur ; ils 
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reprendraient courage peat-êlre, s'ils savaient 
qu'après tout ce n'élaitvraimentqu'unefemme. 
Au dire de son confesseur à qui elle le révéla, 
un Anglais, non un soldat, mais un getitle-
•man,  un lord se serait patriotiquement dévoué 
à cette exécution, il eût bravement entrepris de 
violer une till e enchaînée, et, n'y parvenant 
pas, il l'aurait chargée de coups'. 

a Quand vint le dimanche matin, jour de la 
Trinité, et qu'elle dut se lever (comn)e elle l'a 
rapporté à celui qui parle) -, elle dit aux An-
glais , ses gardes : « Déferrez-moi, que je 
puisse me lever. » L'un d'eux ôta les habits de 
femme qui étaient sur elle,vida le sac où était 
l'habit d'homme, et lui dit: « Lève-toi. — 

1. La simple Pucelle luirévéla que.... « on l'avait tour-
mentée violentement en la prison, molestée, bastue et dé-
chouUée, et qu'un millourt d'Angleterre l'avait forcée. » 
Noticesdes mss., III , 497, d'après lems. Soubise. — Néan-
moins, le même témoin dit dans sa seconde déposition, 
rédigée en latin : « Eam temptavit vi opprimere. » (Le-
brun, IV, 169.) — Ce qui fait croire que l'attentat ne fut 
pas consommé, c'est que, dans ses dernières lamentations, 
la Pucelle s'écriait : « .... Qu'il faille que mon corps, net 
en entier, qui ne fat jamais corrompu, soit consumé et 
rendu en cendres. » Notices des mss,, III , 493. 

2. Déposition de l'huissier Massieu qui la suivit jus-
qu'au bûcljer. Tbid., 506. 
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« Messieurs, dit-elle, vous savez qu'il m'est 
a défendu ; sans faute,je ne le prendrai point.)) 
Ce débat dura jusqu'à midi -, et enfin, pour 
nécessité de corps, il fallut bien qu'elle sortît 
et prît cet habit. Au retour, ils ne voulurent 
point lui en. donner d'autres, quelque suppli-
cation qu'elle fît'. 

Ce n'était pas au fond l'intérêt des Anglais 
qu'elle reprît l'habit d'homme et qu'elle annu-
lât ainsi une rétractation si laborieusement ob-
tenue. Mais en ce moment leur rage ne con-
naissait plus de bornes. Saintrailles venait de 
faire une tentative hardie sur Rouen ^ C'eût 
été un beau coup d'enlever les juges sur leur 
tribunal, démener à Poitiers Winchester etBed-
ford ; celui-ci failli t encore être pris au retour, 

1. N'est-il pas étonnant que MM. Lingard et Turner 
suppriment des détails si essentiels, qu'ils dissimulent la 
cause qui obligea la Pucelle à reprendre l'habit d'homme ? 
Le catholique et le protestant ne sont ici qu'Anglais. 

2. Était-il envoyé par Charles VII pour délivrer la Pu-
celle? rien ne l'indique. Il croyait avoir trouvé moyen de 
se passer d'elle; Saintrailles se faisait mener par un petit 
berger gascon. L'expédition manqua, et le berger fut pris. 
Alain Ghartier, Chroniques du roi Charles VII, et Jean Char-
tier, mai 1431, éd. Godefroy, p. 47; Journal du Bourgeois, 
p. 427, éd. 1827. 
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entre Rouen et Paris. 11 n'y avait plus de sû-
reté pour les Anglais, tant que vivrait cette 
fille  maudite, qui sans doute continuait ses 
maléfices en prison. Il fallait qu'elle pérît. 

Les assesseurs, avertis à l'instant de venir 
au château pour voir le changement d'habit, 
trouvèrent dans la cour une centaine d'Anglais 
qui leur barrèrent le passage; pensant que ces 
docteurs, s'ils entraient, pouvaient gâter tout, 
il s levèrent sur eux les haches, les épées, et 
leur donnèrent la chasse, en les appelant 
traîtres d'Armagnaux\ Cauchon, introduit à 
grand'peine, fit  le gai pour plaire à Warwick, 
et dit en riant : « Elle est prise. « 

Le lundi, il revint avec l'inquisiteur et huit 
assesseurs pour interroger la Pucelle et lui 
demander pourquoi elle avait repris cet habit. 
Elle ne donna nulle excuse; mais, acceptant 
bravement son danger, elle dit que cet habit 
convenait mieux tant qu'elle serait gardée par 
des hommes; que d'ailleurs on lui avait man-
qué de parole. Ses saintes lui avaient dit « que 
c'était grand'pitié d'avoir abjuré pour sauver 

1. Déposition du notaire Manchon. Notices des mss. ̂III , 
502. 

NUMERISATION - DIGITIZATION - DIGITALISIERUNG : CARRAUD-BAUDRY



JEANNE D'ARC. 183 

sa vie. « Elle ne refusait pas, au reste, de re-
prendre l'habit de femme. « Qu'on me donne 
une prison douce et sûre% disait-elle, je serai 
bonne et je ferai tout ce que voudra l'Église. » 

L'évêque, en sortant, rencontra Warwick et 
une foule d'Anglais, et, pour se montrer bon 
Anglais, il dit en leur langue : « Farewel, 
farewel. » Ce joyeux adieu voulait dire à peu 
près : «Bonsoir, bonsoir, tout est fini^ » 

Le mardi, les juges formèrent à l'archevêché 
une assemblée telle quelle d'assesseurs, dont les 
lins ïi' av ai ent siégé qu' aux premi ères séan ces, les 
autres jamais, au reste gens de toute espèce, 
prêtres, légistes, et jusqu'à trois médecins. Ils 
leur rendirent compte de ce qui s'était passé 
et leur demandèrent avis. L'avis, tout autre 
qu'on ne l'attendait, fut qu'il fallait mander 
encore la prisonnière et lui relire son acte 
d'abjuration. Il est douteux que cela fût au 
pouvoir des juges. Il n'y avait plus au fond ni 
juges, ni jugement possible, au milieu de cette 

1. « In loco tuto. ï — Le procès-verbal y substitue , 
« Garcer graoiosus. » (Lebrun, IV, 167.) 

2. « Faronnelle, falotes bonne chière, il en est faict. » 
(Déposition d'Isambart.) Notices des ims., 111, W5. 
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rage de soldais, parmi les épées. Il fallait du 
sang, celui des juges peut-être n'était pas loin 
découler. Ils dressèrent à la hâte une citation, 
pour être signifiée le lendemain à huit heures; 
elle ne deviiit plus comparaître que pour être 
brûlée. 

Le matin, Cauchon lui envoya un confesseur, 
frère Martin l'Advenu, « pour lui annoncer sa 

mort et l'induire à pénitence Et quand il 
annonça à la pauvre femme la mort dont elle 
devoit mourir ce jour-là, elle commença à s'é-
crier douloureusement, se détendre et arracher 
les cheveux : « Hélas! me traite-t-on ainsihor-
« riblement et cruellement, qu'il faille que 
« mon corps, net en entier, qui ne fut jamais 
« corrompu, soit aujourd'hui consumé et rendu 
(( en cendres! Ha! ha! J'aimerois mieux être 
« décapitée sept fois que d'être ainsi brûlée!... 
« Oh ! j 'en appelle à Dieu, le grand juge, des 
« torts et ingravances qu'on me fait̂  ! » 

Après cette explosion de douleur, elle revint 
à elle et se confessa, puis elle demanda à com-
munier. Le frère était embarrassé; mais l'évê-

1. Déposition da Jean Toutmouillé. Notices des mss., 
t. m, 493. 
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que consulté répondit qu'on pouvait lui don-
ner la communion « et tout ce qu'elle deman-
derait. » Ainsi, au moment oîi il la jugeait 
hérétique, relapse, et la retranchait de l'Église, 
il lui donnait tout ce que l'Église donne à ses 
fidèles. Peut-être un dernier sentiment humain 
s'éleva dans le cœur du mauvais juge, il pensa 
que c'était bien assez de brûler cette pauvre 
créature, sans la désespérer et la damner. Peut-
être aussi le mauvais prêtre, par une légèreté 
d'esprit fort, accordait-il les sacrements comme 
chose sans conséquence et qui ne pouvait, 
après tout, que calmer et faire taire le pa-
tient.... Au reste, on essaya d'abord de faire 
la chose à petit bruit, on apporta l'eucharistie 
sans étole et sans lumière. Mais le moins s'en 
plaignit; et l'Église de Rouen, dûment avertie, 
se plut à témoigner ce qu'elle pensait du 
jugement de Gauchon ; elle envoya le corps 
du Christ avec quantité de torches, un nom-
breux clergé, qui chantait des litanies et disait 
le long des rues au peuple à genoux : (f Priez 
pour elle'. » 

l.DépositiondefrèreJeandeLevozoles. (Lebrun,IV,183.) 
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Après la communion, qu'elle reçut avec 
beaucoup de larmes, elle aperçut l'évêque 
et lui dit ce mot : « Évêque, je meurs par 
vous.... » Et encore : « Si vous m'eussiez' 
mise aux prisons d'Église et donné des gar-
diens ecclésiastiques, ceci ne fût pas adve-
nu.... C'est pourquoi j'en appelle de vous de-
vant Dieu' ! » 

Puis, voyant parmi les assistants Pierre Mo-
rice, l'un de ceux qui l'avaient prêchée, elle lui 
dit : « Ah! maître Pierre, où serai-je ce soir? 
— N'avez-vous pas bonne espérance au Sei-
gneur ? — Oh ! oui, Dieu aidant, je serai en 
Paradis ! » 

Il était neuf heures; elle fut revêtue d'habits 
de femme et mise sur un chariot. A son côté, 
se tenait le coufesseur frère Martin l'Advenu, 
l'huissier Massieu était de l'autre. Le moine 
augustin frère Isambart, qui avait déjà montré 
tant de charité et de courage, ne voulut pas la 
quitter. On assure que le misérable Loyseleur 
vint aussi sur la charrette et lui demanda par-

1. Déposition de Jean Toutmouillé. Notices des mss., VA, 
494. 
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don; les Anglais l'anraient tué sans le comte 
de Warwick'. 

Jusque-là la Pucelle n'avait jamais déses-
péré, sauf peut-être sa tentation pendant la 
semaine sainte. Tout en disant, comme elle le 
dit parfois : « Ces Anglais me feront mourir, » 
au fond elle n'y croyait pas. Elle ne s'imagi-
nait point que jamais elle pût être abandonnée. 
Elle avait foi dans son Roi, dans le bon peuple 
de France. Elle avait dit expressément : « Il y 
aura en prison ou au jugement quelque trou-
ble, par quoi je serai délivrée délivrée à 

grande victoireM... » Mais quand le roi et le 
peuple lui auraient manqué̂ elle avait un autre 
secours, tout autrement puissant et certain, 
celui de ses amies d'en haut, des bonnes et 

1. Ceci, au reste, n'est qu'un on dit (audivit dici....), 
une circonstance dramatique dont la tradition populaire 
a peut-être orné gratuitement le récit. Notices des mss., 
III , 488. 

2. Procès français, éd. Buchon, 1827, p. 79, III . — « An 
« suum consilium dixerit sibi quod erit libcrata a praesenti 
« carcere ? Respondet : « Loquamini mecum infra très 
« menses.... Oportebit semelquod ego sim liberata.... » — 
« Dominus noster non permittet eam venire ita basse quin 
« habeat sucoursum a Deo bene oito et per miraculum. » 
Procès latin nr.s., 27 février, 17 mars U31. 
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chères Saintes.... Lorsqu'elle assiégeait Saint-
Pierre, et que les siens l'abandonnèrent à l'as-
saut, les Saintes envoyèrent une invisible 
armée à son aide. Comment délaisseraient-
elles leur obéissante fille? elles lui avaient 
tant de fois promis salut et délivrance!... 

Quelles furent donc ses pensées, lorsqu'elle 
vit que vraiment il fallait mourir, lorsque, 
montée sur la charrette, elle s'en allait à travers 
une foule tremblante, sous la garde de huit 
cents Anglais armés de lances et d'épées? Elle 
pleurait et se lamentait, n'accusant toutefois ni 
son Roi, ni ses Saintes.... Il ne lui échappait 
qu'un mot : « 0 Rouen, Rouen ! dois-je donc 
mourir ici ? » 

Le terme du triste voyage était le Vieux-
Marché, le marché au poisson. Trois écha-
fauds avaient été dressés. Sur l'un était la 
chaire épiscopale et royale, le trône du cardi-
nal d'Angleterre, parmi les sièges de ses pré-
lats. Sur l'autre devaient figurer les person-
nages du lugubre drame, le prédicateur, les 
juges et le bailli, enfin la condamnée. On 
voyait à part un grand échafaud de plâtre, 
chargé et surchargé de bois ; on n'avait rien 
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plaint au Ijùcher, il effrayait par sa hauteur. 
Ce n'était pas seulement pour rendre l'exécu-
tion plus solennelle; il y ayait une intention, 
c'était afin gue_, le bûcher étant si haut écha-
faudé, le bourreau n'y atteignît que par en 
bas, pour allumer seulement, qu'ainsi il ne 
pût abréger le supplice', ni expédier la pa-
tiente, comme il faisait des autres, leur faisant 
grâce de la flamme. Ici, il ne s'agissait pas de 
frauder la justice, de donner au feu un corps 
mort; on voulait qu'elle fût bien réellement 
brûlée vive ; que, placée au sommet de cette 
montagne de bois, et dominant le cercle des 
lances et des épées, elle pût être observée de 
toute la place. Lentement, longuement brûlée 
sous les yeux d'une foule curieuse, il y avait 
lieu de croire qu'à la fin elle laisserait surpren-
dre quelque faiblesse, qu'il lui échapperait 
quelque chose qu'on pût donner pour un dés-
sveu, ioui au moins des mois connus qu'on 

1. (( De quoy il estoit fort marry et avoit grant compas-
sion.... ï Ce détail et la plupart de ceux qui vont suivre, 
sont tirés des dépositions des témoins oculaires, Martin 
Ladvenu,Isambart,Toutmouillé,Manchon, Beaupève, Mas-
sieu, etc. Voy. Not/iceft des mss., III , 489-508. 

NUMERISATION - DIGITIZATION - DIGITALISIERUNG : CARRAUD-BAUDRY



190 JEANNE D'ARC. 

pourrait interpréter, peut-être de basses priè-
res, d'humiliants cris de grâce, comme d'une 
femme éperdue— 

Un chroniqueur, ami des Anglais, les charge 
ici cruellement. Ils voulaient, si on l'en croit, 
que la robe étant brûlée d'abord, la patiente 
restât nue, « pour oster les douptes du peu-
ple ; » que le feu étant éloigné, chacun vînt la 
voir, a et tous les secrez qui povent ou doivent 
estre en une femme ; » et qu'après cette impu-
dique et féroce exhibition, « le bourrel remist 
le grant feu sur sapovre charogne'.... » 

L'effroyable cérémonie commença par un 
sermon. Maître Nicolas Midy, une des lumiè-
res de l'Université de Paris, prêcha sur ce texte 
édifiant : (.< Quand un membre de l'Église est 
malade, toute l'Église est malade. » Cette pau-
vre Église ne pouvait guérir qu'en se coupant 
un membre. Il concluait par la formule ; 
« .Teanne, allez en paix, l'Église ne peut plus 
te défendre, v 

Alors le juge d'Église, l'évêque de Beauvais, 
l'exhorta bénignement à s'occuper de son 

1. Journal du Bourgeois, éd. 1826, p. k2>i. 
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âme et à serappeler tous ses méfaits, pour s'ex-
citer à la contrition. Les assesseurs avaient 
jugé qu'il était de droit de lui relire son abju-
ration: l'évêque n'en fit rien. Il craignait des 
démentis, des réclamations. Mais la pauvre 
fill e ne songeait guère à chicaner ainsi sa 
vie, elle avait bien d'autres pensées. Avant 
même qu'on l'eût exhortée à la contrition, elle 
s'était mise à genoux, invoquant Dieu, la Vierge, 
saint Michel et sainte Catherine, pardonnant à 
tous et demandant pardon, disant aux assis-
tants : « Priez pour moil... » Elle requérait 
surtout les prêtres de dire chacun une messe 
pour son âme.... Tout cela de façon si dévote, 
si humble et si touchante, que l'émotion ga-
gnant, personne ne put plus se contenir; l'é-
vêque de Beauvais se mit à pleurer, celui de 
Boulogne sanglotait, et voilà que les Anglais 
eux-mêmes pleuraient et larmoyaient aussi. 
Winchester comme les autres \ 

Serait-ce dans ce moment d'attendrissement 
universel, de larmes, de contagieuse faiblesse, 

1. « Episcopus Belvacensis flevit.... Ï — « Le cardinal 
d'Angleterre et plusieurs autres Anglois furent contraint;ts 
pleurer. » Notices des mss., III , 480, 496. 
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que l'infortunée, amollie et redevenue simple 
femme, aurait avoué qu'elle voyait bien qu'elle 
avait eu tort, qu'on l'avait trompée apparem-
ment en lui promettant délivrance? Nous n'en 
pouvons trop croire là-dessus le témoignage 
intéressé des Anglais'. Toutefois, il faudrait 
Lien peu connaître la nature humaine pour 
douter qu'ainsi trompée dans son espoir, elle 
n'ait vacillé dans sa foi.... A-t-elle dit le mot? 
c'est chose incertaine; j'affirme qu'elle l'a 
pensé. 

Cependant les juges, un moment déconte-
nancés, s'étaient remis et raffermis; l'évêque 
de Beauvais, s'essuyanj; les yeux, se mit à lire 
la condamnation. Il remémora à la coupable 
tous ses crimes, schisme, idolâtrie, invocation 
de démons, comment elle avait été admise à pé-
nitence, et comment, u séduite par le Prince du 
mensonge, elle était retombée, ô douleur! comme 
le chien qui retourne à son vomissement Donc, 

1. L'information qu'ils firent faire sur ses prétendues 
rétractations n'est signée ni des témoins devant qui elles 
auraient eu lieu, ni des greffiers du procès.—Trois de ces 
témoins, qui fi::ent interrogés plus tard, n'en disent rien, 
et paraissent n'en avoir pas eu connaissance. (L'Averdy, 
ihiiL, 130, kkS.) 
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nous prononçons que vous êtes un membre 
pourri, et comme tel, retranché de l'Église , 
Nous vous livrons à la puissance séculière, la 
priant toutefois de modérer son jugement en vous 
évitant la mort et la mutilation des membres. « 

Délaissée ainsi de l'Église, elle se remit en 
toute confiance à Dieu. Elle demanda la croix. 
Un Anglais lui passa une croix de bois, qu'il 
fit  d'un bâton; elle ne la reçut pas moins dévo-
tement, elle la baisa et la mit, cette rude croix, 
sous ses vêtements et sur sa chair!... Mais elle 
aurait voulu la croix de l'église, pour la tenir 
devant ses yeux jusqu'à la mort. Le bon huis-
sier Massieu et frère Isambart firent tant, qu'on 
la lui apporta de la paroisse Saint-Sauveur. 
Comme elle embrassait cette croix, et qu'Isam-
bart l'encourageait, les Anglais commencèrent 
à trouver cela bien long ; il devait être au moins 
midi ; les soldats grondaient, les capitaines di-
saient : a Comment! prêtres, nous ferez-vous 
dîner ici?... » Alors, perdant patience et n'at-
tendant pas l'ordre du bailli qui seul pourtant 
avait autorité pour l'envoyer à la mort, ils firent 
monter deux sergents pour la tirer des mains 
des prêtres. Au pied du tribunal, elle fut saisie 

15 13 
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par les hommes d'armes qui la traînèrent au 
bourreau, lui disant: « Fais ton office—» 
Cette furie de soldats fit  horreur : plusieurs des 
assistants, des juges même, s'enfuirent pour 
n'en pas voir davantage. 

Quand elle se trouva en bas de la place, en-
tre ces Anglais qui portaient les mains sur elle, 
la nature pâlit et la chair se troubla; elle cria 
de nouveau : « 0 Rouen, tu seras donc ma der-
nière demeure!... » Elle n'en dit pas plus, et 
ne pécha pas par ses lèvres, dans ce moment 
d'effroi et de trouble — 

Elle n'accusa ni son Roi, ni ses Saintes. Mais 
parvenue au haut du bûcher, voyant cette 
grande ville, celte foule immobile et silen-
cieuse , elle ne put s'empêcher de dire « Ah ! 
Rouen, Rouen, j'ai grand'peur que tu n'aies à 
souffrir de ma mort! » Celle qui avait sauvé le 
peuple etque le peuple abandonnait, n'exprima 
en mourant (admirable douceur d'âme) ! que 
de la compassion pour lui....-

Elle fut liée sous l'écriteau in'âme, mitrée 
d'une mitre où on lisait: «Hérétique, relapse, 
apostate, ydolastre.... » Et alors le bourreau 
mit le feu Elle le vit d'en haut et poussa un 
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c r i . .. Puis, comme le frère qui l'exhortait ne 
faisait pas attention à la flamme, elle eut peur 
pour lui , s'oubliant elle même, et elle le fit 
descendre. 

Ce qui prouve bien que jusque-là elle n'avait 
rien rétracté expressément, c'est que ce mal-
heureux Cauchon fut obligé (sans doute par la 
haute volonté satanique qui présidait) à venir 
au pied du bûcher, obligé à affronter de près 
la face de sa victime, pour essayer d'en tirer 
quelque parole Il n'en obtint qu'une, dés-
espérante. Elle lui dit avec douceur ce qu'elle 

avait déjà dit : « Évêque, je meurs par vous 
Si vous m'aviez mise aux prisons d'Eglise, ceci 
ne fût pas advenu, n On avait espéré sans doute 
que, se croyant abandonnée de son Roi, elle 
l'accuserait enfin et parlerait contre lui. Elle 
le défendit encore : « Que j'aie bien fait, que 
j'aie mal fait, mon Roi n'y est pour rien; ce 
n'est pas lui qui m'a conseillée. » 

Cependantla flamme montait Au moment 

où elle toucha, la malheureuse frémit et de-
manda de l'eau bénite, de l'eau, c'était appa-
remment le cri de la frayeur— Mais, se rele-
vant aussitôt, elle ne nomma plus que Dieu, 
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que ses anges et ses Saintes. Elle leur rendit 
témoignage : « Oui, mes voix étaient de Dieu, 
mes Yoix ne m'ontpas trompée'!... » Que toute 
incertitude ait cessé dans les flammes, cela 
nous doit faire croire qu'elle accepta la mort 
pour la délivrance promise, qu'elle n'entendit 
plus le salut au sens judaïque et matériel, 
comme elle avait fait jusque-là, qu'elle vit 
clair enfin, et que, sortant des ombres, elle 
obtint ce qui lui manquait de lumière et de 
sainteté. 

Cette grande parole est attestée par le témoin 
obligé et Juré de la mort, par le dominicain qui 
monta avec elle sur le bûcher, qu'elle en fit des-
cendre, mais qui d'en bas lui parlait, l'écoutait 
et lui tenait la croix. 

Nous avons encore un autre témoin de cette 
mort sainte, un témoin bien grave. Cet homme, 
dont l'histoire doit conserver le nom, était le 
moine augustin, déjà mentionné, frère Isam-
bart de la Pierre; dans le procès, il avait faill i 
périr pour avoir conseillé la Pucelle, et néan-

1. «Quod vooes quàs habuerat, erant aDeo.... nec cre-
«i; débat per easdem voces fuisse deoeptam. » A ôttces des 
mss., m, 480. 
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moins, quoique si bien désigné à la haine des 
Anglais, il voulut monter avec elle dans la 
charrette, lui fit  venir la croix de la paroisse, 
l'assista parmi cette foule furieuse, et sur l'é-
chafaud et sur le bûcher. 

Vingt ans après, les deux religieux̂  simples 
moines, voués à la pauvreté et n'ayant l'ien à 
gagner ni à craindre en ce monde, déposent ce 
qu'on vient de lire : « Nous l'entendions, di-
sent-ils, dans le feu, invoquer ses Saintes, son 
archange. Elle répétait le nom du Sauveur.... 
Enfin, laissant tomber sa tête, elle poussa un 
grand cri : « Jésus ! » 

«Dix mille hommes pleuraient.... Quelques 
Anglais seuls riaient ou tâchaient de rire. Un 
d'eux, des plus furieux, avait juré de mettre un 
fagot au bûcher; elle expirait au moment où il 
le mit, il se trouva mal; ses camarades le me-
nèrent aune taverne pour le faire boire et re-
prendre ses esprits ; mais il ne pouvait se re-
mettre : « J'ai vu, disait-il hors de lui-même, 
« j'ai vu de sa bouche, avec le dernier soupir, 
« s'enVoler une colombe. » D'autres avaient lu 
dans les flammes le mot qu'elle répétait: « Jé-
sus ! » Le bourreau alla le soir trouver frère 
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Isambart ; il était tout épouvante ! il se confessa, 
mais il ne pouvait croire que Dieu lui pardon 
nât jamais— Un secrétaire du roi d'Angleterre 
disait tout haut en revenant : « Nous sommes 
perdus, nous avons brûlé une sainte ! » 

FIN. 
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Danemark, i vol. ifr . 

— Vittoria Colonna. i vol. ft 

Legouvé (E.): Béatrix. 1 vol. i fr. 
— Edith de Falsen; 6" édit. 1 vol. 2 ft. 
Lennep (Van) : La dame de Warden-

homg. i vol. 2 fr. 
Léouïon-Ledoc : La Baltique, i v. 2 fr. 
— La Russie contemporaine, t vol. 2 fr. 
— Les îles d'Aland, i vol. 50 c. 
Lesage : Théâtre choisi contenant : Tur-

caret et Crispin rival de son maître. 
1 vol. 1 fr. 

Levaillant : Voyage dans l'intérieur de 
l'Afrique (abrégé), i vol. 1 fr. 

Louandre(Ch.) : La sorcellerie, i-v. i fr. 
Marchand fiéréni : La nuit de la Tous-

saint. 1 vol. 2 fr. 
Marco de Saint-Hilair e (E.) : Anecdotes 

du temps de Napoléon /"'•. i vol. 1 fr. 
Martin (Henri) : Tancréde de Rohan. 

1 vol. 1 fr. 
Masson (Michel) ; Une couronite d'épine. 

1 vdl. 2 fr. 
Méray (Antony) ; Violette. 1 vol. I fr. 
Mercey (F. de): Rurk l'étouffeur; —Les 

frères de Stirling. i vol. 1 fr. 
Herruau (P.) : Les convicts en Austra-

lie , voyage dans la Nouvelle-Hol-
lande. 1 vol. 1 fr, 

Méry : Contes et nouvelles, i vol. i fr. 
— Héva. 1 vol. 1 fr. 
— La Floride, i vol. 2 fr. 
— La guerre du Nizam. l vol. 2 fr. 
— Les matinées du Louvre ; — Para-

doxes et rêveries, i vol. t fr. 
— Nouvelles nouvelles. iyo\. 1 fr, 
Miolielet : Jeanne d'Arc. 1 vol. 1 fr. 
— Louis XI et Charles le Téméraire. 

1 vol. 1 fr . 
Michiels (Alfred) : Les chasseurs de 

chamois, i vol. 2 fr. 
Monnier i,Marc) : Les amours permises. 

t vol. 2 fr. 
Monseignat (C.de) : Le Cid Campéador, 

chronique extraite des anciens poèmes 
espagnols, etc. 1 vol. 50 c. 

— Un chapitre de la Révolution fran-
çaise, ou Histoire des journaux en 
France de 1789 k 1799. i vol. 1 ."r 

Montagne (lady) : Lettres choisies, tra-
duites del'angl. par P. Roiteau.l v.i fr. 

Marin ( Fréd.) : Saint François d'Assise 
et les Franciscains, i vol. 1 fr. 

Mornand (F.) : Un peu partout, i vo-
lume. 1 fr. 

MuUer  (Eugène) : La Mionette. 1 v. i fr. 
Hussard (Mme Jeanne) : Mieux vaut 

tard que jamais, i vol. 2 fr. 
Nadaud (G.) : £/ne t'di/i'e - i vol. 2 fr . 
Fallu ( Léopold ) : Les gens de mer. 

1 vol. 2 fr. 
Pichot (A.) : Les Mormons, i vol. i fr. 
Firon ; La métromanie. i vol. 50 c. 
Fûè : Nouvelles choisies (i*  Le scarabée 

d'or;2" L'aéronautehollandais); trtid 
de l'anglais par A. l'ichol. i v. i Ir . 
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Fouschkine (A.) : La fille du capitaine, 
trad. du russe par Viardot. i vol. i fr. 

Prévost (l'abbé) ; i a colonie roclieloise, 
nouvelle extraite de l'Histoire de Clé-
veland. 1 vol. 1 fr. 

Quicberat (Jules) : Histoire du siège 
d'Orléans, i vol. 50 c. 

Seclns (Elisée) : Voyage à la Sierra-
Nevada de Sainte-Marthe, i vol. 2 fr. 

Regnard : Le joueur, i vol. 50 o. 
Reaaat (Emile) -. Rose André ;— Un Van 

Dyck; — Le filleul du notaire, > vo-
lume. 2 fr. 

Révoil (B. H.) : Chasses dans l'Amérique 
du Nord. 1 vol. 2 fr. 

— Pèches dans l'Amérique du Nord. 
1 vol. ' 2 fr. 

Reyband(MmeCh.) : Clémentine, i v.2f, 
— Deux à deux. 1 vol. 2 fr. 
— Hélène, t vol. 1 fr. 
— Faustine. i vol. i fr. 
— La dernière bohémienne, i v j . i fr. 
— Le Cabaret de Gaubert. 1 vu-. 1 fr. 
— Le cadet de Colobrières. t vol. 2 ir. 
— Le moine de Châalis. i vol. 2 fr. 
— L'oncle César. 1 vol. i fr. 
— Mlle de Malepeire. i vol. 1 fr. 
— Misé brun, i vol. i fr. 
— Sydonie. t vol. i fr. 
Rivière (Henri) : Pierrot; — Catn. i vo-

lume. 1 fr. 
Robert (Adrien) : Contes excentriques. 

l vol. 2 fr. 
— Nouveaux contes excentriques, i vo-

lume. 2 fr. 
Saint - Félix (J. de) : Aventures de Ca-

gliostro. 2" édition, i vol. t fr. 
Saint-Hermel (de) : Pie IX. i vol. 50 c. 
Saintine (X. B.) : Un rossignol pris au 

trébuchet;— Le château de Génappe; 
— Le roi des Canaries. 1 vol. 1 fr. 

— Les trois reines, t vol. 1 fr. 
— Antoine, l'ami de Robespierre. 1 vo-

lume. I fr. 
— Le mutilé, i vol. 1 fr. 
— Les métamorphoses de la femme. 

1 vol. 2 fr. 
— Une maîtresse de Louis XIII, 1 vo-

lume. 2 fr. 
— Chrisna. 1 vol. 2 fr. 
— Contes de toutes les couleurs. 1 v. 2 fr. 
Saint-Simon (le duc de) ; Le Régent et 

la cour de France sous la minorité de 
Louis XV, portraits, jugements et 
anecdotes extraits littéralement des 
Mémoires authentiques du duc de 
Saint-Simon. 2' éditiou. 1 vol. 2 fr. 

— Louis XIV et sa cour, portraits, ju-
gements et anecdotes extraits littéra-
lement des Mémoires authentiques du 
duc de Saint-Simon. 3" édit. 1 v. 2 fr. 

Sand (fieorge) : André, i vol. 1 fr. 
— François le Champi. 1 vol, 1 If. 
— La mare au Diable, i vol. I fr. 
— La petite Fadette. i vol. I fr. 
—̂ Narcisse. 1 vol. 2 fr, 
Sarasin: La Conspiration de Walstein, 

épisode de la guerre de Trente ans, 
avec un Appendice extrait des Mémoi-
res de Richelieu. 1 vol. 50 c. 

Scott ( Walter) : La fille du chirurgien, 
traduit de l'anglais par/,. Michelant. 
I vol. 1 fr, 

Sédaine : Le Philosophe sans te savoir. 
1 vol. 50 C. 

Serret (Ern.) : Clémence Ogé. 1 v, 2 fr , 
— Elisa Méraut. 1 vol. 1 fr. 
— Francis et Léon. 1 vol. 2 fr. 
— Perdue et retrouvée. 1 vol. 2 fr, 
— Une jambe de moifis, l to]. 2 fr. 
Sollolioub ( comte ) : Nouvelles choisies 

(1* Une aventure de chemin de fer; 
2**  les deux Étudiants; 3" la Nouvelle 
inachevée; ^"^POurs; 5" Serge), trad, 
du russe par fî. de Lonlay. 1 vol. 1 fr. 

Staal ( Mme de) : Deux années à la 
Bastille. 1 vol. 1 fr. 

Sterne : Voyage en France à la recher-
che de la santé, traduit de l'anglais 
par A. Tasset. 1 vol. 50 c. 

Tbaclteray : Le diamant de famille et 
la Jeunesse de Pendennis, traduits de 
l'anglais par .4. Pichot. 1 vol. i fr. 

Théveain (Kv.) : Conférences de l'as~ 
sociation polytechnique, 1'̂  série. 
1 vol. l fr. 

Tresca : Visite à l'Exposition universelle 
de Paris en 1855, 1 fort volume in-tG 
de 800 pages, contenant des plans et 
des grav. 1 fr. 

Ubicini ; La Turquie actuelle. 1 v. 2 fr, 
Ulbacli (Louis) : Les roués sans le sa-

voir. 1 vol. 2 fr, 
Viardot ( L. ) : Souvenirs de chasse. 

1 vol. 2 fr, 
Viennet : Fables complètes, i vol. 2 fr, 
Vit u (A.) : Contes à dormir debout, 

t vol. 2 fr . 
Voltair e : Zadig, i vol. 50 c. 
Waill y ( Léon de) : Stella et Vanessa. 

1 vol. 1 fr. 
— Angelica Kauffmann. 2 vol, 4 fr. 
— Les deux filles de M, Dubreuil. 2 vo-

lumes. 4 fr, 
Weill (Alex.) -.Histoires devillage. 1 vo-

lume. 2 fr, 
Wey (Francis) : Gildas. 1 vol, 2 fr. 
JvaaiO" ) : De France en Chine. 1 v.i fr, 
— Légendes et récits, 1 vol, 2 fr. 
Zscbokke (H,) : Alamontade, ou le 

Galérien, traduit de l'allemand par 
E. de Suckau. 1 vol. 50 c. 

— Jonathan Frock, traduit par le 
même. 1 vol, 50 c. 
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