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Lourdes est un  théâ tre  perm anen t dont les coulisses 
valent bien la scène. Pas seulem ent la vie de Berna­
dette  et les apparitions de la Vierge, les m iracles e t les 
guérisons, les grandes heures de la geste pèlerine et 
le dévouem ent des b rancard iers, m ais bien au tre  chose. 
C’est la troisièm e ville hôtelière de France, à la dim en­
sion d ’un Clochemerle de notables jaloux de leurs 
privilèges, une ville qui subit à sa m anière les coups 
de cœ ur e t les coups de sang de l ’H isto ire de France 
depuis 1858.

Lourdes, c ’est un  chiffre d ’affaires fabuleux, une 
m unicipalité à l’aise dans sa b ipolarisation  bien fran ­
çaise, une cité à scandales politiques et financiers. 
C’est aussi et avant tou t un phénom ène, perm anent 
dans tous les chapitres de ce livre-reportage : la co­
existence du spirituel et du tem porel dans un chef-lieu 
de canton  pyrénéen, avec toutes les interférences 
q u e lle  suppose, d ’Elysée en Vatican.

P ierre Assouline est journaliste  à France-Soir, après 
avoir principalem ent collaboré au Quotidien de Paris 
e t à plusieurs quotidiens régionaux.
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Avertissement

Ce livre est le fruit d’une enquête historique et journa­
listique menée par un incroyant. Aussi y  est-il fort peu 
question du message de Lourdes.

Tout ce que vous vous êtes souvent demandé sur 
Lourdes sans avoir jamais osé le demander : tel pourrait 
être l'énoncé de cet ouvrage en rien exhaustif, qui n ’a 
d’autre ambition que de combler un vide.



AVANT-PROPOS

On a beaucoup écrit sur Lourdes. Des centaines 
d’articles, d'études, de documents, des centaines de 
livres. Autant d’hagiographies respectueuses et respec­
tables car, à quelques rares exceptions près, le sujet a 
longtemps paru trop délicat pour être abordé avec un 
esprit un tant soit peu critique.

Il ne s’agit pas pour autant de tomber dans l ’excès 
contraire. Mais pour qui veut sortir des sentiers battus, 
la matière est riche, passionnante, foisonnante. L ’enquête 
journalistique réserve bien des surprises. Les obstacles 
ne manquent pas, les tabous sont partout, le secret 
règne en maître. Les risques sont bien réels : on ne 
foule pas impunément la terre des apparitions et tout 
est fait pour décourager les investigations hors du 
commun.

Lourdes est, sur ce plan-là, un lieu réservé. Laudateurs 
et thuriféraires sont les bienvenus. Quant aux autres, 
ceux qui n’ont reçu aucun imprimatur —  réel ou offi­
cieux — , ils peuvent s ’en retourner. Pourtant, Bernadette 
Soubirous, la sainte de Lourdes, n ’appelait-elle pas elle- 
même le regard critique de la postérité ? « Ce qu’on 
écrira de plus simple sera le meilleur... A force de vouloir 
fleurir les choses, on les dénature. » Dans leur majorité, 
ils n’ont pas écouté ses conseils. Tout à leur dévotion, 
ils ont fait tellement simple que ça en est simplet. Leur 
intention se voulait foncièrement bonne, elle ne fut que
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bonasse. Quant aux fleurs... la bibliographie lourdaise 
est un jardin. Et pourtant...

Pourtant, il y a à dire.
Lourdes est un grand théâtre permanent dont les cou­

lisses valent bien la scène. Lourdes, ce ne sont pas seule­
ment la vie de Bernadette et les apparitions, les miracles 
et les guérisons, les grandes heures de la geste pèlerine 
et le dévouement des brancardiers.

Lourdes, c ’est cela et bien autre chose.
Lourdes, c ’est la troisième ville hôtelière de France, 

à la dimension d’un Clochemerle de notables jaloux de 
leurs privilèges. Une ville de marchands et de camelots, 
une ville qui subit à sa manière les coups de cœur et 
les coups de sang de la récente histoire de France.

Lourdes, c ’est un chiffre d’affaires fabuleux, une muni­
cipalité confortable dans sa bipolarisation bien française 
—  une cité à scandales politiques et financiers, avec des 
autochtones et des étrangers. Lourdes a même sa rumeur 
antisémite.

Mais Lourdes, c ’est avant tout un phénomène : la 
coexistence du spirituel et du temporel dans un chef-lieu 
de canton pyrénéen, avec toutes les interférences que 
cela suppose, d’Elysée en Vatican.

Pour nombres d'étrangers, Lourdes c ’est la France. 
Mais pour la France, qu’est-ce que Lourdes ?



« Ce qu’on écrira de plus simple sera 
le meilleur.

A force de vouloir fleurir les choses, 
on les dénature. »

(Bernadette Soubirous sur son lit de 
mort.)

« Lourdes, ça ne fait peut-être pas de 
bien, mais ça ne peut pas faire de mal. »

(François Mauriac.)
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