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l faut placer Le Sage tout simplement à

coté de Molière; c'est un poète comique,

dans toute l'acception de ce grand mot,

la comédie. Il en a les nobles instincts .

l'ironie bienveillante, le dialogue animé,

le style net et limpide , la malice sans

cruauté; il a étudié à fond les différents

états (le la \ie, en haut et en bas du monde. Il sait très-bien les

mœurs des comédiens et des grands seigneurs, des hommes d'épée

el des gens d'église, dos étudiants et des belles dames. Exilé du
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Théâtre-Français, dont il eût été l'honneur, et moins heureux que

Molière, qui avait les comédiens à ses ordres et qui était le

propriétaire de son théâtre, Le Sage s'est vu obligé plus d'une (ois

de refouler en lui-même cette comédie, qui n'avait pas de débou-

ché au dehors faute d'acteurs pour la représenter; alors, force a

bien été à l'auteur de Turcaret de trouver une forme nouvelle qui

lui permît de jeter dans le monde l'esprit, ta grâce, l'enjouement,

l'enseignement qui l'obsédaient. De pareils hommes, quand on

écrit leur biographie, il n'y a qu'une chose à faire, c'est la louange.

Plus ils ont été cachés et modestes dans leur vie, et plus les critiques

qui s'en occupent ont le droit de les entourer de respects et d'é-

loges; c'est là une justice tardive si vous voulez, mais enfin une jus-

tice ; et «d'ailleurs, qu'importent ces événements vulgaires? Toutes

ces biographies se ressemblent. Un peu plus de pauvreté, un peu

moins de misère, une jeunesse vivement dépensée, làge mûr sé-

rieux et rempli de travail, une vieillesse respectée, honorable, et

au bout de tous ces travaux, de toutes ces peines, de toutes ces

angoisses de l'esprit et du cceur dont les grands artistes ont seuls

le secret, l'Académie-Française en perspective. xVlors si vous êtes un

homme médiocre, toutes les portes vous sont ouvertes; si vous êtes

un homme de génie, la porte s'ouvre difficilement; enfin, êtes-

vous par hasard un de ces esprits excellents qui n'apparaissent que

de siècle en siècle? il peut se faire que l'Académie-Française ne

veuille de vous à aucun prix. Ainsi a-t-elle fait pour le grand

Molière, ainsi a-t-elle fait pour Le Sage: ce qui est un grand hon-

neur, savez-vous, pour l'illustre auteur de Gil Blas.

René Le Sage est né dans le Morbihan , le 8 mai 1(iG8; et cette

année-là, Racine faisait jouer les Plaideurs, Molière faisait jouer

/'Avare. Le père de Le Sage était un homme quelque peu lettré,

comme pouvait Pétre un honorable avocat de province, qui vivait

au jour le jour en grand seigneur, et sans trop s'inquiéter de

l'avenir de son fils unique. Le père mourut comme l'enfant n'a-

vait que quatorze ans; bientôt après le jeune René perdit sa mère,

il resta seul sous la tutèle d'un oncle, et il fut trop heureux d'a-

voir pour tuteurs les savants maîtres de la jeunesse du XVII* siècle,
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les Jésuites, qui devaient plus tard être les maîtres de Voltaire,

(tomme ils ont été les instituteurs de toute la France du grand siècle.

Grâce à cet habile et paternel enseignement, notre jeune orphelin

pénétra bien vite dans les savants et poétiques mystères de cette

antiquité classique, qui est encore aujourd'hui et qui sera jusqu'à

la lin du monde la source intarissable du goût, du style, de la

raison et du bon sens. C'est une louange à donner à Le Sage, qu'il

a été élevé avec autant de soin et de zèle que Molière et Racine,

que La Fontaine et Voltaire; les uns et les autres ils se sont préparés

par de sévères études et par leur respect pour leurs maîtres, à être

des maîtres à leur tour; ils sont devenus des écrivains classiques,

pour avoir respecté les écrivains classiques, ce qui peut servir, au

besoin, d'enseignement aux beaux esprits de nos jours.

Mais, quand cette première éducation fut accomplie, et quand

il sortit de ces maisons savantes tout rempli de grec et de latin,

tout animé de la ferveur poétique, Le Sage rencontra ces terri-

bles obstacles qui attendent inviolablement, au sortir de ses études,

tout jeune homme sans famille et sans fortune. Le poëte Juvénal

l'a très-bien formulé dans un de ses plus beaux vers : Ceux-là sur-

nagent difficilement, à qui la pauvreté fait obstacle :

Haud facile emergunt, quorum virlntibus obstat

Iles angusla domi

Mais qu'importe la pauvreté quand on est si jeune . quand l 'es-

pérance est si vaste, la pensée si puissante et si riche? On n'a rien ,

il est vrai; mais le monde vous appartient en propre, le monde

est votre patrimoine; vous êtes le roi de l'univers; autour de vous

la vingtième année touche toute chose de sa baguette d'or. Votre

regard net et limpide pourrait regarder en lace le soleil, comme
lait l'aigle. C'en est lait, toutes les puissances de votre âme

son! éveillées, toutes les passions de votre cœur s'appellent les

unes et les autres pour entonner Yhosarwa in excelsis! Qu'importe

alors que Ton soit pauvre? un beau \crs, une noble pensée, uni 4

phrase bien laite, la main d'un ami, le doux sourire d'une jeune

lllle qui passe, voilà delà fortune pour huit jours, ('eux qui. au
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commencement de toute biographie, entrent dans toutes sortes de

lamentations pour déplorer d'une voix pathétique la triste destinée

de leur héros , ceux-là ne sont guère dans le secret des faciles bon-

heurs de la poésie, des adorables joies de la jeunesse; les insensés!

ils s'amusent à compter, un à un, les haillons qui couvrent ce

beau jeune homme, et ils ne voient pas à travers les trous de son

manteau ces membres vigoureux et forts, ces bras d'Hercule, cette

poitrine d'athlète; ils s'apitoient sur ce pauvre jeune homme dont

le chapeau est usé, et sous ce chapeau difforme, ils ne voient pas

cette abondante, noire et soyeuse chevelure, qui est le diadème

flottant de la jeunesse. Ils vous disent, en poussant de gros soupirs,

comment Diderot s'estimait heureux quand il avait sur son pain

sec un morceau de fromage, et comment ce pauvre René Le Sage

ne buvait à ses repas que de l'eau claire; la belle affaire, en vé-

rité! Mais Diderot, en mangeant son fromage, méditait déjà

toutes les secousses de l'Encyclopédie; mais cette belle eau claire

que l'on boit, à vingt ans, dans le creux de sa main blanche, vous

enivre bien mieux que ne le fera vingt ans plus tard, hélas! le

meilleur vin de Champagne, versé dans des coupes de cristal.

Voilà donc pourquoi il ne faut pas trop nous iuquiéter des pre-

mières années de Le Sage; il était jeune et beau, et tout en mar-

chant le nez au vent comme un poëte, il rencontra, chemin faisant,

ces premières amours que l'on rencontre toujours quand on a le

cœur honnête et dévoué. Une belle dame l'aima et il se laissa aimer

tant qu'elle voulut, et, sans plus s'inquiéter de sa bonne fortune

que l'eût fait maître Gil Blas dans pareille occasion, ces premières

amours de notre poëte ont duré tout autant que doivent durer ces

sortes d'amours, assez longtemps pour qu'il n'y ait pas de regrets,

pas assez longtemps pour qu'il y ait de la haine. Quand donc ils

se furent bien aimés, elle et lui, ils se séparèrent pour aller chacun

de son côté, comme on fait toujours; elle prit un mari plus sensé

et mieux posé que son amant; il prit une femme plus jolie et

moins riche que sa maîtresse. Et bénie soit-elle l'honnête et dé-

vouée jeune fil lo qui a consenti, de gaieté de cœur, à courir tous les

hasards, tous les chagrins, et aussi à s'exposer aux joies si douces
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de la vie poétique! Ainsi, Le Sage entra presque sans s en douter

dans cette vie laborieuse où il faut dépenser chaque jour les plus

rares et les plus charmants trésors de son esprit et de son ame; il

écrivit, pour commencer, une espèce de traduction des Lettres de

Galislène, sans se douter qu'il avait plus d'esprit à lui tout seul que

tous les Grecs du quatrième siècle. L'ouvrage n'eut aucun succès,

et cela devait être. Quand on a le génie de Le Sage, il Faut faire

des œuvres originales ou ne pas s'en mêler. Traduire est un métier

de manœuvre, imiter est un métier de plagiaire. Au reste, le non-

succès de ce premier livre rendit Le Sage moins superbe et moins

lier: il accepta une pension, ce qu'il n'eut jamais l'ait s'il eût réussi

toutd'abord,deM. l'abbé de Lyonne; cette pension était de six cents

livres; et à ce propos, les biographes s'extasient sur la générosité

de l'abbé de Lyonne. Six cents livres! et quand on pense que si

Le Sage vivait de nos jours, rien qu'avec son théâtre de la Foire

il gagnerait trente mille francs chaque année! De nos jours un ro-

man comme Gil Bios ne vaudrait pas moins de cinq cent mille

francs; le Diable Boiteux en eût rapporté cent mille, tout autant;

mais cependant il ne faut pas en vouloir à M. l'abbé de Lyonne

pour avoir fait six cents livres de pension à l'auteur de Gil Bios.

L'abbé de Lyonne lit plus encore, il ouvrit à Le Sage un admirable

trésor d'esprit, d'imagination et de poésie, il lui enseigna la lan-

gue espagnole, cette belle et noble institutrice du grand Corneille;

et certes, ce n'est pas là une gloire médiocre pour la langue de

Cervantes, d'avoir donné naissance chez nous au Cid et à Gil Bios,

Vous pensez si Le Sage accepta avec joie ce nouvel enseignement,

s'il se trouva bien à l'aise dans ces mœurs élégantes et faciles, s'il

étudia avec amour cette galanterie souriante, celle jalousie loyale,

ces duègnes farouches en apparence, mais au fond si faciles; ces

belles dames élégantes, le pied dans h» salin, la tête dans la man-

tille; ces charmantes maisons, brodées au dehors, silencieuses au-

dedans; la fenêtre agaçante, sourire par le haut, et murmurant con-

cert a ses pieds !... Vous pensez s'il adopta ces soubrettes éveillées et

coquettes, ces \alets ingénieux et fripons, ces grands manteaux si

favorables À I amour, ces >ieilles charmilles si favorables au baiser!
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Aussi, quand il eut découvert ce nouveau monde poétique, dont il

allait être le Pizare et le Fernand Cortès, et dont le grand Cor-

neille était le Christophe Colomb, René Le Sage battit des mains

de joie; dans son noble orgueil, il frappa du pied cette terre des

enchantements; il se mit à lire, avec quel ravissement vous pou-

Nez le croire, cette admirable épopée du Don Quichotte, qu'il étudia

sous son coté gracieux , charmant, poétique, amoureux, Taisant un

lot à part de la satire et du sarcasme cachés dans ce beau drame,

pour s'en servir plus tard quand il attaquerait les financiers. Cer-

tes, M. l'abbé de Lyonne ne croyait pas si bien faire le jour où il

ouvrait cette mine inépuisable à l'homme qui devait être plus tard

le premier poëtc comique de la France, puisqu'aussi bien Molière

est un de ces génies à part dont toutes les nations de ce monde,

dont tous les siècles littéraires revendiquent au même droit la gloire

et l'honneur.

Le premier fruit de cette étude de l'Espagne fut un volume de

comédies que publia Le Sage, et dans lequel il avait traduit quel-

ques belles comédies du théâtre espagnol; il y en avait une seule

de Lopez de Vega, si ingénieux et si fécond; c'était vraiment trop

peu : il n'y en avait pas une seule de Calderon de la Barca; et ce

n'était vraiment pas assez. Dans ce livre que nous avons lu avec

soin, pour y rechercher quelques-uns de ces sillons lumineux qui

font reconnaître l'homme de génie partout où il a passé, nous n'a-

vons pu rien rencontrer de plus qu'un traducteur; l'écrivain ori-

ginal ne s'y montre pas encore : c'est que le style est une chose

longue à venir; c'est que, dans cet art de la comédie surtout, il

v a certains secrets du métier que rien ne remplace, qu'il faut ap-

prendre à toute force. Ce métier-là, Le Sage l'apprit comme on

apprend toutes choses, à ses dépens. De simple traducteur qu'il

était, il se lit arrangeur de comédies, et en 1702 (le xvni* siècle

commençait, mais d'une façon timide, et nul ne pouvait prévoir

ce qu'il allait devenir) Le Sage lit représenter au Théâtre-Français

une comédie en cinq actes, intitulée h Point d'honneur. Ce n'était

là qu'une imitation de l'espagnol : l'imitation eut peu de succès, et

Le Sage ne comprit pas cette leçon du public; il ne comprit pas que
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quelque chose disait tout bas à ce parterre si réservé, qu'il y

avait dans ce traducteur un poëte original. Pour prendre sa re-

vanche, que fit Le Sage? Il tomba dans une faute plus grande en-

core : il se mit à traduire, le croirez-vous? la suite du Don Qui-

chotte, comme si Don Quichotte pouvait avoir une suite, comme si

personne au monde, pas même Cervantes lui-même, avait le droit

d'ajouter un chapitre à cette fameuse histoire! Et véritablement

il est bien étrange qu'avec son goût si sûr, sa raison si correcte.

Le Sage ait jamais pensé à cette malencontreuse suite. Aussi bien,

cette fois encore , cette nouvelle tentative n'eut aucun succès ; le

public parisien, qui est un grand juge ,
quoi qu'on en dise, fui

plus juste pour le véritable Don Quichotte que Le Sage lui-même;

c'était donc encore une fois à recommencer. Lui, cependant, tenta

encore une fois cette route nouvelle, qui ne pouvait le mener a

rien de bon. Il revint à la charge, toujours avec une comédie es-

pagnole, Don César Ursin, imitée deCalderon. La pièce fut jouée,

pour la première fois, à Versailles, et applaudie à outrance à la

cour, qui se trompait presqu'aussi souvent que la ville. Cette lois.

Le Sage crut enfin que la bataille était gagnée. Vain espoir! c'é-

tait encore une bataille perdue, car, rapportée de Versailles à Pans,

la comédie de Don César Ursin fut sifflée à outrance par le parterre

parisien, qui brisa ainsi sans pitié les éloges de la cour et la pre-

mière victoire de l'auteur. Alors il fallut bien se rendre à l'évi-

dence. Averti par ces rudes enseignements, Le Sage comprit enfin

qu'il ne lui était pas permis, à lui moins qu'à tout autre, d'être

un plagiaire; que l'originalité était une des grandes causes du sur

ces, et qu'à s'en tenir sans lin et sans cesse dans cette imitation

banale des poètes espagnols, il était un poète perdu.

Aussitôt donc le voilà qui se met à être à son tour un poète ori-

ginal. Cette lois, il ne copie plus, il invente; il arrange sa Fable

à son gré, sans se mettre plus longtemps à l'abri de la fantas-

magorie espagnole! Avec l'idée originale, lui vieil! le Btjle ori

ginal; il rencontre enfin ce merveilleux et impérissable dialogue

que Ton peut comparer au dialogue de Molière, non pas pour le

naturel peut-être, mais, sans contredit, pour la grâce el l'élégance;
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il trouva en môme temps, et à sa grande joie, à présent qu'il était

lui-même, qu'il ne marchait plus à la suite de personne, il trouva

que le métier était devenu bien plus facile; cette fois, il était à

l'aise dans cette fable qu'il disposait à son gré; il respirait libre-

ment dans cet espace qu'il s'était ouvert; rien ne gênait son allure

,

non plus que sa fantaisie poétique. A la bonne heure! le voilà enfin

le suprême modérateur de son œuvre, le voilà tel que le voulait le

parterre, tel que nous l'espérions tous.

Cette heureuse comédie, qui est, sans nul doute, la première

œuvre de Le Sage, a pour titre Crispin rival de son maître. Quand

il l'eut achevée, Le Sage, reconnaissant de l'accueil que la cour

avait fait à Don César Ursin, voulut aussi que la cour eut les pré-

mices de Crispin rival de son maître : il se souvenait avec tant de

bonheur que les premiers applaudissements qu'il reçut étaient

partis de Versailles ! Le voilà donc qui produit sa comédie à la

cour. Mais, hélas! cette fois, l'opinion de la cour était changée;

sans égard pour les applaudissements de Versailles, le parterre de

Paris avait sifflé Don César Ursin; Versailles à son tour, et comme

pour prendre sa revanche, siffla Crispin rival de son maître. Avouez

que, pour un esprit moins fort, il y avait de quoi se troubler à tout

jamais, et ne plus rien comprendre ni au succès ni à la chute

de ses œuvres. Heureusement, Le Sage en appela du public de

Versailles au parterre de Paris , et autant Crispin rival de son maître

avait été sifflé à Versailles , autant cette charmante comédie fut ap-

plaudie à Paris. Cette fois, ce n'était pas seulement pour donner

un démenti à la cour, que la ville applaudissait; Paris avait retrouvé,

en effet, dans cette comédie nouvelle, toutes les qualités de la co-

médie véritable, l'esprit, la grâce, l'ironie facile, la plaisanterie

inépuisable, beaucoup de franchise, beaucoup de malice et aussi un

peu d'amour.

Quant à ceux qui voudraient tourner en accusations les sifflets de

Versailles, ceux-là doivent se souvenir que plus d'un chef-d'œuvre,

sifflé à Paris, s'est relevé par le suffrage de Versailles : les Plaideurs

de Racine, par exemple, que la cour a renvoyés au poète avec des

applaudissements merveilleux , avec les grands rires de Louis XIV,
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qui sont venus délicieusement troubler le sommeil de Racine, à cinq

heures du matin. Heureux temps, au contraire, quand les poètes

avaient pour les approuver, pour les juger, cette double juridiction,

quand ils pouvaient en appeler des censures de la cour aux louanges

de la ville, des sifflets de Versailles aux applaudissements de

Paris !

Maintenant, voilà René Le Sage à qui rien ne fait plus obstacle;

il a deviné sa vocation véritable, qui est la comédie; il a compris ce

qu'on peut faire de l'espèce humaine, et à quels filslégers est suspendu

le cœur humain. Ces fils d'or, de soie ou d'airain , il les tient dans sa

main à cette heure, et vous verrez comme il sait s'en servir. Déjà

dans cette tète, qui porte Gil Blas et sa fortune, fermentent les

récits les plus charmants du Diable Boueux. Faites silence! Tur-

caret va paraître, Turcaret, que n'eût pas oublié Molière siïurcaret

eût vécu de son temps; mais il fallut attendre encore que la France

eût échappé au règne si correct de Louis XIV, pour voir arriver

après l'homme d'église, après l'homme de guerre, cet homme sans

cœur et sans esprit, que l'on appelle l'homme d'argent. Dans une

société comme est la nôtre, l'homme d'argent est un de ces pou-

voirs bâtards et effrontés qui poussent dans les affaires de chaque

jour, comme le champignon pousse sur le fumier. On ne sait pas

d'où vient cette force inerte , on ne sait pas comment elle se main-

tient à la surface des choses; nul ne peut dire comment elle dis-

paraît après avoir jeté son phosphore d'un instant. Il faut, en

vérité, qu'une époque soit bien corrompue et bien inlàme pour

remplacer par l'argent l'épée du soldat; par l'argent la sen-

tence du magistrat; par l'argent l'intelligence de l'homme de

guerre; par l'argent le sceptre du roi lui-môme. Une fois qa'ane

nation en est arrivée là, d'adorer l'argent à genoux, ne lui de-

mandez plus ni beaux-arts, ni poésie, ni amour: elle est abrutie

comme l'était le peuple juif agenouillé devant le veau d'or. Heu-

reusement, de toutes les puissances éphémères de ce momie, l'ar-

gent est la puissance la plus éphémère; on lui tend la main droite,

il est vrai, maison le soufflette de la main gauche; on m' pro-

sterne jusqu'à terre quand il passe, oui; mais quand il est passé
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on lui donne du pied au derrière ! Voilà ce que Le Sage a merveil-

leusement compris, comme un grand poète comique qu'il était.

Il a trouvé le côté ridicule et affreux de ces hommes dorés qui se

partagent nos finances, valets enrichis de la veille, qui, plus

d'une fois, par une méprise toute naturelle, ont monté derrière

leur propre carrosse. Ainsi est fait Turcaret. Le poëte l'a affublé

des vices les plus honteux, des ridicules les plus déshonorants; il

arrache de ce cœur abruti par l'argent, les sentiments les plus

naturels; et cependant, même dans cette affreuse peinture,

Le Sage est resté dans les limites de la comédie , et pas une seule

fois, dans cet admirable chef-d'œuvre, le mépris et l'indignation ne

font place à l'éclat de rire. Ce fut donc à bon droit que toute la

race des gens de finances, à peine eut-elle entendu parler de Tur-

caret, s'ameuta contre le chef-d'œuvre; ce fut dans tous les riches

salons de Paris, parmi la finance qui prêtait son argent aux grands

seigneurs, et parmi les grands seigneurs qui empruntaient de

l'argent à la finance, un toile général, un haro universel. Jamais

le Tartufe de Molière ne trouva plus d'opposition parmi les dé-

vots, que Turcaret ne trouva d'opposition parmi les financiers. Et,

pour nous servir du mot de Beaumarchais à propos de Figaro, il

fallait autant d'esprit à Le Sage pour faire représenter sa comédie,

qu'il lui en avait fallu pour l'écrire; mais cette fois encore, le public,

qui est le maître tout-puissant dans ces sortes de chefs-d'œuvre, fut

plus fort que l'intrigue. Monseigneur le grand dauphin, ce prince

illustre par sa piété et par sa vertu, protégea la comédie de Le Sage

comme son aïeul Louis XIV avait protégé la comédie de Molière;

alors les financiers, voyant que tout était perdu du côté de l'in-

trigue, en appelèrent à l'argent, qui est la dernière raison de

ces sortes de parvenus, comme le canon est la dernière raison des

rois. Cette fois encore l'attaque fut inutile ; le grand poëte refusa

une fortune pour faire jouer sa comédie, et certes il a fait là un

grand marché
,
préférable cent mille fois à toutes les basses for-

tunes qui se sont dissipées et perdues dans la rue Quincampoix.

De Turcaret \e succès fut immense; le Parisien s'égaya avec un

rare bonheur de ces loups cerviers voués au plus cruel ridicule.
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Que si Le Sage avait tardé plus longtemps à faire représenter son

chef-d'œuvre, ces hommes-là auraient disparu pour faire place à

d'autres, et ils auraient emporté avec eux la comédie qu'ils auraient

payée; c'était donc un chef-d'œuvre perdu à tout jamais, et jamais,

(jue nous sachions, l'agiotage ne nous aurait porté un coup plus fu-

neste.

Qui le croirait cependant? après cet ouvrage éminent qui devait

le rendre le maître de la comédie française, Le Sage fut bientôt

obligé de s'éloigner de cet ingrat théâtre qui ne le comprenait

pas. Il renonça, lui , l'auteur de Turcaret , à la grande comédie,

pour écrire, en se jouant, la comédie frivole, de petits actes mêlés

de couplets qui faisaient la joie du théâtre de la foire Saint-Lau-

rent, du théâtre de la foire Saint-Germain. Malheureux exemple

que Le Sage a donné là en dépensant sans prévoyance tout son

esprit, au jour le jour, sans pitié pour lui-même, sans proiit

pour personne. Quoi ! l'auteur de Turcaret remplir tout à fait le

même office que M. Scribe
,
perdre son temps, son style et son gé-

nie, à cette comédie légère qu'un souffle emporte! Et les comédiens

français ne se sont pas inquiétés, et ils n'ont pas élé se jeter aux

genoux de Le Sage, le priant et le suppliant de prendre sous sa

protection toute-puissante ce théâtre élevé par le génie et par

les soins de Molière! Mais ces comédiens imbéciles ne savaient

rien prévoir.

Toujours est-il que s'il avait renoncé au Théâtre -Français,

Le Sage n'avait pas renoncé à la grande comédie. Toutes les comé-

dies qui l'obsédaient au-dedans de lui-même, il les entassa dans ce

grand livre qui a nom (iil lîlas, et oui résume à lui seul la vie hu-

maine. Que dire de G il Bios qui n'ait pas été déjà dit? Comment

louer dignement le seul livre véritablement gai de la langue fran-

çaise? L'homme qui a écrit (iil Bios s'est placé au premier rang

parmi tous les écrivains de ce monde; il s'est lait par la toute-

puissance de sa plume le cousin germain de Rabelais et de Mon-

taigne, h' grand-père de Voltaire, le frère de Cervantes, le frère

cadet de Molière. Il est entré de plein droit dans la famille des

poètes comiques qui ont été eux-mêmes des philosophes; dans
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celle même veine a été encore écrit le Bachelier de Salamanque

,

qui serait un charmant livre si le GilBlas n'existait pas, si surtout,

avant que d'écrire son Gil Blas, il n'avait pas écrit ce charmant

livre intitulé le Diable Boiteux.

Donc, sauve qui peut! le Diable est lâché dans la ville, un Diable

tout français, qui a l'esprit, la grâce et la vivacité de GilBlas. Allons,

prenez garde à vous, vous les ridicules et les vicieux, qui avez

échappé à la grande comédie ; car, par un effet de cette baguette

toute-puissante, non-seulement vos maisons, mais encore vos

Ames, seront de verre tout à l'heure. Gare à vous! car Asmodée,

le terrible railleur, va plonger son œil impitoyable dans ces inté-

rieurs que vous croyez si bien cachés, et à chacun de vous il ra-

contera son histoire secrète; il vous frappera sans pitié de celte

béquille d'ivoire qui ouvre toutes les portes et tous les cœurs; il

proclamera tout haut vos ridicules et vos vices. Nul n'échappe à

ce gardien vigilant, à cheval sur sa béquille, qui glisse sur les

toits des maisons les mieux fermées, et qui en devine les ambi-

tions, les jalousies, les inquiétudes, les insomnies surtout. Consi-

déré sous le rapport de l'esprit sans fiel et de la satire qui rit de

tout, et sous le rapport du style, qui est excellent, le Diable Boi-

teux est peut-être le livre le plus français de notre langue ; c'est

peut-être le seul livre qu'eût signé Molière après le Gil Blas.

Telle fut cette vie toute remplie des plus charmants travaux et

aussi des plus sérieux; cet homme qui était né un grand écrivain,

et qui a porté jusqu'à la perfection le talent d'écrire, a marché

ainsi de chef-d'œuvre en chef-d'œuvre sans jamais s'arrêter. On ne

sait pas au juste le nombre de ses pièces; à soixante-quinze ans,

il écrivait encore un volume de mélanges; il est mort sans se

douter lui-même à quelle gloire il était réservé. Aimable et gai

philosophe , il a été jusqu'à la fin plein d'esprit et de bon sens;

causeur agréable, ami fidèle, père indulgent, il s'était retiré dans

la petite ville de Boulogne-sur-Mer, où il était devenu sans façon

un bon bourgeois, à qui chacun prenait la main sans trop se

douter que c'était un homme de génie. Des trois fils qu'il avait

eus, deux s'étaient faits comédiens, à la grande douleur de
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leur noble père, qui avait gardé aux comédiens, comme on peut

le voir dans GilBlas, une rancune bien méritée. Cependant.

Le Sage pardonna à ses deux enfants, et même il allait souvent ap-

plaudir l'aîné, qui s'appelait Monmenil , et quand Monmenil

mourut, avant son père, Le Sage le pleura, et jamais, depuis ce

temps, il ne remit le pied à la comédie. Son troisième fils, le frère

de ces deux comédiens, était un bon chanoine de Boulogne-sur-

Mer; ce fut chez lui que se retira Le Sage, avec sa femme et sa

fille., dignes objets de sa tendresse et qui firent tout le bonheur de

ses derniers jours.Undes plus affables gentilshommes de ce temps-là,

qui eût été remarqué par son esprit quand bien même il n'eut pas

été un grand seigneur, M. le comte de Tressan, gouverneur de

Boulogne-sur-Mer, a pu voir encore le digne vieillard la dernière

année de sa vie; sur ce beau visage ombragé d'épais cheveux blancs,

on pouvait deviner que l'amour et le génie avaient passé par là.

Le Sage se levait de très-bonne heure, et tout d'abord il se mettait

à chercher le soleil; peu à peu les rayons lumineux tombant sur lui,

la pensée revenait à son front, le mouvement à son cœur, le geste

à sa main, le regard perçant à ses deux yeux; à mesure que le

soleil montait dans le ciel, cette pensée ressuscitée apparaissait, de

son côté, plus brillante et plus nette, si bien que vous aviez tout

à fait devant vous l'auteur du Gil Blas. Mais, hélas! toute cette

verve tombait à mesure que s'éloignait le soleil, et quand la nuit

était venue, vous n'aviez plus sous les yeux qu'un bon vieillard

qu'il fallait ramènera sa maison.

Ainsi il s'est éteint un soir d'été; le soleil s'était montré bien

haut dans le ciel ce jour-là, et il n'était pas tout à lait couché

quand Le Sage appela sa famille pour la bénir. 11 n'avait guère

moins de quatre-vingt-dix ans quand il est mort. Pour vous donner

une idée de la popularité dont cet homme a joui, même pendant

son vivant, je (inirai par eelte anecdote : Quand parut /<• Diable

Boiteux, en 1707, le succès de celte 4 admirable et ingénieuse satire

de la vie humaine lut si grand, le public trouva si charmantes les

vives épigrammes qu'il renferme, que le libraire lut obligé d'en

faire deux éditions en huit jours; le dernier de ces huit jours, deux
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gentilshommes, I'épée au côté, comme c'était l'usage, entrèrent

dans la boutique du libraire pour acheter le roman nouveau : un

seul exemplaire restait à vendre. L'un de ces gentilshommes veut

l'avoir, l'autre le réclame; comment faire? Aussitôt, voilà nos

deux acharnés lecteurs qui tirent leur épée et qui se battent au

premier sang et au dernier Diable Boiteux.

Mais qu'auraient-ils donc fait, je vous prie, s'il eût été question

cette fois du Diable Boiteux illustré par Tony Johannot?

Jules JANIN. '
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CHAPITRE PREMIER

(,)url diable c'esl que le Diable boiteux.—Où et par quel hasard don Gleophai; Leandro Perr*

Zaïnbnllo fil connaissance avec lui.

ne nuit du mois d'octobre couvrait

H d'épaisses ténèbres la célèbre ville

p de Madrid : déjà le peuple, retire chez

r^\ lui, laissait les rues libres aux amants

^jqui voulaient chanter leurs peines ou

| leurs plaisirs sous les balconsde leurs

maîtresses; déjà le son des guitares

causait de l'inquiétude aux pères h alarmait les maris

jaloux; enfin il était près de minuit lorsque don Cleophas

Leandro Perez Zambullo, écolier d'Alcala, sortit brusque-

i
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ment par une lucarne d'une maison où le fils indiscret de
la déesse de Cylhère l'avait fait entrer. Il tachait de con-
server sa vie et son honneur, en s'efforçant d'échapper à

trois ou quatre spadassins qui le suivaient de près pour le

tuer, ou pour lui faire épouser par force une dame avec la-

quelle ils venaient de le surprendre.

Quoique seul contre eux, il s'était défendu vaillamment,

et il n'avait pris la fuite que parce qu'ils lui avaient enlevé

son épéedans le combat. Ils le poursuivirent quelque temps
sur les toits ; mais il trompa leur poursuite à la faveur de

l'obscurité. Il marcha vers une lumière qu'il aperçut de

loin, et qui, toute faible qu'elle était, lui servit de fanal

dans une conjoncture si périlleuse. Après avoir plus d'une

fois couru risque de se rompre le cou , il arriva près d'un

grenier d'où sortaient les rayons de cette lumière, et il en-

Ira dedans par la fenêtre, aussi transporté de joie qu'un
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[>ilote qui voit heureusement surgir au port son vaisseau

menacé du naufrage.

Il regarda d'abord de toutes parts; et, fort étonné de ne

trouver personne dans ce galetas, qui lui parut un apparte-

ment assez singulier, il se mit à le considérer avec beaucoup

d'attention. Il vit une lampe de cuivre attachée au plafond,

des livres et des papiers en confusion sur une table, une

sphère et des compas d'un côté, des fioles et des cadrans

de l'autre; ce qui lui fit juger qu'il demeurait au-dessous

quelque astrologue qui venait faire ses observations dans ce

réduit.

Il rêvait au péril que son bonheur lui avait fait éviter, et

délibérait en lui-même s'il demeurerait là jusqu'au lende-

main ou s'il prendrait un autre parti, quand il entendit

pousser un long soupir auprès de lui. Il s'imagina d'abord

que c'était quelque fantôme de son esprit agité, une illusion

de la nuit; c'est pourquoi, sans s'y arrêter, il continua ses

réflexions.

Mais, ayant ouï soupirer pour la seconde fois, il ne douta

plus que ce ne fût une chose réelle; et, bien qu'il ne vit

personne dans la chambre, il ne laissa pas de s'écrier :

Qui diable soupire ici? C'est moi, seigneur écolier, lui

répondit aussitôt une voix qui avait quelque chose d'ex-

traordinaire
;
je suis depuis six mois dans une de ces fioles

bouchées. Il loge en cette maison un savant astrologue qui

est magicien : c'est lui qui, par le pouvoir de son art, me
tient enfermé dans cette étroite prison. Vous êtes donc

un esprit? dit don Cleophas, un peu troublé de la nouveauté

de l'aventure, .le suis un démon, repartit la voix. Vous

venez, ici forl à propos pour nie tirer d'esclavage. Je languis

dans l'oisiveté; car je suis le diable de l'enfer le plus vif et

le pins laborieux.

Ces paroles causèrent quelque frayeur au seigneur Zam-
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bullo; mais, comme il était naturellement courageux, il se

rassura, et dit d'un ton ferme à l'esprit : « Seigneur diable,

apprenez-moi, s'il vous plaît, quel rang vous tenez parmi

vos confrères, si vous êtes un démon noble ou roturier.

Je suis un diable d'importance, répondit la voix, et celui

de tous qui a le plus de réputation dans l'un et l'autre

monde. Seriez -vous, par hasard, répliqua don Cleophas,

le démon qu'on appelle Lucifer? Non, reparût l'esprit:

c'est le diable des charlatans. Étes-vous Uriel? reprit l'éco-

lier. Fi donc! interrompit brusquement la voix, c'est le
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patron des marchands, des tailleurs, des bouchers, des

boulangers et des autres voleurs du tiers- état. Vous êtes

•

c/? -. /

peut-être Belzébuthf dit Leandro. Vous moquez-vous? ré-

pondit l'esprit; c'est le démon des duègnes et des écuyers.

Cela m'étonne , dit Zambullo, je croyais Belzébuth un des

plus grands personnages de votre compagnie. C'esl un

de ses moindres sujets, repartit le démon. Vous n'avez

pas des idées justes de noire enfer.
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11 faut donc, reprit don Cleophas, que vous soyez Lé-
vialhan, Belphégor ou Astarot? Oh! pour ces trois-là, dit

la voix, ce sont des diables du premier ordre, ce sont des

esprits de cour. Ils entrent dans les conseils des princes,

animent les ministres, forment les ligues, excitent les sou-

lèvements dans les états et allument les flambeaux de la

guerre. Ce ne sont point là des maroufles comme les pre-

miers que vous avez nommés. Eh ! dites-moi, je vous prie,

répliqua l'écolier, quelles sont les fonctions de Flagel?

11 est l'âme de la chicane et l'esprit du barreau, repartit

le démon. C'est lui qui a composé le protocole des huissiers

et des notaires. 11 inspire les plaideurs, possède les avocats

et obsède les juges.
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Pour moi, j'ai d'autres occupations: je fais des mariages

ridicules; j'unis des barbons avec des mineures, des maîtres

avec leurs servantes, des filles mal dotées avec de tendres

amants qui n'ont point de fortune. C'est moi qui ai introduit

dans le inonde le luxe, la débauche, les jeux de hasard et

la chimie. Je suis l'inventeur des carrousels, de la danse,

de la musique, de la comédie el de toutes les modes nou-

velles de France; en un mot . je m'appelle Asmodée, sur-

nommé le Diable boiteux.

Hé quoi! s'écria don Cleophas, vous seriez ce fameux

Asmodée dont il est fait une si glorieuse mention dans

Agrippa et dans la Clavicule d<^ Salomon? Ah! vraiment,
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vous no m'avez pas dit tous vos amusements; vous avez

oublié le meilleur. Je sais que vous vous divertissez quel-

quefois à soulager les amants malheureux : à telles ensei-

gnes, que, l'année passée, un bachelier de mes amis obtint,

par votre secours, dans la ville d'Alcala, les bonnes grâces

de la femme d'un docteur de l'université. Cela est vrai, dit

l'esprit; je vous gardais celui-là pour le dernier. Je suis le

démon de la luxure, ou, pour parler plus honorablement,

le dieu Cupidon; car les poètes m'ont donné ce joli nom,

et ces messieurs me peignent fort avantageusement. Us

disent que j'ai des ailes dorées, un bandeau sur les yeux,

un arc à la main, un carquois plein de flèches sur les épau-

les, et avec cela une beauté ravissante. Vous allez voir tout

à l'heure ce qui en est, si vous voulez me mettre en liberté.

Seigneur Asmodée , répliqua Leandro Perez , il y a long-

temps, comme vous savez, que je vous suis entièrement

dévoué : le péril que je viens de courir en peut faire foi.

Je suis bien aise de trouver l'occasion de vous servir; mais

le vase qui vous recèle est sans doute un vase enchanté :

je tenterais vainement de le déboucher, ou de le briser :

ainsi je ne sais pas trop bien de quelle manière je pourrai

vous délivrer de prison. Je n'ai pas un grand usage de ces

sortes de délivrances; et, entre nous, si, tout fin diable

que vous êtes, vous ne sauriez vous tirer d'affaire, com-

ment un chélif mortel en pourra-t-il venir à bout? Les

hommes ont ce pouvoir, répondit le démon. La fiole où

je suis retenu n'est qu'une simple bouteille de verre, facile

à briser. Vous n'avez qu'à la prendre, et qu'à la jeter par

terre, j'apparaîtrai tout aussitôt en forme humaine. Sur ce

point-là, dit l'écolier, la chose est plus aisée que je ne pen-

sais. Apprenez-moi donc dans quelle fiole vous êtes; j'en

vois un assez grand, nombre de pareilles, et je ne puis la

démêler. C'est la quatrième du côté de la fenêtre, répliqua
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l'esprit. Quoique l'empreinte d'un cachet magique soit sur

le bouchon , la bouteille ne laissera pas de se casser.

Cela suffît, reprit don Cleophas. Je suis prêt à faire ce

que vous souhaitez; il n'y a plus qu'une petite difficulté qui

m'arrête : quand je vous aurai rendu le service dont il

s'agit, je crains de payer les pots cassés. Il ne vous arri-

vera aucun malheur, repartit le démon; au contraire, vous

serez content de ma reconnaissance. Je vous apprendrai

tout ce que vous voudrez savoir; je vous instruirai de tout

ce qui se passe dans le monde; je vous découvrirai les dé-

fauts des hommes; je serai votre démon tutélaire; et, plus

éclairé que le génie de Socrate
,
je prétends vous rendre

encore plus savant que ce grand philosophe. En un mot

,

je me donne à vous avec mes bonnes et mauvaises qualités:

elles ne vous seront pas moins utiles les unes que les autres.

Voilà de belles promesses, répliqua l'écolier; mais vous

autres, messieurs les diables, on vous accuse de n'être pas

fort religieux à tenir ce que vous nous promettez. Cette

accusation n'est pas sans fondement, repartit Àsmodée. La

plupart de mes confrères ne se font pas un scrupule de vous

manquer de parole. Pour moi, outre que je ne puis trop

payer le service que j'attends de vous, je suis esclave de

mes serments; et je vous jure, par tout ce qui les rend in-

violables, que je ne vous tromperai point. Comptez sur

l'assurance que je vous en donne ; et , ce qui doit vous

être bien agréable, je m'offre à vous venger, dès cette nuit.

de dona Thomasa, de celte perfide dame qui avait caché

chez elle quatre scélérats pour vous surprendre et vous

forcer à l'épouser.

Le jeune Zambullo fut particulièrement charmé de cette

dernière promesse. Pour en avancer l'accomplissement , il

se hâta de prendre la fiole où était l'esprit; et. sans s'em-

barrasser davantage de ce qu'il en pourrait arriver, il la
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laissa tomber rudement. Elle se brisa en mille pièces, et

inonda le plancher d'une liqueur noirâtre, qui s'évapora

peu à peu et se convertit en une fumée, laquelle, venant

à se dissiper tout à coup, fit voir à l'écolier surpris une
figure d'homme en manteau, de la hauteur d'environ deux

< A
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pieds et demi , appuyé sur deux béquilles. Ce petit monstre

boiteux avait des jambes de bouc, le visage long, le men-

ton pointu , le teint jaune et noir, le nez fort écrasé ; ses

yeux, qui paraissaient très-petits, ressemblaient à deux

charbons allumés; sa bouche excessivement fendue était
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surmontée de deux crocs de moustache rousse, et bordée

de deux lippes sans pareilles.

Ce gracieux Cupidon avait la tête enveloppée d'une es-

pèce de turban de crépon rouge , relevé d'un bouquet de

plumes de coq et de paon. Il portait au cou un large collet

de toile jaune , sur lequel étaient dessinés divers modèles

de colliers et de pendants d'oreilles. Il était revêtu d'une

robe courte de satin blanc, ceinte par le milieu d'une large

bande de parchemin vierge , toute marquée de caractères

talismaniques. On voyait peints sur cette robe plusieurs

corps à l'usage des dames, très-avantageux pour la gorge,

des écharpes, des tabliers bigarrés, et des coiffures

nouvelles, toutes plus extravagantes les unes que les

autres.

Mais tout cela n'était rien en comparaison de son man-

teau, dont le fond était aussi de satin blanc. Il y avait

dessus une infinité de figures peintes a l'encre de la Chine

,

avec une si grande liberté de pinceau , et des expressions

si fortes, qu'on jugeait bien qu'il fallait que le diable s'en

fût mêlé. On y remarquait, d'un côté, une dame espagnole

couverte de sa mante
,
qui agaçait un étranger à la prome-

nade; et de l'autre, une dame française qui étudiait, dans

un miroir, de nouveaux airs de visage pour les essayer sur

un jeune abbé qui paraissait à la portière de sa chambre,

avec des mouches et du rouge. Ici ,• des cavaliers italiens

chantaient et jouaient de la guitare sous les balcons de leurs

maîtresses; et la, des Allemands déboutonnés, tout en dés-

ordre, pris de vin, et plus barbouillés de tabac que des

petits-maîtres français, entouraient une table inondée des

débris de leur débauche. On apercevait dans un endroit un

seigneur musulman sortant du bain, et environné de toutes

les femmes do son sérail, qui s'empressaient à lui rendre

louis services; on découvrait dans un autre un gentilhomme
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anglais qui présentait galamment à sa dame une pipe el de

la bière.

On y démêlait aussi des joueurs merveilleusement bien

représentés : les uns> animés d'une joie vive, remplissaient

leurs chapeaux de pièces d'or et d'argent; et les autres, ne

jouant plus que sur leur parole , lançaient au ciel des re-

gards sacrilèges, en mangeant leurs cartes de désespoir.

Enfin Ton y voyait autant de choses curieuses que sur l'ad-

mirable bouclier que le dieu Vulcain fit à la prière de ïhé-

tis; mais il y avait celte différence entre les ouvrages de ces
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deux boiteux
,
que les figures du bouclier n'avaient aucun

rapport aux exploits d'Achille , et qu'au contraire celles du

manteau étaient autant de vives images de tout ce qui se

fait dans le monde par la suggestion d'Asmodée.



CHAPITRE II.

Suite de la délivrance d'Asmodéc

e démon , s'apercevant que sa vue ne

prévenait pas en sa faveur l'écolier,

lui dit en souriant : Hé bien, seigneur

don Cleophas Leandro Perez Zam-

bullo, vous voyez le charmant dieu

des amours, ce souverain maître des

cœurs. Que vous semble de mon air

et de ma beauté? Les poètes ne sont-ils pas d'excellents

peintres? Franchement, répondit don Cleophas, ils sont

un peu flatteurs. Je crois que vous ne parûtes pas sous

ces traits devant Psyché. Oh! pour cela non, repartit le

Diable; j'empruntai ceux d'un petit marquis français, pour
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me faire aimer brusquement. Il faut bien couvrir le vice

d'une apparence agréable, autrement il ne plairait pas. Je

prends toutes les formes que je veux, et j'aurais pu me
montrer à vos yeux-sous un plus beau corps fantastique;

mais, puisque je me suis donné tout à vous, et que j'ai

dessein de ne vous rien déguiser
,
j'ai voulu que vous me

vissiez sous la figure la plus convenable à l'opinion qu'on

a de moi et de mes exercices.

Je ne suis pas surpris, dit Leandro, que vous soyez un

peu laid : pardonnez, s'il vous plaît, le terme; le commerce

que nous allons avoir ensemble demande de la franchise.

Vos traits s'accordent fort avec l'idée que j'avais de vous :

mais apprenez-moi, de grâce, pourquoi vous êtes boiteux.
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C'est, répondit le démon, pour avoir eu autrefois, en

France, un différend avec Pillardoc, le diable de l'intérêt.

Il s'agissait de savoir qui de nous deux posséderait un jeune

Manceau qui venait à Paris chercher fortune. Comme c'était

un excellent sujet, un garçon qui avait de grands talents,

nous nous en disputâmes vivement la possession. Nous

nous battîmes dans la moyenne région de l'air. Pillardoc

fut le plus fort, et me jeta sur la terre, de la même façon

que Jupiter, à ce que disent les poètes, culbuta Vulcain.

La conformité de ces aventures fut cause que mes cama-

rades me surnommèrent le Diable boiteux. Ils me donnè-

rent en raillant ce sobriquet, qui m'est resté depuis ce

temps-là. Néanmoins, tout estropié que je suis, je ne laisse

pas d'aller bon train. Vous serez témoin de mon agilité.

Mais, ajouta-t-il, finissons cet entretien. Hâtons-nous de

sortir de ce galetas. Le magicien y va bientôt monter, pour

travailler à l'immortalité d'une belle sylphide qui le vient

trouver ici toutes les nuits. S'il nous surprenait, il ne man-

querait pas de me remettre en bouteille, et il pourrait bien

vous y mettre aussi. Jetons auparavant par la fenêtre les

morceaux de la fiole brisée, afin que l'enchanteur ne s'a-

perçoive pas de mon élargissement.

Quand il s'en apercevrait après notre départ, dit Zam-

bullo, qu'en arriverait-il? Ce qu'il en arriverait? répondit

le boiteux; il paraît bien que vous n'avez pas lu le livre de

la contrainte. Quand j'irais me cacher aux extrémités de la

terre, ou de la région qu'habitent les salamandres enflam-

mées; quand je descendrais chez les gnomes ou dans les

plus profonds abîmes des mers, je n'y serais point à cou-

vert de son ressentiment. Il ferait des conjurations si fortes,

que tout l'enfer en tremblerait. J'aurais beau vouloir lui

désobéir, je serais obligé de paraître, malgré moi, devant

lui, pour subir la peine qu'il voudrait m'imposer.
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Cela étant, reprit l'écolier, je crains fort que notre liai-

son ne soit pas fie longue durée : ce redoutable nécroman-

cien découvrira bientôt votre fuite. C'est ce que je ne

sais, répliqua l'esprit, parce que nous ne savons pas ce

qui doit arriver. Comment, s'écria Leandro Perez, les dé-

mons ignorent l'avenir? Assurément, repartit le Diable; les

personnes qui se fient à nous là-dessus sont de grandes

dupes. C'est ce qui fait que les devins et devineresses disent

tant de sottises, et en font tant faire aux femmes de qua-

lité qui vont les consulter sur les événements futurs. Nous

ne savons que le passé et le présent. J'ignore donc si le

magicien s'apercevra bientôt de mon absence; mais j'espère

que non. Il y a ici plusieurs fioles semblables à celle où

j'étais enfermé; il ne soupçonnera pas qu'elle y manque.

Je vous dirai de plus que je suis dans sou laboratoire comme
un livre de droit dans la bibliothèque d'un financier : il ne

pense point a moi; et quand il y penserait, il ne me fait

jamais l'honneur de m'enlretenir : c'est le plus fier enchan-

teur que je connaisse. Depuis le temps qu'il nie lient pri-

sonnier, il n'a pas daigné me parler une seule fois.

Quel homme! dit don Cleophas. Qu'avez-vous donc fait

pour vous attirer sa haine? J'ai traversé un de ses desseins,

repartit Asinodée. Il y avait une place vacante dans cer-

taine académie: il prétendait qu'un de ses amis l'eût; je

voulais la faire donner à un autre : le magicien (il un ta-

lisman composé des plus puissants caractères de la cabale;

moi, je mis mon homme au service d'un grand minisire,

dont le nom l'emporta sur le talisman.

Après avoir parlé de celle sorte, le démon ramassa toutes

les pièces de la fiole cassée . et les jeta par la fenêtre. Sei-

gneur Zambullo, dit-il ensuite à l'écolier, sauvons-nous au

plus vite : prenez le bout de mon manteau, et ne craignez

rien. Quelque périlleux que parut ce parti à don Cleophas,
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il aima mieux l'accepter que Je demeurer exposé au res-

sentiment du magicien; et il s'accrocha le mieux qu'il put

au Diable, <|ui l'emporta dans le moment.
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O.mis quel endroil le I)ial>l<' boiteux transporta l'écolier; el dès premières choses qu'il lui

lit viHi

SMODÉE n'avait pas vanté sans raison

son agilité. Il lendit l'air comme une

tlèche décochéeavec violence, et s'en

alla se percher sur la tour de San Sal-

vador. Dos qu'il vent pris pied, il dit

à son compagnon : Hé bien, seigneur

Leandro, quand on dit d'une 1 rude voi-

ture que c'est une voilure de diable, n est-il pas vrai que

cette façon de parler est fausse? Je viens d'en vérifier la

fausseté, répondit poliment Zatnbullo. I<
4 puis assurer (pic
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c'est une voiture plus douce qu'une litière , et avec cela si

diligente, qu'on n'a pas le temps de s'ennuyer sur la route.

Oh çà, reprit le démon, vous ne savez pas pourquoi je

vous amène ici : je prétends vous montrer lout ce qui se

passe dans Madrid ; et comme je veux débuter par ce quar-

tier-ci, je ne pouvais choisir un endroit plus propre à l'exé-

cution de mon dessein. Je vais, par mon pouvoir diabolique,

enlever les toits des maisons; et, malgré les ténèbres de la

nuit, le dedans va s'ouvrir à vos yeux. A ces mots, il ne fit

simplement qu'étendre le bras droit, et aussitôt tous les

toits disparurent. Alors l'écolier vit, comme en plein midi,

l'intérieur des maisons, de même, dit Luis Yelez de Gue-

vara ', qu'on voit le dedans d'un pâté dont on vient d'ôter

la croûte.

Le spectacle était trop nouveau pour ne pas attirer son

attention tout entière. Il promena sa vue de toutes parts;

et la diversité des choses qui l'environnaient eut de quoi

occuper longtemps sa curiosité. Seigneur don Cleophas, lui

dit le Diable, celte confusion d'objets que vous regardez

avec tant de plaisir est, à la vérité, très-agréable a con-

templer; mais ce n'est qu'un amusement frivole. Il faut

que je vous le rende utile; et, pour vous donner une par-

faite connaissance de la vie humaine, je veux vous expli-

quer ce que font toutes ces personnes que vous voyez. Je

vais vous découvrir les motifs de leurs actions, et vous ré-

véler jusqu'à leurs plus secrètes pensées.

Par où commencerons-nous? Observons d'abord dans

celle maison, à ma droite, ce vieillard qui compte de l'or et

de l'argent. C'est un bourgeois avare. Son carrosse, qu'il

a eu presque pour rien à l'inventaire d'un alcade de Corte,

est tiré par deux mauvaises mules qui sont dans son écurie,

1 L'auteur du Diable Boiteux csp<uin<ji
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et qu'il nourrit suivant la loi des Douze Tables, c'est-à-dire

qu'il leur donne tous les jours à chacune une livre d'orge:

il les traite comme les Romains traitaient leurs esclaves. 11

y a deux ans qu'il est revenu des Indes, chargé d'une grande

quantité de lingots, qu'il a changés en espèces. Admirez ce

!
i

vieux fou; avec quelle satisfaction il parcourt des \eu\ ses

richesses! il ne peut s'en rassasier. Mais prenez garde en

même temps à ce qui se passe dans une petite salle de la

même maison. Y remarquez-Vous deux jeunes garçons avec:

une vieille femme? Oui, répondit Cleophas. Ce seul appa-

remment ses enfants? Non. reprit le Diable, ce sont ses

neveux qui doivent en hériter, et qui, dans l'impatience où
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ils sont de partager ses dépouilles, ont tait venir secrète

ment une sorcière pour savoir d'elle quand il mourra.

J'aperçois dans la maison voisine deux tableaux assez

plaisants. L'un est une coquette surannée qui se couche

après avoir laissé ses cheveux, ses sourcils et ses dents

sur sa toilette; l'autre, un galant sexagénaire qui revient

de faire l'amour. Il a déjà oté son œil et sa moustache pos-

tiches, avec sa perruque, qui cachait une tète chauve. Il

attend (pie son valet lui ôle son bras et sa jambe de bois,

pour se mettre au lil avec le reste.
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Si je m'en fie à mes yeu> . dit Zambullo, je vois dans

cette maison une grande et jeune fille faite à peindre.

Qu'elle a l'air mignon ! lié bien, reprit le boiteux, cette

jeune beauté qui vous IV; ppe est sœur aînée de ce galant

qui va se coucher. On peut dire qu'elle l'ail la paire avec la

vieille coquette qui loge avec elle. Sa (aille, que vous ad-

mirez, est une machine qui a épuisé les mécaniques. Sa

gorge et ses hanches sont artificielles; et il n'y a pas long-

temps qu'étant allée au sermon, elle laissa tomber ses

fesses dans l'auditoire. Néanmoins, comme elle se donne

un air de mineure . il v a deux jeunes cavaliers qui se dis-

putent ses bonnes grâces. Ils en sont même venus aux
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mains pour elle. Los enragés! il me semble que je vois

deux chiens qui se baïténl pour un os.

Riez avec moi de ee concert qui se fait assez près de là

dans une maison bourgeoise , sur la fin d'un souper de fa-

mille. On y chante des cantates. Un vieux jurisconsulte en

a fait la musique, et les paroles sont d'un alguaziT qui fait

1 Unalguazil <\<l ce que sonl en France les commissaires, excepté qu'il

porte Pépée.
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l'aimable* d'un fat qui compose des vers pour sou plaisir

et pour le supplice des autres. Une cornemuse et une épi-

nette forment la symphonie. Un grand ilandrin de chantre à

voix claire fait le dessus, ei une jeune fille, qui a la voix

fort grosse, fait la basse. la plaisante chose! s'écria don

Cleophas en riant : quand on voudrait donner exprès un

concert ridicule, on n'y réussirait pas si bien.

Jetez les yeux sur cet hôtel magnifique, poursuivi! I<^

Démon, vous y verre/ un seigneur couché dans un superbe

appartement. Il a près de lui une cassette remplie de billets

doux. H les lit pour s'endormir voluptueusement, car ils sont

d'une dame qu'il adore, qui lui lait faire tant de dépenses,

qu'il sera bientôt réduit à solliciter une vice-royauté.
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Si tout repose dans cet hôtel , si tout y est tranquille, en

récompense on se donne bien du mouvement dans la maison

prochaine à main gauche. Y démèlez-vous une dame dans

un lit de damas rouge? C'est une personne de condition.

C'esl doua Fabula, qui vient d'envoyer chercher une sage-

femme, et qui va donner un héritier au vieux don Torribio,

son mari, que vous voyez auprès d'elle. N'êtes-vous pas

charmé du bon naturel de cet époux? Les cris de sa chère

moitié lui percent l'âme : il est pénétré de douleur; il souffre

autant qu'elle. Avec quel soin et quelle ardeur il s'empresse

à la secourir! Effectivement, dit Leandro, voilà un homme
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bien agité; mais j'en aperçois un aulre qui paraît dormir

d'un profond sommeil dans la même maison , sans se soucier

du succès de l'affaire. La chose doit pourtant l'intéresser-,

reprit le boiteux
,
puisque c'est un domestique qui est la

cause première des douleurs de sa maîtresse.

Regardez un peu au-delà, continua-t-il, et considérez

dans une salle basse cet hypocrite qui se Crotte de vieux-oing

pour aller à une assemblée de sorciers qui se tient (die min

entre Saint-Sébastien et Fontarabie. Je vous y porterais toul

à l'heure pour vous donner cet agréable passe-temps, si je

ne craignais d'être reconnu du démon qui l'ait le bouc à celte

cérémonie.

Ce diable et vous, dit l'écolier, vous n'êtes donc pas bons

amis? Non, parbleu! reprit Asmodée. C'est ce mêmePillardoc

dont je vous ai parlé. Ce coquin me trahirait ; il ne manque-

rait pas d'avertir de ma fuite mon magicien. Vous avez eu

peut-être encore quelque démêlé avec ce Pillardoc? Vous

l'avez dit, reprit le Démon : il y a deux ans que nous eûmes

ensemble un nouveau différend pour un enfant de Paris qui

songeait à s'établir. Nous prétendions tous deux en disposer:

il en voulait faire un commis, j'en voulais faire un homme
à bonnes fortunes; nos camarades en firent un mauvais

moine pour finir la dispute. Après cela, on nous réconcilia:

nous nous embrassâmes, et depuis ce temps-là nous som-

mes ennemis mortels.

Laissons là celte belle assemblée, dit don Cleophas, je ne

suis nullement curieux de m'y trouver; continuons plutôt

d'examiner ce qui se présente à noire vue. Que signifient

ces étincelles de feu qui sortent de cette cave? C'est une des

plus folles occupations des hommes , répondii le Diable. Ce

personnage qui , dans cette cave, esl auprès de ce fourneau

embrasé, est un souffleur; le feu consume peu à peu son

riche patrimoine , et il ne trouvera jamais ce qu'il cherche.
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Entre nous, la pierre philosophale n'est qu'une belle chi-

mère, que j'ai moi-même forgée pour me jouer de l'esprit

humain, qui veut passer les bornes qui lui ont été pres-

crites.

Ce souffleur a pour voisin un bon apothicaire, qui n'est

pas encore couché. Vous le voyez qui travaille dans sa bou-

tique avec son épouse surannée et son garçon. Savez-vous

ce qu'ils font? Le mari compose une pilule prolifique pour un

vieil avocat qui doit se marier demain. Le garçon fait une

tisane laxative , et la femme pile dans un mortier des drogues

astringentes.

J'aperçois dans la maison qui fait face à celle de l'apothi-

caire , dit Zambullo ; un homme qui se lève et s'habille à la

hâte. Malpeste! répondit l'esprit, c'est un médecin qu'on

appelle pour une affaire bien pressante. On vient le chercher

de lapait d'un prélat qui, depuis une heure qu'il est au lit,

à toussé deux ou trois fois.

Portez la vue au-delà, sur la droite, et tachez de décou-

vrir dans un grenier un homme qui se promène en chemise,
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à la sombre clarté d'une lampe. J'y suis, s'écria l'écolier,

à telles enseignes, que je ferais l'inventaire des meubles qui

sont dans ce galetas : il n'y a qu'un grabat, un placet et une

table, et les murs me paraissent tout barbouillés de noir.

Le personnage qui loge si haut est un poète , reprit Àsmodée.

et ce qui vous paraît noir , ce sont des vers tragiques de sa

façon dont il a tapissé sa chambre, étant obligé, faute de

papier, d'écrire ses poëines sur le mur.

A le voir s'agiter et se démener comme il fait en se pro-

menant , dit don Cleoplias, je juge qu'il compose quelque

ouvrage d'importance. Vous n'avez pas tort d'avoir celle 4

pensée, répliqua le boiteux : il mil hier la dernière main ;i

une tragédie intitulée le Déluge universel. On ne saurait lui
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reprocher qu'il n'a point observé l'unité de lieu, puisque

toute l'action se passe dans l'arche de Noé.

Je vous assure que e'est une pièce excellente; toutes les

hèles y parlent comme des docteurs. ïl a dessein de la dé-

dier; il y a six heures qu'il travaille à l'épître dédieatoire;

il en est à la dernière phrase en ce moment. On peut dire

que c'est un chef-d'œuvre que cette dédicace : toutes les

vertus morales et politiques; toutes les louanges qu'on peut

donner à un homme illustre par ses ancêtres et par lui-

même, n'y sont point épargnées; jamais auteur n'a tant

prodigué l'encens. A qui prétend-il adresser un éloge si ma-

gnifique? reprit l'écolier. 11 n'en sait rien encore, repartit

le Diable; il a laissé le nom en blanc. Il cherche quelque

riche seigneur qui soit plus libéral que ceux à qui il a déjà

dédié d'autres livres; mais les gens qui paient des épîtres

dédicatoires sont bien rares aujourd'hui : c'est un défaut

dont les seigneurs se sont corrigés, et par là ils ont rendu

un grand service au public, qui était accablé de pitoyables

productions d'esprit, attendu que la plupart des livres ne

se faisaient autrefois que pour le produit des dédicaces.

A propos d'épîlre dédieatoire, ajouta le Démon, il faut

que je vous rapporte un trait assez singulier. Une femme de

la cour ayant permis qu'on lui dédiât un ouvrage, en voulut

voir la dédicace avant qu'on l'imprimât ; et ne s'y trouvant

pas assez bien louée h son gré, elle prit la peine d'en com-
poser une de sa façon , et de l'envoyer à l'auteur, pour la

mettre à la tête de son ouvrage.

Il nie semble s'écria Leandro, que voilà des voleurs qui

s'introduisent dans une maison par un balcon. Vous ne

vous trompez point, dit Asniodée, ce sont des voleurs de

nuit. Ils entrent chez un banquier : suivons-les de l'œil;

voyons ce qu'ils feront. Ils visitent le comptoir; ils fouillent

partout: mais le banquier les a prévenus; il parfit hier
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pour la Hollande, avec tout co qu'il avait d'argent dans ses

coffres.

Examinons, ditZambullo, un autre voleur qui inouïe par

une échelle de soie à un balcon. Celui-là n'esl pas ce que

vous pensez, répondit le boiteux; c'est un marquis qui tente

l'escalade, pour se couler dans la chambre d'une fille <pii

veut cesser de l'être. Il lui a juré très-légèrement qu'il

l'épousera, et elle n'a pas manqué de se rendre à ses ser-

ments ; car, dans le commerce de l'amour, les marquis

sont des négociants qui <>m grand crédit sur la place.

Je suis curieux , reprit l'écolier, d'apprendre ce que fait
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certain homme que je vois eu bonnet de nuit et eu robe de

chambre. 11 écrit avec application, et il y a près de lui une

petite ligure noire qui lui conduit la main en écrivant.

L'homme qui écrit, répondit le Diable, est un greffier qui

,

pour obliger un tuteur très-reconnaissant, altère un arrêt

rendu en faveur d'un pupille ; et la petite figure noire qui

lui conduit la main est GrifTaèl, le démon des greffiers. Ce

^
Grifïaël, répliqua don Cleophas , n'occupe donc cet em-

ploi que par intérim? puisque Flagel est l'esprit du barreau,

les greffes, ce me semble, doivent être de son départe-

ment. Non, repartit Asmodée; les greffiers ont été jugés

dignes d'avoir leur diable particulier, et je vous jure qu'il

a de l'occupation de reste.

Considérez dans une maison bourgeoise, auprès de celle

du greffier, une jeune dame qui occupe le premier apparte-

ment. C'est une veuve, et l'homme que vous voyez avec

elle est son oncle
,
qui loge au second étage. Admirez la

pudeur de celte veuve : elle ne veut pas prendre sa che-
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mise devant son oncle ; elle passe dans un cabinel

,

la faire mettre par un galant qu'elle y a eaché.

33

>our se

H demeure chez le greffier un gros bachelier boiteux de

ses parents, qui n'a pas son pareil au monde pour plaisan-

ter. Volumnius, si vanté par Cicéron pour les traits piquants

et pleins de sel, n'était pas un si fin railleur. Ce bachelier,

nommé par excellence dans Madrid le bachelier Donoso,

est recherché de toutes les personnes de la cour et de la

ville qui donnent à manger; c'est à qui l'aura, lia un talent

tout particulier pour réjouir les convives: il fait les délices
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d'une table : aussi va-t-il tous les jours dîner dans quelque

bonne maison , d'où il ne revient qu'à deux heures après

minuit. Il est aujourd'hui chez le marquis d'Àlcazinas, où

il n'est allé que par hasard. Comment, par hasard? inter-

rompit Leandro. Je vais m'expliquerplus clairement, repartit

le Diable. Il y avait ce matin, sur le midi, à la porte du

bachelier, cinq ou six carrosses qui venaient le chercher de

la part de différents seigneurs ; il a lait monter leurs pages

dans son appartement, et leur a dit, en prenant un jeu de

cartes : Mes amis, comme je ne puis contenter tous vos

maîtres à la fois, et que je n'en veux point préférer un aux
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autres, ces cartes en vont décider. J'irai dîner chez le roi

de trèfle.

Quel dessein, dit don Cleophas, peut avoir, de l'autre

côté de la rue, certain cavalier qui se tient assis sur le seuil

d'une porte? attend-il qu'une soubrette vienne l'introduire

dans la maison? Non, non, répondit Asmodée; c'est un

jeune Castillan qui file l'amour parfait : il veul, par pure

galanterie, à l'exemple des amants de l'antiquité, passer

la nuit à la porte de sa maîtresse. Il racle de temps en

temps une guitare , en chantant des romances de sa compo-

sition; mais son infante, couchée au second étage, pleure,

en l'écoutant, l'absence de son rival.

Venons à ce bâtiment neuf qui contient deux corps-de-

logis séparés : l'un est occupé par le propriétaire, qui esi
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ce vieux cavalier qui tantôt se promène dans son apparte-

ment, et tantôt se laisse tomber dans un fauteuil. Je juge,

dit Zambullo, qu'il roulé dans sa tète quelque grand projet.

Qui est cet homme-là? Si l'on s'en rapporte à la richesse

qui brille dans sa maison , ce doit être un grand de la pre-

mière classe. Ce n'est pourtant qu'un contador, répondit le

Démon. Il a vieilli dans des emplois très-lucratifs. 11 a quatre

millions de bien. Comme il n'est pas sans inquiétude sur

les moyens dont il s'est servi pour les amasser, et qu'il se

voit sur le point d'aller rendre ses comptes dans l'autre

monde, il est devenu scrupuleux : il songe à bâtir un mo-

nastère; il se flatte qu'après une si bonne œuvre il aura la

conscience en repos. 11 a déjà obtenu la permission de fonder

un couvent; mais il n'y veut mettre que des religieux qui

soient tout ensemble chastes, sobres, et d'une extrême

humilité. Il est fort embarrassé sur le choix.

Le second corps-de-logis est habité par une belle dame

qui vient de se baigner dans du lait , et de se mettre au lit

tout à l'heure. Cette voluptueuse personne est veuve d'un

chevalier de Saint- Jacques, qui ne lui a laissé pour tout

bien qu'un beau nom ; mais heureusement elle a pour amis

deux conseillers du conseil de Castille, qui font à frais

communs la dépense de sa maison.

Oh! oh ! s'écria l'écolier, j'entends retentir l'air de cris

et de lamentations; viendrait-il d'arriver quelque malheur?

Voici ce que c'est, dit l'esprit : deux jeunes cavaliers jouaient

ensemble aux caries, dans ce tripot où vous voyez tant de

lampes et de chandelles allumées. Ils se sont échauffés sur

un coup, ont mis l'épée à la main, et se sont blessés tous

deux mortellement : le plus âgé est marié, et le plus jeune

est fils unique ; ils vont rendre l'âme. La femme de l'un et

le père de l'autre, avertis de ce funeste accident , viennent

d'arriver; ils remplissent de cris tout le voisinage. Malheu-
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feux enfant, dit le père en apostrophant son lils
,
qui ne

sautait l'entendre , combien de fois t'ai-je exhorté à re-

noncer au jeu ? Combien de ibis t'ai-je prédit qu'il le coû-

terait la vie? Je déclare que ce n'est pas ma faute si tu péris

misérablement. De son côté, la femme se désespère. Quoi-

que sou époux ail perdu au jeu tout ce qu'elle lui a apporté

en mariage ; quoiqu'il ail vendu toutes les pierreries qu'elle

avait , et jusqu'à ses habits , elle esl inconsolable de s;i

perle, ellemaudil les caries qui en sont la cause: elle mau-
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dit celui qui les a inventées ; elle maudit le tripot et tous

ceux qui l'habitent.

Je plains fort les gens que la fureur du jeu possède, dit

don Gleophas ; ils ont souvent l'esprit dans une horrible

situation. Grâce au ciel
,
je ne suis point entiché de ce vice-

là. Vous en avez un autre qui le vaut bien, reprit le Démon.

Esl-il plus raisonnable, à votre avis, d'aimer les courti-

sanes? et n'avez-vous pas couru risque ce soir d'être tué

par des spadassins? J'admire messieurs les hommes : leurs

propres défauts leur paraissent des minuties, au lieu qu'ils

regardent ceux d'autrui avec un microscope.

Il faut encore, ajouta-t-il, que je vous présente des images

tristes. Voyez , dans une maison à deux pas du tripot , ce

gros homme étendu sur un lit : c'est un malheureux cha-

noine qui vient de tomber en apoplexie. Son neveu et sa

! Jw y il

(il

1 \ V

pelile nièce, bien loin de lui donner du secours, le laissent
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mourir, et se saisissent de ses meilleurs effets, qu'ils vont

porter chez des receleurs ; après quoi ils auront tout le

loisir de pleurer et de se lamenter.

Remarquez-vous près de là deux hommes que l'on ense-

velit? Ce sont deux frères ; ils étaient malades de la même
maladie, mais ils se gouvernaient différemment ; l'un avait

une confiance aveugle en son médecin , l'autre a voulu

laisser agir la nature; ils sont morts tous deux : celui-là

pour avoir pris tous les remèdes de son docteur, celui-ci

pour n'avoir rien voulu prendre. Cela est fort embarras-

sant, dit Leandro. Eh ! que faut-il donc que fasse un pauvre 1

malade? C'est ce que je ne puis vous apprendre, répondit

le Diable; je sais bien qu'il y a de bons remèdes, mais je

ne sais s'il y a de bons médecins.

Changeons de spectacle, poursuivit-il; j'en ai de plus

divertissants à vous montrer. Entendez-vous dans la rue

un charivari? Une femme de soixante ans a épousé ce

matin un cavalier de dix-sept. Tous les rieurs du quar-

tier se sont ameutés pour célébrer ses noces par un con-

cert bruyant de bassins, de poêles et de chaudrons. Vous

m'avez dit, interrompit l'écolier, que c'était vous qui

faisiez les mariages ridicules; cependant vous n'avez point

de part à celui-là. Non vraiment, repartit le boiteux,

je n'avais garde de le faire, puisque je n'étais pas libre;

mais quand je l'aurais été, je ne m'en serais pas mêlé.

Cette femme est scrupuleuse : elle ne s'est remariée que

pour pouvoir goûter sans remords des plaisirs qu'elle

aime. Je ne forme point de pareilles unions: je me plais

bien davantage à troubler les consciences qu'à les rendre

tranquilles.

Malgré le bruit de cette burlesque sérénade, dit Zam-
bullo, un autre, cerne semble, frappe mon oreille. Celui

(pie vous entendez en dépil du charivari, répondis le boi-



VO LE DIABLE BOITEUX.

teux, part d'un cabaret où il y a un gros capitaine flamand,

un chantre fiançais, et un officier de la garde allemande,

qui chaulent en trio. Ils sont à table depuis huit heures du

matin, et chacun d'eux s'imagine qu'il y va de l'honneur

de sa nation d'enivrer les deux autres.

Arrêtez vos regards sur celte maison isolée vis-à-visde celle

du chanoine ; vous verrez trois fameuses Galliciennes qui

font la débauche avec trois hommes de la cour. Ah! qu'elles

me paraissent jolies! s'écria don Gleophas : je ne m'étonne

pas si les gens de qualité les courent. Qu'elles font de

caresses à ceux-là ! il faut qu'elles soient bien amoureuses

d'eux! Que vous êtes jeune! répliqua l'esprit : vous ne

connaissez guère ces sortes de dames; elles ont le cœur

encore plus fardé que le visage. Quelques démonstrations

qu'elles fassent, elles n'ont pas la moindre amitié pour ces

seigneurs : elles en ménagent un pour avoir sa protection
,

et les deux autres pour en tirer des contrats de rente. Il en

est de même de toutes les autres coquettes. Les hommes

ont beau se ruiner pour elles, ils n'en sont pas plus aimés;

au contraire, tout payeur est traité comme un mari : c'est

une règle que j'ai établie dans les intrigues amoureuses
;

mais laissons ces seigneurs savourer des plaisirs qu'ils

achètent si cher, pendant que leurs valets, qui les atten-

dent dans la rue, se consolent dans la douce espérance de

les avoir gratis.

Expliquez-moi , de grâce, interrompit Leandro Perez, un

autre tableau qui frappe mes yeux. Tout le monde est encore

sur pied dans cette grande maison à gauche. D'où vient que

les uns rient à gorge déployée, et que les autres dansent?

On y célèbre quelque fête apparemment ? Ce sont des noces,

dit le boiteux ; tous les domestiques sont dans la joie : il n'y

a pas trois jours que dans ce même hôtel on était dans une

extrême affliction. C'est une histoire qu'il me prend envie



LE DIABLE BOITEUX. \\

de vous raconter : elle est un peu longue, à la vérité ; mais

j'espère qu'elle ne vous ennuiera point. En même temps il

la commença de celte sorte :

G
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Histoire des amours du comte de Bdfloi cl de Léonor de Ccspèdes

mm^^^êimM^^^M^ r comte de Beltlor, undesplusgrands

^ii55v^V)^6fw^Sl3 '

seigneurs de la cour, était éperdu-

^^S^^^/^^Q 1 nient amoureux de la jeune Leonor

^llff^^^^Sl^ ^espcdes. I! n'avait pas dessein

^f/^RcTr2^^^|^'<lp lé[)ouser; la fille d'un simple gen-

fef|)$^S^^%gffli Innomme ne lui paraissait pas un

fe^fev^M^^wihJ! parti assez eonsidérable pour lui :

il ne se proposait que d'en faire une maîtresse.

Dans cette vue, il la suivait partout, et ne perdait pas

une occasion de lui faire connaître son amour par ses

regards; mais il ne pouvait lui parler, ni lui écrire, parce
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qu'elle était incessamment obsédée d'une duègne sévère

et vigilante, appelée la dame Marcelle. Il en était au déses-

poir; et sentant irriter ses désirs par les difficultés, il ne

cessait de rêver aux moyens de tromper l'Argus qui gar-

dait son ïo.

D'un autre côté, Léonor, qui s'était aperçu de l'atten-

tion que le comte avait pour elle, n'avait pu se défendre

d'en avoir pour lui ; et il se forma insensiblement dans sou

cœur une passion qui devint enfin très-violente. Je ne la for-

tifiais pourtant pas par mes tentations ordinaires, parce que

le magicien, qui me tenait alors prisonnier, m'avait interdit

toutes mes fonctions; mais il suffisait que la nature s'en

mêlât. Elle n'est pas moins dangereuse que moi; toute la

différence qu'il y a entre nous, c'est qu'elle corrompt peu

à peu les cœurs, au lieu que je les séduis brusquement.

Les choses étaient dans celle disposition, lorsque Léonor

et son éternelle gouvernante, allant un malin à l'église,

rencontrèrent une vieille femme qui tenait à la main un des

plus gros chapelets qu'ail jamais fabriqués l'hypocrisie. Mlle

les aborda il un air doux et riant; et adressant la parole à

la duègne : Le ciel vous conserve! lui dit-elle, la sainte

paix soit avec vous! Permettez-moi de vous demander si

vous n'êtes pas la dame Marcelle, la chaste veuve dti (ru

seigneur Martin Rosette? La gouvernante répondit (pie oui.

Je vous rencontre donc fort à propos, lui dit la vieille .

pour vous avertir que j'ai au logis un vieux parent qui vou-

drait bien vous parler. Il est arrivé de Flandre depuis peu

• le jours; il a connu particulièrement, mais très-particu-

lièrement, votre mari, et il a des choses de la dernière

conséquence à vous communiquer. Il aurait été vous les

dire che/ vous, s'il ne lut pas tombé malade; mais le

pauvre homme esi à l'extrémité, .le demeure à deux pas

d'ici : prenez , s il vous plaît, la peine de me suivre.
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La gouvernante, qui avait de l'esprit et de la prudence,

craignant de faire quelque fausse démarche, ne savait à

quoi se résoudre; mais la vieille devina le sujet de son em-
barras, et lui dit: Ma chère madame Marcelle, vous pouvez

vous lier à moi en toute assurance. Je me nomme la Chi-

chona. Le licencié Marcos de Figuerna et le bachelier Mira

de Mesqua vous répondront de moi comme de leurs grand-

mères. Quand je vous propose de venir à ma maison , ce

n'est que pour votre bien. Mon parent veut vous restituer

certaine somme que votre mari lui a autrefois prêtée. A ce
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mot de restitution, la dame Marcelle prit son parti. Allons,

ma fille, dit-elle à Léonor, allons voir le parent de celte

bonne dame; c'est une action charitable que de visiter les

malades.

Elles arrivèrent bientôt au logis de la Cliichona, qui les

lit entrer dans une salle basse, où elles trouvèrent un homme

alité, qui avait une barbe blanche, et qui, s'il n'était pas

fort malade, paraissait du moins l'être. Tenez, cousin, lui dit

la vieille en lui présentant la gouvernante, voici cette sage

dame Marcelle à qui vous souhaite/ de parler, la veuve du

feu seigneur Martin Rosette, votre ami. A ces paroles, le

vieillard, soulevant un peu la tète, salua la duègne, lui lit

signe de s'approcher, et lorsqu'elle fut près de son lit. lui

dit d'une voix faible : >la chère madame Marcelle, je rends

£\'mo au ciel de m'avoir laissé vivre jusqu'à ce moment :

c'était l'unique chose que je désirais
;
je craignais de mourir

sans avoir la satisfaction de vous voir, et de vous remettre

en main propre cent ducats que feu voire époux, mon in-
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lime ami, me prêta pour me tirer dune affaire d'honneur

que j'eus autrefois a Bruges. Ne vous a-l-il jamais entre-

tenue de cette aventure?

Hélas! non, répondit la dame Marcelle, il ne m'en a

point parlé : devant Dieu soit son àmc ! il était si généreux,

qu'il oubliait les services qu'il avait rendus à ses amis; et

bien loin de ressembler à ces fanfarons qui se vantent du

bien qu'ils n'ont point fait, il ne m'a jamais dit qu'il eût

obligé personne. 11 avait l'âme belle assurément, répliqua

le vieillard; j'en dois être plus persuadé qu'un autre; et,

pour vous le prouver, il faut que je vous raconte l'affaire

dont je suis heureusement sorti par son secours ; mais

,

comme j'ai des choses à dire qui sont de la dernière im-

portance pour la mémoire du défunt, je serais bien aise

de ne les révéler qu'à sa discrète veuve.

Hé bien , dit alors la Chiehona, vous n'avez qu'à lui faire

ce récit en particulier; pendant ce temps-là nous allons

passer dans mon cabinet, cette jeune dame et moi. En

achevant ces paroles, elle laissa la duègne avec le malade,

et entraîna Léonor dans une autre chambre, où, sans cher-

cher de détours, elle lui dit : Belle Léonor, les moments

sont trop précieux pour les mal employer. Vous connaisse/

de vue le comte de Belilor : il y a longtemps qu'il vous

aime, et qu'il meurt d'envie de vous le dire; mais la vigi-

lance et la sévérité de votre gouvernante ne lui ont pas

permis jusqu'ici d'avoir ce plaisir. Dans son désespoir, il a eu

recours à mon industrie; je l'ai mise en usage pour lui.

Ce vieillard que vous venez de voir est un jeune valet de

chambre du comte; et tout ce que j'ai fait n'est qu'une ruse

que nous avons concertée pour tromper votre gouvernante

et vous attirer ici.

Comme elle achevait ces mots, le comte, qui était caché

derrière une tapisserie ,
se montra; et courant se jeter aux
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pieds de Léotior : Madame, lui dit-il
,
pardonnez ce strata-

gème à un amant qui ne pouvait plus vivre sans vous parler,

Si celle obligeante personne n'eûi pas trouvé moyen de

me procurer cet avantage, j'allais m'ahandouner «à mon

desespoir. Os paroles, prononcées d'un air louchant, par

un homme qui ne déplaisait pas, troublèrent Léonor. Elle

demeura quelque temps incertaine de la réponse qu'elle
j

de va il faire : mais enfin, s'étanl remise de son trouble, elle

regarda fièrement le comte et lui dit : Vous croyez peut-
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être avoir beaucoup d'obligation à celte officieuse dame qui

vous a si bien servi; mais apprenez que vous tirerez peu

de fruit du service qu'elle vous a rendu.

En parlant ainsi , elle lit quelques pas pour rentrer dans

la salle. Le comte l'arrêta : Demeurez, dit-il, adorable

Léonor ; daignez un moment m'entendre. Ma passion est

si pure, qu'elle ne doit point vous alarmer. Vous avez sujet,

je vous l'avoue, de vous révolter contre l'artifice dont je

me sers pour vous entretenir ; mais n'ai-je pas jusqu'à ce

jour inutilement essayé de vous parler? Il y a six mois que

je vous suis aux églises, à la promenade, aux spectacles.

Je cherche en vain partout l'occasion de vous dire que vous

m'avez charmé. Votre cruelle, votre impitoyable gouver-

nante a toujours su tromper mes désirs. Hélas! au lieu de

me faire un crime d'un stratagème que j'ai été forcé d'em-

ployer, plaignez-moi, belle Léonor, d'avoir souffert tous

les tourments d'une si longue attente ,' et jugez par vos

charmes des peines mortelles qu'elle a dû me causer.

Belflor ne manqua pas d'assaisonner ce discours de tous

les airs de persuasion que les jolis hommes savent si heu-

reusement mettre en pratique : il laissa couler quelques

larmes. Léonor en fut émue ; il commença, malgré elle, à

s'élever dans son cœur des mouvements de tendresse et de

pitié : mais , loin de céder à sa faiblesse
,
plus elle se sentait

attendrir, plus elle marquait d'empressement à vouloir se

retirer. Comte, s'écria-t-elle , tous vos discours sont inu-

tiles
,

je ne veux point vous écouler ; ne me retenez pas

davantage: laissez-moi sortir d'une maison où ma vertu

est alarmée, ou bien je vais par mes cris attirer ici tout le

voisinage, rendre votre audace publique. Elle dit cela d'un

ton si ferme, que la Ghichona, qui avait de grandes mesures

à garder avec la justice, pria ie comte de ne pas pousser

les choses plus loin. Il cessa de s'opposer au dessein de
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Léonor. Elle se débarrassa de ses mains; et, ce qui jus-

qu'alors n'était arrivé à aucune fille, ellesorlit de ce cabi-

net connue elle y était entrée.

Elle rejoignit promplement sa gouvernante. Venez, ma
bonne, lui dit-elle, quittez ce frivole entrelien : on nous

trompe; sortons de cette dangereuse maison. Qu'y a-t-il.

ma fille? répondit avec étonnenienl la dame Marcelle. Quelle

raison vous oblige à vouloir vous retirer si brusquement?

Je vous en instruirai, repartit Léonor. Fuyons : chaque in-

stant que je m'arrête ici me cause une nouvelle peine.

Quelque envie qu'eût la duègne de savoir le sujet d'une

si brusque sortie, elle ne put s'en éclaircir sur-le-champ,

il lui fallut céder aux instances de Léonor. Elles sortirent

toutes deux avec précipitation, laissant la Chichona , le

comte et son valet de chambre, aussi déconcertés tous

trois que des comédiens qui viennent de représenter une

pièce que le parterre a mal reçue.

. Dès que Léonor se vit dans la rue, elle se mit à raconter

avec beaucoup d'agitation à sa gouvernante tout ce qui

s'était passé dans le cabinet de la Chichona. La dame Mar-

celle l'écouta fort attentivement; et lorsqu'elles furent arri-

vées au logis : Je vous avoue, ma fille, lui dit-elle, que je

suis extrêmement mortifiée de ce que vous venez de m'ap-

prendre. Comment ai-je pu être la dupe de celte vieille

Femme? J'ai fait d'abord difficulté de la suivre. Que n'ai-je

continué ! Je devais me défier de son air doux et honnête :

j'ai fait une sottise qui n'est pas pardonnable à une per-

sonne de mon expérience. Ah! que ne m'avez-vous décou-

vert chez elle cet artifice! je l'aurais dévisagée, jamais

accablé d'injures le comte de Belflor, et arraché la barbe au

Faux vieillard qui me contait des fables. Maisje vais retourner

sur mes pas, porter l'argent que j'ai reçu comme une véri-

table restitution ; et si je les relrouve ensemble, ils ne per-
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(Iront rien pour avoir attendu. En achevant ces mots, elle

reprit sa niante qu'elle avait quittée, et sortit pour aller

chez la Chiehona.

Le comte y était encore; il se désespérait du mauvais

succès de son stratagème. Un autre, en sa place, aurait

abandonné la partie; mais il ne se rebuta point. Avec mille

bonnes qualités, il en avait une peu louable : c'était de se

laisser trop entraîner au penchant qu'il avait à l'amour.

Quand il aimait une dame, il était trop ardent a la poursuite

de ses faveurs; et quoique naturellement honnête homme, il

élait alors capable de violer les droils les plus sacrés pour

obtenir l'accomplissement de ses désirs. 11 lit réflexion

qu'il ne pourrait parvenir au but qu'il se proposait sans le

secours de la dame Marcelle, et il résolut de ne rien épargner

pour la meltre dans ses intérêts. 11 jugea que celte duègne,

toute sévère qu'elle paraissait, ne serait point à l'épreuve

d'un présent considérable; et il n'avait pas tort de faire un

pareil jugement. S'il y a des gouvernantes fidèles, c'est que

les galants ne sont pas assez riches, ou assez libéraux.

D'abord que la dame Marcelle fut arrivée , et qu'elle

aperçut les trois personnes à qui elle en voulait, il lui prit

une fureur de langue : elle dit un million d'injures au comte

et à la Chiehona, et fit voler la restitution à la tête du valet

de chambre. Le comte essuya patiemment cet orage ; ei

,

se mettant à genoux devant la duègne pour rendre la scène

plus touchante, il la pressa de reprendre la bourse qu'elle

avait jetée, et lui offrit mille pistoles de surcroît, en la con-

jurant d'avoir pitié de lui. Elle n'avait jamais vu solliciter

si puissamment sa compassion ; aussi ne fut-elle pas inexo-

rable : elle eut bientôt quitté les invectives; et comparant

en elle-même la somme proposée avec la médiocre récom-

pense qu'elle attendait de don Luis de Gespèdes, elle trouva

qu'il y avait plus de profit à écarter Léonor de son devoir,
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qu'à l'y maintenir. C'esl pourquoi , après quelques façons
,

elle reprit la bourse, accepta l'offre des mille pistoles, pro-

mit de servir l'amour du comte, et s'en alla sur-le-champ

travailler à l'exécution de sa promesse.

i ?f< /•

Comme elle connaissait Léonor pour une fille vertueuse,

elle se garda bien de lui donner lieu de soupçonner son

intelligence avec le comte, de peur qu'elle n'en avertît

don Luis, son père; et, voulant la perdre adroitement,

voici de quelle manière elle lui parla à son retour: Léonor,

je viens de satisfaire mon esprit irrité; j'ai retrouvé nos

trois lombes; ils étaient encore tout étourdis de votre cou-

rageuse retraite. J'ai menacé la Chichona du ressentiment

de votre père et de la rigueur de la justice, et j'ai dit au

comte de Belflor toutes les injures «pie la colère a pu me
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suggérer. J'espère que ce seigneur ne formera plus de

pareils attentats, et que ses galanteries cesseront désormais

d'occuper ma vigilance. Je rends grâce au ciel que vous

ayez, par votre fermeté, évité le piège qu'il vous avait

tendu. Jeu pleure de joie. Je suis ravie qu'il n'ait tiré

aucun avantage de son artifice; car les grands seigneurs

se font un jeu de séduire de jeunes personnes. La plupart

même de ceux qui se piquent le plus de probité ne s'en

font pas le moindre scrupule, comme si ce n'était pas une

mauvaise action que de déshonorer des familles. Je ne dis

pas absolument que le comte soit de ce caractère, ni qu'il

ait envie de vous tromper; il ne faut pas toujours juger mal

son prochain
;
peut-être a-t -il des vues légitimes. Quoiqu'il

soit d'un rang à prétendre aux premiers partis de la cour,

votre beauté peu! lui avoir fait prendre la résolution de vous

épouser. Je me souviens même que dans les réponses qu'il

a Alites à mes reproches, il m'a laissé entrevoir cela.

Que dites-vous, ma bonne? interrompit Léonor. S'il avait

formé ce dessein, il m'aurait déjà demandée à mon père,

qui ne me refuserait point à un homme de sa condition. Ce

que vous dites est juste, reprit la gouvernante; j'entre dans

ce sentiment ; la démarche du comte est suspecte, ou plutôt

ses intentions ne sauraient être bonnes; peu s'en faut que je

ne retourne encore sur mes pas pour lui dire de nouvelles

injures. Non, inabonne, repartit Léonor; il vaut mieux

oublier ce qui s'est passé, et nous venger par le mépris. Il

est vrai , dit la daine Marcelle; je crois que c'est le meilleur

parti; vous êtes plus raisonnable que moi. Mais d'un autre

côté, ne jugerions-nous point mal des sentiments du comte?

que savons -nous s'il n'en use pas ainsi par délicatesse?

Avant que d'obtenir l'aveu d'un père, il veut peut-être vous

rendre de longs services, mériter de vous plaire, s'assurer

de votre cœur, afin que voire union ail plus de charmes.
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Si cela était, ma fille, serait-ce un grand crime que de

l'écouler? Découvrez-moi votre pensée; ma tendresse vous

est connue; vous sentez-vous de l'inclination pour le comte,

ou auriez-vous de la répugnance a l'épouser?

A cette malicieuse question, la trop sincère Léonor baissa

les yeux en rougissant, et avoua qu'elle n'avait nul éloi-

gnement pour lui; mais, comme sa modestie l'empêchait

de s'expliquer plus ouvertement , la duègne la pressa de

nouveau de ne lui rien déguiser. Enfin, elle se rendit aux

affectueuses démonstrations de la gouvernante. Ma bonne,

lui dit-elle, puisque vous voulez que je vous parle confi-

demment, apprenez que Belflor m'a paru digne d'être aimé.

Je lai trouvé si bien lait, et j'en ai ouï parler si avantageu-

sement, que je n'ai pu me défendre d'être sensible h ses

galanteries. L'attention infatigable que vous avez à les

traverser m'a souvent fait beaucoup de peine, et je vous

avouerai qu'en secret je l'ai plaint quelquefois, et dédom-

magé, par mes soupirs, des maux que votre vigilance lui

fait souffrir. Je vous dirai même qu'en ce moment, au lieu

de le haïr après son action téméraire, mon cœur, malgré

moi , l'excuse, et rejette sa faute sur votre sévérité.

Ma fille, reprit la gouvernante, puisque vous me donne/

lieu de croire que sa recherche vous serait agréable, je

veux vous ménager cet amant. Je suis très-sensible, repartit

Léonor en s'attendrissant , au service que vous voulez me
rendre. Quand le comte ne tiendrait pas un des premiers

rangs à la cour, quand il ne sérail qu'un simple cavalier, je le

préférerais à tous les autres hommes; mais ne nous llailons

point : Belllor est un grand seigneur, destiné sans doute

pour une des plus riches héritières de la monarchie. N'at-

tendons pas qu'il se borne à la fille de don Luis, qui n'a

qu'une fortune médiocre à lui offrir* Non, non, ajoutâ-

t-elle, il n'a pas pour moi des sentiments si favorables;
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il ne me regarde pas comme une personne qui mérite de

porter son nom ; il ne cherche qu'à m'oflfenser.

Eh! pourquoi, dit la duègne, voulez-vous qu'il ne vous

aime pas assez pour vous épouser? l'amour fait tous les

jours de plus grands miracles. Il semble, à vous entendre,

(jue le ciel ait mis entre le comte et vous une distance in-

finie. Faites-vous plus de justice, Léonor; il ne s'abaissera

point en unissant sa destinée a la vôtre : vous êtes d'une

ancienne noblesse, et votre alliance ne saurait le faire

rougir. Puisque vous avez (lu penchant pour lui , continuâ-

t-elle , il faut que je lui parle
;
je veux approfondir ses vues

;

et si elles sont telles qu'elles doivent être
,
je le flatterai de

quelque espérance. Gardez-vous-en bien, s'écria Léonor;

je ne suis point d'avis que vous l'alliez chercher ; s'il me

soupçonnait d'avoir quelque part à cette démarche , il ces-

serait de m'eslimer. Oh ! je suis plus adroite que vous ne

pensez, répliqua la dame Marcelle. Je commencerai par

lui reprocher d'avoir eu dessein de vous séduire. Il ne

manquera pas de vouloir se justifier; je l'écouterai
;
je le

verrai venir : enfin, ma fille, laissez-moi faire, je mena-

cerai votre honneur comme le mien.

La duègne sortit à l'enlrée de la nuit. Elle trouva

Beltlor aux environs de la maison de don Luis. Elle lui

rendit compte de l'entretien qu'elle avait eu avec sa maî-

tresse , et n'oublia pas de lui vanter avec quelle adresse elle

avait découvert qu'il en était aimé. Rien ne pouvait être

plus agréable au comte que cette découverte; aussi en

remercia-l-il la dame Marcelle dans les termes les plus vifs :

c'est-à-dire qu'il promit de lui livrer dès le lendemain les

mille pisloles ; et il se répondit a lui-même du succès de

son entreprise, parce qu'il savait bien qu'une fille prévenue

est a moitié séduite. Après cela, s étant séparés fort salis-

faits l'un de l'autre, la duègne retourna au logis.



LE DIABLE BOITEUX. 55

Léonor, qui l'attendait avec inquiétude, lui demanda ce

qu'elle avait à lui annoncer. La meilleure nouvelle que vous

puissiez apprendre, lui répondit la gouvernante : j'ai vu le

comle. Je vous le disais bien, ma fille, ses intentions ne

sont pas criminelles : il n'a point d'autre but que de se

marier avec vous; il me l'a juré par tout ce qu'il y a de

plus sacré parmi les hommes. Je ne me suis pas rendue à

cela , comme vous pouvez penser. Si vous êtes dans celle

disposition, lui ai-je dit, pourquoi ne faites-vous pas auprès

de don Luis la démarche ordinaire?

Ah! ma chère Marcelle, m'a-t-il répondu sans paraître

embarrassé de cette demande, approuveriez-vous que, sans

savoir de quel œil me regarde Léonor, et ne suivant que

les transports d'un aveugle amour, j'allasse tyranniquement

l'obtenir de son père? Non, son repos m'est plus cher que

mes désirs, et je suis trop honnêle homme pour m'ex poser

à faire son malheur.

Pendant qu'il parlait de la sorte , continua la duègne, je

l'observais avec une extrême attention, et j'employais mon
expérience à démêler dans ses yeux s'il était effectivement

épris de tout l'amour qu'il m'exprimait. Que vous dirai-jet

il m'a paru pénétré d'une véritable passion; j'en ai senii

une joie que j'ai bien eu de la peine à lui cacher : néan-

moins, lorsque j'ai été persuadée de sa sincérité, j'ai cru

que, pour vous assurer un amant de cette importance, il

était à propos de lui laisser entrevoir vos sentiments : Sei-

gneur, lui ai-je dit, Léonor n'a point d'aversion pour vous;

je sais qu'elle vous estime; el , autant que j'en puis juger,

son cœur ne gémira pas de votre rechercha. Grand Dieu î

s'est-il alors écrié tout transporté de joie, qu'enlends-je

?

Lst-il possible que la charmante Léonor soit dans une dis-

position si Favorable pour moi? Que ne vous dois- je

poini, obligeante Marcelle , de ui'avoir tiré d'une si longue
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incertitude? Je suis d'autant plus ravi de celte nouvelle,

que c'est vous qui me l'annoncez; vous qui, toujours ré-

voltée contre ma tendresse, m'avez tant fait souffrir de

maux ! Mais achevez mon bonheur, ma chère Marcelle
;

faites-moi parler à la divine Léonor; je veux lui donner

ma foi, et lui jurer devant vous que je ne serai jamais qu'à

elle.

A ce discours, poursuivit la gouvernante, il en a ajouté

d'autres encore plus touchants. Enfin, ma fille, il m'a priée

d'une manière si pressante de lui procurer un entrelien

secret avec vous, que je n'ai pu me défendre de le lui pro-

mettre. Eh! pourquoi lui avez-vous fait cette promesse?

s'écria Léonor avec quelque émotion. Une fille sage, vous

me l'avez dit cent l'ois, doit absolument éviter ces conver-

sations, qui ne sauraient être que dangereuses. Je demeure

d'accord de vous l'avoir dit, répliqua la duègne, et c'est

une très-bonne maxime ; mais il vous est permis de ne la

pas suivre dans celle occasion, puisque vous pouvez regar-

der le comle comme votre mari. Il ne l'est point encore,

repartit Léonor, et je ne le dois pas voir que mon père n'ait

agréé sa recherche.

La dame Marcelle, en ce moment , se repentit d'avoir si

bien élevé une fille dont elle avait tant de peine à vaincre

la retenue. Voulant toutefois en venir a bout, à quelque

prix que ce fût : Ma chère Léonor, reprit-elle
,
je m'ap-

plaudis de vous voir si réservée. Heureux fruit de mes

soins! Vous avez mis à profit toutes les leçons que je vous

ai données. Je suis charmée de mon ouvrage ; mais , ma
fille, vous avez enchéri sur ce que je vous ai enseigné : vous

outrez ma morale
;
je trouve votre vertu un peu trop sau-

vage. De quelque sévérité que je me pique, je n'approuve

point une farouche sagesse qui s'arme indifféremment contre

le crime el l'innocence. Une fille ne cesse pas d'être ver-
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tueuse pour écouler uu amant, quand elle connaît la pureté

de ses désirs; et alors elle n'est pas plus criminelle de

répondre à sa passion
,
que d'y être sensible. Reposez-vous

sur moi, Léonor
;
j'ai trop d'expérience, et je suis trop dans

vos intérêts
,
pour vous faire faire un pas qui puisse vous

nuire.

Eh! dans quel lieu voulez-vous que je parle au comte,

dit Léonor? Dans votre appartement, reparlit la duègne :

c'est l'endroit le plus sûr. Je l'introduirai ici demain, pen-

dant la nuit. Vous n'y pensez pas, ma bonne! répliqua

Léonor; quoi! je souffrirai qu'un homme Oui, vous

le souffrirez, interrompit la gouvernante; ce n'est pas une

chose si extraordinaire que vous vous l'imaginez. Cela

arrive tous les jours; et plût au ciel que toutes les filles

qui reçoivent de pareilles visites eussent des intentions

aussi bonnes que les vôtres! D'ailleurs, qu'avez -vous a

craindre? ne serai-je pas avec vous? Si mon père venait

nous surprendre? reprit Léonor. Soyez en repos là-des-

sus, repartit la dame Marcelle. Votre père a l'esprit

tranquille sur votre conduite; il connaît ma fidélité, il

a une entière confiance en moi. Léonor, si vivement

poussée par la duègne, et pressée en secret par son amour,

ne put résister plus longtemps; elle consentit à ce qu'on

lui proposait.

Le comte en fut bientôt informé. 11 en eut tant de joie,

qu'il donna sur-le-champ à son agenie cinq cents pistoles .

avec une bague de pareille valeur. La dame Marcelle, vovant

qu'il tenait si bien sa parole, ne voulut pas être moins

exacte à tenir la sienne. Dès la nuit suivante, quand elle

jugea que tout le monde reposait au logis, elle attacha à un

balcon une échelle de soie que le comte lui avait donnée,

et (it entrer par là ce seigneur dans l'appartement (le sa

maîtresse.

s
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Cependant, cette jeune personne s'abandonnait à des

réflexions qui l'agitaient vivement. Quelque penchant qu'elle

eût pour Belflor, et malgré tout ce que pouvait lui dire sa

gouvernante, elle se reprochait d'avoir eu la facilité de con-

sentir a une visite qui blessait son devoir : la pureté de ses

intentions ne la rassurait point. Recevoir la nuit , dans sa

chambre, un homme qui n'avait pas l'aveu de son père , et

dont elle ignorait même les véritables sentiments, lui pa-

raissait une démarche non-seulement criminelle, mais digne

encore des mépris de son amant. Cette dernière pensée

faisait sa plus grande peine, et elle en était fort occupée

lorsque le comte entra.
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11 se jeta d'abord à ses genoux
,
pour la remercier de la

faveur qu'elle lui faisait. Il parut pénétré d'amour et de

reconnaissance, et il l'assura qu'il était dans le dessein de

l'épouser. Néanmoins, comme il ne s'étendait pas là-dessus

autant qu'elle l'aurait souhaité : Comte , lui dit-elle
,
je veux

bien croire que vous n'avez pas d'autres vues que celles-là
;

mais, quelques assurances que vous m'en puissiez donner,

elles me seront toujours suspectes, jusqu'à ce qu'elles soient

aulorisées du consentement de mon père. Madame, répon-

dit Belflor, il y a longtemps que je l'aurais demandé, si je

n'eusse pas craint de l'obtenir aux dépens de votre repos.

Je ne vous reproche point de n'avoir pas encore fait cette

démarche, reprit Léonor; j'approuve même sur cela votre

délicatesse : mais rien ne vous retient plus, et il faut que

vous parliez au plus tôt à don Luis, ou bien résolvez-vous

à ne me revoir jamais.

Hé! pourquoi, répliqua-t-il , ne vous verrais-je plus,

belle Léonor? Que vous êtes peu sensible aux douceurs de

l'amour! Si vous saviez aussi bien aimer que moi, vous

vous feriez un plaisir de recevoir secrètement mes soins,

et d'en dérober, du moins pour quelque temps, la connais-

sance à votre père. Que ce commerce mystérieux a de

charmes pour deux cœurs étroitement liés! Il en pourrait

avoir pour vous, dit Léonor*; mais il n'aurait pour moi que

des peines. Ce raffinement de tendresse ne confient point à

une fille qui a de la vertu. Ne me vantez plus les délices de

ce commerce coupable. Si vous m'estimiez, vous ne me

l'auriez pas proposé; et si vos intentions sont telles que

vous voulez me le persuader, vous devez, au fond de voire

aine, me reprocher de ne m'en être pas offensée. Mais.

bêlas! ajouta-t-elle en laissant échapper quelques pleurs,

c'est à ma seuli 4 faiblesse que je dois imputer cet outra-

je m'en suis rendue digne en faisant ce que je fais pour vous
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Adorable Léonor ! s'écria le comte, c'est vous qui me
faites une mortelle injure! Votre vertu trop scrupuleuse

prend de fausses alarmes. Quoi! parce que j'ai été assez

heureux pour vous rendre favorable à mon amour, vous

craignez que je ne cesse de vous estimer! Quelle injustice !

Non, madame, je connais tout le prix de vos bontés : elles

ne peuvent vous ôter mon estime, et je suis prêt à faire

ce que vous exigez de moi. Je parlerai dès demain au sei-

gneur don Luis; je ferai lout mon possible pour qu'il con-

sente a mon bonheur; mais je ne vous le cèle point, j'y vois

peu d'apparence. Que dites-vous? reprit Léonor avec une

extrême surprise. Mon père pourra- t-il ne pas agréer la

recherche d'un homme qui lient le rang que vous tenez à

la cour? Eh! c'est ce même rang, repartit Belflor, qui me
fait craindre ses refus. Ce discours vous surprend : vous

allez cesser de vous étonner.

Il y a quelques jours, poursuivit-il
,
que le roi me déclara

qu'il voulait me marier. Il ne m'a point nommé la dame

qu'il me destine ; il m'a seulement fait comprendre que c'est

un des premiers partis de la cour, et qu'il a ce mariage fort

à cœur. Comme j'ignorais quels pouvaient être vos senti-

ments pour moi, car vous savez bien que votre rigueur ne

m'a pas permis jusqu'ici de les démêler, je ne lui ai laissé

voir aucune répugnance à suivre ses volontés. Après cela
,

jugez , madame, si don Luis voudra se mettre au hasard de

s'attirer la colère du roi , en m'acceptant pour gendre.

Non, sans doute, dit Léonor; je connais mon père :

quelque avantageuse que soit pour lui votre alliance, il

aimera mieux y renoncer que de s'exposer a déplaire au

roi. Mais quand mon père ne s'opposerait point a notre

union , nous n'en serions pas plus heureux ; car enfin

,

comte, comment pourriez-vous me donner une main que le

roi veut engager ailleurs? Madame, répondit Belflor, je vous
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avouerai de bonne foi que je suis encore dans un assez grand

embarras de ce côté-là; j'espère néanmoins qu'en tenant

une conduite délicate avec le roi, je ménagerai si bien son

esprit et l'amitié qu'il a pour moi
,
que je trouverai moyen

d'éviter le malheur qui me menace : vous pourriez même

,

belle Léonor, m'aider en cela, si vous me jugiez digne de

m'attacher a vous. Eh ! de quelle manière , dit- elle
,
puis-j<

contribuer à rompre le mariage que le roi vous a proposé 9

Ah ! madame , répliqua-t-il d'un air passionné , si vou-

vouliez recevoir ma foi, je saurais bien me conserver à

vous, sans que ce prince m'en pût savoir mauvais gré.

Permettez, charmante Léonor, ajouta-t-il en se jetant à

ses genoux, permettez que je vous épouse en présence de

la dame Marcelle ; c'est un témoin qui répondra de la sain-

teté de notre engagement. Par-là je me déroberai sans peine

aux tristes nœuds dont on veut me lier ; car, si après cela le

roi me presse d'accepter la dame qu'il me desiine, je me jet-

terai aux pieds de ce monarque, je lui dirai que je vous aimais

depuis longtemps, et que je vous ai secrètement épousée.

Quelque envie qu'il puisse avoir de me marier avec une

autre, il est trop bon pour vouloir m'arracher à ce que

j'adore, et trop jusie pour faire cet affront à votre Famille.

Que pensez-vous, sage Marcelle, ajouta-t-il en se tour-

nant vers la gouvernante, que pensez-vous de ce projet que

l'amour vient de m'inspirer ? J'en suis charmée . dit la dame

Marcelle; il faut avouer que l'amour est bien ingénieux!

Et vous, adorable Léonor, reprit le comte, qu'en dites-

vous? Votre esprit , toujours armé de défiance, refusera-

t-il de l'approuver? Non, répondit Léonor, pourvu que

vous y fassiez entrer mon père; je ne doute pas qu'il n'y

souscrive» dès que vous l'en aurez instruit.

Il faut bien se garder de lui Faire cette confidence, inter-

rompit en cet endroit l'abominable duègne : vous ne cou-
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naissez pas le seigneur don Luis : il est trop délicat sur

les madères d'honneur pour* se prêter a de mystérieuses

amours. La proposition d'un mariage secret l'offensera
;

d'ailleurs sa prudence ne manquera pas de lui faire appré-

hender les suites d'une union qui lui paraîtra choquer les

desseins du roi. Par cette démarche indiscrète, vous lui

donnerez des soupçons, ses yeux seront incessamment

ouverts sur toutes nos actions, et il vous ôtera tous les

moyens de vous voir.

J'en mourrais de douleur! s'écria notre courtisan. Mais,

madame Marcelle, poursuivit-il en affectant un air chagrin,

croyez -vous effectivement que don Luis rejette la proposi-

tion d'un hymen clandestin? N'en doutez nullement , répon-

dit la gouvernante; mais je veux qu'il l'accepte : régulier

et scrupuleux comme il est, il ne consentira point que l'on

supprime les cérémonies de l'église; et si on les pratique

dans votre mariage, la chose sera bientôt divulguée.

Ah ! ma chère Léonor, dit alors le comte en serrant

tendrement la main de sa maîtresse entre les siennes, faut-

il
,
pour satisfaire une vaine opinion de bienséance, nous

exposer à l'affreux péril de nous voir séparés pour jamais?

Vous n'avez besoin que de vous-même pour vous donner à

moi. L'aveu d'un père vous épargnerait peut-être quelques

peines d'esprit ; mais puisque la dame Marcelle nous a prouvé

l'impossibilité de l'obtenir, rendez-vous a mes innocents

désirs. Recevez mon cœur et ma main; et lorsqu'il sera

temps d'informer don Luis de notre engagement, nous lui

apprend ions les raisons que nous avons eues de le lui

cacher. Hé bien, comte, dit Léonor, je consens que vous

ne parliez pas si tôt h mon père. Sondez auparavant l'esprit

du roi ; avant que je reçoive en secret votre main
,
parlez à

ce prince; dites-lui , s'il le faut, que vous m'avez secrète-

ment épousée. Tachons, par cette fausse confidence
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Oh! pour cela non, madame, répondit Belilor; je suis trop

ennemi du mensonge pour oser soutenir celte feinte
;
je ne

puis me trahir jusque là. De plus, tel est le caractère du roi,

que s'il venait à découvrir que je l'eusse trompé, il ne m< i

le pardonnerait de sa vie.

Je ne finirais point, seigneur don Cleophas, continua le

Diable, si je répétais mot pour mot tout ce que Belflor dit

pour séduire cette jeune personne
;
je vous dirai seulement

qu'il lui tint tous les discours passionnés que je souffle aux

hommes en pareille occasion : mais il eut beau jurer qu'il

confirmerait publiquement, le plus tôt qu'il lui serait pos-

sible, la foi qu'il lui donnait en particulier ; il eut beau

prendre le ciel à témoin de ses serments, il ne put triom-

pher de la vertu de Léonor, et le jour, qui était prél à pa-

raître, l'obligea , malgré lui, à se retirer.

Le lendemain, la duègne, croyant qu'il y allait de son

honneur, ou, pour mieux dire, de son intérêt de ne point

abandonner son entreprise , dit h la fille de don Luis : Léo-

nor, je ne sais plus quel discours je dois vous tenir; je vous

vois révoltée contre la passion du comte, comme s'il n'avait

pour objet qu'une simple galanterie. N'auriez-vous point

remarqué en sa personne quelque chose qui vous en eût

dégoûtée? Non, ma bonne, lui répondit Léonor; il ne m'a

jamais paru plus aimable, et son entretien m'a lait aperce-

voir en lui de nouveaux charmes. Si cela est , reprit la gou-

vernante, je ne vous comprends pas. Vous êtes prévenue

pour lui d'une inclination violente, ci vous refusez de sous-

crire à une chose dont on vous a représenté la nécessité?

Ma bonne, répliqua la fille de don Luis, VOUS avez plus de

prudence et plus d'expérience (pie moi; mais avez-vous bien

pensé aux suites que peut avoir un mariage contracté sans

l'aveu de mon père? Oui, oui, répondit la duègne, j'ai fait

là-dessus toutes les réflexions nécessaires, cl je suis fâchée
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que vous vous opposiez avec tant d'opiniâtreté au brillant

établissement que la fortune vous présente. Prenez garde

que votre obstination ne fatigue et ne rebute votre amant
;

craignez qu'il n'ouvre les yeux sur l'intérêt de sa fortune,

que la violence de sa passion lui fait négliger. Puisqu'il veut

vous donner sa foi, recevez-la sans balancer. Sa parole le

lie : il n'y a rien de plus sacré pour un homme d'honneur
;

d'ailleurs, je suis témoin qu'il vous reconnaît pour sa femme;

ne savez -vous pas qu'un témoignage tel que le mien suffît

pour faire condamner en justice un amant qui oserait se

parjurer?

Ce fut par de semblables discours que la perfide Marcelle

ébranla Léonor, qui, se laissant étourdir sur le péril qui la

menaçait, s'abandonna de bonne foi, quelques jours après,

aux mauvaises intentions du comte. La duègne l'introdui-

sait toutes les nuits, par le balcon, dans l'appartement de

sa maîtresse, et le faisait sortir avant le jour.

Une nuit qu'elle l'avait averti un peu plus tard qu'à l'ordi-

naire de se retirer, et que déjà l'aurore commençait à percer

l'obscurité, il se mit brusquement en devoir de se couler

dans la rue; mais, par malheur, il prit si mal ses mesures
,

qu'il tomba par terre assez rudement.

Don Luis de Gespèdes
,
qui était couché dans l'apparte-

ment au-dessus de sa fille , et qui s'était levé ce jour-là de

très-grand matin pour travailler à quelques affaires pres-

santes, entendit le bruitde cette chute. Il ouvrit sa fenêtre

pour voir ce que c'était. Il aperçut un homme qui achevait

de se relever avec beaucoup de peine , et la dame Marcelle

sur le balcon, occupée à détacher l'échelle de soie, dont le

comte ne s'était pas si bien servi pour descendre que pour

monter. Il se frotta les yeux, et prit d'abord ce spectacle

pour une illusion; mais, après l'avoir bien considéré, il

jugea qu'il n'y avait rien de plus réel, et que la clarté du
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jour, toute faible qu'elle était encore, ne lui découvrait que

trop sa honte.

BPfcf

Troublé de cette fatale vue, transporté d'une juste colère.

il descend en robe de chambre dans l'appartement de Léo-

nor, tenant son épée d'une main, el une bougie de l'autre.

Il la cherche, elle et sa gouvernante, pour les sacrifier à

son ressentiment. Il frappe à la porte de leur chambre .

ordonne d'ouvrir; elles reconnaissent sa voix ; elles obéis-

sent en tremblant. Il entre d'un air furieux ; et montrant

son épée nue à leurs yeux éperdus : Je viens, dit-il , laver

dans le sang d'une infâme l'affront qu'elle fail à son père,

el punir en même temps la lâche gouvernante qui irahil

ma confiance.

Elles se jetèrent à genoux devant lui lune el l'autre, e(
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la duègne prenant la parole : Seigneur, dit-elle, avant que

nous recevions le châtiment que vous nous préparez, dai-

OVwiQLv.e

goez m'écouter un moment. Hé bien ! malheureuse, répliqua

le vieillard, je consens à suspendre ma vengeance pour un

instant
;
parle , apprends-moi toutes les circonstances de

mon malheur. Mais que dis-je, toutes les circonstances? Je

n'en ignore qu'une, c'est le nom du téméraire qui désho-

nore ma famille. Seigneur, reprit la dame Marcelle, le comte

de Belflor est le cavalier dont il s'agit. Le comte de Belflor !

s'écria don Luis. Où a-l-il vu ma fiile? par quelles voies l'a-

t-il séduite? Ne me cache rien. Seigneur, repartit la gou-
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vernanle, je vais vous faire ce récit avec loule la sincérité

dont je suis capable.

Alors elle lui débita avec un art infini tous les discours

qu'elle avait fait accroire à Léonor que le comte lui avait

tenus. Elle le peignit avec les plus belles couleurs ; c'était

un amant tendre, délicat et sincère. Comme elle ne pou-

vait s'écarter de la vérité au dénouement , elle fut obligée

de la dire ; mais elle s'étendit sur les raisons que l'on avait

eues de faire à son insu ce mariage secret, et elle leur

donna un si bon tour, qu'elle apaisa la fureur de don Luis.

Elle s'en aperçut bien ; et pour achever d'adoucir le vieil-

lard : Seigneur, lui dit-elle , voilà ce que vous vouliez

savoir : punissez-nous présentement
;
plongez votre épée

dans le sein de Léonor. Mais qu'est-ce que je dis? Léonor

est innocente, elle n'a fait que suivre les conseils d'une

personne que vous avez chargée de sa conduite ; c'est à

moi seule que vos coups doivent s'adresser; c'est moi qui

ai introduit le comte dans l'appartement de votre fille;

c'est moi qui ai formé les nœuds qui les lient. J'ai fermé les

yeux sur ce qu'il y avait d'irrégulier dans un engagement

que vous n'autorisiez pas, pour vous assurer un gendre

dont vous savez que la faveur est le canal par où coulent

aujourd'hui toutes les grâces de la cour; je n'ai envisage

que le bonheur de Léonor, et l'avantage que votre famille

pourrait tirer d'une si belle alliance ; l'excès de mon zèle

m'a fait trahir mon devoir.

Pendant que l'artificieuse Marcelle parlait ainsi, sa maî-

tresse ne s'épargnait point à pleurer ; et elle lit paraître une

si vive douleur, que le bon vieillard n'y put résister. 11 en fut

attendri : sa colère se changea en compassion; il laissa

tomber sou épée; et dépouillant l'air d'un père irrité : Ah î

ma fille, s'éeria-t-il les larmes aux yeux, que l'amour esl

une passion funeste! Hélas! vous ne savez pas toutes les
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raisons que vous avez de vous affliger. La honte seule que

vous cause la présence d'un père qui vous surprend excite

vos pleurs en ce moment ; vous ne prévoyez pas encore

tous les sujets de douleur que votre amant vous prépare

peut-être. Et vous, imprudente Marcelle, qu'avez-vous fait?

Dans quel précipice nous jette votre zèle indiscret pour ma
famille ! J'avoue que l'alliance d'un homme tel que le comte

a pu vous éblouir, et c'est ce qui vous sauve dans mon
esprit; mais, malheureuse que vous êtes, ne fallait-il pas

vous défier d'un amant de ce caractère? Plus il a de crédit

et de faveur, plus vous deviez être en garde contre lui. S'il

ne se fait pas de scrupule de manquer de foi à Léonor, quel

parti faudra-t-il que je prenne? Implorerai-je le secours des

lois ? Une personne de son rang saura bien se mettre à l'abri

de leur sévérité. Je veux bien que, fidèle à ses serments,

il ait envie de tenir parole à ma fille ; si le roi , comme il

vous l'a dit , a dessein de lui faire épouser uue autre dame,

il est à craindre que ce prince ne l'y oblige par son auto-

rité.

Oh ! pour l'y obliger, seigneur, interrompit Léonor, ce

n'est pas ce qui doit nous alarmer. Le comte nous a bien

assuré que le roi ne fera pas une si grande violence à ses

sentiments. J'en suis persuadée, dit la dame Marcelle :

outre que ce monarque aime trop son favori pour exercer

sur lui cette tyrannie, il est trop généreux pour vouloir

causer un déplaisir mortel au vaillant don Luis de Cespèdes,

qui a donné tous ses beaux jours au service de l'état.

Fasse le ciel, reprit le vieillard en soupirant, que mes

craintes soient vaines ! Je vais chez le comte lui demander

un éclaircissement là-dessus; les yeux d'un père sont péné-

trants; je verrai jusqu'au fond de son âme. Si je le trouve

dans la disposition que je souhaite, je vous pardonnerai le

passé; mais, ajoula-t-il d'un ton plus ferme, si dans ses
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discours je démêle un cœur perfide, vous irez toutes deux

dans une retraite pleurer votre imprudence le reste de vos

jours. A ces mots il ramassa son épée ; et les laissant se

remettre de la frayeur qu'il leur avait causée, il remonta

dans son appartement pour s'habiller.

Asmodée, en cet endroit de son récit, fut interrompu

par Técolier, qui lui dit : Quelque intéressante que soit l'his-

toire que vous me racontez, une chose que j'aperçois m'em-

pêche de vous écouter aussi attentivement que je le vou-

drais. Je découvre dans une maison une femme qui me
paraît gentille, entre un jeune homme et un vieillard. Ils

boivent tous trois apparemment des liqueurs exquises ; et

tandis que le cavalier suranné embrasse la dame, la friponne,

par-derrière , donne une de ses mains à baiser au jeune

homme, qui sans doute est son galant. Tout au contraire .

répondit le boiteux, c'est son mari, el l'autre son amant
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Ce vieillard est un homme de conséquence, un comman-
deur de l'ordre militaire de Calâtrava. 11 se ruine pour cette

femme, dont l'époux a une petite charge à la cour : elle

l'ait des caresses par intérêt à son vieux soupirant, et des

infidélités en faveur de son mari
,
par inclination.

Ce tableau est joli, répliqua Zambullo. L'époux ne serait-

il pas Français? Non, repartit le Diable, il est Espagnol. Oh!

la bonne ville de Madrid ne laisse pas d'avoir aussi dans

ses murs des maris débonnaires; mais ils n'y fourmillent

pas comme dans celle de Paris, qui sans contredit est la

cité du monde la plus fertile en pareils habitants. Pardon ,

seigneur Asmodée, dit don Cleophas, si j'ai coupé le fil de

l'histoire de Léonor; continuez-la, je vous prie; elle m'at-

tache infiniment : j'y trouve des nuances de séduction qui

m'enlèvent. Le Démon la reprit ainsi :



CHAPITRE V

Suiîo et conclusion des amours «lu comle de llcllloi

Son Luis sortil de hou malin, ol se reil-

i dit chez le comle, qui, ne croyanl

pas avoir été découvert, lui surpris

de celte visite. Il alla au-dcvani du

.vieillard : et après l'avoir accablé

Kd'embrassades : Que j'ai de joie, dil-

^Jtil, do voir ici le seigneur don Luis!

Viendrait-il m'offrir l'occasion do le servir? Seigneur, lui
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répondit don Luis , ordonnez , s'il vous plaît
,
que nous

soyons seuls.

Beltlor fit ce qu'il souhaitait. Ils s'assirent tous deux ; et

le vieillard prenant la parole : Seigneur, dit-il , mon bon-

heur et mon repos ont besoin d'un éclaircissement que je

viens vous demander. Je vous ai vu ce malin sortir de

l'appartement de Léonor. Elle m'a tout avoué : elle m'a

dit Elle vous a dit que je l'aime , interrompit le comte,

pour éluder un discours qu'il ne voulait pas entendre
;

mais elle ne vous a que faiblement exprimé tout ce que je

sens pour elle. J'en suis enchanté : c'est une fille tout ado-

rable; esprit, beauté, vertu, rien ne lui manque. On m'a

dit que vous avez aussi un fils qui achève ses études à

Alcala , ressemble-t-il a sa sœur ? S'il en a la beauté , et

pour peu qu'il tienne de vous d'ailleurs, ce doit être un

cavalier parfait
;
je meurs d'envie de le voir, et je vous

offre tout mon crédit pour lui.

Je vous suis redevable de cette offre , dit gravement don

Luis; mais venons à ce que 11 faut le mettre incessam-

ment dans le service , interrompit encore le comte
;
je me

charge de sa fortune : il ne vieillira point dans la foule des

officiers subalternes, c'est de quoi je puis vous assurer.

Répondez-moi, comte, reprit brusquement le vieillard, et

cessez de me couper la parole. Avez -vous dessein, ou non,

de tenir la promesse?... Oui, sans doute, interrompit Belflor

pour la troisième fois
,
je tiendrai la promesse que je vous

tais d'appuyer votre fils de toute ma faveur : comptez sur

moi, je suis homme réel. C'en est trop, comte, s'écria

Cespèdes en se levant : après avoir séduit ma fille, vous

osez encore m'insulter ! Mais je suis noble, et l'offense que

vous nie faites ne demeurera pas impunie. En achevant

ces mots, il se retira chez lui le cœur plein de ressenti-

ment, et roulant dans son esprit mille projets de vengeance.
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Dès qu'il y fut arrivé, il dit avec beaucoup d'agitation à

Léonor et à la dame Marcelle : Ce n'était pas sans raison

que le comte m'était suspect, c'est un traître dont je veux

me venger. Pour vous, dès demain vous entrerez toutes

deux dans un couvent; vous n'avez qu'à vous y préparer,

et rendez grâce au ciel que ma colère se borne à ce châti-

ment. En disant cela, il alla s'enfermer dans son cabinel

pour penser mûrement au parti qu'il avait à prendre dans

une conjoncture aussi délicate.

Quelle fut la douleur de Léonor quand cil*' mit entendu

dire que Kelllor était perfide! Elle demeura quelque temps
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immobile
;
une pâleur mortelle se répandit sur son visage

;

ses esprits l'abandonnèrent, et elle tomba sans mouvement
entre les bras de sa gouvernante, qui crut qu'elle allait

expirer. Celle duègne apporta tous ses soins pour la faire

revenir de son évanouissement. Elle y réussit. Léonor reprit

l'usage de ses sens, ouvrit les yeux, et voyant sa gouver-

nante empressée à la secourir : Que vous êtes barbare ! lui

dit-elle en poussant un profond soupir; pourquoi m'avez-

vous tirée de l'heureux élat où j'étais? Je ne sentais pas

l'horreur de ma destinée. Que ne me laissiez-vous mourir?
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Vous qui savez toutes les peines qui doivent troubler

le repos de ma vie
,
pourquoi me la voulez-vous conser-

ver ?

Marcelle essaya de la consoler, mais ne fit que l'aigrir

davantage. Tous vos discours sont superflus, s'écria la fille

de don Luis
;
je ne veux rien écouter : ne perdez pas le

temps à combattre mon désespoir ; vous devriez plutôt l'ir-

riter, vous qui m'avez plongée dans l'abîme affreux où je

suis : c'est vous qui m'avez répondu de la sincérité du comte
;

sans vous je ne me serais pas livrée à l'inclination que j'a-

vais pour lui
,
j'en aurais insensiblement triomphé : il n'en

aurait jamais, du moins, tiré le moindre avantage. Mais je

ne veux pas, poursuivit-elle, vous imputer mon malheur,

et je n'en accuse que moi : je ne devais pas suivre vos con-

seils, en recevant la foi d'un homme sans la participation

de mon père. Quelque glorieuse que fût pour moi la re-

cherche du comte de Belflor, il fallait le mépriser plutôt

que de le ménager aux dépens de mon honneur; enfin je

devais me défier de lui , de vous et de moi. Après avoir été

assez faible pour me rendre à ses serments perfides, après

l'affliction que je cause au malheureux don Luis, et le dés-

honneur que je fais à ma famille, je me déteste moi-même :

loin de craindre la retraite dont on me menace
,
je voudrais

aller caôher ma honte dans le plus horrible séjour.

En parlant de cette sorte elle ne se contentait pas de

pleurer abondamment, elle déchirait ses habits, et s'en

prenait à ses beaux cheveux de l'injustice de son amant.

La duègne, pour se conformer à la douleur de sa maîtresse,

n'épargna pas les grimaces; elle laissa couler quelques pleurs

de commande, fit mille imprécations contre les hommes en

général, et en particulier contre Belflor. Est-il possible

,

s'éc ria-l-elle, que le comte, qui m'a paru plein de droiture

et de probité, soit assez scélérat pour nous avoir trompées
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toutes deux? Je ne puis revenir de ma surprise, ou plutôt

je ne puis encore me persuader cela.

En effet , dit Léonor, quand je me le représente à mes

genoux, quelle fille ne se serait pas fiée a son air tendre
,

à ses serments, dont il prenait si hardiment le ciel à témoin,

à ses transports qui se renouvelaient sans cesse? Ses yeux

me montraient encore plus d'amour que sa bouche ne m'en

exprimait; en un mot, il paraissait charmé de ma vue :

non, il ne me trompait point, je ne puis le penser. Mon

père ne lui aura point parlé peut-être avec assez de ména-

gement ; ils se seront piqués tous deux , et le comte lui aura

moins répondu en amant qu'en grand seigneur. Mais je me

flatte aussi peut-être. Il faut que je sorte de celte incerti-

tude : je vais écrire à Belfïor, lui mander que je l'attends ici

cette nuit; je veux qu'il vienne rassurer mon cœur alarmé,

ou me confirmer lui-même sa trahison.

La dame Marcelle applaudit à ce dessein ; elle conçut même

quelque espérance que le comte, tout ambitieux qu'il était,

pourrait bien être touché des larmes que Léonor répan-

drait dans cette entrevue, et se déterminer à l'épouser.

Pendant ce temps-là , Belflor, débarrassé du bonhomme

don Luis, rêvait dans son appartement aux suites que pour-

rait avoir la réception qu'il venait de lui faire. Il jugea bien

que tous les Cespèdes, irrités de l'injure, songeraient à la

venger; mais cela ne l'inquiétait que faiblement : l'intérêt

de son amour l'occupait bien davantage. 11 pensait que

Léonor serait mise dans un couvent, ou du moins quelle

serait désormais gardée à vue
;
que, selon toutes les appa-

rences, il ne la reverrait plus. Cette pensée l'affligeait, et

il cherchait dans son esprit quelque moyen de prévenir ce

malheur, lorsque son valet de chambre lui apporta une

lettre que la dame Marcelle venait de lui mettre entre les

mains; c'était un billet de Léonor, conçu en ces termes :
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« Je dois demain quitter le monde pour aller mensevelir

« dans une retraite. Me voir déshonorée, odieuse à ma fa-

« mille et à moi-même, c'est l'état déplorable où je suis

« réduite pour vous avoir écouté. Je vous attends encore

« cette nuit. Dans mon désespoir, je cherche de nouveaux

« tourments : venez m'avouer que votre cœur n'a point eu

« de part aux sermenls que votre bouche m'a faits, ou xe-

« nez les justifier par une conduite qui peut seule adoucir

« la rigueur de mon destin. Comme il pourrait y avoir quel-

« que péril clans ce rendez-vous, après ce qui s'est passé

« entre vous et mon père, faites-vous accompagner par un

« ami. Quoique vous lassiez tout le malheur de ma vie, je

« sens que je m'intéresse encore à la vôtre.

« Léonor. »

Le comte lut deux ou trois fois celle lettre; el se repré-

sentant la fille de don Luis dans la situation où elle se dé-

peignait, il en fut ému. Il rentra en lui-même : la raison,

la probité, l'honneur, dont sa passion lui avait fait viole!

toutes les lois, commencèrent à reprendre sur lui leur

empire. Il sentit toul d'un coup dissiper son aveuglement;

et, comme un homme sorti d'un violent accès de fièvre

rougit des paroles et des actions extravagantes qui lui sont

échappées, il eut honte de tous les lâches artifices dont il

s'était servi pour contenter ses désirs.

Qu'ai-je fait? dit-il; malheureux, quel démon m'a pos-

sédé? J'ai promis d'épouser Léonor; j'en ai pris le ciel à

témoin; j'ai feint que le roi m'avait proposé un parti: men-

songe, perfidie, sacrilège, j'ai tout mis en usage pour cor-

rompre l'innocence ! Quelle fureur! Ne valait-il pas mieux

employer mes efforts à détruire mon amour, qu'à le satis-

faire par des voies si criminelles? Cependant voilà une fille

i\c condition séduite; je l'abandonne à la colère de ses pa-
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rents, que je déshonore avec elle, et je la rends misérable

pour prix de m avoir rendu heureux : quelle ingratitude !

Ne dois-je pas plutôt réparer l'outrage que je lui fais? Oui,

je le dois, et je veux, en l'épousant, dégager la parole que

je lui ai donnée. Qui pourrait s'opposer à un dessein si

juste? Ses bontés doivent-elles me prévenir contre sa vertu?

Non, je sais combien sa résistance m'a coûté à vaincre.

Elle s'est moins rendue à mes transports qu'à la foi jurée.

Mais, d'un autre côté, si je nie borne à ce choix, je me
fais un tort considérable. Moi, qui puis aspirer aux plus

nobles et aux plus riches héritières de l'état, je me con-

tenterai de la fille d'un simple gentilhomme, qui n'a qu'un

bien médiocre! Que pensera-t-on de moi h la cour? On dira

que }'ai fait un mariage ridicule.

Beltlor, ainsi partagé entre l'amour et l'ambition, ne sa-

vait à quoi se résoudre; mais, quoiqu'il fût encore incer-

tain s'il épouserait Léonor ou s'il ne l'épouserait point, il

ne laissa pas de se déterminer à l'aller trouver la nuit pro-

chaine, et il chargea son valet de chambre d'en avertir la

dame Marcelle.

Don Luis, de son côté, passa la journée à songer au ré-

tablissement de son honneur. La conjoncture lui paraissait

fort embarrassante. Recourir aux lois civiles, c'était rendre

son déshonneur public, outre qu'il craignait avec grande

raison que la justice ne fût d'une part et les juges de l'au-

tre : il n'osait pas non plus aller se jeter aux pieds du roi.

Comme il croyait que ce prince avait dessein de marier

Belflor, il avait peur de faire une démarche inutile; il ne

lui restait donc que la voie des armes, et ce fut à ce parti

qu'il s'arrêta.

Dans la chaleur de son ressentiment, il fut tenté de faire

un appel au comte; mais, venant h considérer qu'il était

trop vieux et trop faible pour oser se fier a son bras, il
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aima mieux s'en remettre à son fils, dont il jugea les coups

plus sûrs que les siens. 11 envoya donc un de ses domes-

tiques à Àlcala, avec une lettre par laquelle il mandait à son

fils de venir incessamment à Madrid venger une offense

faite à la famille des Cespèdes.

Ce fils, nommé don Pèdre, est un cavalier de dix-huit

ans, parfaitement bien fait, et si brave, qu'il passe dans la

ville d'Âlcala pour le plus redoutable écolier de l'univer-

sité; mais vous le connaissez, ajouta le Diable, et il n'esi

pas besoin que je m'étende sur cela. Il esi vrai, dit don
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Gleophas, qu'il a toute la valeur et tout le mérite que l'on

puisse avoir.

Ce jeune homme, reprit Asmodée, n'était point alors à

Alcala, comme son père se l'imaginait. Le désir de revoir

une dame qu'il aimait l'avait amené a Madrid. La dernière

fois qu'il y était venu voir sa famille, il avait fait celte con-

quête au Prado. Il n'en savait point encore le nom ;
on

avait exigé de lui qu'il ne ferait aucune démarche pour s'en

informer, et il s'était soumis, quoique avec beaucoup de

peine , h cette cruelle nécessité. C'était une fille de condi-

tion qui avait pris de l'amitié pour lui, et qui, croyant de-

voir se défier de la discrétion et de la constance d'un éco-

lier, jugeait à propos de le bien éprouver avant de se faire

connaître.

Il était plus occupé de son inconnue que de la philoso-

phie d'Aristole, et le peu de chemin qu'il y a d'ici à Alcala

était cause qu'il faisait souvent comme vous l'école buis-

sonnière, avec cette différence que c'était pour un objet

qui le méritait mieux que votre dona Thomasa. Pour dé-

rober la connaissance de ses amoureux voyages à don Luis,

son père, il avait coutume de loger dans une auberge à

l'extrémité de la ville, où il avait soin de se tenir caché

sous un nom emprunté. Il n'en sortait que le matin à cer-

taine heure, qu'il lui fallait aller à une maison où la dame

qui lui faisait si mal faire ses études avait la bonté de se

rendre, accompagnée d'une femme de chambre. Il demeu-

rait donc enfermé dans son auberge pendant le reste du

jour; mais, en récompense, dès que la nuit était venue il

se promenait partout dans la ville.

Il arriva qu'une nuit, comme il traversait une rue dé-

tournée, il entendit des voix et des instruments qui lui

parurent dignes de son attention. Il s'arrêta pour les écou-

ter; c'était une sérénade : le cavalier qui la donnait était
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ivre, et naturellement brûlai. 11 n'eut pas sitôt aperçu noire

écolier, qu'il vint à lui avec précipitation, et, sans autre

compliment : Ami, lui dit-il d'un ton brusque, passez votre

chemin; les gens curieux sont ici fort mal reçus. Je pour-

rais me retirer, répondit don Pèdre, choqué de ces paroles,

si vous m'en aviez prié de meilleure grâce, mais je veux de-

meurer pour vous apprendre à parler. Voyons donc, reprit

le maître du concert en tirant son épée, qui de nous deux

cédera la place à l'autre.

Don Pèdre mit aussi Uépée à la main, et ils commen-
cèrent à se battre. Quoique le maître de la sérénade s'en

*;

acquittât avec assez d'adresse, il ne put parer le coup mor-

tel qui lui fut porté, el il tomba sur le carreau. Tous les

M
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acteurs du concert, qui avaient déjà quille leurs instru-

ments et tiré leurs épées pour accourir à son secours,

s'avancèrent pour le venger. Ils attaquèrent tous ensemble

don Pèdre, qui, dans cette occasion, montra ce qu'il sa-

vait faire. Outre qu'il parait avec une agilité surprenante

toutes les bottes qu'on lui portait, il en poussait de fu-

rieuses, et occupait à la fois tous ses ennemis.

Cependant ils étaient si opiniâtres et en si grand nom-

bre, que, tout habile escrimeur qu'il était, il n'aurait pu

éviter sa perte, si le comte de Belflor, qui passait alors par

celle rue, n'eût pris sa défense. Le comte avait du cœur et

beaucoup de générosité. Il ne put voir tant de gens armés

contre un seul homme sans s'intéresser pour lui. Il tira

son épée; et courant se ranger auprès de don Pèdre, il

poussa si vivement avec lui les acteurs de la sérénade,

qu'ils s'enfuirent tous, les uns blessés, et les autres de peur

de l'être.

Après leur retraite, l'écolier voulut remercier le comte

du secours qu'il en avait reçu; mais Belflor l'interrompit :

Laissons là les discours, lui dit-il; n'êtes-vous point blessé?

Non, répondit don Pèdre. Éloignons-nous donc d'ici, re-

prit le comte : je vois que vous avez tué un homme; il est

dangereux de vous arrêter plus longtemps dans cette rue;

la justice pourrait vous y surprendre. Ils marchèrent aus-

sitôt à grands pas, gagnèrent une autre rue; et quand ils

furent loin de celle où s'était donné le combat, ils s'arrê-

tèrent.

Don Pèdre, poussé par les mouvements d'une juste re-

connaissance, pria le comte de ne lui pas cacher le nom

du cavalier à qui il avait tant d'obligation. Belflor ne fit au-

cune difficulté de le lui apprendre, et il lui demanda aussi

le sien; mais l'écolier, ne voulant pas se faire connaître,

répondit qu'il s'appelait don Juan de Maros, et l'assura qu'il



LE DIABLE BOITEUX. 83

se souviendrait éternellement de ce qu'il avait lait pour

lui.

Je veux, lui dit le comte, vous offrir dès cette nuit une

occasion de vous acquitter envers moi. J'ai un rendez vous

qui n'est pas sans péril; j'allais chercher un ami pour m'y

accompagner : je connais voire valeur; puis-je vous pro-

poser, don Juan, de venir avec moi? Ce doute m'outrage,

repartit l'écolier; je ne saurais faire un meilleur usage de

la vie que vous m'avez conservée, que de l'exposer pour

vous. Parlons, je suis prêt à vous suivre. Ainsi Belflor con-

duisit lui-même don Pèdre à la maison de don Luis, et ils

entrèrent tous deux par le balcon dans l'appartement de

Léonor.

Don Cleophas en cet endroit interrompît le Diable : Sei-

gneur Asmodée, lui dit-il, comment est-il possible que don

Pèdre ne reconnût point la maison de son père? Il n'avait

garde de la reconnaître, répondit le Démon; c'était une

nouvelle demeure : don Luis avait changé de quartier, ei

logeait dans cette maison depuis huit jouis, ce que don

Pèdre ne savait pas : c'est ce que j'allais vous dire lorsque

vous m'avez interrompu. Vous êtes trop vif; vous avez la

mauvaise habitude de couper la parole aux gens : corrigez-

vous de ce défaut- là.

Don Pèdre, continua le boiteux, ne croyait donc pas

être chez son père; il ne s'aperçut pas non plus que la per-

sonne qui les introduisait était la dame Marcelle, puisqu'elle

les reçut sans lumière dans une antichambre où Belflor

pria son compagnon de rester pendant qu'il serait dans la

chambre de sa dame. L'écolier y consentit, et s'assit sur

une chaise, IVpée nue à la main, de peur de surprise. H

se mit à rêver aux Faveurs dont il jugea que l'amour allait

combler Belflor, et il souhaitait d'être aussi heureux que

lui : quoiqu'il ne lût pas maltraité de sa dame inconnue,
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elle n'avait pas encore pour lui toutes les bontés que Léonor

avait pour le comte.

Pendant qu'il faisait là -dessus toutes les réflexions que

peut faire un amant passionné, il entendit qu'on essayait

doucement d'ouvrir une porte qui n'était pas celle des

amants, et il vit paraître de la lumière par le trou de la

serrure. 11 se leva brusquement, s'avança vers la porte,

qui s'ouvrit, et présenta la pointe de son épée à son père;

car c'était lui qui venait dans l'appartement de Léonor pour

voir si le comte n'y serait poinl. Le bonhomme ne croyait

pas, après ce qui s'était passé, que sa fille et Marcelle eus-

sent osé le recevoir encore; c'est ce qui l'avait empêché

de les faire coucher dans un autre appartement : il s'était

toutefois avisé de penser que, devant entrer le lendemain

dans un couvent, elles auraient peut-être voulu l'entretenir

pour la dernière fois.

Qui que tu sois, lui dit l'écolier, n'entre point ici, ou

bien il t'en coûtera la vie. A ces mots, don Luis envisage

don Pèdre, qui, de son côté, le regarde avec attention. Ils

se reconnaissent. Ah! mon fils, s'écrie le vieillard, avec

quelle impatience je vous attendais! Pourquoi ne m'avez-

vous pas fait avertir de votre arrivée? craignez -vous de

troubler mon repos ? Hélas ! je n'en puis prendre dans la

cruelle situation où je me trouve ! mon père ! dit don

Pèdre tout éperdu, est-ce vous que je vois? mes yeux ne

sont-ils point déçus par une trompeuse ressemblance? D'où

vient cet étonnement? reprit don Luis ; n'êtes-vous pas chez

votre père? ne vous ai-je pas mandé que je demeure dans

celle maison depuis huit jours? Juste ciel! répliqua l'éco-

lier, qu'est-ce que j'entends? je suis donc ici dans l'appar-

tement de ma sœur?

Comme il achevait ces paroles, le comte, qui avait en-

tendu du bruit, et qui crut qu'on attaquait son escorte,
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sortit l'épée à la main de la chambre de Lëonor. Dès que

le vieillard l'aperçut, il devint furieux, et le montrant a

son fils : Voila, s'éeria-t-il , l'audacieux qui a ravi mon re-

pos, et porté à notre honneur une mortelle atteinte. Ven-

geons-nous; hàtons-nous de punir ce traître. En disant

cela, il tira son épée qu'il avait sous sa robe de chambre,

et voulut attaquer Belflor; mais don Pèdre le retint. Arrê-

tez, mon père, lui dit-il; modérez, je vous prie, les trans-

ports de VOlre colère: quel est voire dessein? Mon Gis,

répondit le vieillard, vous retenez mon bras! vous croyez
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sans doute qu'il manque de force pour nous venger. Hé
bien! tirez donc raison vous-même de l'offense qu'on nous

a faite; aussi bien est-ce pour cela que je vous ai mandé
de revenir à Madrid. Si vous périssez, je prendrai votre

place; il faut que le comte tombe sous nos coups, ou qu'il

nous oie à tous deux la vie, après nous avoir ôté l'honneur.

Mon père, reprit don Pèdre, je ne puis accorder à voire

impatience ce qu'elle attend de moi. Bien loin d'attenter à

la vie du comte, je ne suis venu ici que pour la défendre.

Ma parole y est engagée; mon honneur le demande. Sor-

tons, comte, poursuivit-il en s'adressant à Beltlor. Ah!

lâche, interrompit don Luis en regardant don Pèdre d'un

œil irrité, tu t'opposes toi-même a une vengeance qui de-

vrait l'occuper tout entier! Mon fils, mon propre fils est

d'intelligence avec le perfide qui a suborné ma fille! Mais

n'espère pas tromper mon ressentiment : je vais appeler

tous mes domestiques; je veux qu'ils me vengent de sa

trahison et de la lâcheté.

Seigneur, répliqua don Pèdre , rendez plus de justice à

votre fils. Cessez de le traiier de lâche : il ne mérite point

ce nom odieux. Le comte m'a sauvé la vie cette nuit. Il

m'a proposé, sans me connaître, de l'accompagner à son

rendez-vous. Je me suis offert à partager les périls qu'il y

pouvait courir, sans savoir que ma reconnaissance enga-

geait imprudemment mon bras contre l'honneur de ma
famille. Ma parole m'oblige donc à défendre ici ses jours :

par là je m'acquitte envers lui ; mais je ne ressens pas moins

vivement que vous l'injure qu'il nous a faite, et dès demain

vous me verrez chercher à répandre son sang avec autant

d'ardeur que vous m'en voyez aujourd'hui à le conserver.

Le comte, qui n'avait point parlé jusque-là, tant il était

frappé du merveilleux de cette aventure, prit alors la pa-

role : Vous pourriez, dit-il à l'écolier, assez mal venger
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celte injure par la voie des armes; je veux vous offrir un

moyen plus sûr de rétablir votre honneur. Je vous avouerai

que jusqu'à ce jour je n'ai pas eu dessein d'épouser Léonor,

mais ce malin j'ai reçu de sa part une lettre qui m'a tou-

ché, et ses pleurs viennent d'achever l'ouvrage; le bonheur

d'être son époux fait à présent ma plus chère envie. Si le

roi vous destine une autre femme, dit don Luis, comment
vous dispenserez -vous?... Le roi ne m'a proposé aucun

parti, interrompit Belflor en rougissant : pardonnez, de

grâce, celte fable à un homme dont la raison était troublée

par l'amour; c'est un crime que la violence de ma passion

m'a fait commettre, et que j'expie en vous l'avouant.

Seigneur, reprit le vieillard, après cet aveu, qui sied

bien à un grand cœur, je ne doute plus de votre sincérité:

je vois que vous voulez en effet réparer l'affront que nous

avons reçu; ma colère cède aux assurances que vous m'en

donnez : souffrez que j'oublie mon ressentiment dans vos

bras. En achevant ces mots, il s'approcha du comte, qui

s'était avancé pour le prévenir. Ils s'embrassèrent tous

deux à plusieurs reprises; ensuite Belflor se tournant vers

don Pèdre : Et vous, faux don Juan, lui dit-il, vous qui

avez déjà gagné mon estime par une valeur incomparable

et par des sentiments généreux, venez, que je vous voue

une amitié de frère. En disant cela, il embrassa don Pèdre,

qui reçut ses embrassements d'un air soumis et respec-

tueux, et lui répondit : Seigneur, en me promettant une

amitié si précieuse, vous acquérez la mienne; comptez sur

un homme qui vous sera dévoué jusqu'au dernier moment
de sa vie.

Pendant que ces cavaliers tenaient de semblables dis-

cours, Léonor, qui était à la porte de sa chambre, ne per-

dait pas un mot de tout ce (pie l'on disait. Elle avait d'abord

clé tentée de se montrer, et de s'aller jeter au milieu des



88 LE DIABLE BOITEUX

épées, sans savoir pourquoi. Marcelle l'en avait empêchée;

mais lorsque celte adroite duègne vit que les affaires se

terminaient a l'amiable , elle jugea que la présence de sa

maîtresse et la sienne ne gâteraient rien. C'est pourquoi

elles parurent toutes deux, le mouchoir à la main, et cou-

rurent en pleurant se prosterner devant don Luis. Elles

craignaient, avec raison, qu'après les avoir surprises la

nuit dernière , il ne leur sût mauvais gré de la récidive;

mais il fit relever Léonor, et lui dit : Ma fille, essuyez vos

larmes, je ne vous ferai point de nouveaux reproches;

puisque votre amant veut garder la foi qu'il vous a jurée,

je consens d'oublier le passé.

Oui, seigneur don Luis, dit le comte, j'épouserai Léonor;

et, pour réparer encore mieux l'oiïense que je vous ai faite,

pour vous donner une satisfaction plus entière, et a votre

fils un gage de l'amitié que je lui ai vouée, je lui offre ma
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sœur Eugénie. Ali, seigneur! s'écria don Luis avec trans-

port, que je suis sensible à l'honneur que vous faites à mon
fils! Quel père fut jamais plus content? Vous me donnez

autant de joie que vous m'avez causé de douleur.

Si le vieillard parut charmé de l'offre du comte, il n'en

fut pas de même de don Pèdre : comme il était fortement

épris de son inconnue, il demeura si troublé, si interdit,

qu'il ne put dire une parole; mais Belflor, sans faire atten-

tion à son embarras, sortit en disant qu'il allait ordonner

les apprêts de cette double union, et qu'il lui tardait d'être

attaché à eux par des chaînes si étroites.

Après son départ, don Luis laissa Léonor dans son ap-

partement, et monta dans le sien avec don Pèdre, qui lui

dit avec toute la franchise d'un écolier : Seigneur, dispen-

sez-moi, je vous prie, d'épouser la sœur du comte; c'est

assez qu'il épouse Léonor : ce mariage suffit pour rétablir

l'honneur de notre famille. Hé quoi! mon fils, répondit le

vieillard, auriez-vous de la répugnance à vous marier avec

la sœur du comte? Oui, mon père, repartit don Pèdre, celte

union, je vous l'avoue, serait un cruel supplice pour moi,

et je ne vous en cacherai point la cause. J'aime, ou pour

mieux dire, j'adore depuis six mois une dame charmante :

j'en suis écouté; elle seule peut faire le bonheur de ma vie.

Que la condition d'un père est malheureuse ! dit alors don

Luis : il ne trouve presque jamais ses enfants disposés à faire

ce qu'il désire.. Mais quelle est donc cette personne qui a

fait sur vous une si forte impression? Je ne le sais point

encore, lui répondit don Pèdre : elle a promis de nie l'ap-

prendre lorsqu'elle sera satisfaite de ma constance et de

ma discrétion ; mais je ne doute pas que sa maison ne soi!

une des plus illustres d'Espagne.

Et vous croyez, répliqua le vieillard en changeant de

(on, que j'aurai la complaisance d'approuver votre amour
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romanesque! Je souffrirai que vous renonciez au plus glo-

rieux établissement que la fortune puisse vous offrir, pour

vous conserver fidèle à un objet dont vous ne savez pas

seulement le nom! N'attendez point cela de ma bonté;

étouffez plutôt les sentiments que vous avez pour une per-

sonne qui est peut-être indigne de vous les avoir inspirés
,

et ne songez qu'à mériter l'honneur que le comte veut vous

faire. Tous ces discours sont inutiles, mon père, repartit

l'écolier; je sens que je ne pourrai jamais oublier mon in-

connue : rien ne sera capable de me détacher d'elle. Quand

on me proposerait une infante.... Arrêtez, s'écria brusque-

ment don Luis, c'est trop insolemment vanter une con-

stance qui excite ma colère : sortez , et ne vous présentez

plus devant moi, que vous ne soyez prêt à m'obéir.

Don Pèdre n'osa répliquer à ces paroles , de peur de s'en

attirer de plus dures. Il se retira dans une chambre, où il

passa le reste de la nuit a faire des réflexions autant tristes

qu'agréables. Il pensait avec douleur qu'il allait se brouiller

avec toute sa famille, en refusant d'épouser la sœur du

comte; mais il en était consolé lorsqu'il venait à se repré-

senter que son inconnue lui tiendrait compte d'un si grand

sacrifice. Il se flattait même qu'après une si belle preuve de

fidélité , elle ne manquerait pas de lui découvrir sa condi-

tion, qu'il s'imaginait égale pour le moins à celle d'Eugénie.

Dans cette espérance, il sortit dès qu'il fut jour, et alla

se promener au Prado, en attendant l'heure de se rendre

au logis de dona Juana ; c'est le nom de la dame chez qui il

avait coutume d'entretenir tous les matins sa maîtresse. Il

attendit ce moment avec beaucoup d'impatience, et quand

il fut venu, il courut au rendez-vous.

11 y trouva l'inconnue, qui s'y était rendue de meilleure

heure qu'à l'ordinaire ; mais il la trouva qui fondait en pleurs

avec dona Juana, et qui paraissait agitée d'une vive dou-
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leur. Quel spectacle pour un amant! 11 s'approcha d'elle

tout troublé; et se jetant à ses genoux : Madame, lui dit-il,

que dois-je penser de l'état où je vous vois? Quel malheur

m'annoncent ces larmes qui me percent le cœurî Vous oe

vous attendez pas, lui répondit-elle, au coup fatal que j'ai à

vous porter. La fortune cruelle va nous séparer pour ja-

mais : nous ne nous revenons plus.

Elle accompagna ces paroles de tant de soupirs, que je ue

sais si don Pèdre fut plus touché des choses qu'elle disait ,

que de 1*affliction dont elle paraissait saisie on les disant :
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Juste ciel! s'écria-t-il avec un transport de fureur dont il

ne fut pas maître, peux-tu souffrir que l'on détruise une

union dont tu connais l'innocence? Mais, madame, ajouta-

L—il , vous avez pris peut-être de fausses alarmes. Est-il

certain qu'on vous arrache au plus iidèle amant qui fut

jamais? Suis-je en effet le plus malheureux de tous les

hommes? Notre infortune n'est que trop assurée, répondit

l'inconnue : mon frère, de qui ma main dépend, me marie

aujourd'hui ; il vient de me le déclarer lui-même. Et quel

est cet heureux époux? répliqua don Pèdre avec préci-

pitation; nommez-le-moi, je vais dans mon désespoir....

Je ne sais point encore son nom, interrompit l'inconnue;

mon frère n'a pas voulu m'en instruire; il m'a dit seule-

ment qu'il souhaitait que je visse le cavalier auparavant.

Mais, madame, dit don Pèdre, vous soumellrez-vous

sans résistance aux volontés d'un frère? Vous laisserez-vous

entraîner a l'autel, sans vous plaindre d'un si cruel sacri-

fice? ne ferez-vous rien en ma faveur? Hélas! je n'ai pas

craint de m'exposer a la colère de 'mon père pour me con-

server a vous : ses menaces n'ont pu ébranler ma fidélité
;

et, avec quelque rigueur qu'il puisse me traiter, je n'épou-

serai point la dame qu'on me propose, quoique ce soit un

parti très-considérable. Et qui est cette dame? dit l'incon-

nue. C'est la sœur du comte de Belflor, répondit l'écolier.

Ah, don Pèdre! répliqua l'inconnue, en faisant paraître une

extrême surprise, vous vous méprenez sans doute; vous

n'êtes point sûr de ce que vous dites. Est-ce en effet Eugénie,

la sœur de Belflor, que l'on vous a proposée?

Oui, madame, repartit don Pèdre, le comte lui-même

m'a offert sa main. Hé quoi! s'écria-t-elle, il serait possible

que vous fussiez ce cavalier à qui mon frère me destine?

Qu'entends-je? s'écria l'écolier à son tour, la sœur du comte

de Belflor serait mon inconnue! Oui, don Pèdre, reparti!
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Eugénie. Mais peu s'en faut que je ne croie plus l'être «en ce

moment, tant j'ai de peine à me persuader du bonheur dont

vous m'assurez.

A ces mots, don Pèdre lui embrassa les genoux; ensuite

il lui prit une de ses mains, qu'il baisa avec tous les trans-

ports que peut sentir un amant qui passe subitement d'une

extrême douleur à un excès de joie. Pendant qu'il s'aban-

donnait aux mouvements de son amour, Eugénie , de son

côté, lui faisait mille caresses, qu'elle accompagnait de

mille paroles tendres et flatteuses. Que mon frère, disait-

elle, m'eût épargné de peines, s'il m'eût nommé l'époux

qu'il me destine! Que j'avais déjà conçu d'aversion pour

cet époux! Ah ! mon cher don Pèdre
,
que je vous ai haï !

Belle Eugénie, répondit-il, que cette haine a de charmes

pour moi ! Je veux la mériter en vous adorant toute ma vie.

Après que ces deux amants se furent donné toutes les

marques les plus touchantes d'une tendresse mutuelle,

Eugénie voulut savoir comment l'écolier avait pu gagner

l'amitié de son frère. Don Pèdre ne lui cacha point les

amours du comte et de sa sœur, et lui raconta tout ce qui

s'était passé la nuit dernière. Ce fut pour elle un surcroil

de plaisir d'apprendre que son frère devait épouser la sœur

de son amant. Dona Juana prenait trop de part au sort de

son amie pour n'être pas sensible à cet heureux événement :

elle lui en témoigna sa joie, aussi bien qu'à don Pèdre, qui

se sépara enfin d'Eugénie, après être convenu avec elle

qu'ils ne feraient pas semblant tous deux de se connaître

quand ils se verraient devant le comte.

DonPèdres'en retourna chez son père, qui, le trouvant

disposé à lui obéir, en fut d'autant plus réjoui, qu'il attribua

son obéissance à la manière 1 ferme dont il lui avait parlé la

nuit. Ils attendaient des nouvelles de Belflor, lorsqu'ils reçu-

rent un billet de sa part. Il leur mandait qu'il venait d'oh-
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tenir l'agrément du roi pour son mariage et pour celui de

sa sœur, avec une charge considérable pour don Pèdre;

que dès le lendemain ces deux mariages se pourraient faire,

parce que les ordres qu'il avait donnés pour cela s'exécu-

taient avec tant de diligence, que les préparatifs étaient

déjà fort avancés. 11 vint l'après-dînée confirmer ce qu'il

leur avait écrit , et leur présenter Eugénie.

Don Luis fit à cette dame toutes les caresses imaginables,

et Léonor ne se lassait point de l'embrasser. Pour don

i'PJi
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Pèdre , de quelques mouvements d'amour et de joie qu'il

fût agité, il se contraignit assez pour ne pas donner au

comte le moindre soupçon de leur intelligence.

Comme Belflor s'attachait particulièrement à observer sa

sœur, il crut remarquer, malgré la contrainte qu'elle s'im-

posait, que don Pèdre ne lui déplaisait pas. Pour en être
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plus assure, il la prit un moment en particulier, et lui fit

avouer qu'elle trouvait le cavalier fort à son gré. Il lui apprit

ensuite son nom et sa naissance; ce qu'il n'avait pas voulu

lui dire auparavant, de peur que l'inégalité des conditions

ne la prévînt contre lui ; ce qu'elle feignit d'entendre comme
si elle l'eût ignoré.

Enfin , après beaucoup de compliments de part et d'autre

,

il fut résolu que les noces se feraient chez don Luis. Elles

ont été faites ce soir, et ne sont point encore achevées; voilà

pourquoi l'on se réjouit dans cette maison. Tout le monde

s'y livre à la joie. La seule dame Marcelle n'a point de part

à ces réjouissances : elle pleure en ce moment , tandis que

les autres rient; carie comte deBelflor, après son mariage.

a tout avoué à don Luis, qui a fait renfermer cette duègne

en monaslerio de las arrepentidas , où les mille pistoles

qu'elle a reçues pour séduire Léonor serviront à lui en

faire faire pénitence le reste de ses jours.

.



CHAP1TKK VI

Des nouvelles choses <jue vil rinn Cleophas, el de quelle manière il fut vengé de dona Tomasa.

otjrnons-nous d'un autre côté, pour-

suivit Asmodée : parcourons de nou-

l'
veaux objets. Laissez tomber vos re-

llgards sur l'hôtel qui est directement

'(au -dessous de nous, vous y verrez

lune chose assez rare. C'est un homme

lylchargé de dettes qui dort d'un pro-

fond sommeil. Il faut donc que ce soit une personne de

qualité? dit Leandro. Justement, répondit le Démon. C'est

un marquis de ceut mille ducats de rente, et dont pourtant

la dépense excède le revenu. Sa table et ses maîtresses le

mettent dans la nécessité de s'endetter; mais cela ne trou-
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hle point son repos; au contraire, quand il veut bien devoir

à un marchand, il s'imagine que ce marchand lui a beau-

coup d'obligation. C'est chez vous , disait-il l'autre jour à un

drapier, c'est chez vous que je veux désormais prendre à

crédit; je vous donne la préférence.

Pendant que ce marquis goûte si tranquillement la dou-

ceur du sommeil qu'il ôte à ses créanciers, considérez un

homme qui.... Attendez, seigneur Asmodée, interrompit

brusquement don Cleophas
;
j'aperçois un carrosse dans la

rue, je ne veux pas le laisser passer sans vous demander

ce qu'il y a dedans. Chut! lui dit le boiteux en baissant

la voix, comme s'il eût craint d'être entendu : apprenez

que ce carrosse recèle un des plus graves personnages

de la monarchie. C'est un président qui va s'égayer chez

une vieille Asturienne dévouée à ses plaisirs. Pour n'être

pas reconnu, il a pris la précaution que prenait Caligula,

qui mettait en pareille occasion une perruque pour se dé-

guiser.

Revenons au tableau que je voulais offrir à vos regards

quand vous m'avez interrompu. Regardez , tout au haut de

l'hôtel du marquis, un homme qui travaille dans un cabinet

rempli de livres et de manuscrits. C'est peut-être, dit Xam-

bullo , l'intendant qui s'occupe a chercher les moyens de

payer les dettes de son maître. Bon! répondit le Diable.

c'est bien à cela vraiment que s'amusent les intendants de

ces sortes de maisons! Ils songent plutôt à profiter du déran-

gement des aiïaires qu'à y mettre ordre. Ce n'est donc pas

un intendant que vous voyez, c'est un auteur; le marquis

le loge dans son hôtel, pour se donner un air de protecteur

des gens de lettres. Cet auteur, répliqua don Cleopbas, est

apparemment un grand sujet. Vous allez en juger, repartit

le Démon. Il est entouré de mille volumes, et il en compose

un où il ne met rien du sien. Il pille dans ces livres et ces

ta
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manuscrits; et quoiqu'il ne fasse qu'arranger cl lier ses

larcins, il a plus de vanité qu'un véritable auteur.

Vous ne savez pas , continua l'esprit
,
qui demeure à trois

portes au-dessous de cet hôtel? c'est la Chichona, cette

même femme dont j'ai fait une si honnête mention dans l'his-

toire du comte de Belflor. Ah! que je suis ravi de la voir!

dit Leandro. Cette bonne personne, si utile à la jeunesse,

est sans doute une de ces deux vieilles que j'aperçois

dans une salle basse. L'une a les deux coudes appuyés

sur une table , et regarde attentivement l'autre qui compte
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de l'argent. Laquelle des deux est la Chiehona? C'est, dit

le Démon, celle qui ne compte point. L'autre
;
nommée la

Pebrada, est une honorable dame de la même profession :

elles sont associées, cl elles partagent en ce moment les

fruits dune aventure qu'elles viennent de mettre à fin.

La Pebrada est la plus achalandée : elle a la pratique de

plusieurs veuves riches à qui elle porte tOUS les jouis sa liste

à lire. Qu'appelez-vous sa liste ? interrompu l'écolier. Ce

sont, reparlil Asinodoe, les noms de tous les étrangers bien
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faits qui viennent à Madrid, et surtout des Français. D'abord

que cette négociatrice apprend qu'il en est arrivé de nou-

veaux, elle court à leurs auberges s'informer adroitement

de quel pays ils sont, de leur naissance, de leur taille, de

leur air et de leur âge
;
puis elle en fait son rapport à ces

veuves, qui font leurs réflexions là-dessus ; et si le cœur en

dit auxdites veuves, elle les abouche avec lesdits étrangers.

Cela est fort commode, et juste en quelque façon, répliqua

Zaïnbullo en souriant ; car enfin , sans ces bonnes dames

et leurs agentes, les jeunes étrangers qui n'ont point ici de

connaissances perdraient un temps infini à en faire. Mais

dites-moi s'il y a de ces veuves et de ces maquignonnes dans

les autres pays? Bon! s'il y en a, répondit le boiteux; en

pouvez-vous douter? je remplirais bien mal mes fonctions

si je négligeais d'en pourvoir les grandes villes.

Donnez votre attention au voisin de la Cliichona, à cet

imprimeur qui travaille tout seul dans son imprimerie. 11 y

a trois heures qu'il a renvoyé ses ouvriers. Il va passer la

nuit a imprimer un livre secrètement. Eh ! quel est donc

cet ouvrage? dit Leandro. 11 traite des injures, répondit le

Démon. Il prouve que la religion est préférable au point

d'honneur , et qu'il vaut mieux pardonner que venger une

offense. Oh! le maraud d'imprimeur! s'écria l'écolier; il

fait bien d'imprimer en secret son infâme livre. Que l'au-

teur ne s'avise pas de se faire connaître
;
je serais le premier

à le bâtonner. Est-ce que la religion défend de conserver

son honneur ?

N'entrons pas dans cette discussion, interrompit Asmodée

avec un souris malin. Il paraît que vous avez bien profité

des leçons de morale qui vous ont été données à Alcala
;
je

vous en félicite. Vous direz ce qu'il vous plaira, interrompit

à son tour don Çleophas : que l'auteur de ce ridicule ouvrage

fasse les plus beaux raisonnements du monde
,

je m'en
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moque : je suis Espagnol, rien ne me semble si doux que

la vengeance ; et puisque vous m'avez promis de punir la

perfidie de ma maîtresse, je vous somme de me tenir parole.

Je cède avec plaisir au transport qui vous agite, dit le

Démon. Que j'aime ces bons naturels qui suivent tous leurs

mouvements sans scrupule ! Je vais vous satisfaire tout à

l'heure : aussi bien le temps de vous venger est arrivé; mais

je veux auparavant vous faire voir une chose très- réjouis-

sante. Portez la vue au-delà de l'imprimerie , et observez

bien ce qui se passe dans un appartement tapissé de drap

musc. J'y remarque, répondit Léandro , cinq ou six femmes

qui donnent, comme à l'envi, des bouteilles de verre à une

espèce de valet, et elles me paraissent furieusement agitées.

Ce sont, reprit le boiteux, des dévotes qui ont grand

sujet d'être émues. Il y a dans cet appartement un inquisi-

leur malade. Ce vénérable personnage, qui a près de irenle-
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cinq ans, est couche dans une autre chambre que celle où

sont ces femmes. Deux de ses plus chères pénitentes le

veillent. L'une fait ses bouillons, et l'autre, à son chevet,

a soin de lui tenir la tête chaude, et de lui couvrir la poi-

trine d'une couverture composée de cinquante peaux de

mouton. Quelle est donc sa maladie? répliqua Zambullo. Il

est enrhumé du cerveau, repartit le Diable; et il est h

craindre que le rhume ne lui tombe sur la poitrine.

Ces autres dévotes que vous voyez dans son antichambre

accourent avec des remèdes, sur le bruit de son indispo-

sition : Tune apporte, pour la toux, des sirops de jujube,

d'allhéa, de corail et de tussilage ; l'autre
,
pour conserver

les poumons de sa révérence , s'est chargée de sirops de

longue vie, de véronique, d'immortelle et d'élixir de pro-

priété ; une autre, pour lui fortifier le cerveau et l'estomac,

a des eaux de mélisse , de cannelle orgée , de l'eau divine

et de l'eau thériacale , avec des essences de muscade et

d'ambre gris. Celle-ci vient offrir des confections anacar-

dines et bézoardiques ; et celle-là des teintures d'œillets,

de corail, de mille-fleurs, de soleil el d'émeraudes. Toutes

ces pénitenles zélées vantent au valet de l'inquisiteur les

choses qu'elles apportent : elles le tirent à part tour à tour,

et chacune, lui mettant un ducat dans la main, lui dit à

l'oreille : Laurent, mon cher Laurent, fais en sorte, je le

prie, que ma bouteille ait la préférence.

Parbleu! s'écria don Cleophas, il faut avouer que ce sont

d'heureux mortels que ces inquisiteurs. Je vous en réponds,

reprit Asmodée
;
peu s'en faut que je n'envie leur sort : et

de même qu'Alexandre disait un jour qu'il aurait voulu être

Diogène s'il n'eût pas été Alexandre, je dirais volontiers

que si je n'étais pas diable je voudrais être inquisiteur.

Allons, seigneur écolier, ajouta-t-il, allons présentement

punir l'ingrate qui a si mal payé votre tendresse. Alors
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Zambullo saisit le bout du manteau d'Asmodéc, qui fendil

une seconde fois les airs avec lui, et alla se poser sur la

maison de dona Thomasa.

Celte friponne était à table avec les quatre spadassins qui

avaient poursuivi Leandro sur les gouttières : il frémit de

courroux en les voyant manger deux perdreaux et un lapin

qu'il avait payés et fait porter chez la traîtresse , avec quel-

ques bouteilles de bon vin. Pour surcroît de douleur, il

s'apercevait que la joie régnait dans ce repas, et jugeait,

aux démonstrations de dona Thomasa, que la compagnie de

ces malheureux était plus agréable que la sienne à cette

scélérate. Oh! les bourreaux! s'écria-t-il d'un ton furieux:

les voilà qui se régalent à mes dépens ! quelle mortification

pour moi !

Je conviens , lui dit le Démon
,
que ce spectacle n'est pas

fort réjouissant pour vous; mais quand on fréquente les

dames galantes, on doit s'attendre a ces aventures : elles

sont arrivées mille fois en France aux abbés, aux gens de

robe et aux financiers. Si j'avais une épée, reprit don Cleo

phas, je fondrais sur ces coquins, et troublerais leurs plai-

sirs. La partie ne serait pas égale, reprit le boiteux, si

vous les attaquiez tout seul : laissez -moi le soin de vous

venger; j'en viendrai mieux à bout que vous. Je vais mettre

la division parmi ces spadassins, en leur inspirant une fu-

reur luxurieuse : ils vont s'armer les uns contre les autres ;

vous allez voir un beau vacarme.

Aces mots, il souffla, et il sortit de sa bouche une vapeur

violette qui descendit en serpentant comme un feu d'arti-

fice, et se répandit sur la table de dona Thomasa. Aussitôt

un des convives, sentant l'effet de ce souille, s'approcha do

la dame et l'embrassa avec transport : les autres, entraînés

par la force de la même vapeur, voulurent lui arracher la

grivoise : chacun demande la préférence ; ils se la dispu-
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lent; une jalouse rage s'empare d'eux ; ils en viennent aux
mains

; ils tirent leurs épées, et commencent un rude com-

bat. Cependant dona Thomasa pousse d'horribles cris :

tout le voisinage est bientôt en rumeur; on crie à la justice;

la justice vient ; elle enfonce la porte; elle entre, et trouve

deux de ces breiteurs étendus sur le plancher; elle se saisit

des autres , et les mène en prison avec la courtisane. Cette

malheureuse avait beau pleurer, s'arracher les cheveux et

se désespérer, les gens qui la conduisaient n'en étaient pas

plus touchés que Zambullo, qui en faisait de grands éclats

de rire avec Asmodée.

Hé bien! dit ce Démon à l'écolier, êtes-vous content?

Non , non , répondit don Cleophas. Pour me donner une

entière satisfaction
,
portez-moi sur les prisons , que j'aie
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le plaisir d'y voir enfermer la misérable qui s'est jouée de

mon amour; je me sens pour elle plus de haine en ce mo-
ment que je n'ai jamais eu de tendresse. Je le veux bien,

lui répliqua le Diable ; vous me trouverez toujours prêt à

suivre vos volontés
,
quand elles seraient contraires aux

miennes et à mes intérêts, pourvu que ce soit pour votre

bien.

Ils volèrent tous deux sur les prisons, où bientôt arri-

vèrent les deux spadassins, qui furent logés dans un cachot

noir. Pour Thomasa , on la mit sur la paille, avec trois ou

quatre autres femmes de mauvaise vie qu'on avait arrêtées

le même jour, et qui devaient être transférées le lendemain

au lieu destiné pour ces sortes de créatures.

Je suis à présent satisfait, dit Zambullo, j'ai goûté une

pleine vengeance ; ma mie Thomasa ne passera pas la nuit

aussi agréablement qu'elle se l'était promis. Nous irons où

il vous plaira continuer nos observations. Nous sommes i( i

dans un endroit propre à cela, répondit l'Esprit. Il \ a dans
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ces prisons un grand nombre de coupables et d'innocents :

c'est mi séjour qui sert à commencer le châtiment des uns

et à purifier la vertu des autres. Il faut que je vous montre

quelques prisonniers de ces deux espèces, et que je vous

dise pourquoi on les retient dans les fers.

'
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CHAPITRE Ml

Ih's Prisonnier!

VANT que j'entre dans ce détail, ob-

serve/ un peu les guichetiers qui sonl

;i l'entrée de ces horribles lieux. Les

poêles de L'antiquité n'ont mis qu'un

Cerbère à la porte de leurs enfers; il

v en a ici bien davantage, comme
vous voyez. Ces guichetiers sont des

hommes qui ont perdu tout sentimenl humain : le plus mé-

chant de mes confrères pourrait à peine en remplacer un.

Mais je m'aperçois , ajouta-t-il, que vous considérez avec

horreur ces chambres où il n'y a pour tous meubles que



108 LE DIABLE BOITEUX.

des grabats : ces cachots affreux vous paraissent autant de

tombeaux. Vous êtes justement étonné de la misère que

vous y remarquez , et vous déplorez le sort des malheu-

reux que la justice y retient : cependant ils ne sont pas

tous également à plaindre; c'est ce que nous allons exa-

miner.

Premièrement, il y a dans cette grande chambre à droite

quatre hommes couchés dans ces deux mauvais lits ; l'un

est un cabaretier accusé d'avoir empoisonné un étranger

qui creva l'autre jour dans sa taverne. On prétend que la

qualité du vin a fait mourir le défunt; l'hôte soutient que

c'est la quantité : et il sera cru en justice , car l'étranger

était allemand. Eh! qui a raison du cabaretier ou de ses

accusateurs? dit don Cleophas. La chose est problématique,

répondit le Diable. Il est bien vrai que le vin était frelaté;

mais, ma foi, le seigneur allemand en a tant bu, que les

juges peuvent en conscience remettre en liberté le caba-

retier.

Le second prisonnier est un assassin de profession, un

de ces scélérats qu'on appelle valientes, et qui, pour quatre

ou cinq pistoles
,
prêtent obligeamment leur ministère à

tous ceux qui veulent faire cette dépense pour se débar-

rasser de quelqu'un secrètement; le troisième, un maître

à danser qui s'habille comme un petit-mailre, et qui a fait

faire un mauvais pas a une de ses écolières; et le quatrième,

un galant qui a été surpris la semaine passée par la ronda
,

dans le temps qu'il montait par un balcon à l'appartement

d'une femme qu'il connaît , et dont le mari est absent. 11

ne tient qu'à lui de se tirer d'affaire , en déclarant son

commerce amoureux ; mais il aime mieux passer pour un

voleur, et s'expose? à perdre la vie
,
que de commettre

l'honneur de sa dame.

Voilà un amant bien discret, dit l'écolier; il faut avouer
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que notre nation l'emporte sur les autres en t'ait de galan-

terie. Je vais parier qu'un Français, par exemple, ne serait

pas capable, comme nous, de se laisser pendre par discré-

tion. Non, je vous assure, dit le Diable ; il monterait plutôt

exprès à un balcon pour déshonorer une femme qui aurait

des bontés pour lui.

Dans un cabinet auprès de ces quatre hommes
,
poursui-

vit-il , est une fameuse sorcière, qui a la réputation de sa-

voir faire des choses impossibles. Par le pouvoir de son art,

de vieilles douairières trouvent, dit-on, des jeunes gens

qui les aiment but à but; les maris deviennent fidèles à

leurs femmes , et les coquettes véritablement amoureuses

des riches cavaliers qui s'attachent à elles ; mais il n'y a

rien de plus faux que tout cela. Elle ne possède point d'autre

secret que celui de persuader qu'elle en a, et de vivre

commodément de celte opinion. Le saint-office réclame celte

créature-là, qui pourra être brûlée au premier acte de

foi.

Au-dessous du cabinet il y a un cachot noir qui sert de

gîte à un jeune cabaretier. Encore un hôte de taverne ! s'é-

cria Leandro ; ces sortes de gens-là veulent-ils donc empoi-

sonner tout le monde? Celui-ci, reprit Asmodée, n'est pas

dans le même cas. On arrêta ce misérable avant-hier, et

l'inquisition le réclame aussi. Je vais en peu de mots vous

dire le sujet de sa détention.

Un vieux soldat, parvenu par son courage, ou plutôt par

sa patience, à l'emploi de sergent dans sa compagnie, vinl

faire des recrues à Madrid ; il alla demander un logement

dans un cabaret : on lui dit qu'il y avait , à la vérité, des

chambres vides, mais qu'on ne pouvait lui en donner au-

cune, parce qu'il revenait toutes les nuits dans la maison

un esprit qui maltraitait fort les étrangers» quand ils avaient

la témérité d'y vouloir coucher. Cette nouvelle ne rebuta
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point le sergent. Que l'on me mette, dit-il, clans la chambre

qu'on voudra; donnez-moi delà lumière, du vin, une pipe

et du tabac, et soyez sans inquiétude sur le reste : les

esprits ont de la considération pour les gens de guerre qui

ont blanchi sous le harnais.

On mena le sergent dans une chambre
,
puisqu'il parais-

sait si résolu, et on lui porta tout ce qu'il avait demandé.

Il se mit à boire et à fumer. 11 était déjà plus de minuit, que

l'esprit n'avait point encore troublé le profond silence qui

régnait dans la maison : on eût dit qu'effectivement il res-

pectait ce nouvel hôte; mais entre une heure et deux, le

grivois entendit tout à coup un bruit horrible, comme de

ferrailles, et vit bientôt entrer dans sa chambre un fantôme

épouvantable vêtu de drap noir, et tout entortillé de chaînes

de fer. Notre fumeur ne fut pas autrement ému de cette

apparition : il lira son épée, s'avança vers l'esprit, et lui en

déchargea du plat sur la tête un assez rude coup.

Le fantôme, peu accoutumé à trouver des hôtes si har-

dis, fit un cri; et, remarquant que le soldat se préparait à

recommencer, il se prosterna très-humblement devant lui,

en disant : De grâce, seigneur sergent, ne m'en donnez

pas davantage : ayez pitié d'un pauvre diable qui se jette à

vos pieds pour implorer votre clémence
;
je vous en con-

jure par saint Jacques, qui était, comme vous, un grand

spadassin. Si tu veux conserver ta vie, répondit le soldat,

il faut que tu me dises qui tu es, et que tu me parles sans

déguisement, ou bien je vais te fendre en deux, comme les

chevaliers du temps passé fendaient les géants qu'ils ren-

contraient. A ces mots, l'esprit, voyant à qui il avait affaire
,

prit le parti d'avouer tout.

Je suis, dit-il au sergent, le maître garçon de ce caba-

ret : je m'appelle Guillaume; j'aime Juanilla, qui est la fille

unique du logis, et je ne lui déplais pas; mais comme son
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père et sa mère ont en vue une alliance |>lus relevée que

la mienne, pour les obliger à me choisir pour gendre, nous

sommes convenus, la petite (ille ei moi, que je Ferais toutes

les nuits le personnage que je fais : je m'enveloppe le corps

d'un lon£ manteau noir, el je me pends au cou une chaîne

de tournebroche , avec laquelle je cours toute la maison .

depuis la cave jusqu'au grenier, en faisant toul le bruil <|u<'

vous ave/, entendu. Quand je suis à la porte de la chambré

du maître etde la maîtresse, je m'arrête el m'écrie: tN'es-
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« pérez pas que je vous laisse en repos, que vous n'ayez

« marié Juanilla avec votre maître garçon. »

Après avoir prononcé ces paroles d'une voix que j'affecte

grosse et cassée, je continue mon carillon, et j'entre en-

suite par une fenêtre dans un cabinet où Juanilla couche

seule, et je lui rends compte de ce que j'ai fait. Seigneur

sergent, continua Guillaume, vous jugez bien que je vous

dis la vérité : je sais qu'après cet aveu vous pouvez me

perdre, en apprenant à mon maître ce qui se passe; mais

si vous voulez me servir, au lieu de me rendre ce mauvais

office, je vous jure que ma reconnaissance Eh! quel

service peux-tu attendre de moi? interrompit le soldat.

Vous n'avez, reprit le jeune homme, qu'à dire demain que

vous avez vu l'esprit, et qu'il vous a fait si grand'peur

Comment, ventrebleu! grand'peur! interrompit encore le

grivois ; vous voulez que le sergent Annibal Antonio Que-

braniador aille dire qu'il a eu peur? J'aimerais mieux dire que

cent mille diables m'eussent Cela n'est pas absolument

nécessaire , interrompit à son tour Guillaume ; et après

tout, il m'importe peu de quelle façon vous parliez, pourvu

que vous secondiez mon dessein : lorsque j'aurai épousé

Juanilla, et que je serai établi, je promets de vous régaler

tous les jours pour rien, vous et tous vos amis. Vous êtes sé-

duisant, monsieurGuillaume, s'écria le grivois : vous me pro-

posez d'appuyer une fourberie ; l'affaire ne laisse pas d'être

sérieuse; mais vous vous y prenez d'une manière qui m'é-

tourdit sur les conséquences. Allez, continuez de faire du

bruit et d'en rendre compte à Juanilla, je me charge du

reste.

En effet, dès le lendemain matin, le sergent dit à l'hôte

et à l'hôtesse : J'ai vu 1 esprit et je l'ai entretenu; il est

très-raisonnable. Je suis, m'a-t-il dit, le bisaïeul du maître

de ce cabaret. J'avais une fdle que je promis au père du
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grand-père de son garçon ; néanmoins , an mépris de ma
foi, je la mariai à un autre, et je mourus peu de temps

après : je souffre depuis ce temps-là; je porte la peine de

mon parjure, et je ne serai point en repos que quelqu'un

de ma race n'ait épousé une personne de la famille de Guil-

laume : c'est pourquoi je reviens toutes les nuits dans celte

maison; cependant j'ai beau dire que l'on marie ensemble

Juanilla et le maître garçon, le fils de mon petit-iils fait la

sourde oreille, aussi bien que sa femme; mais dites-leur,

s'il vous plaît, seigneur sergent, que, s'ils ne font au pins

loi ce que je désire, j'en viendrai avec eux aux voies de

15
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fail : je les tourmenterai l'un et l'autre d'une étrange façon.

L'hôte est un homme assez simple , il fut ébranlé de ce

discours; et l'hôtesse, encore plus faible que son mari,

croyant déjà voir le revenant à ses trousses, consentit a ce

mariage, qui se fit dès le jour suivant. Guillaume, peu de

temps après, s'établit dans un autre quartier de la ville : le

sergent Quebrantador ne manqua pas de le visiter fréquem-

ment; et le nouveau cabaretier, par reconnaissance, lui

donna d'abord du vin à discrétion ; ce qui plaisait si fort au

grivois, qu'il menait tous ses amis à ce cabaret; il y faisait

même ses enrôlements, et y enivrait la recrue.

Mais enfin l'hôte se lassa d'abreuver tant de gosiers alté-

rés. 11 dit sur cela sa pensée au soldat, qui, sans songer

;

qu'effectivement il passait la convention, lut assez injuste
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pour traiter Guillaume de petit ingrat. Celui-ci répondit

,

l'autre répliqua, et la conversation finit par quelques coups

de plat d'épée que le cabaretier reçut. Plusieurs passants

voulurent prendre le parti du bourgeois; Quebrantador en

blessa trois ou quatre, et n'en serait pas demeuré là si

lout à coup il n'eût été assailli par une foule d'archers qui

l'arrêtèrent comme un perturbateur du repos public. Ils le

conduisirent en prison , où il a déclaré tout ce que je viens

de vous dire; et, sur sa déposition, la justice s'est aussi

emparée de Guillaume. Le beau-père demande que le ma-

riage soit cassé; et le saint-office, informé que Guillaume

a de bons effets, veut connaître de cette affaire.

Vive Dieu! dit don Cleophas, la sainte inquisition est

bien alerte! Sitôt qu'elle voit le moindre jour à tirer quel-

que profit.... Doucement, interrompit le boiteux; gardez-

vous bien de vous lâcher contre ce tribunal, il a des espions

partout : on lui rapporte jusqu'à des choses qui n'ont ja-

mais été dites
;
je n'ose en parler moi-même qu'en trem-

blant.

Au-dessus de l'infortuné Guillaume, dans la première

chambre à gauche, il y a deux hommes dignes de votre

pitié; l'un est un jeune valet de chambre que la femme de

son maître traitait en particulier comme un amant. Un jour

le mari les surprit tous deux; la fennnc aussitôt se mei

à crier au secours, et dit que le valet de chambre lui a

fait violence. On arrêta ce pauvre malheureux, qui, selon

toutes les apparences, sera sacrifié à la réputation de sa

maîtresse.

Le compagnon du valet de chambre, encore moins cou-

pable que lui, est sur le point de perdre aussi la vie : il

est écuyer d'une duchesse à qui l'on a volé un gros dia-

mant; on l'accuse do l'avoir pris; il aura domain la ques-

tion ,
où il sera tourmenté jusqu'à ce qu'il confesse avoir lait
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le vol ; et toutefois la personne qui en est l'auteur est une

femme de chambre favorite qu'on n'oserait soupçonner.

Ah! seigneur Asmodée, dit Leandro , rendez, je vous

prie, service à cetécuyer : son innocence m'intéresse pour

lui; dérobez-le, par votre pouvoir, aux injustes et cruels

supplices qui le menacent : il mérite que Vous n'y pen-

sez pas, seigneur écolier, interrompit le Diable : pouvez-

vous demander que je m'oppose à une action inique, et que

j'empêche un innocent de périr? C'est prier un procureur

de ne pas ruiner une veuve ou un orphelin.

Oh ! s'il vous plaît, ajouta-t-il, n'exigez pas de moi que

je fasse quelque chose qui soit contraire à mes intérêts, à

moins que vous n'en liriez un avantage considérable. D'ail-

leurs, quand je voudrais délivrer ce prisonnier, le pour-

rais-je? Comment donc, répliqua Zambullo, est-ce que

vous n'avez pas la puissance d'enlever un homme de la

prison? Non certainement, repartit le boiteux. Si vous

aviez lu l'Enchiridion, ou Albert-le-Grand , vous sauriez

que je ne puis, non plus que mes confrères, mettre un

prisonnier en liberté : moi-même, si j'avais le malheur

d'être entre les griffes de la justice
,
je ne pourrais m'en

tirer qu'en finançant.

Dans la chambre prochaine, du même côté, loge un chi-

rurgien convaincu d'avoir, par jalousie, fait à sa femme une

saignée comme celle de Sénèque : il a eu aujourd'hui la

queslion; et, après avoir confessé le crime dont on l'accu-

sait, il a déclaré que depuis dix ans il s'est servi d'un moyen

assez nouveau pour se faire des pratiques. Il blessait la nuit

les passants avec une baïonnette, et se sauvait chez lui par

une petite porte de derrière : cependant le blessé poussait

des cris qui attiraient les voisins à son secours : le chirur-

gien y accourait lui-même comme les autres ; et, trouvant

un homme noyé dans son sang, il le faisait porter dans



LE DIABLE BOITEUX. 117

sa boutique, où il le pansait de la même main dont il l'avait

frappé.

Quoique ce chirurgien cruel ait fait cette déclaration , et

qu'il mérite mille morts, il ne laisse pas de se flatter qu'on

lui fera grâce ; et c'est ce qui pourra fort bien arriver, parce

qu'il est parent de madame la remueuse de l'infant : oulre

cela, je vous dirai qu'il a chez lui une eau merveilleuse que

lui seul sait composer, une eau qui a la vertu de blanchir la

peau, et de faire d'un visage décrépit une face enfantine;

et cette eau incomparable sert de fontaine de Jouvence à

trois dames du palais qui se sont jointes ensemble pour le

sauver. Il compte si fort sur leur crédit, ou, si vous voulez,

sur son eau, qu'il s'est endormi tranquillement, dans l'es-

pérance qu'à son réveil il recevra l'agréable nouvelle de son

élargissement.

J'aperçois sur un grabat , dans la même chambre , dit l'é-

colier, un autre homme qui dort, ce me semble, aussi d'un

sommeil paisible ; il faut que son affaire ne soit pas bien

mauvaise. Elle est fort délicate, répondit le Démon. Ce ca-

valier est un gentilhomme biscayen qui s'est enrichi d'un

coup d'escopetle; et voici comment. Il y a quinze jours que,

chassant dans une forêt avec son frère aîné, qui jouissait

d'un revenu considérable, il le tua par malheur, en tirant

sur des perdreaux. L'heureux quiproquo pour un cadet!

s'écria don Cleophas en riant. Oui , reprit Asmodée ; mais

les collatéraux, qui voudraient bien s'approprier la succes-

sion du défunt, poursuivent en justice son meurtrier, qu'ils

accusent d'avoir fait le coup pour devenir unique héritier

de sa famille. 11 s'est de lui-même constitué prisonnier; et il

paraît si affligé de la mort de son frère, qu'on ne saurait

s'imaginer qu'il ait eu intention de lui ôler la vie. El n'a-

t-il effectivement rien à se reprocher là-dessus que son peu

d'adresse ? répliqua Leandro. Non, repartit le boiteux, il



118 LE DIABLE BOITEUX.

n'a pas eu une mauvaise volonté; mais lorsqu'un fils aîné

possède lout le bien d'une maison, je ne lui conseille pas

de chasser avec son cadet.

Examinez bien ces deux adolescents qui , dans un petit

réduit auprès du gentilhomme de Biscaye, s'entretiennent

aussi gaiement que s'ils étaient en liberté. Ce sont deux véri-

tables picaros. Il y en a principalement un qui pourra don-

ner quelque jour au public un détail de ses espiègleries :

c'est un nouveau Guzman d' Alfarache ; c'est celui qui a un

pourpoint de velours brun , et un plumet à son chapeau.

Il n'y a pas trois mois qu'il était, dans cette ville, page du

comte d'Onate, et il serait encore au service de ce seigneur,

sans une fourberie qui est la cause de sa prison, et que je

veux vous conter.

Ce garçon, nommé Domingo, reçut un jour, chez le comte,

cent coups de fouet, que l'écuyer de salle, autrement le

gouverneur des pages, lui fit rudement appliquer, pour

certain tour d'habileté qui le méritait. Il eut longtemps sur

le cœur cette petite correction-là, et il résolut de s'en ven-

ger. Il avait remarqué plus d'une fois que le seigneur don

Corne , c'est le nom de l'écuyer, se lavait les mains avec de

l'eau de fleur d'orange , et se frottait le corps avec des pâtes

d'œillet et de jasmin; qu'il avait plus de soin de sa personne

qu'une vieille coquette, et .qu'enfin c'était un de ces fats

qui s'imaginent qu'une femme ne saurait les voir sans les ai-

mer. Cette remarque lui fournit une idée de vengeance

qu'il communiqua à une jeune soubrette de son voisinage

,

de laquelle il avait besoin pour l'exécution de son projet,

et dont il était tellement ami
,

qu'il ne pouvait le devenir

davantage.

Cette suivante, appelée Floretta, pour avoir la liberté de

lui parler plus aisément, le faisait passer pour son cousin

dans la maison de dona Luziana, sa maîtresse, dont le père
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était alors absent. Le malin Domingo, après avoir instruit

sa fausse parente de ce qu'elle avait à faire , entra un matin

dans la chambre de don Corne, où il trouva cet écuyer qui

essayait un habit neuf, se regardait avec complaisance dans

un miroir, et paraissait charmé de sa figure. Le page lit

semblant d'admirer ce Narcisse, et lui dit avec un feinl trans-

port : En vérité, seigneur don Conie, vous avez la mine d'un

prince, .le vois tous les jours des grands superbement vê-

tus; cependant, malgré leurs riches habits, ils n'ont pas
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votre prestance. Je ne sais , ajouta-t-il , si, étant votre ser-

viteur autant que je le suis, je vous considère avec des yeux

trop prévenus en votre faveur; mais, franchement, je ne

vois point h la cour de cavalier que vous n'effaciez.

L'écuyer sourit à ce discours qui flattait agréablement sa

vanité, et répondit en faisant l'aimable : Tu me flattes, mon

ami, ou bien il faut en effet que tu m'aimes, et que ton amitié

me prête des grâces que la nature m'a refusées. Je ne le

crois pas, répliqua le flatteur; car il n'y a personne qui ne

parle de vous aussi avantageusement que moi. Je voudrais

que vous eussiez entendu ce que me disait encore hier une

de mes cousines qui sert une fille de qualité.

Don Côme ne manqua pas de demander ce que cette cou-

sine avait dit. Comment! reprit le page, elle s'étendit sur

la richesse de votre taille, sur l'agrément qu'on voit répandu

dans toute votre personne; et ce qu'il y a de meilleur, c'est

qu'elle me dit confidemment que dona Luziana , sa maî-

tresse, prenait plaisir à vous regarder au travers de sa ja-

lousie, toutes les fois que vous passiez devant sa maison.

Qui peut être cette dame? dit l'écuyer, et où demeure-

t-elle? Quoi! répondit Domingo, vous ne savez pas que

c'est la fille unique du mestre de camp don Fernando,

notre voisin? Ah ! je suis à présent au fait, reprit don Côme.

Je me souviens d'avoir ouï vanter le bien et la beauté de

cette Luziana ; c'est un excellent parti. Mais serait-il pos-

sible que je me fusse attiré son attention ? N'en doutez pas,

repartit le page : ma cousine me l'a dit; quoique soubrette,

ce n'est point une menteuse, et je vous réponds d'elle comme

de moi-même. Cela étant, dit fécuyer, il me prend envie

d'avoir une conversation particulière avec ta parente, de

la mettre dans mes intérêts par quelques petits présents,

suivant l'usage; et si elle me conseille de rendre des soins

à sa maîtresse, je tenterai la fortune. Pourquoi non? Je con-
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viens qu'il y a de la distance de mon rang à celui de don

Fernando; mais je suis gentilhomme une fois, et je possède

cinq cents bons ducats de rente. Il se fait tous les jouis des

mariages plus extravagants que celui-là.

Le page fortifia son gouverneur dans sa résolution , ei lui

ménagea une entrevue avec sa cousine, qui , trouvant l'é -

cuyer disposé à tout croire, l'assura que sa maîtresse avaii

du goût pour lui. Elle m'a souvent interrogée sur votre cha-

pitre, lui dit-elle, et ce que je lui ai répondu là-dessus ne

doit pas vous avoir nui; enfin, seigneur écuyer, vous pou-

vez vous flatter justement que doua Luziana vous aime en

secret. Faites-lui hardiment connaître vos légitimes inten-

tions : montrez-lui que vous êtes le cavalier de Madrid le

plus galant, comme vous en êtes le plus beau et le mieux

fait : donnez-lui surtout des sérénades, rien ne lui sera

plus agréable; de mon côté je lui ferai bien valoir vos galan-

teries, et j'espère que mes bons offices ne vous seront pas

inutiles. Don Conie, transporté de joie de voir la soubrette

(mirer si chaudement dans ses intérêts, l'accabla d'embras-

sades ; et lui mettant au doigt une bague de peu de valeur,

qu'il avait apportée exprès pour lui en faire présent : Ma

chère Floretta , lui dit-il
,
je ne vous donne ce diamant que

pour faire connaissance avec vous; j'ai dessein de recon-

naître, par une plus solide récompense, les services que

vous me rendrez.

On ne saurait être plus satisfait qu'il le fui de son en-

tretien avec la suivante. Aussi, non-seulement il remercia

Domingo de le lui avoir procuré , il le gratifia d'une paire de

bas de soie ei de quelques chemises garnies de dentelles,

lui promettant d'ailleurs de ne laisser échapper aucune

occasion d< k lui être utile. Ensuite, le consultant sur ce «juil

avait ii faire : Mon ami , lui dit-il, quel est t< >n sentiment?

Me conseilles-tu de débuter par une lettre passionnée et su-

16
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bliméà doua Luziana? C'est mon avis, répondit le page :

faites-lui une déclaration d'amour en haut style
;

j'ai un

pressentiment qu'elle ne la recevra pas mal. Je le crois de

même, reprit l'écuyer; je vais à tout hasard commencer

parla. Aussitôt il se mit h écrire; et après avoir déchiré

pour le moins vingt brouillons, il parvint h faire un billet

doux auquel il s'arrêta. Il en fit la lecture à Domingo, qui

,

l'ayant écoulé avec des gestes d'admiration , se chargea de

le porter sur-le-champ à sa cousine. 11 était conçu dans ces

termes fleuris et recherchés :

« Il y a longtemps, charmante Luziana, que, sur la foi de

« la renommée qui publie partout vos perfections, je me suis

« laissé enflammer d'un ardent amour pour vous. Néan-

« moins, malgré les feux dont je suis la proie, je n'ai osé

« hasarder aucun acte de galanterie : mais, comme il m'est

« revenu que vous daignez arrêter vos regards sur moi quand

« je passe devant la jalousie qui dérobe aux yeux des hom-

« mes votre beauté céleste, et même que, par une influence

« de votre astre, très-heureuse pour moi, vous inclinez a

« me vouloir du bien
,
je prends la liberté de me consacrer

« à votre service. Si je suis assez fortuné pour l'obtenir, je

« renonce à toutes les dames passées, présentes et h venir.

« Don Côme de la Higuera. »

Le page et la suivante ne manquèrent pas de s'égayer aux

dépens du seigneur don Côme, et de se divertir de sa lettre.

Ils n'en demeurèrent pas la : ils composèrent a frais com-

muns un billet tendre, que la femme de chambre écrivit de

sa main, et que Domingo rendit le jour suivant a l'écuyer,

comme une réponse de dona Luziana. Il contenait ces pa-

roles :

« J'ignore qui peut vous avoir si bien instruit de mes sen-

<( timenls secrets. C'est une trahison que quelqu'un m'a
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« l'aile; mais je la lui pardonne, puisqu'elle esl cause que

« vous m'apprenez que vous m'aimez. De tous les hommes
« que je vois passer dans ma rue, vous êtes celui que je

« prends le plus de plaisir à regarder, et je veux bien que

« vous soyez mon amant; peut-être ne devrais-je pas le

« vouloir, et encore moins vous le dire. Si c'est une Faute

« que je fais, votre mérite me rend excusable.

« Doua Luziana. »

Quoique cette réponse lût un peu vive pour la fille d'un

mestre de camp, car les auteurs n'y avaient pas regardé de

si près , le présomptueux don Corne ne s'en délia point : il

s'eslimait assez pour s'imaginer qu'une dame pouvait ou-

blier pour lui les bienséances. Ah! Domingo, s'écria-l-il

d'un air triomphant, après avoir lu à haute voix la lettre

supposée, tu vois, mon ami, si la voisine en tient : je serai

bientôt gendre de don Fernando, ou je ne suis pas don Corne

de la Higuera.

Il n'en faut pas douter, dit le bourreau de confident ; vous

avez fait sur sa fille une furieuse impression. Mais à propos,

ajouta-t-il, je me souviens que ma parente m'a bien recom-

mandé de vous dire que dès demain, tout au plus tard, il

était nécessaire que vous donnassiez une sérénade à sa niai-

tresse, pour achever de la rendre folle de voire seigneurie.

Je le veux bien, dit l'écuyer. Tu peux assurer ta cousine

que je suivrai son conseil, et que demain, sans faute, elle

entendra dans sa rue, au milieu de la nuit, un des plus

galantsconcerts qu'on ait jamais entendus à Madrid. Ku effet,

il alla trouver un habile musicien ; et après lui avoir com-

muniqué son projet, il le chargea du soin de l'exécution.

Tandis qu'il était occupé de sa sérénade, Floretta, que

le page avait prévenue, voyant sa maîtresse en bonne hu-

meur, lui dit : Madame, je vous apprête un agréable diver-
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tissement. Luziana lui demanda ce que c'était. Oh î vrai-

ment, reprit la soubrette en riant comme une folle, il y a

bien des affaires, lin original, nommé don Corne, gouver-

neur des pages du comte d'Onate , s'est avisé de vous choi-

sir pour la dame souveraine de ses pensées, et doit, demain

au soir, afin que vous n'en ignoriez , vous régaler d'un ad-

mirable concert de voix et d'instruments. Dona Luziana

,

qui naturellement était fort gaie, et qui d'ailleurs croyaitles

galanteries de l'écuyer sans conséquence pour elle, bien

loin de prendre son sérieux, se lit par avance un plaisir

d'entendre sa sérénade. Ainsi cette dame, sans le savoir,

aidait à confirmer don Corne dans une erreur dont elle se

serait fort offensée , si elle l'eût connue.

Enfin, la nuit du jour suivant, il parut devant le balcon

de dona Luziana deux carrosses, d'où sortirent le galant

écuyer et son confident, accompagnés de six hommes, tant

chanteurs que joueurs d'instruments, qui commencèrent

leur concert. Il dura fort longtemps. Ils jouèrent un grand

nombre d'airs nouveaux , et chantèrent plusieurs couplets

de chansons, qui roulaient tous sur le pouvoir que l'amour

a d'unir des amants d'une inégale condition ; et à chaque

couplet dont la fille du mestre de camp se faisait l'applica-

tion, elle riait de tout son cœur.

Lorsque la sérénade fut finie, don Corne renvoya les mu-

siciens chez eux dans les mêmes carrosses qui les avaient

amenés, et demeura dans la rue avec Domingo, jusqu'à ce

que les curieux que la musique avait attirés se furent reti-

rés. Après quoi il s'approcha du balcon, d'où bientôt la sui-

vante, avec la permission de sa maîtresse , lui dit par une

petite fenêtre de la jalousie : Est-ce vous, seigneur don

Corne? Qui me fait cette question? répondit-il d'une voix

doucereuse. C'est, répliqua la soubrette, dona Luziana

qui souhaite de savoir si le concert que nous venons d'en-
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tendre est un effet de votre galanterie. Ce n'est , repartit

récuyer, qu'un échantillon des fêtes que mon amour pré-

pare à cette merveille de nos jours, si elle veut bien les

recevoir d'un amant sacrifié sur l'autel de sa beauté.

A cette expression figurée, la dame n'eut pas peu d'en-

vie de rire : elle se retint toutefois; et se mettant à la pe-

tite fenêtre j elle dit à récuyer, le pins sérieusement qu'il

lui fut possible : Seigneur don Côme, il parait bien que vous

n'êtes pas un galant novice; c'est de vous que les cavaliers

amoureux doivent apprendre à servir leurs maîtresses. .!<'

suis très-contente de votre sérénade, je vous en tiendrai
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compte : mais, ajouta-t-elle , retirez-vous, ou peut nous

écouter; une autre Ibis nous aurons un plus long entrelien.

En achevant ces mots, elle ferma la fenêtre, laissant l'é-

cuyer dans la rue, Tort satisfait de la faveur qu'elle venait

de lui faire, et le page bien étonné de la voir jouer un rôle

dans cette comédie.

Cette petite fête, eu y comprenant les carrosses et la

prodigieuse quantité de vin bu par les musiciens, coûta

cent ducats à don Corne; et deux jours après, son con-

fident l'engagea dans une nouvelle dépense : voici de quelle

manière. Ayant appris que Floretta devait, la nuit de la

Saint-Jean, nuit si célébrée dans cette ville, aller avec

d'autres filles de son espèce à la ficsta del sotillo ', il en-

treprit de leur donner un déjeuner magnifique aux dépens

de l'écuyer.

Seigneur don Corne, lui dit-il la veille de la Saint-Jean

,

vous savez quelle fête c'est demain. Je vous avertis que

doua Luziana se propose d'être a la pointe du jour sur les

bords du Mançanarez pour voir le sotillo; je crois qu'il n'est

pas besoin d'en dire davantage au coryphée des cavaliers

galants; vous n'êtes pas homme à négliger une si belle oc-

casion; je suis persuadé que votre dame et sa compagnie

seront demain bien régalées. C'est de quoi je puis te répon-

dre, lui dit son gouverneur; je te rends grâces de l'avis : tu

verras si je sais prendre la balle au bond. Effectivement, le

lendemain de grand matin, quatre valets de l'hôtel, conduits

par Domingo , et chargés de toutes sortes de viandes froides

accommodées de différentes laçons, avec une infinité de

petits pains et de bouteilles de vins délicieux, arrivèrent

sur le rivage du Mançanarez, où Floretta et ses compagnes

dansaient comme des nymphes au lever de l'aurore.

1

Sorte tic danse particulière aux Espagnols.
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Elles n'eurent pas peu de joie quand le page vint inter-

rompre leurs danses légères, pour leur offrir un solide dé-

jeuner de la part du seigneur don Corne. Elles s'assirent

aussitôt sur l'herbe, et commeneèrent a faire honneur «nu

festin, en riant, sans modération, de la dupe qui le don-

nait; car la charitable cousine de Domingo n'avait pas man-

qué de les mettre au fait.

Comme elles étaient toutes en train de se réjouir, on vit

paraître Técuyer monté sur une haquenée des écuries du

comte, et richement vêtu. Il vint joindre son confident et

^ aW
Vf )) Kl

saluer la compagnie, qui, s'élant levée pour le recevoir

plus poliment, le remercia de sa générosité. 11 cherchail

des yeux, parmi les filles, doua Luziana, pour lui adresser

la parole, et lui débiter un beau compliment qu'il avail

composé en chemin ; mais Floretta, le tirant à part, lui dil

qu'une indisposition avail empêché sa maîtresse de se trou-

ver à la fête. Don Côme se montra très-sensible à celte
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nouvelle, et demanda quel mal avait sa chère Luziana. Elle

est fort enrhumée, répondit la soubrette, et cela pour avoir

passé sans voile, sur son balcon, presque toute la nuit de

votre sérénade à me parler de vous. L'écuyer, consolé d'un

accident qui venait d'une si belle cause, pria la suivante de

lui continuer ses bons offices auprès de sa maîtresse, et

regagna son hôtel , en s'applaudissant de plus en plus de

sa bonne fortune.

Dans ce temps-là don Corne reçut une lettre de change,

et toucha mille écus d'or, qu'on lui envoyait d'Andalousie,

pour sa part de la succession d'un de ses oncles, mort à

Séville. Il compta cette somme, et la mit dans un coffre

en présence de Domingo, qui fut fort attentif à cette action,

et si violemment tenté de s'approprier ces beaux écus d'or,

qu'il résolut de les emporter en Portugal. 11 fit confidence

de sa tentation à Floretla, et lui proposa môme d'être du

voyage. Quoique la proposition méritât bien d'être pesée,

la soubrette, aussi friponne que le page, l'accepta sans ba-

lancer. Enfin une nuit, tandis que l'écuyer, enfermé dans

un cabinet, s'occupait à composer une lettre emphatique

pour sa maîtresse, Domingo trouva moyen d'ouvrir le cof-

fre où étaient les écus d'or; il les prit, gagna promptement

la rue avec sa proie; et s'étant rendu sous le balcon de

Luziana, il se mit à contrefaire un chat qui miaule. La

suivante, à ce signal dont ils étaient convenus tous deux,

ne le fit pas longtemps attendre; et, prête à le suivre par-

tout, elle sortit avec lui de Madrid.

Ils comptaient bien qu'ils auraient le temps d'arriver en

Portugal avant qu'on pût les atteindre, si on les poursui-

vait; mais, par malheur pour eux, don Corne, dès la nuit

même s'étant aperçu du larcin et de la fuite de son confi-

dent, eut aussitôt recours à la justice, qui dispersa de toutes

parts ses limiers pour découvrir le voleur. On l'attrapa près
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de Zebreros avec sa nymphe. On les ramena l'un el L'autre;

la soubrette a été renfermée aux Repenties , et Domingo

dans cette prison.

Apparemment, dit don Cleophas, que l'écuyer n'a pas

perdu ses écus d'or; ils lui auront sans doute été rendus?

Oh! que non, répondit le Diable : ce sont des pièces qui

prouvent le vol; la justice ne s'en dessaisira point; et don

Corne, dont l'histoire s'est répandue dans la ville, demeure

volé, et raillé de tout le monde.

Domingo et cet autre prisonnier qui joue avec lui, con-

tinua le boiteux, ont pour voisin un jeune Castillan qui a

été arrêté pour avoir, en présence de bons témoins, donné

un soufflet à son père. ciel! s'écria Leandro, que m'ap-

prenez-vous? Quelque mauvais que soit un fils, peut-il lever

la main sur son père? Oh! que oui , dit le démon; cela n'est

pas sans exemple, et je veux vous en citer un assez remar-

quable. Sous le règne de don Pèdre I
er

, surnommé le Juste

et le Cruel, huitième roi de Portugal, un garçon de vingt

ans fut mis entre les mains de la justice pour le même fait.

Don Pèdre, surpris comme vous de la nouveauté du cas.

voulut interroger la mère du coupable, et il s'y prit si adroi-

tement, qu'il lui fit avouer qu'elle avait eu cet enfant d'une

discrète révérence. Si les juges du Castillan interrogeaient

aussi sa mère avec la même adresse, ils pourraient en ar-

racher un pareil aveu.

Descendons de l'œil dans un grand cachot au-dessous de

ces trois prisonniers que je viens de vous montrer, et con-

sidérons ce qui s'y passe. Y voyez-vous ces trois malheu-

reux? Ce sont des voleurs de grand chemin : les voilà qui

vont se sauver; on leur a fait tenir une lime sourde dans

un pain, et ils ont déjà limé un gros barreau d'une fenêtre,

par où ils peuvent se couler dans une cour qui les conduira

dans la rue. Il y a plus de dix mois qu'ils sont en prison,

17
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et il y en a plus de huit qu'ils devraient avoir reçu la ré-

compense publique qui est due à leurs exploits; mais, grâce

à la lenteur de la justice, ils vont encore massacrer des

voyageurs.

Suivez-moi dans celte salle basse, où vous apercevrez

vingt ou trente hommes couchés sur la paille : ce sont des

liions, des gens de toutes sortes de mauvais commerces. En

remarquez-vous cinq ou six qui houspillent une espèce de

manœuvre qui a été emprisonné aujourd'hui pour avoir

blessé un archer d'un coup de pierre? Pourquoi ces pri-

sonniers battent-ils ce manœuvre? dit Zambullo. C'est,

répondit Asmodée, parce qu'il n'a pas encore payé sa bien-

venue. Mais, ajouta-t-il, laissons là tous ces misérables :

éloignons-nous même de cet horrible lieu; allons ailleurs

arrêter nos regards sur des objets plus réjouissants.



CIIANTRK VIII

Asmodée montre à don Cleophas plusieurs personnes , el lui révèle les actions |u'elles oni

faites dans la joui née

ls laissèrent là les prisonniers, ci

s'envolèrent dans un autre quartier.

Ils firent une panse sur un grand

§É hôtel, où le Démon dit à l'écolier: Il

me prend envie de vous apprendre

ce qu'ont fait aujourd'hui toutes ces

personnes qui demeurent aux envi-

rons de cet hôtel; cola pourra vous divertir, .le n'en doute

pas, répondit Leandrô. Commencez, je vous prie, par ce

capitaine qui se botte ; il faut qu'il ait quelque affaire de

conséquence qui l'appelle loin d'ici. C'est, repartit l<
i boi-

teux, un capitaine prêt à sortir de Madrid. Ses chevaux
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l'attendent dans la rue; il va partir pour la Catalogne,

où son régiment est commandé.

Comme il n'avait point d'argent, il s'adressa hier à un

usurier : Seigneur Sanguisuela, lui dit-il, ne pourriez-vous

pas me prêter mille ducats? Seigneur capitaine, répondit

l'usurier d'un air doux et bénin, je ne les ai pas; mais je

me fais fort de trouver un homme qui vous les prêtera,

c'est-à-dire qui vous en donnera quatre cents comptant;

vous ferez votre billet de mille, et, sur lesdits quatre cents

que vous recevrez, j'en toucherai, s'il vous plaît, soixante

pour le droit de courtage. L'argent est si rare aujourd'hui !...

Quelle usure ! interrompit brusquement l'officier ; demander

six cent soixante ducals pour trois cent quarante! Quelle

friponnerie ! il faudrait pendre des hommes si durs.

Point d'emportement, seigneur capitaine, reprit d'un

grand sang- froid l'usurier : voyez ailleurs. De quoi vous

plaignez-vous? Est-ce que je vous force à recevoir les trois

cent quarante ducals? Il vous est libre de les prendre ou

de les refuser. Le capitaine, n'ayant rien à répliquer à ce

discours, se retira; mais, après avoir fait réflexion qu'il

fallait partir, que le temps pressait, et qu'enfin il ne pouvait

se passer d'argent, il est retourné ce matin chez l'usurier,

qu'il a rencontré à sa porte, en manteau noir, en rabat et

en cheveux courts, avec un gros chapelet garni de mé-

dailles. Je reviens à vous, seigneur Sanguisuela, lui a-t-il

dit; j'accepte vos trois cent quarante ducals; la nécessité

où je suis d'avoir de l'argent m'oblige à les prendre. Je vais

à la messe, a répondu gravement l'usurier; à mon retour,

venez, je vous compterai la somme. Hé! non, répliqua le

capitaine; rentrez chez vous, de grâce; cela sera fait dans

un moment : expédiez-moi lout à l'heure; je suis fort

pressé. Je ne le puis, repartit Sanguisuela; j'ai coutume

d'entendre la messe ions les jours avant que je commence
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aucune affaire; c'est une règle que je me suis laite , et que

je veux observer religieusement toute ma vie.

Quelque impatience qu'eût l'officier de toucher son ar-

gent, il lui a fallu céder à la règle du pieux Sanguisuela; il

s'est armé de patience, et même, comme s'il eût craint

que les ducats ne lui échappassent, il a suivi l'usurier à

l'église. Il a entendu la messe avec lui; après cela il se

préparait à sortir; niais Sanguisuela, s'approehanl de son

oreille, lui a dit : Un dos plus habiles prédicateurs de Ma-

drid va prêcher; je ne veux pas perdre son sermon.

Le capitaine, à qui le temps de la messe n'avait déjà que
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trop duré, a été au désespoir de ce nouveau retardement;

il esl pourtant encore demeuré dans l'église. Le prédicateur

paraît, et prêche contre l'usure. L'officier en est ravi; et,

observant le visage de l'usurier, il dit en lui-même : Si ce

juif pouvait se laisser toucher; s'il me donnait seulement

six cents ducats, je partirais content de lui. Enfin, le ser-

mon fini, l'usurier sort. Le capitaine le joint, et lui dit :

Hé bien, que pensez-vous de ce prédicateur? ne trouvez-

vous pas qu'il prêche avec beaucoup de force? pour moi,

j'en suis tout ému. J'en porte même jugement que vous,

répond l'usurier; il a parfaitement traité sa matière, c'est

un savant homme : il a fort bien fait son métier; allons-

nous-en faire le nôtre.

Hé! qui sont ces deux femmes qui sont couchées ensem-

ble, et qui font de si grands éclats de rire? s'écria don

Cleophas : elles me paraissent bien gaillardes. Ce sont, ré-

pondit le Diable, deux sœurs qui ont fait enterrer leur père

ce matin. C'était un homme bourru, et qui avait tant d'a-

version pour le mariage, ou plutôt tant de répugnance à

établir ses filles, qu'il n'a jamais voulu les marier, quel-

ques partis avantageux qui se soient présentés pour elles.

Le caractère du défunt était tout à l'heure le sujet de leur

entrelien. Il esl mort enfin, disait l'aînée, il est mort, ce

père dénaturé qui se faisait un plaisir barbare de nous voir

filles; il ne s'opposera plus à nos vœux. Pour moi, ma

sœur, a dit la cadette, j'aime le solide; je veux un homme
riche, lût-il d'ailleurs une bête, et le gros don Blanco sera

mon fait. Doucement, ma sœur, a répliqué l'aînée, nous

aurons pour époux ceux qui nous sont destinés; car nos

mariages sont écrits dans le ciel. Tant pis, vraiment, a re-

parti la cadette; j'ai bien peur que mon père n'en déchire

la feuille. L'aînée n'a pu s'empêcher de rire de cette saillie,

et elles en rient encore toutes deux.
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Dans la maison qui suit celle des deux sœurs esl logée en

chambre garnie une aventurière aragonaise. Je la vois qui

se mire dans une glace, au lieu de se coucher : elle félicite

ses charmes sur une conquête importante qu'ils ont faite

aujourd'hui : elle étudie des mines, et elle en a découvert

une nouvelle, qui fera demain un grand effet sur son amant.

Elle ne peut trop s'appliquer à le ménager : c'est un sujet

qui promet beaucoup : aussi a-t-elle dit tantôt à un de ses

créanciers qui lui est venu demander de l'argent : Attende/

mon ami; revenez dans quelques jours : je suis en termes

d'accommodement avec un des principaux personnages de

la douane.

Il n'est pas besoin, dit Leandro, que je vous demande

ce qu'a fait certain cavalier qui se présente à ma vue; il

faut qu'il ail passé la journée entière à écrire des lettres
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Quelle quantité j'en vois sur sa table! Ce qu'il y a de plai-

sant, répondit le Démon, c'est que toutes ces lettres ne

contiennent que la même chose. Ce cavalier écrit à tous ses

amis absents; il leur mande une aventure qui lui est ar-

rivée cette après-midi. Il aime une veuve de trente ans,

belle et prude; il lui rend des soins qu'elle ne dédaigne

pas : il propose de l'épouser; elle accepte la proposition.

Pendant qu'on fait les préparatifs des noces, il a la liberté

de l'aller voir chez elle : il y a été cette après-dînée; et,

comme par hasard il ne s'est trouvé personne pour l'an-

noncer, il est entré dans l'appartement de la dame, qu'il a
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surprise clans un galant déshabillé, ou, pour mieux dur.

presque nue, sur un lit de repos. Elle dormait d'un pro-

fond sommeil. Il s'approche doucement d'elle pour profiter

de l'occasion; il lui dérobe un baiser; elle se réveille, et

s'écrie en soupirant tendrement: «Encore! ah! je t'en

prie, Ambroise, laisse-moi en repos. » Le cavalier, en ga-

lant homme, a pris son parti sur-le-champ : il a renoncé

à la veuve; il est sorti de l'appartement; il a rencontré

Ambroise à la porte : Ambroise, lui a-t-il dit, n'entrez pas;

votre maîtresse vous prie de la laisser en repos.

A deux maisons au-delà de ce cavalier, je découvre dans

un petit corps de logis un original de mari qui s'endort

tranquillement aux reproches que sa femme lui fait d'avoir

passé la journée entière hors de chez lui. Elle serait encore

plus irritée si elle savait à quoi il s'est amusé. 11 aura sans

doute été occupé de quelque aventure galante? dit Zam-

bullo. Vous y êtes, reprit Asmodée
;
je vais vous la détailler.

L'homme dont il s'agit est un bourgeois nommé Patrice:

c'est un de ces maris libertins qui vivent sans souci, comme
s'ils n'avaient ni femme ni enfants : il a pourtant une jeune

épouse aimable et vertueuse, deux (illes ci un iils, tous

trois encore dans leur enfance. Il est sorti ce malin de sa

maison, sans s'informe!' s'il y avail du pain pour sa famille,

qui en manque quelquefois. Il a passé par la grande place,

où les apprêts du combat des taureaux qui s'est fait au-

jourd'hui l'ont arrêté : les échafauds étaient déjà dressés

tout autour', et déjà les personnes les plus curieuses com-

mençaient à s'y placer.

Pendant qu'il les considérait les uns cl les autres, il

aperçoit une dame bien faite ci proprement vêtue qui lais-

sait voir, en descendant d'un échafaud, une belle jambe

bien tournée, couverte d'un bas de soie couleur de rose,

avec une jarretière d'argent : il n'eu a pas fallu davantage

ts
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pour mellre notre faible bourgeois hors de lui-même. II

s'est avancé vers la dame qu'accompagnait une autre qui

faisait assez connaître, par son air, qu'elles étaient toutes

deux des aventurières : Mesdames, leur a-l-il dit, si je puis

vous être bon à quelque chose, vous n'avez qu'à parler,

vous me trouverez disposé à vous servir. Seigneur cava-

lier, a répondu la nymphe aux bas couleur de rose, votre

offre n'est pas à rejeter : nous avions déjà pris nos places,

mais nous venons de les quitter pour aller déjeuner; nous

avons eu l'imprudence de sortir ce malin de chez nous sans

prendre notre chocolat : puisque vous êtes assez galant

pour nous offrir vos services, conduisez-nous, s'il vous

plaît, à quelque endroit où nous puissions manger un mor-

ceau, mais que ce soit dans un lieu retiré : vous savez que

les filles ne peuvent avoir trop de soin de leur réputation.

A ces mots, Patrice, devenant plus honnête et plus poli

que la nécessité, mène ces princesses à la taverne du fau-

bourg, où il demande à déjeuner. Que voulez-vous? lui dit

l'hôte; j'ai, de reste d'un grand festin qui s'est donné hier

chez moi, des poulets de grain, des perdreaux de Léon,

des pigeonneaux de la Castille vieille, et plus de la moitié

d'un jambon d'Est ramadure. En voilà plus qu'il ne nous

en faut, dit le conducteur des vestales. Mesdames, vous

n avez qu'à choisir : que souhaitez -vous? Ce qu'il vous

plaira, répondent-elles; nous n'avons pas d'autre goût que

le vôtre. Là-dessus le bourgeois commande qu'on serve

deux perdreaux et deux poulets froids, et qu'on lui donne

une chambre particulière, attendu qu'il est avec des dames

très -délicates sur les bienséances.

On le fait entrer, lui et sa compagnie, dans un cabinet

écarté, où, un moment après, on leur apporte le plat or-

donné, avec du pain et du vin. Nos Lucrèces, comme dames

de haut appétit , se jettent avidement sur les viandes, tandis
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que le benêt, qui devait payer l'écol, s'amuse à contem-

pler sa Luisita ; c'est le nom de la beauté dont il était épris :

il admire ses blanches mains, où brillait une grosse bague

qu'elle a gagnée en la courant; il lui prodigue les noms
d'étoile et de soleil, et ne saurait manger, tant il est aise

d'avoir fait une si bonne rencontre. II demande à sa déesse

si elle est mariée : eiïe répond que non; mais qu'elle est

sous la conduite d'un frère : si elle eût ajouté, du coté

d'Adam, elle aurait dit la vérité.

Cependant les deux harpies, non-seulement dévoraient

chacune un poulet, elles buvaient encore a proportion

qu'elles mangeaient. Bientôt le vin manque; le galant en

va chercher lui-même, pour en avoir plus promptemenL

Il n'est pas hors du cabinet, que Jacinthe, la compagne de

Luisita, met la griiïe sur les deux perdreaux qui restaient

dans le plat, et les serre dans une grande poche de toile

;

qu'elle a sous sa robe. Noire Adonis revient avec du vin
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Irais; et remarquant qu'il n'y a plus de viande, il demande
à sa Vénus si elle ne veut rien davantage. Qu'on nous

donne, dit-elle, de ces pigeonneaux dont l'hôte nous a parlé,

pourvu qu'ils soient excellents; autrement un morceau de

jambon d'Estramadure suffira. Elle n'a pas prononcé ces

paroles, que voilà Patrice qui retourne à la provision, et

lait apporter trois pigeonneaux avec une forte tranche de

jambon. Nos oiseaux de proie recommencèrent à becqueter;

et tandis que le bourgeois est obligé de disparaître une troi-

sième fois pour aller demander du pain, ils envoient deux

pigeonneaux tenir compagnie aux prisonniers de la poche.

Après le repas, qui a fini par les fruits que la saison peut

fournir, l'amoureux Patrice a pressé Luisita de lui donner

les marques qu'il attendait de sa reconnaissance : la dame

a refusé de contenter ses désirs; mais elle l'a flatté de

quelque espérance, en lui disant qu'il y avait du temps

pour tout, et que ce n'était pas dans un cabaret qu'elle

voulait reconnaître le plaisir qu'il lui avait fait; puis, en-

tendant sonner une heure après midi, elle a pris un air

inquiet, et dit à sa compagne : Ah! ma chère Jacinthe, que

nous sommes malheureuses ! Nous ne trouverons plus de

place pour voir les taureaux. Pardonnez-moi , a répondu

Jacinthe; ce cavalier n'a qu'à nous remener où il nous a

si poliment abordées, et ne vous mettez pas en peine du

reste.

Avant que de sortir de la taverne, il a fallu compter avec

l'hôte
,
qui a fait monter la dépense à cinquante réaies. Le

bourgeois a mis la main à la bourse; mais n'y trouvant que

trente réaies, il a été obligé de laisser en gage, pour le

reste, son rosaire chargé de médailles d'argent; ensuite il

a reconduit les aventurières où il les avait prises, et les a

placées commodément sur un échafaud , dont le maître

,

qui est de sa connaissance, lui a fait crédit.
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Elles ne sont pas plutôt assises, qu'elles demandent

des rafraîchissements. Je meurs de soif, s'écrie l'une; le

jambon m'a furieusement altérée. Et moi de même, dit

l'autre, je boirais bien de la limonade. Patrice, qui n'en-

tend que trop ce que cela veut dire, les quitte pour aller

leur chercher des liqueurs; mais il s'arrête en chemin, et

se dit a lui-même : Où vas- lu, insensé? Ne semble-t-il pas

que lu aies cent pistoles dans ta bourse ou dans ta maison?

Tu n'as pas seulement unmaravédis. Que ferai-je? ajoula-

t-il; de retourner vers la dame sans lui porter ce qu'elle

désire, il n'y a pas d'apparence; d'un autre côté, faut-il

que j'abandonne une entreprise si avancée? je ne puis m'y

résoudre.

Dans cet embarras, il aperçoit parmi les spectateurs un

de ses amis, qui lui avait souvent fait des offres de services,

que, par fierté, il n'avait jamais voulu accepter. Il perd

toute honte en cette occasion. Il le joint avec empresse-

ment, et lui emprunte une double pistole, avec quoi, re-

prenant courage, il vole chez un limonadier, d'où il lait

porter à ses princesses tant d'eaux glacées, tant de biscuits

et de confitures sèches, que le doublon sulfità peine à celle

nouvelle dépense.

Enfin la fête finit avec le jour; et notre homme va con-

duire sa dame chez elle, dans l'espérance d'en tirer bon

parti. Mais lorsqu'ils sont devant une maison où elle dit

qu'elle demeure, il en sort une espèce de servante qui

vient au-devant de Luisita, et lui dit avec agitation : lié!

d'où venez-vous à l'heure qu'il est? Il y a deux heures que

le seigneur don Gaspard lléridor, votre frère, vous attend

en jurant comme un possédé. Alors la sœur, feignanl d'èlre

effrayée, se tourne vers le galant, et lui dit loul bas en lui

serrant la main : Mon frère est un homme d'une violence

épouvantable; mais sa colère ne dure pas : tenez-vous dans
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la rue, el ne vous impatientez point; nous allons l'apaiser;

et comme il va tous les soirs souper en ville, d'abord qu'il

sera sorti, Jacinthe viendra vous en avertir, el vous intro-

duira dans la maison.

Le bourgeois, que celle promesse console, baise avec

transport la main de Luisila, qui lui lait quelques caresses,

pour le laisser sur la bonne bouche, puis elle entre dans

la maison avec Jacinthe et la servante. Patrice, demeuré

dans la rue
,
prend patience : il s'assied sur une borne à

deux pas de la porte , et passe un temps considérable sans

s'imaginer qu'on puisse avoir dessein de se jouer de lui ; il

s'étonne seulement de ne pas voir sortir don Gaspard, el

craint que ce maudit frère n'aille pas souper en ville.

Cependant il entend sonner dix, onze heures, minuit;
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alors il commence à perdre une partie de sa confiance, et

à douter de la bonne foi de sa dame. Il s'approche de la

porte, il entre et suit à tâtons une allée obscure, au milieu

de laquelle il rencontre un escalier : il nose monter; mais

il écoute attentivement, et son oreille est frappée du con-

cert discordant que peuvent faire ensemble un chien qui

aboie, un chat qui miaule, et un enfant qui crie. Il juge

enfin qu'on la trompé; et ce qui achève de l'en persuader,

c'est qu'ayant voulu pousser jusqu'au fond de l'allée , il s'est

trouvé dans une autre rue que celle où il a si longtemps

fait le pied de grue.

Il regrette alors son argent, et retourne au logis, en mau-

dissant les bas couleur de rose. Il frappe à sa porte : sa

femme, le chapelet à la main et les larmes aux yeux, lui

vient ouvrir, et lui dit d'un air touchant: Ah! Patrice,
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pouvez-vous abandonner ainsi votre maison, et vous sou-

cier si peu de votre épouse et de vos enfants? Qu'avez-vous

fait depuis six heures du malin que vous êtes sorti? Le mari,

ne sachant que répondre à ce discours, et d'ailleurs tout

honteux d'avoir été la dupe de deux friponnes, s'est dés-

habillé et mis au lit sans dire un mot. Sa femme, qui est

en train de moraliser, lui fait un sermon qui l'endort en ce

moment.

Jetez la vue, poursuivit Asmodée, sur celte grande mai-

son qui est à côté de celle du cavalier qui écrit à ses amis

la rupture de son mariage avec la maîtresse d'Ambroise :

n'y remarquez -vous pas une jeune dame couchée dans un

lit de satin cramoisi, relevé d'une broderie d'or? Pardon-

nez-moi, répondit don Gleophas, j'aperçois une personne

endormie, et je vois, ce me semble, un livre sur son che-

vet. Justement, reprit le boiteux. Celte dame est une jeune

comtesse fort spirituelle et d'une humeur très-enjouée :

elle avait, depuis six jours, une insomnie qui la fatiguait

extrêmement; elle s'est avisée aujourd'hui de faire venir

un médecin des plus graves de la faculté. Il arrive; elle le

consulte : il ordonne un remède marqué, dit-il, dans Hip-

pocrate. La dame se met à plaisanter sur son ordonnance.

Le médecin , animal hargneux , ne s'est nullement prêté à

ses plaisanteries, et lui a dit avec la gravité doctorale : Ma-

dame, Hippocrale n'est point un homme à devoir être

tourné en ridicule. Ah! seigneur docteur, a répondu la

comtesse d'un air sérieux, je n'ai garde de me moquer d'un

auteur si célèbre et si docte; j'en fais un si grand cas, que

je suis persuadée qu'en l'ouvrant seulement je me guérirai

de mon insomnie : j'en ai dans ma bibliothèque une tra-

duction nouvelle du savant Azero; c'est la meilleure : qu'on

me l'apporte. En effet, admirez le charme de celte lecture!

dès la troisième page la dame s'est endormie profondément.
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11 y a dans les écuries de ce même hôtel un pauvre sol-

dat manchot, que les palefreniers, par charité, laissent, la

nuit , coucher sur la paille. Pendant le jour il demande l'au-

mône, et il a eu tantôt une plaisante conversation avec un

autre gueux qui demeure auprès de Buen-Retiro, sur le

passage de la cour. Celui-ci fait fort bien ses affaires; il est

a son aise, et il a une fille à marier qui passe chez les men-

diants pour une riche héritière. Le soldai, abordant ce père

H
,

aux maravédis, lui ;i dit : Senor mendigo, j'ai perdu mon
1!)
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bras droit : je ne puis plus servir le roi, et je nie vois ré-

duit, pour subsister, à faire, comme vous, des civilités

aux passants; je sais bien que, de tous les métiers, c'est

celui qui nourrit le mieux son homme, et que tout ce qui

lui manque , c'est d'être un peu plus honorable. S'il était

honorable, a répondu l'autre, il ne vaudrait plus rien; car

tout le monde s'en mêlerait.

Vous avez raison , a repris le manchot : oh ça
,
je suis

donc un de vos confrères, et je voudrais m'allier avec vous.

Donnez-moi votre fille. Vous n'y pensez pas, mon ami, a

répliqué le richard ; il lui faut un meilleur parti : vous n'êtes

point assez estropié pour être mon gendre; j'en veux un

qui soit dans un état à faire pitié aux usuriers. Eh! ne suis-

je pas, dit le soldai, dans une assez déplorable situation?

Fi donc! a repari i l'autre brusquement, vous n'êtes que

manchot, et vous osez prétendre à ma fille! Savez-vous

bien que je l'ai refusée à un cul-de-jatte?

J'aurais tort , continua le Diable, de passer la maison qui

joint l'hôtel de la comtesse, et où demeurent un vieux

peintre ivrogne et un poète caustique. Le peintre est sorti

de chez lui ce matin, à sept heures, dans le dessein d'aller

chercher un confesseur pour sa femme malade à l'extré-

mité; mais il a rencontré un de ses amis qui l'a entraîné au

cabaret
>
et il n'est revenu au logis qu'à dix heures du soir.

Le poète, qui a la réputation d'avoir eu quelquefois de

tristes salaires pour ses vers mordants, disait tantôt d'un

air fanfaron, dans un café, en parlant d'un homme qui n'y

était pas : ('/est un faquin à qui je veux donner cent coups

de bâton. Vous pouvez, a dit un railleur, les lui donner

facilement, car vous êtes bien en fonds.

Je ne dois pas oublier une scène qui s'est passée aujour-

d'hui riiez un banquier de cette rue, nouvellement établi

dans cette ville : il n'y a pas trois mois qu'il est revenu du
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Pérou avec de grandes richesses. Son père est un honnête

caparelo* de Viejo et de Mediana, gros village de laCaslille

vieille, auprès des montagnes de Sierra d'Avila, où il vit.

très-content de son état, avec une femme de son âge , c'est-

à-dire de soixante ans.

Il y avait un temps considérable que leur fds était sorli

de chez eux pour aller aux Indes chercher une meilleure

fortune que celle qu'ils lui pouvaient faire. Plus de vingt

années s'étaient écoulées depuis qu'ils ne l'avaient vu; ils

priaient le ciel tous les jours de ne le point abandonner, et

ils ne manquaient pas, tous les dimanches, de le faire re-

commander au prône par le curé
,
qui était de leurs amis.

Le banquier, de son côté, ne les mettait pas en oubli.

D'abord qu'il eut fixé son établissement, il résolut de s'in-

former par lui-même de la situation où ils pouvaient être.

Pour cet effet, après avoir dit à ses domestiques de n'être

pas en peine de lui, il partit, il y a quinze jours, à cheval.

sans que personne l'accompagnât, cl il se rendit au lieu de

sa naissance.

Il était environ dix heures du soir, et le bon savetier

dormait auprès de son épouse, lorsqu'ils se réveillèrent en

sursaut au bruit que (it le banquier en happant à la porte

de leur petite maison. Ils demandèrent qui Frappait. Ou-

vrez, ouvrez, leur dit-il, c'est votre (ils Francillo. A d'au-

tres, répondit le bonhomme : passez votre chemin, voleurs;

il n'y a rien à faire ici pour vous : Francillo est présente-

ment aux Indes, s'il n'est pas mort. Votre (ils n'est plus

aux Indes, répliqua le banquier; il est revenu du Pérou :

c'est lui qui vous parle, ne lui refusez pas l'entrée de votre

maison. Levons-nous, Jacques, dit alors la femme, je crois

1

Savetier.
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effectivement que c'est Francillo, il me semble le recon-

naître à sa voix.

Ils se levèrent aussitôt tous deux : le père alluma une

chandelle, et la mère, après s'être habillée à la hâte, alla

ouvrir la porte : elle envisagea Francillo, et, ne pouvant

le méconnaître, elle se jette à son cou , et le serre étroite-

ment entre ses bras. Maître Jacques, agité des mêmes

s

mouvements que sa femme, embrasse à son tour son hls;

et ces trois personnes, charmées de se voir réunies après

une si longue absence, ne peuvent se rassasier du plaisir

de s'en donner des marques.

Après des transports si doux, le banquier débrida sorr
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cheval, et le mit dans une élable où gîtait une vache, mère

nourrice de la maison; ensuite il rendit compte a ses pa-

rents de son voyage, et des biens qu'il avait apportés du

Pérou. Le détail fut un peu long, et aurait pu ennuyer des

auditeurs désintéressés : mais un fils qui s'épanche en ra-

contant ses aventures ne saurait lasser l'attention d'un père

et d'une mère; il n'y a pas pour eux de circonstance in-

différente : ils l'écoutaient avec avidité, et les moindres

choses qu'il disait faisaient sur eux une vive impression de

douleur ou de joie.

Dès qu'il eut achevé sa relation, il leur dit qu'il venait

leur offrir une partie de ses biens, et il pria son père de ne

plus travailler. Non, mon (ils, lui dit maître Jacques, j'aime

mon métier, je ne le quitterai pas. Quoi donc! répliqua le

banquier, n'est-il pas temps que vous vous reposiez? Je ne

vous propose point de venir demeurer à Madrid avec moi:

je sais bien que le séjour de la ville n'aurait pas de charme

pour vous : je ne prétends pas troubler votre vie tranquille;

mais, du moins, épargnez-vous un travail pénible, et vivez

ici commodément, puisque vous le pouvez.

La mère appuya le senliment du (ils, et maître Jacques

se rendit. Hé bien, Francillo, dit-il, pour te satisfaire, je

ne travaillerai plus pour tous les habitants du village; je

raccommoderai seulement mes souliers et ceux de mon-

sieur le curé, notre bon ami. Après cette convention, le

banquier avala deux œufs Irais qu'on lui lit cuire, puis se

coucha près de son père, et s'endormit avec un plaisir que

les enfants d'un bon naturel sont seuls capables de s'ima-

giner.

Le lendemain malin Francillo leur laissa une bourse de

trois cents pisloles, et revint à Madrid. Mais il a clé bien

étonné ce matin de voir tout à coup paraître chez lui maître

Jacques. Quel sujet vous amène ici, mon père? lui a-l-il dit.
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iMoii iils, a répondu le vieillard, je te rapporte ta bourse :

reprends ton argent; je veux vivre de mon métier : je

meurs d'ennui depuis que je ne travaille plus. Hé bien !

mon père, a répliqué Francillo, retournez au village, con-

tinuez d'exercer votre profession; mais que ce soit seule-

ment pour vous désennuyer. Remportez votre bourse, et

n'épargnez pas la mienne. Eh ! que veux-tu que je fasse de

tant d'argent? a repris maître Jacques. Soulagez-en les

pauvres, a reparti le banquier; faites-en l'usage que votre

curé vous conseillera. Le savetier, content de cette réponse,

s'en est retourné à Mediana.
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Don Cleophas n'écouta pas sans plaisir l'histoire de Fran-

cillo; et il allait donner toutes les louanges duos au bon

cœur de ce banquier, si dans ce moment même des cris

perçants n'eussent attiré son attention. Seigneur Asmodée,

s'écria-t-il, quel bruit éclatant se fait entendre? Ces cris qui

frappent les airs, répondit le Diable, partent d'une maison

où il y a des fous enfermés : ils s'égosillent à force de crier

et de chanter. Nous ne sommes pas bien éloignés de celte

maison; allons voir ces fous tout à l'heure, répliqua Lean-

dro. J'y consens, repartit le Démon : je vais vous donner

ce divertissement , et vous apprendre pourquoi ils ont perdu

la raison. Il n'eut pas achevé ces paroles, qu'il emporta l'é-

colier sur la rasa de los loros.



en a fmu: ix

Des Fous enfermés.

ambullo parcourut d'un air curieux

toutes les loges; et après qu'il eut

observé les folles et les fous quelles

renfermaient, le Diable lui dit : Vous

en voyez de toutes les façons ; en

Ivoilà de l'un et de l'autre sexe; en

jjjpvoilà de tristes et de gais, de jeunes

et de vieux : il faut à présent que je vous dise pourquoi la

tête leur a tourné : allons de loge en loge, et commençons

par les hommes.

Le premier qui se présente, et qui paraît furieux, est

un nouvelliste castillan, né dans le sein de Madrid, un
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bourgeois fier et plus sensible à l'honneur de sa patrie

qu'un ancien citoyen de Rome. Il est devenu fou de cha-

grin d'avoir lu dans la gazette que vingt-cinq Espagnols

s'étaient laissé battre par un parti de cinquante Portu-

gais.

11 a pour voisin un licencié qui avait tant d'envie d'at-

traper un bénéfice, qu'il a fait l'hypocrite à la cour pen-

dant dix ans; et le désespoir de se voir toujours oublié

dans les promotions lui a brouillé la cervelle; mais ce qu'il

y a d'avantageux pour lui , c'est qu'il se croit archevêque

de Tolède. S'il ne l'est pas effectivement, il a du moins le

plaisir de s'imaginer qu'il l'est; et je le trouve d'autant plus

heureux, que je regarde sa folie comme un beau songe qui

ne finira qu'avec sa vie , et qu'il n'aura point de compte à

rendre, en l'autre monde, de l'usage de ses revenus.

Le fou qui suit est un pupille : son tuteur l'a fait passer

pour insensé, dans le dessein de s'emparer pour toujours

de son bien : le pauvre garçon a véritablement perdu l'es-

prit, de rage d'être enfermé. Après le mineur est un maître

d'école qui en est venu là pour s'être obstiné à vouloir

trouver le paulo post futurum du verbe grec; et le qua-

trième, un marchand dont la raison n'a pu soutenir la nou-

velle d'un naufrage, après avoir eu la force de résister à

deux banqueroutes qu'il a faites.

Le personnage qui gît dans la loge suivante est le vieux

capitaine Zanubio, cavalier napolitain qui s'est venu établir

à Madrid. La jalousie l'a mis dans l'état où vous le voyez :

apprenez son histoire.

H avait une jeune femme nommée Aurore, qu'il gardait à

vue; sa maison était inaccessible aux hommes. Aurore ne

sortait jamais que pour aller à la messe, et encore était-elle

toujours accompagnée de son vieux Tithon, qui la menail

quelquefois prendre l'air à une terre qu'il a auprès d'Alcan-

•20
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tara. Cependant un cavalier appelé don Garcie Pacheco,

l'ayant vue par hasard à l'église, avait conçu pour elle un

amour violent : c'était un jeune homme entreprenant, et

digne de l'attention d'une jolie femme mal mariée.

La difficulté de s'introduire chez Zanubio n'en ôta pas

l'espérance a don Garcie. Comme il n'avait pas encore de

barbe, et qu'il était assez beau garçon, il se déguisa en
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tille, prit une bourse de cent pistoles, et se rendit à la terre

du capitaine, où il avait su que ce mari devait aller inces-

samment avec sa femme. Il s'adressa à la jardinière, et lui

dit d'un ton d'héroïne de chevalerie, poursuivie par un

géant : Ma bonne, je viens me jeter dans vos bras; je vous

•

*

JL~ £v"

b ;

prie d'avoir pi lié de moi. Je mus une fille de Tolède; j'ai

de la naissance el du bien; mes parents veulent nie marier

à un homme que je bais. Je me suis dérobée la nuit à leui

tyrannie
*,

j'ai besoin d'un asile : on ne viendra point me

chercher ici; permettez que j'y demeure jusqu'à ce iju< i ma

famille ait pris de plus doux sentiments pour moi. Voilà ma
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bourse, ajoula-t-il en la lui donnant, recevez-la : c'est tout

ce que je puis vous offrir présentement; mais j'espère que

je serai quelque jour plus en état de reconnaître le service

que vous m'aurez rendu.

La jardinière, touchée de la fin de ce discours, répondit :

Ma fille, je veux vous servir; je connais déjeunes personnes

qui ont été sacrifiées a de vieux hommes, et je sais bien

qu'elles ne sont pas fort contentes : j'entre daus leurs

peines; vous ne pouviez mieux vous adresser qu'à moi :

je vous mettrai dans une petite chambre particulière où

vous serez sûrement.

Don Garcie passa quelques jours dans cette terre, fort

impatient d'y voir arriver Aurore. Elle y vint enfin avec son

jaloux, qui visita d'abord, selon sa coutume, tous les ap-

partements, les cabinets, les caves et les greniers, pour

voir s'd n'y trouverait point quelque ennemi de son hon-

neur. La jardinière, qui le connaissait, le prévint, et lui

conta de quelle manière une jeune fille lui était venue de-

mander une retraite.

Zanubio, quoique très-défiant, n'eut pas le moindre soup-

çon de la supercherie; il fut seulement curieux de voir l'in-

connue, qui le pria de la dispenser de lui dire son nom,

disant qu'elle devait ce ménagement à sa famille, qu'elle

déshonorait en quelque sorte par sa fuite; puis elle débita

un roman avec tant d'esprit, que le capitaine en fut charmé.

Il se sentit naître de l'inclination pour cette aimable per-

sonne : il lui offrit ses services; et, se flattant qu'il en pour-

rait tirer pied ou aile, il la mil auprès de sa femme.

Dès qu'Aurore vit don Garcie, elle rougit et se troubla

sans savoir pourquoi : le cavalier s'en aperçut; il jugea

qu elle l'avait remarqué dans l'église où il l'avait vue : pour

sVn éclaircir, il lui dit, sitôt qu'il put l'entretenir en parti-

culier : Madame, j'ai un frère qui m'a souvent parlé de

i i
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vous : il vous a vue un moment dans une église; depuis ce

moment, qu'il se rappelle mille fois le jour, il est dans un

état digne de votre pitre.

A ce discours, Aurore envisagea don Garcie plus atten-

tivement qu'elle n'avait fait encore, et lui répondit : Vous

ressemblez trop à ce frère pour que je sois plus longtemps

la dupe de votre stratagème; je vois bien que vous êtes un

cavalier déguisé. Je me souviens qu'un jour, pendant que

j'entendais la messe, ma mante s'ouvrit un instant, et que

vous me vîtes : je vous examinai par curiosité; vous eûtes

toujours les yeux attachés sur moi. Quand je sorlis, je crois

que vous ne manquâtes pas de me suivre pour apprendre

qui j'étais, et dans quelle rue je faisais ma demeure. Je dis

je crois, parce que je n'osai tourner la tête pour vous ob-

server; mon mari, qui m'accompagnait, aurait pris garde

à celle action, et m'en eût fait un crime. Le lendemain, et

les jours suivants, je retournai dans la même église, je

vous revis, et je remarquai si bien vos traits, que je les

reconnais malgré voire déguisement.

Hé bien, madame, répliqua don Garcie, il faut me dé-

masquer : oui
,
je suis un homme épris de vos charmes :

c'est donc Garcie Pacheco que l'amour introduit ici sous

cet habillement. Et vous espérez sans doute, reprit Aurore,

qu'approuvant voire folle ardeur, je favoriserai voire arti-

fice et contribuerai de ma pari à entretenir mon mari dans

son erreur'? mais c'est ce qui vous trompe : je vais lui dé-

couvrir tout; il y va de mon honneur et de mon repos;

d'ailleurs je suis bien aise de trouver une si belle occasion

de lui faire voir que sa vigilance est moins sûre que ma

vertu, et que, tout jaloux, tout défiant qu'il est, je suis

plus difficile à surprendre que lui.

A peine eut-elle prononce ces derniers mois, que le

capitaine parut, et vint se mêler à la conversation. D<* quoi
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vous entretenez-vous, mesdames? leur dit-il. Aurore reprit

aussitôt la parole : Nous parlions, répondit-elle, des jeunes

cavaliers qui entreprennent de se faire aimer de jeunes

femmes qui ont de vieux époux; et je disais que si quel-

qu'un de ces galants était assez téméraire pour s'introduire

chez vous sous quelque déguisement, je saurais bien punir

son audace.

Et vous, madame, reprit Zanubio, en se tournant vers

don Garcie, de quelle manière en useriez-vous avec un

jeune cavalier en pareil cas? Don Garcie était si troublé,

si déconcerté
,
qu'il ne savait que répondre au capitaine,

qui se serait aperçu de son embarras, si dans ce moment

un valet ne fût venu lui dire qu'un homme arrivé de Madrid

demandait à lui parler : il sortit pour aller s'informer de ce

qu'on lui voulait.

Alors don Garcie se jeta aux pieds d'Aurore, et lui dit :

Ah! madame, quel plaisir prenez-vous à m'embarrasser?

Seriez-vous assez barbare pour me livrer au ressentiment

d'un époux furieux? Non, Pacheco, répondit-elle en sou-

riant; les jeunes femmes qui ont de vieux maris jaloux ne

sont pas si cruelles : rassurez-vous; j'ai voulu me divertir

en vous causant un peu de frayeur, mais vous en serez

quille pour cela : ce n'est pas trop vous faire acheter la

complaisance que je veux bien avoir de vous souffrir ici.

A des paroles si consolantes , dont Garcie sentit évanouir

toute sa crainte, et conçut des espérances qu'Aurore eut la

bonlé de ne pas démentir.

Un jour qu'ils se donnaient tous deux, dans l'apparte-

ment de Zanubio, des marques d'une amitié réciproque, le

capitaine les surprit : quand il n'aurait pas été le plus jaloux

de tous les hommes, il en vit assez pour juger avec fonde-

ment que sa belle inconnue était un cavalier déguisé. A ce

spectacle il devint furieux; il entra dans son cabinet pour
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prendre des pistolets; mais pendant ce temps-là les amants

s'échappèrent, fermèrent par dehors les portes de l'appar-

tement à double tour, emportèrent les ciels, et gagnèrent

tous deux en diligence un village voisin, où don Garcie

avait laissé son valet de chambfe et deux bons chevaux.

Là il quitta ses habits de fille, prit Aurore en croupe, et la

conduisit à un couvent où elle le pria de la mener, et OÙ

elle avait une tante supérieure; après cela il s'en retourna

à Madrid , attendre la suite de cette aventure.
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Cependant Zanubio, se voyant enfermé, crie, appelle du

monde : un valet accourt a sa voix ; mais trouvant les portes

fermées, il ne peut les ouvrir. Le capitaine s'efforce de les

briser, et n'en venant point h bout assez vite a son gré, il

cède a son impatience, se jette brusquement par une fe-

nêtre avec ses pistolets à la main : il tombe à la renverse,

se blesse la tète, et demeure étendu par terre sans con-

naissance. Ses domestiques arrivent, et le portent dans une

salle sur un lit de repos : ils lui jettent de l'eau au visage;

enfin , à force de le tourmenter, ils le font revenir de son

évanouissement ; mais il reprend sa fureur avec ses esprits:
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il demande où est sa femme; on lui répond qu'on Fa vue

sortir avec la dame étrangère par une petite porte du jai-

din. 11 ordonne aussitôt qu'on lui rende ses pistolets; on

est obligé de lui obéir : il fait seller un cheval ; il part sans

songer qu'il est blessé, et prend un autre chemin que celui

des amants. II passa la journée à courir en vain ; et, s'étant

arrêté la nuit dans une hôtellerie du village pour se repo-

ser, la fatigue et sa blessure lui causèrent une fièvre avec

un transport au cerveau qui pensa l'emporter.

Pour dire le reste en deux mots, il fut quinze jours ma-

lade dans ce village; ensuite il retourna dans sa terre, où,

sans cesse occupé de son malheur, il perdit insensiblement

l'esprit. Les parents d'Aurore n'en furent pas plutôt aver-

tis, qu'ils le firent amener à Madrid pour renfermer parmi

les fous. Sa femme est encore au couvent, où ils ont résolu

de la laisser quelques années pour punir son indiscrétion,

ou, si vous voulez, une faute dont on ne doit se prendre

qu'.à eux.

Immédiatement après Zanubio, continua le Diable, est

le seigneur don Blaz Desdichado, cavalier plein de mérite :

la mort de son épouse est cause qu'il est dans la situation

déplorable où vous le voyez. Cela me surprend , dit don

Cleophas. Un mari que la mort de sa femme rend insensé!

je ne croyais pas qu'on pût pousser si loin l'amour conjugal.

N'allons pas si vile, interrompit Àsmodée; don Blaz n'est

pas devenu fou de douleur d'avoir perdu sa Femme; ce qui

lui a troublé l'esprit, c'est que, n'ayant point d'enfants, il

a été obligé de rendre aux parents de la défunte cinquante

mille ducats, qu'il reconnaît dans son contrat de mariage

avoir reçus d'elle.

Oh! c'est une autre affaire, répliqua Leandro: je ne suis

plus (
; tonné de son accident. El dites-moi, s'il vous plaît,

(juel est ce jeune homme qui saute comme un cabri dans
•21
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la loge suivante, et qui s'arrête de moment en moment

pour faire des éclats de rire, en se tenant les côtés? voilà

un fou bien gai. Aussi, repartit le boiteux, sa folie vient

d'un excès de joie. Il était portier d'une personne de qua-

lité; et comme il apprit un jour la mort d'un riche conta-

dor dont il se trouvait Tunique héritier, il ne fut point a

répreuve d'une si joyeuse nouvelle : la tête lui tourna.

Nous voici parvenus à ce grand garçon qui joue de la

guitare, et qui l'accompagne de sa voix; c'est un fou mé-

lancolique, un amant que les rigueurs d'une dame ont ré-

duit au désespoir, et qu'il a fallu enfermer. Ah ! que je plains

celui-là! s'écria l'écolier; permettez que je déplore son in-

fortune, elle peut arriver à tous les honnêtes gens : si j'étais

épris d'une beauté cruelle, je ne sais si je n'aurais pas le

même sort. A ce sentiment, reprit le Démon, je vous re-

connais pour un vrai Castillan; il faut être né dans le sein

de la Gastille pour se sentir capable d'aimer jusqu'à devenir

fou de chagrin de ne pouvoir plaire. Les Français ne sont

pas si tendres; et si vous voulez savoir la différence qu'il

y a entre un Français et un Espagnol sur cette matière, il

ne faut que vous dire la chanson que ce fou chante, et qu'il

vient de composer tout à l'heure.

CHANSON ESPAGNOLE.

Ardo y lloro sin sosiego :

Uorando y ardiendo tanto,

Que ni cl Ilanto apaga el fucgo,

Ni cl fuego consume el Ilanto.

Je brûle et je pleure sans cesse, sans que mes pleurs puissent éteindre

mes feux, ni mes feux consumer mes larmes.

C'est ainsi que parle un cavalier espagnol quand il est

maltraité de sa dame; et voici comme un Français se plai-

gnait en pareil cas , ces jours passés :
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CHANSON FRANÇAISE.

L'objet qui règne dans mon cœur

Est toujours insensible à mon amour fidèle.

Mes soins, mes soupirs, ma langueur,

Ne sauraient attendrir cette beauté cruelle.

ciel! est-il un sort plus affreux que le mien ?

Ah! puisque je ne puis lui plaire,

Je renonce au jour qui m'éclaire;

Venez, mes chers amis, m'enlerrer chez Paycn.

Ce Payen est apparemment un traiteur? dit don Cleophas.

Justement, répondit le Diable. Continuons, examinons les

autres fous. Passons plutôt aux femmes, répliqua Leandro,

je suis impatient de les voir. Je vais eéder à votre impa-

tience, repartit l'Esprit; mais il y a ici deux ou trois infor-

tunés que je suis bien aise de vous montrer auparavant :

vous pourrez tirer quelque profit de leur malheur.

Considérez , dans la loge qui suit celle de ce joueur de

guitare, ce visage pâle et décharné qui grince les dents, et

semble vouloir manger les barreaux de fer qui sont a sa

fenêtre : c'est un honnête homme né sous un astre si mal-

heureux, qu'avec tout le mérite du monde, quelques mou-

vements qu'il se soit donnés pendant vingt années , il n'a

pu parvenir à s'assurer du pain. Il a perdu la raison en

voyant un très-petit sujet de sa connaissance monter en un

jour, par l'arithmétique, au haut de la roue de la fortune.

Le voisin de ce fou est un vieux secrétaire qui a le timbre

fêlé pour n'avoir pu supporter l'ingratitude d'un homme de

la cour qu'il a servi pendant soixante ans. On ne peut assez

louer le zèle et la fidélité de ce serviteur, qui ne demandait

jamais rien : il se* contentait de faire parler ses services et

son assiduité; mais son maître, bien loin <le ressembler à

Arehclaïis, roi de Macédoine, qui refusait lorsqu'on lui
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demandait, et donnait quand on ne lui demandait pas, est

mort sans le récompenser : il ne lui a laissé que ce qu'il

lui faut pour passer le reste de ses jours dans la misère,

et parmi les fous.

Je ne veux plus vous en faire observer qu'un : c'est celui

qui, les coudes appuyés sur sa fenêtre, paraît plongé dans

une profonde rêverie. Vous voyez en lui un senor hidalgo

de Tafalla, petite ville de Navarre : il est venu demeurer

à Madrid, où il a fait un bel usage de son bien. Il avait la

rage de vouloir connaître tous les beaux esprits et de les

régaler : ce n'était chez lui tous les jours que festins; et

quoique les auteurs, nation ingrate et impolie, se moquas-

sent de lui en le grugeant, il n'a pas été content qu'il n'ait

mangé avec eux son petit fait. Il ne faut pas douter, dit

Zambullo, qu'il ne soit devenu fou de regret de s'être si

sottement ruiné. Tout au contraire, reprit Asmodée, c'est

de se voir hors d'état de continuer le même train.

Venons présentement aux femmes, ajoula-t-il. Comment

donc, s'écria l'écolier, je n'en vois que sept ou huit! il y a

moins de folles que je ne croyais. Toutes les folles ne sont

pas ici , dit le Démon en souriant. Je vous porterai, si vous

le souhaitez, tout à l'heure, dans un autre quartier de cette

ville, où il y a une grande maison qui en est toute pleine.

Cela n'est pas nécessaire, répliqua don Cleophas; je m'en

tiens a celle-ci. Vous avez raison, reprit le boiteux; ce sont

presque toutes des filles de distinction : vous jugez bien, à

la propreté de leur linge, qu'elles ne sauraient être des

personnes du commun. Je vais vous apprendre la cause

de leur folie.

Dans la première loge est la femme d'un corrégidor, à

qui la rage d'avoir été appelée bourgeoise par une dame de

la cour a troublé l'esprit; dans la seconde, demeure l'é-

pouse d'un trésorier-général du conseil des Indes : elle est
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devenue folle de dépit d'avoir été obligée, dans une rue

étroite, de faire reculer son carrosse pour laisser passer

celui de la duchesse de Medina-Cœli; dans la troisième,

fait sa résidence une jeune veuve de famille marchande,

qui a perdu le jugement, de regret d'avoir manqué un grand

seigneur qu'elle espérait épouser; et la quatrième est oc-

cupée par une fdle de qualité nommée dona Beatrix, dont

il faut que je vous raconte le malheur.

Cette dame avait une amie qu'on appelle dona Mencia :

elles se voyaient tous les jours. Un chevalier de l'ordre de

Saint-Jacques, homme bien fait et galant, fit connaissance

avec elles, et les rendit bientôt rivales : elles se disputèrenl

vivement son cœur, qui pencha du côté de dona Mencia;

de sorte que celle-ci devint femme du chevalier.

Dona Beatrix, fort jalouse du pouvoir de ses charmes,

conçut un dépit mortel de n'avoir pas eu la préférence; et

elle nourrissait, en bonne Espagnole, au fond de son cœur

un violent désir de se venger, lorsqu'elle reçut un billet de

don Jacinthe de Roinarate, autre amant de dona Mencia; et

ce cavalier lui mandait qu'étant aussi mortifié qu'elle du

mariage de sa maîtresse, il avait pris la résolution de se

battre contre le chevalier qui la lui avait enlevée.

Cette lettre fut très-agréable à Beatrix, qui, ne voulant

que la mort du pécheur, souhaitait seulement que don Ja-

cinthe ôlât la vie à son rival. Pendant qu'elle attendait avec

impatience une si chrétienne satisfaction, il arriva que son

frère, ayant eu par hasard un différend avec ce même don

Jacinthe, en vint aux prises avec lui, et fut perce de deux

coups d'épée, desquels il mourut. Il était du devoir de dona

Béairix de poursuivre en justice le meurtrier de son frère;

cependant elle négligea celle poursuite, pour donner le

temps à don Jacinthe d'attaquer le chevalier de Saint-Jac-

ques; ce qui prouve bien que les femmes n'onl point de si
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cher intérêt que celui de leur beauté. C'est ainsi qu'en use

Pallas, lorsque Àjax a violé Cassandre; la déesse ne punit

point à l'heure même le Grec sacrilège qui vient de pro-

faner son temple; elle veut auparavant qu'il contribue à la

venger du jugement de Paris. Mais, hélas ! dona Béatrix

,

moins heureuse que Minerve , n'a pas goûté le plaisir de la

vengeance. Romarate a péri en se battant contre le cheva-

lier; et le chagrin qu'a eu cette dame de voir son injure

impunie a troublé sa raison.

Les deux folles suivantes sont l'aïeule d'un avocat et une

vieille marquise : la première, par sa mauvaise humeur,

désolait son petit-fils, qui l'a mise ici fort honnêtement pour

s'en débarrasser; l'autre est une femme qui a toujours été

idolâtre de sa beauté ; au lieu de vieillir de bonne grâce

,

elle pleurait sans cesse en voyant ses charmes tomber en

ruine ; et enfin, un jour, en se considérant dans une glace

fidèle, la tête lui tourna.

Tant mieux pour cette marquise, dit Leandro : dans le

dérangement où est son esprit, elle n'aperçoit peut-être

plus le changement que le temps a fait en elle. Non, assu-

rément, répondit le Diable : bien loin de remarquer à pré-

sent un air de vieillesse sur son visage, son teint lui paraît

un mélange de lis et de roses; elle voit autour d'elle les

Grâces et les Amours; en un mot, elle croit être la déesse

Vénus. Hé bien, répliqua l'écolier, n'est-elle pas plus heu-

reuse d'être folle, que de se voir telle qu'elle est? Sans

doute, repartit Asmodée. Oh ça, il ne nous reste plus qu'une

dame à observer; c'est celle qui habite la dernière loge, et

que le sommeil vient d'accabler, après trois jours et trois

nuits d'agitation; c'est dona Emercnciana : examinez-la

bien; qu'en dites-vous? Je la trouve fort belle, répondit

Zambullo. Quel dommage! faut-il qu'une si charmante per-

sonne soit insensée ! Par quel accident est-elle réduite en
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celétat? Écoutez-moi avec attention, reparût le boiteux,

vous allez entendre l'histoire de son infortune.

Dona Emerenciana, fille unique de don Guillem Stephani,

vivait tranquille à Siguença dans la maison de son père

.

lorsque don Kimen de Lizana vint troubler son repos par

des galanteries qu'il mil en usage pour lui plaire. Mlle ne

se contenta pas d'être sensible aux soins de ce cavalier, elle

eut la faiblesse de se prêter aux ruses qu'il employa pour

lui parler, et bientôt elle lui donna sa loi on recevant la

sienne.

Ces doux amants étaient d'une égale naissance: mais la
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dame pouvait passer pour un des meilleurs partis d'Espa-

gne, au lieu que don Kimen n'était qu'un cadet. Il y avait

encore un autre obstacle à leur union. Don Guillem haïssait

la famille des Lizana, ce qu'il ne faisait que trop connaître

par ses discours, quand on la mettait devant lui sur le la-

pis; il semblait même avoir plus d'aversion pour don Kimen

que pour tout le reste de sa race. Ëmerenciana, vivement

affligée de voir son père dans cette disposition, en conce-

vait pour son amour un triste présage; elle ne laissa pour-

tant pas, a bon compte, de s'abandonner à son penchant,

et d'avoir des entretiens secrets avec Lizana, qui s'intro-

duisait de temps en temps chez elle la nuit, par le minis-

tère d'une soubrette.

Il arriva une de ces nuiis que don Guillem, qui par ha-

sard était éveillé lorsque le galant entra dans sa maison

,

crut entendre quelque bruit dans l'appartement de sa fille,

peu éloigné du sien; il n'en fallut pas davantage pour in-

quiéter un père aussi défiant que lui; néanmoins, tout

soupçonneux qu'il était, Ëmerenciana tenait une conduite

si adroite, qu'il ne se doutait nullement de son intelligence

avec don Kimen; mais n'étant pas un homme à pousser la

confiance trop loin, il se leva tout doucement de son lit,

alla ouvrir une fenêtre qui donnait sur la rue, et eut la pa-

tience de s'y tenir jusqu'à ce qu'il vit descendre d'un bal-

con, par une échelle de soie, Lizana, qu'il reconnut à la

clarté de la lune.

Quel spectacle pour Stephani, pour le plus vindicatif et

le plus barbare mortel qu'ait jamais produit la Sicile, où il

avait pris naissance! Il ne céda point d'abord à sa colère,

et n'eut garde de faire un éclat qui aurait pu dérober à ses

coups la principale victime que son ressentiment deman-

dait : il se contraignit, et attendit que sa fille fût levée le

lendemain pour entrer dans son appartement : là, se voyant
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seul avec elle, et la regardant avec des yeux étincelants de

fureur, il lui dit : Malheureuse! qui , malgré la noblesse de

ton sang, n'as pas de honte de commettre des actions in-

fâmes, prépare-toi à souffrir un juste châtiment. Ce fer,

ajouta-t-il en tirant de son sein un poignard , ce fer va

,
.<
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cette menace, qu'elle ne put proférer une parole. Ah! mi-

sérable, poursuivit le père, ton silence et ton trouble ne

m'apprennent que trop ton crime. Eh! t'imagines-tu, fille

indigne de moi, que j'ignore ce qui se passe? J'ai vu celte

nuit le téméraire; j'ai reconnu don Kimen : ce n'eût pas

été assez de recevoir la nuit un cavalier dans ton apparte-

ment, il fallait encore que ce cavalier fût mon plus grand

ennemi ! Mais sachons jusqu'à quel point je suis outragé :

parle sans déguisement; ce n'est que par ta sincérité que

tu peux éviter la mort.

La dame, à ces derniers mots, concevant quelque espé-

rance d'échapper au sort funeste qui la menaçait, perdit

une partie de sa frayeur, et répondit a don Guillem : Sei-

gneur, je n'ai pu me défendre d'écouter Lizana; mais je

prends le ciel à témoin de la pureté de ses sentiments.

Comme il sait que vous haïssez sa famille, il n'a point en-

core osé vous demander votre aveu; et ce n'est que pour

conférer ensemble sur les moyens de l'obtenir, que je lui

ai permis quelquefois de s'introduire ici. Eh! de quelle per-

sonne, répliqua Stephani, vous servez-vous l'un et l'autre

pour faire tenir vos lettres? C'est, repartit sa fille, un de vos

pages qui nous rend ce service. Voilà, reprit le père, tout

ce que je voulais savoir : il s'agit présentement d'exécuter

le dessein que j'ai formé. Là-dessus, toujours la dague à la

main, il lui fit prendre du papier et de l'encre, et l'obligea

d'écrire à son amant ce billet qu'il lui dicta lui-même :

« Cher époux, seul délice de ma vie, je vous avertis que

« mon père vient de partir tout à l'heure pour sa terre,

« d'où il ne reviendra que demain : profitez de l'occasion
;

« je me flatte que vous attendrez la nuit avec autant d'im-

« patience que moi. »

Après qu'Emerenciana eut écrit et cacheté ce billet per-

fide, don Guillom lui dit : Fais venir le page qui s'acquitte
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si bien de l'emploi dont tu le charges , et lui ordonne de

porter ce papier à don Kimen; mais n'espère pas me trom-

per : je vais me cacher dans un endroit de cette chambre,

d'où je t'observerai quand tu lui donneras cette commis-

sion; et si lu lui dis un mot, ou lui fais quelque signe qui

lui rende le message suspect, je te plongerai aussitôt le

poignard dans le cœur. Emerenciana connaissait trop son

père pour oser lui désobéir : elle remit le billet, comme à

l'ordinaire, entre les mains du page.

Alors Stephani rengaina la dague; mais il ne quitta point

sa fille de toute la journée : il ne la laissa parler à personne

en particulier, et fit si bien que Lizana ne put être averti

du piège qu'on lui tendait. Ce jeune homme ne manqua

donc pas de se trouver au rendez-vous. À peine fut-il dans

la maison de sa maîtresse, qu'il se sentit tout à coup saisi

par trois hommes des plus vigoureux
,
qui le désarmèrent

sans qu'il put s'en défendre, lui mirent un linge dans la
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bouche pour l'empêcher de crier, lui bandèrent les yeux,

et lui lièrent les mains derrière le dos : en même temps ils

le portèrent en cet état dans un carrosse préparé pour cela,

et dans lequel ils montèrent tous trois pour mieux répondre

du cavalier, qu'ils conduisirent à la terre de Stephani, si-

tuée au village de Miedes, à quatre petites lieues de Si-

guença. Don Guillem partit un moment après dans un autre

carrosse, avec sa fille, deux femmes de chambre et une

duègne rébarbative qu'il avait fait venir chez lui l'après-

dîner et prises à son service. Il emmena aussi tout le reste

de ses gens, a la réserve d'un vieux domestique qui n'avait

aucune connaissance du ravissement de Lizana.

Ils arrivèrent tous avant le jour à Miedes. Le premier

soin du seigneur Stephani fut de faire enfermer don Kimen

dans une cave voûlée, qui recevait une faible lumière par

un soupirail si étroit, qu'un homme n'y pouvait passer : il

ordonna ensuite à Julio, son valet de confiance, de donner

pour toute nourriture au prisonnier du pain et de l'eau

,

pour lit une botte de paille, et de lui dire chaque fois qu'il

lui porterait à manger : Tiens, lâche surborneur, voilà de

quelle manière don Guillem traite ceux qui sont assez har-

dis pour oser l'offenser. Ce cruel Sicilien n'en usa pas moins

durement avec sa fille : il l'emprisonna dans une chambre

qui n'avait point de vue sur la campagne , lui ôta ses fem-

mes, et lui donna pour geôlière la duègne qu'il avait choi-

sie, duègne sans égale pour tourmenter les filles commises

à sa garde.

Il disposa donc ainsi des deux amants. Son intention

n'était pas de s'en tenir là : il avait résolu de se défaire de

don Kimen; mais il voulait tâcher de commettre ce crime

impunément, ce qui paraissait assez ditficile. Comme il s'é-

tait servi de ses valets pour enlever ce cavalier, il ne pou-

vait pas se flatter qu'une action sue de tant de monde de-
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meurerait toujours secrète. Que faire donc pour n'avoir rien

à démêler avec la justice? Il prit son parti en grand scélé-

rat : il assembla tous ses complices dans un corps de logis

séparé du château; il leur témoigna combien il était salis-

fait de leur zèle, et leur dit que, pour le reconnaître, il

prétendait leur donner une bonne somme d'argent après

les avoir bien régalés. Il les fit asseoir à une table ; et , au

milieu du Festin, Julio les empoisonna par son ordre : en-
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suite le maître et le valet mirent le feu au corps de logis;

et, avant que les flammes pussent attirer en cet endroit les

habitants du village , ils assassinèrent les deux femmes de

chambre d'Emerenciana et le petit page dont j'ai parlé;

puis ils jetèrent leurs cadavres parmi les autres : bientôt

le corps de logis fut enflammé et réduit en cendres, malgré

les efforts que les paysans des environs firent pour éteindre

l'embrasement. Il fallait voir, pendant ce temps-là, les dé-

monstrations de douleur du Sicilien : il paraissait inconso-

lable de la perte de ses domestiques.

S'étant de cette manière assuré de la discrétion des gens

qui auraient pu le trahir, il dit à son confident : Mon cher

Julio, je suis maintenant tranquille, et je pourrai, quand il

me plaira, ôter la vie à don Kimen; mais, avant que je l'im-

mole à mon honneur, je veux jouir du doux contentement

de le faire souffrir : la misère et l'horreur d'une longue pri-

son seront plus cruelles pour lui que la mort. Véritable-

ment, Lizana déplorait sans cesse son malheur, et, s'at-

tendant à ne jamais sortir de la cave, il souhaitait d'être

délivré de ses peines par un prompt trépas.

Mais c'était en vain que Stephani espérait avoir l'esprit

en repos après l'exploit qu'il venait de faire. Une nouvelle

inquiétude vint l'agiter au bout de trois jours; il craignait

que Julio, en portant à manger au prisonnier, ne se laissât

gagner par des promesses; et cette crainte lui fit prendre

la résolution de hâter la perte de l'un , et de brûler ensuite

la cervelle a l'autre d'un coup de pistolet. Julio, de son

côté, n'était pas sans défiance; et jugeant que son maître,

après s'être défait de don Kimen, pourrait bien le sacrifier

aussi à sa sûreté, il conçut le dessein de se sauver une belle

nuit avec tout ce qu'il y avait dans la maison de plus facile

à emporter.

Voilà ce que ces deux honnêtes gens méditaient chacun



LE DIABLE BOITEUX. 175

en son particulier, lorsqu'un jour ils furent surpris l'un et

l'autre, a cent pas du château, par quinze ou vingt archers

de la Sainle-Hermandad, qui les environnèrent tout a coup

en criant : De par le roi et la justice! A cette vue, don

Guillem pâlit et se troubla; néanmoins, faisant bonne con-

tenance, il demanda au commandant à qui il en voulait.

A vous-même, lui répondit l'officier : on vous accuse d'a-

voir enlevé don Kimen de Lizana
;
je suis chargé de faire

dans ce château une exacte recherche de ce cavalier, et de

m'assurer même de votre personne. Stephani
,
par celte

réponse, persuadé qu'il était perdu, devint furieux; il lira

de ses poches deux pistolets, dit qu'il ne souffrirait point

qu'on visitât sa maison, et qu'il allait casser la tête au com-

mandant s'il ne se retirait promptement avec sa troupe.

Le chef de la sainte confrérie, méprisant la menace, s'a-

vança sur le Sicilien
,

qui lui lâcha un coup de pistolet et

le blessa au visage; mais cette blessure coûta bientôt la vie

au téméraire qui l'avait faite : car deux ou trois archers

firent feu sur lui dans le moment , et le jetèrent par terre

raide mort, pour venger leur officier. A l'égard de Julio, il

se laissa prendre sans résistance; et il ne fut pas besoin de

l'interroger pour savoir de lui si don Kimen était dans le

château : ce valet avoua tout; mais voyant son maître sans

vie, il le chargea de toute l'iniquité.

Enfin il mena le commandant et ses archers a la cave,

où ils trouvèrent Lizana couché sur la paille , bien lié et

garrotté. Ce malheureux cavalier, qui vivait dans une at-

tente continuelle de la mort, crut que tant de gens armés

n'entraient dans sa prison que pour le faire mourir; et il

fut agréablement surpris d'apprendre que ceux qu'il pre-

nait pour ses bourreaux étaient ses libérateurs. Après qu'ils

l'eurent délié el tiré de la cave, il les remercia (le si déli-

vrance, et leur demanda comment ils avaient su qu'il était
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prisonnier dans ce château. C'est , lui dit le commandant,

ce que je vais vous conter en peu de mots.

La nuit de votre enlèvement, poursuivit-il, un de vos

ravisseurs, qui avait une amie à deux pas de chez don

Guillem, étant allé lui dire adieu avant son départ pour

la campagne , eut l'indiscrétion de lui révéler le projet de

Stephani; Cette femme garda le secret pendant deux ou trois

jours; mais, comme le bruit de l'incendie arrivé à Miedes

se répandit dans la ville de Siguença, et qu'il parut étrange

à tout le monde que les domestiques du Sicilien eussent tous

péri dans ce malheur, elle se mit dans l'esprit que cet em-

brasement devait être l'ouvrage de don Guillem. Ainsi, pour

venger son amant , elle alla trouver le seigneur don Félix
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voire père, et lui dit lout ce qu'elle savait. Don Félix, ef-

frayé de vous voir à la merci d'un homme capable de loin,

mena la femme chez le corrégidor, qui, après l'avoir écou-

lée, ne douta point que Stephani n'eût envie de vous faire

souffrir de longs et cruels tourments, et ne fût le diabo-

lique auteur de l'incendie; ce que voulant approfondir, ce

juge m'a ce matin envoyé ordre, a Retorlillo, où je fais ma
demeure, de mouler à cheval, et de me rendre avec ma
brigade à ce château; de vous y chercher, et de prendre

don Guillem, mort ou vif. Je me suis heureusement acquitté

de ma commission pour ce qui vous regarde; mais je suis

fâché de ne pouvoir conduire à Siguença le coupable vi-

vant. Il nous a mis, par sa résistance, dans la nécessité de

le tuer.

L'officier, ayant parlé de cette sorte, dit à don Kimen :

Seigneur cavalier, je vais dresser un procès-verbal de lout

ce qui vient de se passer ici, après quoi nous partirons pour

satisfaire l'impatience que vous devez avoir de tirer votre

famille de l'inquiétude que vous lui causez. Attendez, sei-

gneur commandant, s'écria Julio dans cet endroit; je vais

vous fournir une nouvelle matière pour grossir votre pro< ès-

verbal : vous avez encore une autre personne prisonnière

à mettre en liberté. Dona Emerenciana est enfermée dans

une chambre obscure, où une duègne impitoyable lui tient

sans cesse des discours mortifiants, et ne la laisse pas un

moment en repos. ciel! dit Lizana, le cruel Stephani ne

s'esl donc pas eontent( ; d'exercer sur moi sa barbarie î Al-

lons promptement délivrer celle dame infortunée de la ty-

rannie de sa gouvernante.

Là-dessus , Julio mena le commandant et don Kimen,

suivis (le cinq ou six archers, à la chambre qui servait de

prison à la fille de don Guillem : ils frappèrenl à la porte,

et la duègne vint ouvrir. Vous concevez bien le plaisir que
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Lizana se faisait de revoir sa maîtresse, après avoir déses-

péré de la posséder. Il sentait renaître son espérance, on

plutôt il ne pouvait douter de son bonheur, puisque la

seule personne qui était en droit de s'y opposer ne vivait

plus. Dès qu'il aperçut Emereneiana, il courut se jeter à

ses pieds; mais qui pourrait exprimer la douleur dont il fut

saisi , lorsqu'au lieu de trouver une amante disposée à ré-

pondre à ses transports, il ne vit qu'une dame hors de son

bon sens? En effet, elle avait été tant tourmentée par la

duègne, qu'elle en était devenue folle. Elle demeura quel-

que temps rêveuse; puis s'imaginant tout à coup être la

belle Angélique assiégée par les Tarlares dans la forteresse

d'Albraque, elle regarda tous les hommes qui étaient dans

sa chambre comme autant de paladins qui venaient à son

secours. Elle prit le chef de la sainte confrérie pour Roland,

Lizana pour Brandimart, Julio pour Hubert du Lion, et les

archers pour Antifort, Clarion, Adrien, et les deux fils du
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marquis Olivier. Elle les reçut avec beaucoup de politesse,

et leur dit : Braves chevaliers, je ne crains plus, à l'heure

qu'il est, l'empereur Agrican , ni la reine Marphise; votre

valeur est capable de me défendre contre tous les guerriers

de l'univers.

A ce discours extravagant, l'officier et ses archers ne pu-

rent s'empêcher de rire. Il n'en fut pas de même de don

Kimen : vivement affligé de voir sa dame dans une si triste

situation pour l'amour de lui, il pensa perdre à son tour le

jugement; il ne laissa pas toutefois de se fiai ter qu'elle re-

prendrait l'usage de sa raison; et dans cette espérance : Ma

chère Emerenciana, lui dit-il tendrement, reconnaissez Li-

zana : rappelez votre esprit égaré; apprenez que nos mal-

heurs sont finis : le ciel ne veut pas que deux cœurs qu'il

a joints soient séparés, et le père inhumain qui nous a si

maltraités ne peut plus nous être contraire.

La réponse que fît à ces paroles la fille du roi Galafron,

fut encore un discours adressé aux vaillants défenseurs

d'Albraque, qui, pour le coup, n'en rirent point. Le com-

mandant même, quoique très-peu pitoyable de son naturel,

sentit quelques mouvements de compassion , et dit à don

Kimen, qu'il voyait accablé de douleur : Seigneur cavalier,

ne désespérez point de la guérison de votre dame; vous

avez à Siguença des docteurs en médecine qui pourront en

venir à bout par leurs remèdes : mais ne nous arrêtons pas

ici plus longtemps. Vous, seigneur Hubert du Lion, ajouta-

l-il en parlant à Julio; vous qui savez où sont les écuries

de ce château, menez-y avec vous Antifort et les deux lils

du marquis Olivier; choisissez les meilleurs coursiers, et

les mettez au char de la princesse; je vais pendant ce temps-

là dresser mon procès-verbal.

En disant cela, il lira de ses poches une écritoire et du

papier; cl, après avoir écrit tout ce qu'il voulut, il présenta
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la main à Angélique pour l'aider à descendre dans la cour,

où, par les soins des paladins, il se trouva un carrosse a

quatre mules prêt a partir : il monta dedans avec la dame
et don Kimen, et il y fit entrer aussi la duègne, dont il

jugea que le corrégidor serait bien aise d'avoir la déposi-

tion. Ce n'est pas tout : par ordre du chef de la brigade,

on chargea de chaînes Julio, et on le mit dans un autre car-

rosse, auprès du corps de don Guillem. Les archers remon-

tèrent ensuite sur leurs chevaux; après quoi ils prirent tous

ensemble la route de Siguença.

La fille de Stephani dit en chemin mille extravagances,

qui furent autant de coups de poignard pour son amant. Il

ne pouvait sans colère envisager la duègne. C'est vous,

cruelle vieille, lui disait-il, c'est vous qui, par vos persé-

cutions, avez poussé à bout Emerenciana et troublé son

esprit. La gouvernante se justifiait d'un air hypocrite, et

donnait tout le tort au défunt. C'est au seul don Guillem,

répondit-elle, qu'il faut imputer ce malheur : ce père trop

rigoureux venait chaque jour effrayer sa fille par des me-

naces qui l'ont fait enfin devenir folle.

En arrivant à Siguença, le commandant alla rendre compte

de sa commission au corrégidor, qui sur-le-champ interro-

gea Julio et la duègne, et les envoya dans les prisons de

cette ville, où ils sont encore. Ce juge reçut aussi la dépo-

sition de Lizana, qui prit ensuite congé de lui pour se re-

tirer chez son père , où il fit succéder la joie à la tristesse

et a l'inquiétude. Pourdona Emerenciana, le corrégidor eut

soin de la faire conduire a Madrid, où elle avait un oncle

du coté maternel. Ce bon parent, qui ne demandait pas

mieux que d'avoir l'administration du bien de sa nièce, fut

nommé son tuteur. Comme il ne pouvait honnêtement se

dispenser de paraître avoir envie qu'elle guérît, il eut re-

cours aux plus fameux médecins; mais il n'eut pas sujet de
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s'en repentir; car, après y avoir perdu leur latin, ils décla-

rèrent le mal incurable. Sur cette décision, le tuteur n'a

pas manqué de faire enfermer ici la pupille, qui, suivant

les apparences, y demeurera le reste de ses jours.

La triste destinée! s'écria don Cleophas; j'en suis véri-

tablement touché; dona Emerenciana méritait d'être plus

heureuse. Et don Kimen, ajouta-t-il, qu'est-il devenu? je

suis curieux de savoir quel parti il a pris. Un fort raison-

nable, repartit Asmodée : quand il a vu que le mal était

sans remède, il est allé dans la Nouvelle-Espagne; il espère

qu'en voyageant il perdra peu à peu le souvenir d'une dame

que sa raison et son repos veulent qu'il oublie Mais,

poursuivit le Diable, après vous avoir montré des fous qui

sont enfermés, il faut que je vous en fasse voir qui méri-

teraient de l'être.



CHAPITRE X.

Dont la matière est inépuisable.

egardons du côté de lu ville, et à

mesure que je découvrirai des sujets

dignes d'être mis au nombre de ceux

qui sont ici, je vous en dirai le ca-

ractère. J'en vois déjà un que je ne

veux pas laisser échapper : c'est un

nouveau marié. H y a huit jours que,

sur le rapport qu'on lui fit des coquetteries d'une aventu-

rière qu'il aimait, il alla chez elle plein de fureur, brisa

une partie de ses meubles, jeta les autres par les fenêtres,

et le lendemain il l'épousa. Un homme de la sorte, dit
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Zamhullo, mérite assurément la place vacante dans cette

maison.

Il a un voisin, reprit le boiteux, que je ne trouve pas

plus sage que lui : c'est un garçon de quarante-cinq ans,

qui a de quoi vivre, et qui veut se mettre au service d'un

grand. J'aperçois la veuve d'un jurisconsulte; la bonne dame

a douze lustres accomplis : son mari vient de mourir; elle

veut se retirer dans un couvent, afin, dit- elle, que sa ré-

putation soit à l'abri de la médisance.

Je découvre aussi deux pucelles, ou, pour mieux dire,

deux filles de cinquante ans : elles font des vœux au ciel

pour qu'il ait la bonté d'appeler leur père, qui les lient

enfermées comme des mineures; elles espèrent qu'après

sa mort elles trouveront de jolis hommes qui les épouse-

ront par inclination. Pourquoi non? dit l'écolier; il y a des

hommes d'un goût si bizarre! J'en demeure d'accord, ré-

pondit Asmodée : elles peuvent trouver des épouseurs :

mais elles ne doivent pas s'en flatter : c'est en cela que

consiste leur folie.

Il n'y a point de pays où les femmes se rendent justice

sur leur âge. Il y a un mois qu'à Paris une fille de quarante-

huit ans et une femme de soixante-neuf allèrent en témoi-

gnage chez un commissaire pour une veuve de leurs amies

dont on attaquait la vertu. Le commissaire interrogea d'a-

bord la femme mariée, et lui demanda son âge : quoiqu'elle

eût son extrait baptistaire écrit sur son Iront , elle ne laissa

pas de dire hardiment qu'elle n'avait que quarante 1 ans.

Après qu'il l'eut interrogée, il s'adressa à la fille : Va vous.

mademoiselle, lui dit-il, quel âge avez-yous? Passons aux

autres questions, monsieur le commissaire, lui répondit-

elle; on ne doit point nous demander cela. Vous n'y pensez

pas, reprit-il; ignorez-vous qu'en justice... Oh! il n'y a pas

de justice qui tienne, interrompit brusquement la fille; eb!
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qu'importe a la justice de savoir l'âge que j'ai? Ce ne sont

pas ses affaires. Mais je ne puis recevoir, dit-il, voire dé-

position, si voire âge n'y est pas; c'est une circonstance

requise. Si cela est absolument nécessaire, répliqua-l-elle,

regardez-moi donc avec attention, et mettez mon âge en

conscience.

S*

Le commissaire la considéra, et fut assez poli pour ne

marquer que vingt-huit ans. Il lui demanda ensuite si elle

connaissait la veuve depuis longtemps. Avant son mariage,

répondit-elle, .l'ai donc mal colé votre âge, reprit-il, car
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je ne vous ai donné que vingt-huit ans, et il y en a vingt-

neuf que la veuve est mariée. Hé bien! s'écria la fille, écri-

vez donc que j'en ai trente : j'ai pu a un an connaître la

veuve. Cela ne serait pas régulier, répliqua-t-il ; ajoutons-

en une douzaine. Non pas, s'il vous plaît! dit-elle; tout ce

que je puis faire pour contenter la justice, c'est d'y mettre

encore une année; mais je n'y mettrais pas un mois avec,

quand il s'agirait de mon honneur.

Lorsque les deux déposantes furent sorties de chez le

commissaire, la femme dit a la fille : Admirez, je vous prie,

ce nigaud, qui nous croit assez sottes pour lui aller dire

notre âge au juste; c'est bien assez vraiment qu'il soit mar-

qué sur les registres de nos paroisses, sans qu'il l'écrive

encore sur ses papiers, afin que tout le monde en soit in-

struit. Ne serait-il pas bien gracieux pour nous d'entendre

lire en plein barreau : « Madame Richard, âgée de soixante

» et tant d'années, et mademoiselle Perinelle, âgée de qua-

» rante-cinq ans, déposent telles et telles choses? » Pour

moi, je me moque de cela : j'ai supprimé vingt années, à

bon compte; vous avez fort bien fait d'en user de même.

Qu'appelez-vous de même? répondit la fille d'un ton

brusque; je suis votre servante : je n'ai tout au plus que

trente-cinq ans. Hé! ma petite, répliqua l'autre d'un air

malin, à qui le dites-vous? je vous ai vue naître; je parle

de longtemps; je me souviens d'avoir vu votre père : lors-

qu'il mourut il n'était pas jeune, et il y a près de quarante

ans qu'il est mort. Oh! mon père, mon père, interrompit

avec précipitation la fille, irritée de la franchise de la femme;

quand mon père épousa ma mère il était si vieux, qu'il ne

pouvait plus faire d'enfants.

Je remarque dans une maison, poursuivit l'esprit, deux

hommes qui ne sont pas trop raisonnables : l'un est un

enfant do famille, qui no saurait garder d'argent, ni s'en

ri
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passer; il a trouvé un bon moyen d'en avoir toujours. Quand

il est en fonds, il achète des livres, et dès qu'il est à sec,

il s'en défait pour la moitié de ce qu'ils lui ont coûté. L'autre

est un peintre étranger qui fait des portraits de femmes; il

est habile : il dessine correctement, il peint a merveille,

et attrape la ressemblance; mais il ne flatte point, et il

s'imagine qu'il aura la presse. Inler stullos referalur.

Comment donc, dit l'écolier, vous parlez latin! Cela doit-

il vous étonner? répondit le Diable. Je parle parfaitement

toutes sortes de langues : je sais l'hébreu, le turc, l'arabe

et le grec; cependant je n'en ai pas l'esprit plus orgueilleux

ni plus pédantesque : j'ai cet avantage sur vos érudits.

Voyez , dans ce grand hôtel , à main gauche , une dame

malade, qu'entourent plusieurs femmes qui la veillent :

c'est la veuve d'un riche et fameux architecte, une femme

entêtée de noblesse. Elle vient de faire son testament : elle

a des biens immenses, qu'elle donne à des personnes de

la première qualité, qui ne la connaissent seulement pas;

elle leur fait des legs à cause de leurs grands noms. On lui

a demandé si elle ne voulait rien laisseï à un certain homme
qui lui a rendu des services considérables. Hélas! non, a-

t-elle répondu d'un air triste, et j'en suis fâchée : je ne

suis point assez ingrate pour refuser d'avouer que je lui ai

beaucoup d'obligation; mais il est roturier, son nom dés-

honorerait mon testament.

Seigneur Asmodée, interrompit Leandro, apprenez-moi,

de grâce, si ce vieillard que je vois occupé a lire dans un

cabinet ne serait point par hasard un homme à mériter

d'être ici. Il le mériterait sans doute, répondit le Démon :

ce personnage est un vieux licencié qui lit une épreuve d'un

livre qu'il a sous la presse. C'est apparemment quelque ou-

vrage de morale ou de théologie? dit don Cleophas. Non,

repartît le boiteux; ce sont des poésies gaillardes, qu'il a
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composées dans sa jeunesse : au lieu de les brûler, ou du

moins de les laisser périr avec lui
?

il les fait imprimer de

son vivant, de peur qu'après sa mort ses héritiers ne soiem
tentés de les mettre au jour, et que, par respect pour son

caractère, ils n'en ôtent tout le sel et l'agrément.

J'aurais tort d'oublier une petite femme qui demeure

chez ce licencié : elle est si persuadée qu'elle plaît aux

hommes, qu'elle met tous ceux qui lui parlent au nombre

de ses amants.

Mais venons à un riche chanoine que je vois à deux pas

de là. Il a une folie fort singulière : s'il vit frugalement, ce

n'est ni par mortification , ni par sobriété ; s'il se passe

d'équipage, ce n'est point par avarice. Hé! pourquoi donc

ménage-t-il son revenu? C'est pour amasser de l'argent.

Qu'en veut-il faire? des aumônes? Non : il en achète des

tableaux, des meubles précieux, des bijoux. Et vous croyez

que c'est pour en jouir pendant sa vie! vous vous trompez;

c'est uniquement pour en parer son inventaire.

Ce que vous dites est outré, interrompit Zambullo : y

a-t-il au monde un homme de ce caractère-là? Oui, vous

dis-je, reprit le Diable, il a celte manie : il se fait un plaisir

de penser qu'on admirera son inventaire. A-t-il acheté, par

exemple, un beau bureau, il le fait empaqueter propre-

ment, et serrer dans un garde-meuble, afin qu'il paraisse

tout neufaux yeux des fripiers qui viendront le marchander

après sa mort.

Passons à un de ses voisins, que vous ne trouverez pas

moins fou : c'est un vieux garçon venu depuis peu des îles

Philippines à Madrid, avec une riche succession que son

père, qui était auditeur de l'audience de Manille, lui a lais-

sée. Sa conduite est assez extraordinaire : on le voit toute

la journée dans les antichambres du roi et du premier

ministre. Ne le prenez pas pour un ambitieux qui brigue
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quelque charge importante; il n'en souhaite aucune, et ne

demande rien. Hé quoi! me direz-vous, il n'irait dans cet

endroit -là simplement que pour faire sa cour? Encore

moins; il ne parle jamais au ministre; il n'en est pas même
connu, et ne se soucie nullement de l'être. Quel est donc

son but? Le voici : il voudrait persuader qu'il a du crédit.

Le plaisant original! s'écria l'écolier en éclatant de rire;

c'est se donner bien de la peine pour peu de chose ; vous

avez raison de le mettre au rang des fous à enfermer. Oh !

reprit Asmodée, je vais vous en montrer beaucoup d'autres

qu'il ne serait pas juste de croire plus sensés. Considérez,

dans cette grande maison où vous apercevez tant de bou-

gies allumées, trois hommes et deux femmes autour d'une

table : ils ont soupe ensemble , et jouent présentement aux

cartes pour achever de passer la nuit, après quoi ils se

sépareront. Telle est la vie que mènent ces dames et ces

cavaliers : ils s'assemblent régulièrement tous les soirs, et

se quittent au lever de l'aurore, pour aller dormir jusqu'à

ce que les ténèbres reviennent chasser le jour; ils ont re-

noncé à la vue du soleil et des beautés de la nature. Ne

dirait-on pas, à les voir ainsi environnés de flambeaux
,
que

ce sont des morts qui attendent qu'on leur rende les der-

niers devoirs? Il n'est pas besoin d'enfermer ces fous-là,

dit don Cleophas : ils le sont déjà.

Je vois dans les bras du sommeil, reprit le boiteux, un

homme que j'aime, et qui m'affectionne aussi beaucoup,

un sujet pétri d'une pâte de ma façon : c'est un vieux ba-

chelier qui idolâtre le beau sexe. Vous ne sauriez lui parler

d'une jolie dame, sans remarquer qu'il vous écoute avec

un extrême plaisir : si vous lui dites qu'elle a une petite

bouche, des lèvres vermeilles, des dents d'ivoire, un teint

d'albâtre; en un mot, si vous la lui peignez en détail, il

soupire à chaque trait, il tourne les yeux, il lui prend des
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élans de volupté. 11 y a deux jours, qu'en passant dans la

rue d'Alcala, devant la boutique d'un cordonnier de fem-

mes, il s'arrêta tout court pour regarder une petite pan-

toufle qu'il y aperçut : après l'avoir considérée avec plus

d'attention qu'elle n'en méritait, il dit d'un air pâmé à un

cavalier qui l'accompagnait : Ah! mon ami, voilà une pan-

toufle qui m'enchante l'imagination! que le pied pour lequel

on l'a faite doit être mignon! je prends trop de plaisir à la

voir; éloignons-nous prompteinent , il y a du péril à passer

par ici.

Il faut marquer de noir ce bachelier*là , dit Leandro

Perez. C'est juger sainement de lui, reprit le Diable, ei

l'on ne doit pas non plus marquer de blanc son plus proche

voisin, un original d'auditeur, qui, parce qu'il a un équi-
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page, rougit de honte quand il est obligé de se servir d'un

carrosse de louage. Faisons une accolade de cet auditeur

avec un licencié de ses parents, qui possède une dignité

d'un grand revenu dans une église de Madrid, et qui va

presque toujours en carrosse de louage, pour en ménager

deux fort propres, et quatre belles mules qu'il a chez lui.

Je découvre dans le voisinage de l'auditeur et du bache-

lier un homme à qui Ton ne peut, sans injustice, refuser

une place parmi les fous. C'est un cavalier de soixante ans
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qui fait l'amour a une jeune femme : il la voit tous les jours,

et croit lui plaire en l'entretenant des bonnes fortunes

qu'il a eues dans ses beaux jours; il veut qu'elle lui tienne

compte d'avoir été autrefois aimable.

Mettons avec ce vieillard un autre qui repose à dix pas

de nous; un comte français qui est venu à Madrid pour voir

la cour d'Espagne : ce vieux seigneur est dans son quator-

zième lustre; il a brillé dans ses belles années à la cour de

son roi : tout le monde y admirait jadis sa taille, son air

galant, et l'on était surtout charmé du goût qu'il y avait

dans la manière dont il s'habillait. Il a conservé tous ses

habits, et il les porte depuis cinquante ans, en dépit de la

mode, qui change tous les jours dans son pays; mais ce

qu'il y a de plus plaisant, c'est qu'il s'imagine avoir encore

aujourd'hui les mêmes grâces qu'on lui trouvait dans sa

jeunesse.

Il n'y a point à hésiter, dit don Cleophas, plaçons ce sei-

gneur français parmi les personnes qui sont dignes d'être

pensionnaires dans la casa de los locos. J'y retiens une

loge, reprit le Démon, pour une dame qui demeure dans un

grenier, a côté de l'hôtel du comte : c'est une vieille veuve

qui, par un excès de tendresse pour ses enfants, a eu la

bonté de leur faire une donation de lous ses biens, moyen-

nant une petite pension alimentaire que lesdits enfants sont

obligés de lui faire, et que, par reconnaissance, ils ont

grand soin de ne lui pas payer.

J'y veux envoyer aussi un vieux garçon de bonne famille,

lequel n'a pas plutôt un ducat qu'il le dépense», cl qui, ne

pouvant se passer d'espèces, est capable de tout faire pour

en avoir. Il y a quinze jouis que sa blanchisseuse, à qui

il devait trente pisloles, vint les lui demander, en disant

qu'elle en avait besoin pour se marier à un valet de cham-

bre qui la recherchait. Tu as donc d'autre argent, lui dit-il;
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car où diable est le valet de chambre qui voudra devenir

ton mari pour trente pistoles! Hé! mais, répondit-elle, j'ai

encore outre cela deux cents ducats. Deux cents ducats!

répliqua-t-il avec émotion; malepeste! Tu n'as qu à me les

donner à moi
,
je t'épouse , et nous voilà quitte à quitte. Il

fut pris au mot, et sa blanchisseuse est devenue sa femme.

Retenons trois places pour ces trois personnes qui re-

viennent de souper en ville, et qui rentrent dans cet hôtel

à main droite, où elles font leur résidence. L'une est un

comte qui se pique d'aimer les belles-lettres; l'autre est

son frère, licencié; et la troisième, un bel esprit attaché à

eux. Us ne se quittent presque point : ils vont tous trois

ensemble partout en visite. Le comte n'a soin que de se

louer; son frère le loue et se loue aussi lui-même; mais le

bel esprit est chargé de trois soins, de les louer tous deux,

et de mêler ses louanges avec les leurs.

Encore deux places, l'une pour un vieux bourgeois fleu-

riste qui, n'ayant pas de quoi vivre, veut entretenir un jar-

dinier et une jardinière, pour avoir soin d'une douzaine de

fleurs qu'il a dans son jardin. L'autre, pour un histrion qui,

plaignant les désagréments attachés à la vie comique, di-

sait l'autre jour à quelques-uns de ses camarades : Ma foi,

mes amis, je suis bien dégoûté de la profession; oui, j'ai-

merais mieux n'être qu'un petit gentilhomme de campagne,

de mille ducats de rente.

De quelque côté que je tourne la vue, continua l'Esprit,

je ne découvre que des cerveaux malades. J'aperçois un

chevalier de Calatrava, qui est si fier et si vain d'avoir des

entreliens secrets avec la fille d'un grand, qu'il se croit de

niveau avec les premières personnes de la cour. Il ressem-

ble à Villius, qui s'imaginait être gendre de Sylla, parce

qu'il était bien avec la fille de ce dictateur; cette compa-

raison est d'autant plus juste, que ce chevalier a, comme le
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Romain, un Lonyarenus, c'est-à-dire un rival de néant, qui

est encore plus favorisé que lui.

On dirait que les mêmes hommes renaissent de temps

en temps sous de nouveaux traits. Je reconnais, dans ce

commis de ministre, Bollanus, qui ne gardait de mesures

avec personne, et qui rompait en visière à tous ceux dont

l'abord lui était désagréable. Je revois, dans ce vieux pré-

sident, Fufidius, qui prêtait son argent a cinq pour cent

par mois; et Marsœus, qui donna sa maison paternelle à

la comédienne Origo, revit dans ce garçon de famille qui

mange avec une femme de théâtre une maison de campagne

qu'il a près de l'Escurial.

Asmodée allait poursuivre; mais comme il entendit tout

à coup accorder des instruments de musique, il s'arrêta,

et dit a don Cleophas : Il y a au bout de cette rue des mu-

siciens qui vont donner une sérénade à la fille d'un alcade'

de corle : si vous voulez voir celte fête de près, vous n'avez

qu'à parler. J'aime fort ces sortes de concerts, répondit

Zambullo; approchons-nous de ces symphonistes, peut-

être y a-l-il des voix parmi eux. Il n'eut pas achevé ces

mots, qu'il se trouva sur une maison voisine de l'alcade.

Les joueurs d'instruments jouèrent d'abord quelques airs

italiens; après quoi, deux chanteurs (hantèrent alternati-

vement les couplets suivants :

Si de tu liermosura quieres

1 lia copia <*<> ii mil gracias;

l scucha , porque prétende

Il pintarla.

Si vous voulez une copie de \ns grâces et de votre beauté, écoutei-moi,

car je prétends en faire le portrait.

Es in trente toda oieve

N el alabastro . batallas
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Oflïeciô «"il Amor, haziendo

En ella vaya.

Notre visage, tout de neige et d'albâtre, a f;iit des défis à l'Amour, qui se

moquaiK de lui.

Amor labrô de tus eejas

Dos arcos para su aljava;

Y debaxo ha descubierto

Quien le mata.

L'Amour a fait de vos sourcils deux ares pour son carquois; mais il a dé-

couvert le dessous qui le tue.

Eres duena de cl lugar

Vandolera de las aimas,

tman de los alvcdrios,

Linda alhaja.

Vous êtes souveraine de ce séjour, la voleuse des cœurs, l'aimant des dé-

sirs, un joli bijou.

Un rasgo de tu hermosura

Quisiera yo retratarla;

Que es estrella, es cielo , es sol :

No es si no el al va.

Je voudrais d'un seul trait peindre votre beauté : c'est une étoile, un ciel,

un soleil; non, ce n'est qu'une aurore.

Les couplets sont galanls el délicats, s'écria l'écolier. Ils

vous semblent tels, dit le Démon, parce que vous êtes

Espagnol : s'ils étaient traduits en français, par exemple,

ils ne jetteraient pas un trop beau coton; les lecteurs de

cette nation n'en approuveraient pas les expressions figu-

rées, et y trouveraient une bizarrerie d'imagination qui les

ferait rire. Chaque peuple est entêté de son goût et de son

génie : mais laissons là ces couplets, conlinua-l-il; vous

allez entendre une autre musique.

Suivez de l'œil ces quatre hommes qui paraissent subi-
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lerncnt dans la rue : les voici qui viennent Tondre sur les

symphonistes. Ceux-ci se l'ont des boucliers de leurs instru-

ments, lesquels, ne pouvant résister à la force des coups,

volent en éclats. Voyez arriver à leur secours deux cava-

liers, dont l'un est le patron de la sérénade. Avec quelle

furie ils chargent les agresseurs! Mais ces derniers, qui les

égalent en adresse et en valeur, les reçoivent de bonne

grâce. Quel feu sort de leurs épées! Remarquez qu'un dé-

fenseur de la symphonie tombe; c'est celui qui a donné le

concert; il est mortellement blessé. Son compagnon, qui

s'en aperçoit, prend la fuite : les agresseurs, de leur côté,

se sauvent, et tous les musiciens disparaissent; il ne reste

sur la place que l'infortuné cavalier, dont la mort est le

prix de sa sérénade. Considérez en même temps la lille de

l'alcade : elle est à sa jalousie, d'où elle a observé lotit ce

qui vient de se passer; cette dame est si (ière et si vaine

de sa beauté, quoique assez commune, qu'au lieu d'vn dé-

plorer les etïels funestes, la cruelle s'en applaudit, et s'en

croit plus aimable.

Ce n'est pas tout, ajouta-t-il : regardez un autre cavalier

qui s'arrête dans la rue, auprès de celui qui est noyé dans

son sang, pour le secourir, s'il est possible; mais, pendant

qu'il s'occupe d'un soin si charitable, prenez garde qu'il est

surpris par la ronde qui survient : la voilà qui le mène en

prison, où il demeurera longtemps, et il ne lui en coulera

guère moins que s'il était h* meurtrier du mort.

Que de malheurs il arrive celle nuil ! dk Zarabullo. Celui-

ci, reprit le Diable, ne sera pas le dernier. Si vous étiez

présentement à la porte du Soleil, vous seriez effrayé d'un

spectacle qui s'y prépare. Par la négligence d'un domes-

tique, le feu est dans un hôtel, où il a déjà réduit en cen-

dres beaucoup de meubles précieux: mais quelques riches

effets qu'il puisse consumer, don Pèdre de Escolano, à
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qui appartient cel hôtel magnifique, n'en regrettera point

la perte s'il peut sauver Séraphine, sa fille unique, qui se

trouve en danger de périr.

Don Cleophas souhaita de voir cel incendie, et le boiteux

le transporta dans l'instant même à la porte du Soleil, sur

une grande maison qui Taisait lace à celle où était le feu.



CHANTRE XI

De l incendie, cl de ce que mi ksmodëe en celle occasion par amitié nom <lt>n Cl< ''i has

"1

LS cille ndiienl d abord les voix con-

fuses <le plusieurs personnes, clou i

les unes criaient au feu, ei les aulres

^demandaient de l'eau. Ils remar-

quèrent, peu de temps après, qu'un

grand escalier, par où l'on montait

aux principaux appartements de l'hô-

tel de don Pèdre, étail loui enflammé : ils virent ensuite
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sorlir par les fenêtres des tourbillons de flamme et de

ruinée.

L'incendie est dans sa fureur, dit le Démon : déjà le l'eu,

parvenu jusqu'au toit, commence à s'y faire un passage,

et remplit l'air d'étincelles. L'embrasement devient tel, que

le peuple, qui accourt de toutes parts pour l'éteindre, ne

peut s'occuper qu'à le regarder. Démêlez dans la foule des

spectateurs un vieillard en robe de chambre: c'est le sei-

gneur de Escolano. Entendez-vous ses cris et ses lamen-

tations? Il s'adresse aux hommes qui l'environnent, et les

conjure d'aller délivrer sa fille; mais il a beau leur pro-

mettre une grosse récompense, aucun ne veut exposer' sa

vie pour cette dame, qui n'a que seize ans, et dont la beauté

est incomparable. Voyant qu'il implore en vain leur assis-

tance, il s'arrache les cheveux et la moustache; il se frappe

la poitrine; l'excès de sa douleur lui fait faire des actions

insensées. D'un autre côté, Séraphine, abandonnée de ses

femmes, s'est évanouie de frayeur dans son appartement,

où bientôt une épaisse fumée va l'étouffer : aucun mortel

ne peut la secourir.

Ah! seigneur Asmodée, s'écria Leandro Perez, entraîné

par les mouvements d'une généreuse compassion, cédez à

la pitié dont je me sens saisi, et ne rejetez pas la prière que

je vous fais de sauver celte jeune dame de la mort pro-

chaine qui la menace : c'est ce que je vous demande pour

prix du service que je vous ai rendu. Ne vous opposez

point, comme tantôt, à mon envie; j'en aurais un chagrin

mortel.

Le Diable sourit en entendant parler' ainsi l'écolier. Sei-

gneur Zambullo, lui dit-il, vous avez toutes les qualités d'urr

bon chevalier' errant : vous êtes courageux , compatissant

aux peines daulrui, et très-prompt au service des jeunes

demoiselles. Ne scriez-vous pas homme à vous jeter au mi-
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lieu de ces flammes, comme un Amadis, pour aller délivrer

Sérnphine, et la rendre saine et sauve à son père? Plût au

ciel, répondit don Cleopbas, que la chose lût possible! je

l'entreprendrais sans balancer. Voire mort, reprit le boi-

teux, serait tout le salaire d'un si bel exploit. Je vous l'ai

déjà dit, la valeur humaine ne peut rien dans cette occa-

sion, et il faut bien que je m'en mêle pour vous contenter :

regardez de quelle façon je vais m'y prendre ; observez d'ici

toutes mes opérations.

Il n'eut pas sitôt dit ces paroles, qu'empruntant la figure

de Leandro Perez, au grand étonnement de cet écolier, il

se glissa parmi le peuple, traversa la presse, et se lança

dans le feu, comme dans son élément, à la vue des spec-

tateurs, qui furent effrayés de celle action, et qui la blâmè-

rent par un cri général. Quel extravagant ! disait l'un; com-

ment l'intérêt a-t-il pu l'aveugler jusque là? S'il n'était pas

entièrement fou, la récompense promise ne l'aurai I nulle-

ment tenté. Il faut, disait l'autre, que ce jeune téméraire

soit un amant de la fille de don Pèdre, et que, dans la dou-

leur qui le possède, il ait résolu de sauver sa maîtresse, ou

de se perdre avec elle.

Enfin ils comptaient tous qu'il aurait le sort d'Empédo-

cle !

, lorsqu'une minute après ils le virent sortir des flam-

mes avec Séraphine entre ses bras. L'air relentil d'ac-

clamations , le peuple donna mille louanges au brave

cavalier qui avait l'ail un si beau coup. Quand la témé-

rité est heureuse, elle ne trouve plus de censeurs, et ce

prodige parut à la nation un eflèt Irès-nalurel du courage

espagnol.

1 Poëlc «'i philosophe sicilien qui te jeta dans les flammes tin monl

Etna.
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Comme la dame était encore évanouie , son père n'osa

se livrer à la joie: il craignait qu'après avoir été si heu-

reusement délivrée du feu , elle ne mourût à ses yeux de

l'impression terrible qu'avait dû faire en son cerveau le

péril qu'elle avait couru; mais il fut bientôt rassuré, elle

revint de son évanouissement par les soins qu'on prit de

le dissiper. Elle envisagea le vieillard, et lui dit d'un air

tendre : Seigneur, je serais plus affligée que réjouie de voir



LE DIABLE BOITEUX. -201

mes jours conservés, si les vôtres ne l'étaient pas. Ah! ma
fille, lui répondit-il en l'embrassant, puisque je ne vous ai

pas perdue, je suis consolé de tout le reste. Remercions,

poursuivit-il, en lui présentant le faux don Cleophas, re-

mercions tous deux ce jeune cavalier. C'est votre libéra-

teur; c'est à lui que vous devez la vie; nous ne pouvons

lui témoigner assez de reconnaissance, et la somme que j'ai

promise ne saurait nous acquitter envers lui.

Le Diable prit alors la parole, et dit à don Pèdre d'un

air poli : Seigneur, la récompense que vous avez proposée

n'a eu aucune part au service que j'ai eu le bonheur de

vous rendre : je suis noble et Castillan, le plaisir d'avoir

essuyé vos larmes, et arraché aux flammes l'objet char-

mant qu'elles allaient consumer, est un salaire qui me suffit.

Le désintéressement et la générosité du libérateur firent

concevoir pour lui une estime infinie au seigneur de Esc o-

lano, qui le pria de le venir voir, et lui demanda son ami-

tié, en lui offrant la sienne. Après bien des compliments

de part et d'autre, le père et la iille se retirèrent dans un

corps de logis qui était au bout du jardin; ensuite le Démon

rejoignit l'écolier, qui, le voyant revenir sous sa première

forme, lui dit : Seigneur Diable, mes yeux m'auraient -ils

trompé? n'étiez-vous pas tout à l'heure sous ma ligure?

Pardonnez-moi, répondit le boiteux; et je vais vous ap-

prendre le motif de cette métamorphose. J'ai formé un

grand dessein: je prétends vous faire épouser Séraphine;

je lui ai déjà inspiré, sous vos traits, une passion violente

pour votre seigneurie. Don Pèdre est aussi très-satisfait de

vous, parce que je lui ai dit fort poliment qu'en délivrant

sa fille, je n'avais eu en vue que de leur faire plaisir à l'un

el à l'autre, et que l'honneur d'avoir heureusement mis à

tin une si périlleuse aventure était une assez belle récom-

pense pour un gentilhomme espagnol. Le bonhomme a

26
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l'âme noble : il ne voudra pas demeurer en reste de géné-

rosité; et je vous dirai qu'en ce moment il délibère en lui-

même s'il vous fera son gendre, pour mesurer sa recon-

naissance au service qu'il s'imagine que vous lui avez rendu.

En attendant qu'il s'y détermine, ajouta le boiteux, ga-

gnons un endroit plus favorable (pie celui-ci
?
pour conti-

nuer nos observai ions. A ces mois, il emporta l'écolier sur

une haute église remplie de mausolées.



CHAPITRE XII

!»fs tombeaux, des ombres el île la muii

vam que nous poursuivions l'exa-

men des vivants, dit le Démon,

troublons pour quelques moments

le repos des morts de cette église :

parcourons tous ces lombeaux; dé-

voilons ce qu'ils recèlent ; voyons ce

OBUOiqui les a fail élever.

Le premier de ceux qui sont à main droite contient les

tristes restes d'un officier- général qui, comme un autre

Agamemnon, trouva, au retour de la guerre, un Egiste

dans sa maison. Il y a dans le second un jeune cavalier de

noble race, qui, voulant montrer son adresse et sa vigueur

à sa dame un jour de combat de taureaux, lut cruellement

occis par un de ces animaux-là. Et dans le troisième gft un

vieux prélat sorti de ce monde assez brusquement, pour
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avoir lait son testament en pleine santé, et l'avoir lu à ses

domestiques, à qui, comme un bon maître, il léguait quel-

que chose. Son cuisinier fut impatient de recevoir son legs.

II repose dans le quatrième mausolée un courtisan qui

ne s'est jamais fatigué qu'à faire sa cour; on le vit pendant

soixante ans, tous les jours au lever, au dîner, au souper et

au coucher du roi
,
qui le combla de bienfaits pour récom-

penser son assiduité. Au reste, dit don Cleophas, ce cour-

tisan était-il homme à rendre service? A personne, répon-

dit le Diable : il promettait volontiers de faire plaisir ; mais

il ne tenait jamais ses promesses. Le misérable! répliqua

Leandro : si l'on voulait retrancher de la société civile les

hommes qui y sont de trop, il faudrait commencer par les

courtisans de ce caractère-là.

Le cinquième tombeau, reprit Asmodée, renferme la

dépouille mortelle d'un seigneur zélé pour la nation es-

pagnole , et jaloux de la gloire de son maître : il fut toute sa

vie ambassadeur à Rome ou en France , en Angleterre ou

en Portugal; il se ruina si bien dans ses ambassades, qu'il

n'avait pas de quoi se faire enterrer quand il mourut; mais le

roi en fit la dépense pour reconnaître ses services.

Passons aux monuments qui sont de l'autre côté. Le pre-

mier est celui d'un gros négociant qui laissa de grandes ri-

chesses à ses enfants ; mais de peur qu'elles ne leur fissent

oublier de qui ils étaient sortis, il fît graver sur son tombeau

son nom et sa qualité : ce qui ne plaît guère aujourd'hui à

ses descendants.

Le mausolée qui suit, et qui surpasse tous les autres en

magnificence , est un morceau que les voyageurs regardent

avec admiration. En effet , dit Zambullo, il me paraît admi-

rable : je suis enchanté surtout de ces deux représentations

qui sont à genoux : voilà des figures bien travaillées ! Que le

sculpteur qui les a faites était un habile ouvrier ! Mais ap-
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prenez-moi , de grâce , ce que les personnes qu'elles repré-

sentent ont été pendant leur vie.

Le boiteux reprit : Vous voyez un duc et son épouse : ce

seigneur était grand sommelier du corps; il remplissait sa

charge avec honneur, et sa femme vivait dans une haute dé-

votion. Il faut que je vous rapporte un trait de celte bonne

duchesse; vous le trouverez un peu gaillard pour une dé-

vote. Le voici.

Cette dame avait pour directeur, depuis longtemps , un

religieux de la Merci , nommé don Jérôme d'Aguilar, homme

de bien, et fameux prédicateur: elle en était très-satis-

faite , lorsqu'il parut à Madrid un dominicain qui se mit à

prêcher de façon que tout le peuple en fut enchanté. Ce

nouvel orateur s'appelait le frère Placide : on courait à ses

sermons comme a ceux du cardinal Ximenès ; et , sur sa ré-

putation , la cour, ayant voulu l'entendre , en fut encore

plus contente que la ville.

Notre duchesse se fit d'abord un point d'honneur de tenir

bon contre la renommée, et de résister à la curiosité d'aller

juger par elle-même de l'éloquence du frère Placide. Elle

en usait ainsi pour prouver à son directeur, qu'en pénitente

délicate et sensible, elle entrait dans les sentiments de dépit

et de jalousie que ce nouveau venu pouvait lui causer : il

n'y eut pourtant pas moyen de s'en défendre toujours; le

dominicain lit tant de bruit, quelle céda enlin à la tentation

de le voir : elle le vit, l'entendit prêcher, le goûta, le sui-

vit; et la petite inconstante forma le projet de se mettre

sous sa direction.

11 fallait auparavant se débarrasser du religieux de la

Merci ; cela n'était pas facile : un guide spirituel ne se quitte

pas comme un amant ; une dévole ne veut point passer pour

volage, ni perdre l'estime d'un directeur qu'elle aban-

donne. Que lit la duchesse? elle alla trouver don Jérôme,
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et lui dit d'un air aussi triste que si elle eût été véritable-

ment affligée: Mon père, je suis au désespoir; vous me
voyez dans un élonnement, dans une affliction, dans une

perplexité d'esprit inconcevables. Qu'avez-vous donc, ma-

dame ? répondit d'Aguilar. Le eroirez-vous? reprit-elle;

mon mari, qui a toujours eu une parfaite confiance en ma
vertu, après m'avoirvuesi longtemps sous votre conduite,

sans faire paraître la moindre inquiétude sur la mienne, se

livre tout à coup à des soupçons jaloux, et ne veut plus

que vous soyez mon directeur. Avez-vous jamais ouï parler

d'un pareil caprice? J'ai eu beau lui reprocher qu'il offen-

sait avec moi un homme d'une piété profonde et délivré de

la tyrannie des passions, je n'ai fait qu'augmenter sa mé-

fiance en prenant votre parti.

Don Jérôme, malgré tout son esprit, donna dans ce rap-

port: il est vrai qu'elle le lui avait fait avec des démonstra-

tions à tromper toute la terre. Quoique fâché de perdre une

pénitente de cetle importance , il ne laissa pas de l'exhorter

h se conformer aux volontés de son époux; mais sa révé-

rence ouvrit enfin les yeux, et fut au fait, lorsqu'elle ap-

prit que cette dame avait choisi le frère Placide pour direc-

teur.

Après ce grand sommelier du corps et son adroite épouse,

continua le Diable, un mausolée plus modeste recèle de-

puis peu de temps le bizarre assemblage d'un doyen du

conseil des Indes et de sa jeune femme. Ce doyen , dans sa

soixante-troisième année, épousa une fille de vingt ans : il

avait d'un premier lit deux enfants , dont il était prêt à

signer la ruine, lorsqu'une apoplexie l'emporta : sa femme

mourut vingt-quatre heures après lui, de regret qu'il ne fût

pas mort trois jours plus tard.

Nous voici arrivés au monument de cette église le plus

respectable : les Espagnols ont autant de vénération pour
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ce tombeau que les Romains en avaient pour celui de Ro-

mulus. De quel grand personnage renferme-l-il donr la

cendre? dit Leandro Perez. D'un premier minisire de la

couronne d'Espagne, répondit Asmodée : jamais la monar-

chie n'en aura peut-être un pareil. Le roi se reposa du soin

du gouvernement sur ce grand homme
,
qui sut si bien s'en

acquitter, que le monarque et les sujets en furent très-

contents. L'état, sous son ministère, fut toujours florissant,

et les peuples heureux; enfin, cet habile ministre eut beau-

coup de religion et d'humanité : cependant, quoiqu'il n'eût

rien à se reprocher en mourant, la délicatesse de son poste

ne laissa pas de le faire trembler.

Un peu au-delà de ce ministre si digne d'être regretté,

démêlez dans un coin une table de marbre noir al tachée h

un pilier. Voulez-vous que j'ouvre le sépulcre qui est des-

sous pour vous montrer ce qui reste d'une fille bourgeoise

qui mourut a la (leur de son âge , et dont la beauté char-

mait tous les yeux? ce n'est plus que de la poussière; c'é-

tait de son vivant une personne si aimable, que son père

avait de continuelles alarmes que quelque amant ne la lui

enlevât ; ce qui aurait bien pu arriver si elle eût vécu plus

longtemps. Trois cavaliers qui l'idolâtraient furent incon-

solables de sa perle, et se donnèrent la mon pour signa-

ler leur désespoir. Leur tragique histoire est gravée en let-

tres d'or sur celle table de marbre, avec trois petites ligures

qui représentent ces trois galants désespérés : ils seul prèis

à se défaire eux-mêmes; l'un avale un verre de poison .

l'autre se perce de son épée, et le troisième se passe au cou

une ficelle pour se pendre.

Le Démon remarquant en cet endroit que l'écolier riait

<le tout son cœur, et trouvait fort plaisant qu'on < ùi orne

de ces trois ligures l'épitaphe (\c la bourgeoise, lui dit :

Puisque cette imagination vous réjouit, peu s'en faui qu'en
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cet instant je ne vous transporte sur les bords du Tage,

pour vous montrer le monument qu'un auteur dramatique

a fait construire dans l'église d'un village auprès d'Almaraz,

où il s'était retiré après avoir mené a Madrid une longue et

joyeuse vie. Cet auteur a donné au théâtre un grand nom-

bre de comédies pleines de gravelures et de gros sel; mais

il s'en est repenti avant sa mort; et pour expier le scan-

dale qu'elles ont causé , il a fait peindre sur son tombeau

une espèce de bûcher composé de livres qui représentent

quelques-unes de ses pièces, et l'on voit la Pudeur qui tient

un flambeau allumé pour y mettre le feu.

fip'i" ifiPliiiJ

Outre les morts qui sont dans les mausolées que je viens
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de vous faire observer, il y en a une inimité d'autres qui

onl été enterrés ici fort simplement. Je vois errer toutes

leurs ombres: elles se promènent, passent et repassent

sans cesse les unes après les autres, sans troubler le pro-

fond repos qui règne dans ce lieu saint. Elles ne se parlent

point; mais je lis dans leur silence toutes leurs pensées.

Que je suis mortifié, s'écria don Cleophas, de ne pouvoir

jouir, comme vous, du plaisir de les apercevoir! Je puis

encore vous donner ce contentement, lui dit Asmodée; rien

n'est plus facile pour moi. En même temps ce Démon lui

loucha les yeux, et, par un prestige, lui lit voir un grand

nombre de fantômes blancs.

A l'apparition de ces spectres, Zambullo frémit. Com-
ment donc, lui dit le Diable, vous frémissez? Ces ombres

vous font-elles peur? Que leur habillement ne vous épou-

vante point; accoutumez-vous-y dès à présent : vous le

porterez à votre tour; c'est l'uniforme des mânes; rassurez-

vous donc, et ne craignez rien. Pouvez-vous manquer de

fermeté dans cette occasion, vous qui avez eu l'assurance

de soutenir ma vue? ces gens-ci ne sont pas si méchants

«pie moi.

L'écolier, à ces paroles, rappelant tout son courage, re-

garda les fantômes assez hardiment. Considérez attentive-

ment toutes ces ombres, lui dit le boiteux : celles qui onl

des mausolées sont confondues avec celles qui n'ont qu'une

misérable bière pour tout monument : la subordination qui

les distinguait les unes des autres pendant leur vie ne sub-

siste plus : le grand sommelier du corps, et le premier mi-

nistre, ne sont pas plus, présentement, que les plus vils

citoyens enterrés dans celte église. La grandeur de ces no-

bles mânes a fini avec leurs jours, comme celle (l'un héros

de théâtre finit avec la pièce.

Je fais une remarque, dit Leandro : je vois une ombre
•27
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qui se promène toute seule, et semble fuir la compagnie

des autres. Dites plutôt que les autres évitent la sienne,

répondit le Démon, et vous direz la vérité : savez -vous

bien quelle est cette ombre-là? c'est celle d'un vieux no-

taire , lequel a eu la vanité de se faire enterrer dans un

cercueil de plomb; ce qui a choqué tous les autres mânes

de bourgeois, dont les cadavres ont été mis en terre ici

plus modestement. Ils ne veulent point, pour mortifier son

orgueil, que son ombre se mêle parmi eux.

Je viens de faire encore une observation, reprit don Cleo-

phas : deux ombres, en passant l'une devant l'autre, se

sont arrêtées un moment pour se regarder, ensuite elles

ont continué leur chemin. Ce sont, repartit le Diable, celles

de deux amis intimes, dont l'un était peintre, et l'autre

musicien : ils étaient un peu ivrognes, à cela près fort hon-

nêtes gens. Ils cessèrent de vivre dans la même année :

quand leurs mânes se rencontrent, frappés du souvenir

de leurs plaisirs, ils se disent, par leur triste silence : Ah!

mon ami, nous ne boirons plus.

Miséricorde! s'écria l'écolier, qu'est-ce que je vois? je

découvre au bout de cette église deux ombres qui se pro-

mènent ensemble
;
qu'elles me semblent mal appareillées!

leurs tailles et leurs allures sont bien différentes : l'une est

d'une hauteur démesurée, et marche fort gravement, au

lieu que l'autre est petite, et a l'air évaporé. La grande,

reprit le boiteux, est celle d'un Allemand qui perdit la vie

pour avoir bu, dans une débauche, trois santés avec du

tabac dans son vin; et la petite est celle d'un Français, le-

quel, suivant l'esprit galant de sa nation, s'avisa, en entrant

dans une église, de présenter poliment de l'eau bénite a

une jeune dame qui en sortait : dès le même jour, pour

prix de sa politesse, il fut couché par terre d'un coup d'es-

copette.
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De mon côte, dit Asmodée, je considère trois ombres

remarquables que je démêle dans la foule : il faut que j<*

vous apprenne de quelle façon elles ont été séparées de

leur matière. Elles animaient les jolis corps de trois comé-

diennes qui faisaient autant de bruit à Madrid, dans leur

temps, qu'Origo, Cytheris et Arbuscula en ont fait à Rome

dans le leur, et qui possédaient, aussi bien qu'elles, Tan

de divertir les hommes en public, et de les ruiner en par-

ticulier. Voici quelle fut la lin de ces Fameuses comédiennes

espagnoles : l'une creva subitement d'envie, au bruit des

applaudissements du parterre, au début d'une actrice non-
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velle; l'autre trouva, dans l'excès de la bonne chère, l'in-

faillible mort qui le suit; et la troisième, venant de s'é-

chauffer sur la scène à jouer le rôle d'une vestale, mourut

d'une fausse couche derrière le théâtre.

Mais laissons en repos toutes ces ombres, poursuivit le

Démon; nous les avons assez examinées : je veux présenter

à votre vue un nouveau spectacle qui doit faire sur vous

une impression encore plus forte que celui-ci. Je vais, par

la môme puissance qui vous a fait apercevoir ces mânes,

vous rendre la mort visible. Vous allez contempler cette

cruelle ennemie du genre humain, laquelle tourne sans

cesse autour des hommes sans qu'ils la voient; qui parcourt

en un clin d'œil toutes les parties du monde, et fait dans

un même moment senlir son pouvoir aux divers peuples

qui les habitent.

Regardez du côté de l'Orient; la voilà qui s'offre à vos

yeux : une troupe nombreuse d'oiseaux de mauvais augure

vole devant elle avec la terreur, et annonce son passage

par des cris funèbres. Son infatigable main est armée de la

faux terrible sous laquelle tombent successivement toutes

les générations. Sur une de ses ailes sont peints la guerre,

la peste, la famine, le naufrage, l'incendie, avec les autres

accidents funestes qui lui fournissent à chaque instant une

nouvelle proie; et l'on voit sur l'autre aile de jeunes méde-

cins qui se font recevoir docteurs, en présence de la mort,

qui leur donne le bonnet, après leur avoir fait jurer qu'ils

n'exerceront jamais la médecine autrement qu'on la pra-

tique aujourd'hui.

Quoique don Cleophas fût persuadé qu'il n'y avait aucune

réalité dans tout ce qu'il voyait, et que c'était seulement

pour lui faire plaisir que le Diable lui montrait la mort sous

celle forme, il ne pouvait la considérer sans frayeur; il se

rassura néanmoins, et dit au Démon : Celle figure épou-



LE DIABLE BOITEUX. 213

vanlable ne passera pas seulement par-dessus la ville de

Madrid, elle y laissera sans doute des marques de son pas-

sage? Oui, certainement, répondit le boiteux : elle ne vient

pas ici pour rien; il ne tiendra qu'à vous d'être témoin de

la besogne qu'elle va faire. Je vous prends au mot, répli-

qua l'écolier : volons sur ses traces; voyons sur quelles fa-

milles malheureuses sa fureur tombera. Que de larmes vont

couler! Je n'en doute pas, reprit Asmodée; mais il y en

aura bien de commande. La mort, malgré l'horreur qui

l'accompagne, cause autant de joie que de douleur.

Nos deux spectateurs prirent leur vol, et suivirent la

mort pour l'observer. Elle entra d'abord dans une maison

houî'geoiso, dont le chef était malade à l'extrémité : elle le

toucha de sa faux, et il expira au milieu de sa famille, qui

forma aussitôt un concert touchant de plaintes et de la-
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mcnlalions. Il n'y a point ici de tricherie, dit le Démon : la

femme et les enfants de ce bourgeois l'aimaient tendre-

ment; d'ailleurs ils avaient besoin de lui pour subsister;

leurs pleurs ne sauraient être perfides.

Il n'en est pas de même de ce qui se passe dans cetle

autre maison, où vous voyez la mort qui frappe un vieil-

lard alité. C'est un conseiller qui a toujours vécu dans le

célibat, et fait très-mauvaise chère pour amasser des biens

considérables qu'il laisse à trois neveux, qui se sont as-

semblés chez lui dès qu'ils ont appris qu'il tirait à sa fin.

Us ont fait paraître une extrême affliction, et fort bien joué

leurs rôles; mais les voilà qui lèvent le masque, et se pré-

parent à faire des actes d'héritiers, après avoir fait des

grimaces de parents : ils vont fouiller partout. Qu'ils trou-

veront d'or et d'argent î Quel plaisir ! vient de dire tout à

l'heure un de ces héritiers aux autres, quel plaisir pour des

neveux d'avoir de vieux ladres d'oncles qui renoncent aux

douceurs de la vie pour les leur procurer! La belle oraison

funèbre! dit Leandro Perez. Oh! ma foi, reprit le Diable,

la plupart des pères qui sont riches, et qui vivent long-

temps, n'en doivent point attendre une autre de leurs pro-

pres enfants.

Tandis que ces héritiers pleins de joie cherchent les tré-

sors du défunt, la mort vole vers un grand hôtel, où de-

meure un jeune seigneur qui a la petite vérole. Ce seigneur,

le plus aimable de la cour, va périr au commencement de

ses beaux jours, malgré le fameux médecin qui le gou-

verne, ou peut-être parce qu'il est gouverné par ce docteur.

Remarquez avec quelle rapidité la mort fait ses opéra-

tions : elle a déjà tranché la destinée de ce jeune seigneur,

et je la vois prête à faire une autre expédition. Elle s'arrête

sur un couvent, elle descend dans une cellule, fond sur un

bon religieux, et coupe le fil de la vie pénitente et mortifiée
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qu'il mène depuis quarante ans. La mort , toute terrible

qu'elle est, ne l'a point épouvanté; mais, en récompense,

elle entre dans un hôtel qu'elle va remplir d'effroi. Elle

s'approche d'un licencié de condition, nommé depuis peu

à l'évêché d'Albarazin. Ce prélat n'est occupé que des pré-

paratifs qu'il lait pour se rendre a son diocèse avec toute la

pompe qui accompagne aujourd'hui les princes de l'église.

Il ne songe à rien moins qu'à mourir; néanmoins, il va tout

à l'heure partir pour l'autre monde, OÙ il arrivera sans

suite comme le religieux; el je ne sais s'il y sera reçu aussi

favorablement que lui.
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ciel ! s'écria Zambullo, la niorl va passer par-dessus

le palais du roj! je crains que d'un coup de faux la barbare

ne jette toute l'Espagne dans la consternation. Vous avez

raison de trembler, dit le boiteux, car elle n'a pas plus de

considération pour les rois que pour leurs valets de pied
;

mais rassurez-vous, ajouta-t-il un moment après, elle n'en

veut point encore au monarque : elle va tomber sur un de ses

courtisans, sur un de ces seigneurs dont l'unique occupa-

lion est de le suivre et de faire leur cour : ce ne sont pas

les hommes de l'état les plus difficiles à remplacer.

Mais il me semble, répliqua l'écolier, que la mort ne se

contente pas d'avoir enlevé ce courtisan, elle fait encore

une pause sur le palais, du côté de l'appartement de la

reine. Cela est vrai, repartit le Diable , et c'est pour faire

une très-bonne œuvre; elle va couper le sifflet à une mau-

vaise femme qui se plaît à semer la division dans la cour

de la reine , et qui est tombée malade de chagrin de voir

deux dames qu'elle avait brouillées se réconcilier de bonne

foi.

Vous allez entendre des cris perçants, continua le Démon,

la mort vient d'entrer dans ce bel hôtel à main gauche ; il

va s'y passer la plus triste scène que l'on puisse voir sur

le théâtre du monde : arrêtez vos yeux sur ce déplorable

spectacle. Effectivement, dit don Cleophas, j'aperçois une

dame qui s'arrache les cheveux , et se débat entre les bras

de ses femmes. Pourquoi paraît- elle si affligée? Regardez

dans l'appartement qui est vis-à-vis de celui-là, répondit

le Diable , vous en découvrirez la cause. Remarquez un

homme étendu sur un lit magnifique : c'est son mari qui

expire; elle est inconsolable. Leur histoire est touchante,

et mériterait d'être écrite : il me prend envie de vous la

conter.

Vous me ferez plaisir, répliqua Lcandro : le pitoyable
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, ne m'attendrit pas moins que le ridicule me réjouit. Elle

est un peu longue, reprit Asmodée; mais elle est trop inté-

ressante pour vous ennuyer. D'ailleurs, je vous l'avouerai

,

tout Démon que je suis, je me lasse de suivre la mort;

laissons-la chercher de nouvelles victimes. Je le veux bien,

dit Zamhullo : je suis plus curieux d'entendre l'histoire

dont vous me faites Côte, que de voir périr tous les humains

l'un après l'autre. Alors le boiteux en commença le récit

en ces termes, après avoir transporté l'écolier sur une des

plus hautes maisons de la rue d'Aleala.

28



CHAPITKK XIII

I.a Force de l'Amitié

'n jeune cavalier de Tolède, suivi de

son valet de chambre, s'éloignait à

grandes journées du lieu de sa nais-

sance, pour éviter les suites (Fune

tragique aventure. Il était à deux pe-

tites lieues de la ville de Valence,

Jlorsqu'à l'entrée d'un bois il rencon-

tra une dame qui descendait d'un carrosse avec précipita-

lion : aucun voile ne couvrait son visage, qui était d'une

éclatante beauté; et cette charmante personne paraissait si

troublée, que le cavalier, jugeant qu'elle avait besoin de

secours, ne manqua pas de lui offrir celui de sa valeur.
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Généreux inconnu, lui dil la darne, je ne refuserai point

l'offre que vous nie laites : il semble que le ciel vous ait

envoyé ici pour détourner le malheur que je crains. Deux

cavaliers se sont donné rendez- vous dans ce bois; je viens

de les y voir entrer tout à l'heure, ils vont se battre; suivez-

moi, s'il vous plaît; venez m'aidera les séparer. En ache-

vant ces mots, elle s'avança dans le bois, et le Tolédan,

après avoir laissé son cheval à son valel , se hâta de la

joindre.

A peine eurent-ils fait cent pas, qu'ils entendirent un

bruit d'épées, et bientôt ils découvrirent entre les arbres

deux hommes qui se battaient avec fureur. Le Tolédan cou-

rut à eux pour les séparer; et en étant venu à bout par ses

prières e! par ses efforts, il leur demanda le sujet de leur

différend.

Brave inconnu, lui dit un des deux cavaliers, je m'appelle

don Fadrique de iMendoee, et mon ennemi se nomme don

Alvaro Ponce. Nous aimons doua Theodora, colle dame que

vous accompagnez : elle a toujours l'ait peu d'attention à

nos soins, et quelques galanteries que nous ayons pu ima-

giner pour lui plaire, la cruelle ne nous en a pas mieux

traités. Pour moi, j'avais dessein de continuer à la servir,

malgré son indifférence; mais mon rival, au lieu de pren-

dre le même parti, s'est avise de me faire un appel.

Il est vrai, interrompit don AJvaro, que j'ai jugé à pro-

pos d'en user ainsi : je (rois que si je n'avais point de

rival doua Theodora pourrait m'écouter; je veux donc

lâcher doter la vie à don Fadrique, pour me défaire d'un

homme qui s'oppose à mou bonheur.

Seigneur cavalier, dit alors le Tolédan, je n'approuve

point votre combat; il offense doua Theodora: <>n .saura

bientôt dans le royaume de Valence que vous une. serez

battus pour elle; l'honneur de votre daine VOUS doil être
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plus cher que votre repos el voire vie. D'ailleurs, quel fruit

le vainqueur peut- il attendre de sa victoire? Après avoir

exposé la réputation de sa maîtresse, pense-t-il qu'elle le

verra d'un œil plus favorable? Quel aveuglement! Croyez-

moi, faites plutôt sur vous, l'un et l'autre, un effort plus

digne des noms que vous portez : rendez-vous maîtres de

vos transports furieux, et, par un serment inviolable, en-

gagez-vous tous deux à souscrire à raccommodement que

j'ai à vous proposer; votre querelle peut se terminer sans

qu'il en coûte de sang.

rai

Eh! de quelle manière? s'écria don Alvaro. 11 faut que

(elle dame se déclare, répliqua le Tolédan; qu'elle fasse
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choix do don Fadrique ou de vous, el que l'amant- sacrifié,

loin de s'armer contre son rival, lui laisse le champ libre.

J'y consens, dit don Alvaro, et j'en jure par tout ce qu'il

y a de plus sacré : que dona Theodora se détermine, qu'elle

me préfère, si elle veut, mon rival; celte préférence me
sera moins insupportable que l'affreuse incertitude où je

suis. Et moi, dit a son tour don Fadrique, j'en atteste le

ciel : si ce divin objet que j'adore ne prononce point en ma
faveur, je vais m'éloigner de ses charmes; et si je ne puis

les oublier, du moins je ne les verrai plus.

Alors le Tolédan se tournant vers dona Theodora : Ma-

dame, lui dit-il , c'est à vous de parler : vous pouvez, d'un

seul mot, désarmer ces deux rivaux; vous n'avez qu'à

nommer celui dont vous voulez récompenser la constance.

Seigneur cavalier, répondit la dame, cherchez un autre

tempérament pour les accorder. Pourquoi me rendre la

victime de leur accommodement? J'estime, à la vérité, don

Fadrique et don Alvaro; mais je ne les aime point; et il

n'est pas juste que, pour prévenir l'atteinte que leur com-

bat pourrait porter à ma gloire, je donne des espérances

que mon cœur ne saluait avouer.

La feinte n'est plus de saison, madame, reprit le Tolé-

dan; il faut, s'il vous plaît, vous déclarer. Quoique ces

(\cu\ cavaliers soient également bien faits, je suis assure

que vous avez plus d'inclination pour l'un que pour l'autre :

je m'en lie à la frayeur mortelle dont je vous ai vue agitée.

Vous expliquez mal cette frayeur, repartit dona Theo-

dora : la perte de l'un ou de l'autre de ces cavaliers me

loucherail sans doute, et je me la reprocherais sans ('esse,

quoique je n'en lusse que la cause innocente; mais si je

vous ai paru alarmée, sachez que le péril qui menace ma

réputation a fait toute ma crainte.

Don Alvaro Ponce, qui ('-tait naturellement brutal, perdit
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enfui patience : C'en est trop, dit-il d'un ton brusque; puis-

que madame refuse de terminer la chose à l'amiable, le

sort des armes en va donc décider; et, parlant de cette

sorte, il se mit en devoir de pousser don Fadrique, qui,

de son côté, se disposa à le bien recevoir.

Alors la dame, plus effrayée par cetle action que déter-

minée par son penchant, s'écria tout éperdue : Arrêtez,

seigneurs cavaliers; je vais vous satisfaire. S'il n'y a pas

d'autre moyen d'empêcher un combat qui intéresse mon

honneur, je déclare que c'est à don Fadrique de Mendoce

que je donne la préférence-

Elle n'eut pas achevé ces paroles, que le disgracié Ponce,

sans dire un seul mot, courut délier son cheval, qu'il avait

attaché à un arbre, et disparut, en jetant des regards fu-

rieux sur son rival et sur sa maîtresse. L'heureux Mendoce.

H*£ =

au contraire, était au comble de sa joie : tantôt il se met-

tait à genoux devant dona Theodora, tantôt il embrassait
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le Tolédan, cl ne pouvait trouver d'expressions assez vives

pour leur marquer toute la reconnaissance dont il se sen-

tait pénétré.

Cependant la dame, devenue plus tranquille après l'éloi-

gnement de don Alvaro, songeait avec quelque douleur

qu'elle venait de s'engager à souffrir les soins d'un amant

dont a la vérité elle estimait le mérite, mais pour qui son

cœur n'était pas prévenu.

Seigneur don Fadrique, lui dit-elle, j'espère (pie vous

n'abuserez pas de la préférence que je vous ai donnée :

vous la devez à la nécessité où je me suis trouvée de pro-

noncer entre vous et don Alvaro : ce n'est pas que je n'aie

toujours fait beaucoup plus de cas de vous que de lui; je

sais bien qu'il n'a pas toutes les bonnes qualités que vous

avez : vous êtes le cavalier de Valence le plus parfait, c'est

une justice que je vous rends; je dirai même que la recher-

che d'un homme tel que vous peut flatter la vanité d'une

femme; mais, quelque glorieuse qu'elle soit pour moi, je

vous avouerai que je la vois avec si peu de goût, que vous

êtes à plaindre de m'aimer aussi tendrement que vous le

faites paraître. Je ne veux pourtant pas vous ôter toute es-

pérance de toucher mon cœur; mon indifférence n'es!

peut-être qu'un effet de la douleur qui me reste encore de

la perte que j'ai faite depuis un an de don André de Ci-

fuentes, mon mari. Quoique nous n'ayons pas été longtemps

ensemble et qu'il fût dans un âge avancé lorsque mes pa-

rents, éblouis de ses richesses, m'obligèrent à l'épouser.

j'ai été fort affligée de sa mon : je le regrette encore tous

les jours.

Eh! n'est-il pas digue de mes regrets? ajouta-t-elle : il

ue ressemblait nullement à ces vieillards chagrins et jaloux

qui, ne pouvant se persuader qu'une jeune femme soif assez

sage pour leur pardonner leur faiblesse, sont eux-mêmes
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des témoins assidus de tous ses pas, ou la font observer

par une duègne dévouée à leur tyrannie. Hélas! il avait en

ma vertu une confiance dont un jeune mari adoré serait à

peine capable. D'ailleurs sa complaisance était infinie, et

j'ose dire qu'il faisait son unique étude d'aller au-devant de

tout ce que je paraissais souhaiter : tel était don André de

Cimentes. Vous jugez bien, Mendoce, que l'on n'oublie pas

aisément un homme d'un caractère si aimable : il est tou-

jours présent à ma pensée, et cela ne contribue pas peu

sans doute à détourner mon attention de tout ce que l'on

fait pour me plaire.

Don Fadrique ne put s'empêcher d'interrompre en cet

endroit doua Theodora : Ah! madame, s'écria-t-il, que j'ai

de joie d'apprendre de votre propre bouche que ce n'est

pas par aversion pour ma personne que vous avez méprisé

mes soins! j'espère que vous vous rendrez un joui* à ma
constance. Il ne tiendra point à moi que cela n'arrive, re-

prit la dame, puisque je vous permets de me venir voir et

de me parler quelquefois de votre amour : lâchez de me
donner du goût pour vos galanteries; faites en sorte que je

vous aime : je ne vous cacherai point les sentiments favo-

rables que j'aurai pris pour vous; mais si, malgré tous vos

efforts, vous n'en pouvez venir a bout, souvenez-vous,

Mendoce, que vous ne serez pas en droit de me faire des

reproches.

Don Fadrique voulut répliquer; mais il n'en eut pas le

temps, parce que la dame prit la main du Tolédan, et tourna

brusquement ses pas du côté de son équipage. Il alla déta-

cher son cheval, qui était attaché à un arbre; et le tirant

après lui par la bride, il suivit dona Theodora, qui monta

dans son carrosse avec autant d'agitation qu'elle en était

descendue : la cause toutefois en était bien différente. Le

Tolédan et lui l'accompagnèrent à cheval jusqu'aux portes
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de Valence, où ils se séparèrent. Elle prit le chemin de

sa maison , et don Fadrique emmena dans la sienne le To-

lédan.

Il le fit reposer; et après l'avoir bien régalé, il lui de-

manda en particulier ce qui l'amenait à Valence, et s'il se

proposait d'y faire un long séjour. J'y serai le moins de

temps qu'il me sera possible, lui répondit le Tolédan : j'y

passe seulement pour aller gagner la mer, et m'embarquer

dans le premier vaisseau qui s'éloignera des côtes d'Espa-

gne; car je me mets peu en peine dans quel lieu du monde

j'achèverai le cours d'une vie infortunée, pourvu que ce

soit loin de ces funestes climats.

Que dites-vous? répliqua don Fadrique avec surprise :

qui peut vous révolter contre votre patrie, et vous faire

haïr ce que tous les hommes aiment naturellement? Après

ce qui m'est arrivé , repartit le Tolédan , mon pays m'est

odieux, et je n'aspire qu'à le quitter pour jamais. Ah ! sei-

gneur cavalier, s'écria Mendoce attendri de compassion,

que j'ai d'impatience de connaître vos malheurs! si je ne

puis soulager vos peines, je suis du moins disposé à les par-

tager. Votre physionomie m'a d'abord prévenu pour vous,

vos manières me charment, et je sens (pic je m'intéresse

déjà vivement à votre sort.

C'est la plus grande consolation que je puisse recevoir,

seigneur don Fadrique, répondit le Tolédan; et pour re-

connaître en quelque sorte les bontés que vous me témoi-

gnez, je vous dirai aussi qu'en vous voyant tantôt avec don

Alvaro Ponce, j'ai penché de votre côté. Un mouvement

d'inclination, que je n'ai jamais senti à la première vue de

personne, me lit craindre que doua Theodora ne vous pré-

férai votre rival; et j'eus de la joie lorsqu'elle se lut déter-

minée en votre faveur. Vous avez, depuis, si bien fortifié

cette première impression, qu'au lieu de vouloir vous ca-



226 LE DIABLE BOITEUX,

cher mes ennuis, je cherche à m'épancher, et trouve une

douceur secrète à vous découvrir mon Ame : apprenez donc

mes malheurs.

Tolède m'a vu naître, et don Juan de Zarate est mon
nom. J'ai perdu, presque dès mon enfance, ceux qui m'ont

donné le jour; de manière que je commençai de bonne

heure à jouir de quatre mille ducats de rente qu'ils m'ont

laissés. Comme je pouvais disposer de ma main, et que je

me croyais assez riche pour ne devoir consulter que mon
cœur dans le choix que je ferais d'une femme, j'épousai

une fille d'une beauté parfaite, sans m'arrêler au peu de

bien qu'elle avait, ni à l'inégalité de nos conditions : j'étais

charmé de mon bonheur; et pour mieux goûter le plaisir

de posséder une personne que j'aimais, je la menai, peu

de jours après mon mariage, a une terre que j'ai à quelques

lieues de Tolède.

Nous y vivions tous deux dans une union charmante,

lorsque le duc de Naxera, dont le château est dans le voi-

sinage de ma terre, vint, un jour qu'il chassait, se rafraî-

chir chez moi. Il vit ma femme, et en devint amoureux : je

le crus du moins; et ce qui acheva de me le persuader, c'est

qu'il rechercha bientôt mon amitié avec empressement, ce

qu'il avait jusque-là fort négligé : il me mil de ses parties

de chasse, me fit force présents, et encore plus d'offres de

services.

Je fus d'abord alarmé de sa passion; je pensai retourner

à Tolède avec mon épouse; et le ciel sans doute m'inspirait

cette pensée : effectivement , si j'eusse ôté au duc toutes

les occasions de voir ma femme, j'aurais évité tous les mal-

heurs qui me sont arrivés; mais la confiance que j'avais en

elle me rassura. Il me parut qu'il n'était pas possible qu'une

personne que j'avais épousée sans dot, et tirée d'un état

obscur, fût assez ingrate pour oublier mes bontés. Hélas!
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que je la connaissais mal! l'ambition et la vanité, (jni sont

deux choses si naturelles aux femmes, étaient les plus

grands défauts de la mienne.

Dès que le duc eui trouvé moyen de lui apprendre ses

sentiments, elle se sut bon gré d'avoir fait une conquête si

Importante. L'attachement d'un homme que l'on hakait

d'Excellence chatouilla son orgueil, et remplit son esprit

de fastueuses chimères : elle s'en estima davantage, et m'en

aima moins. Ce que j'avais l'ait pour elle, au lieu d'exciter

sa reconnaissance, ne lit plus que m'attirer ses mépris : cl li-

me regarda comme un mari indigue de sa branle, et il lui

sembla que si ce grand seigneur, qui était épris de ses (haï-

mes, l'eût vue avant son mariage, il n'aurait pas manque

de l'épouser. Enivrée de ces folles idées, et séduite par quel-

ques présents qui la flattaient, elle se rendit aux secrets

empressements du due.

Ils s'écrivaient assez souvent, et je n'avais pas le moindre

soupçon de leur intelligence; mais enfin je lus assez mal-

heureux pour sortir de mon aveuglement. Un jour je revins

delà chasse de meilleure heure qu'à l'ordinaire . j'entrai

dans l'appartement de ma femme; elle ne m'attendait pas

si tôt : elle venait de recevoir une lettre du due, ei se pré-

parait à lui faire réponse. Elle ne put cacher son trouble à

ma vue : j'en frémis, et voyant sur une table du papier cl

de l'encre, je jugeai qu'elle me trahissait. Je la pressai de

me montrer ce qu'elle écrivait; mais elle s'en défendit; de

sorte que je fus obligé d'employer jusqu'à la violence pour

satisfaire ma jalouse curiosité : je lirai de soc. sein, maigre

toute sa résistance, une lettre qui contenait ces paroles :

« Languirai-je toujours dans l'attenta d'une seconde en-

« (revue? Que vous êtes (ruelle de me donner les piUS

« douces espérances, ci de lanl tarder à les remplir! Don

« Juan va tous les jours à la chasse ou à Tolède : ne île-
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« vrions-nous pas profiter de ces occasions? Ayez plus

« d'égard a la vive ardeur qui me consume. Plaignez-moi

,

« madame : songez que si c'est un plaisir d'obtenir ce qu'on

« désire, c'est un tourment d'en attendre longtemps la pos-

« session. »

Je ne pus achever de lire ce billet sans être transporté

de rage : je mis la main sur ma dague, et, dans mon premier

mouvement, je fus tenté d'ôter la vie à l'infidèle épouse

qui m'ôtait l'honneur; mais, faisant réflexion que c'était me
venger à demi, et que mon ressentiment demandait encore

une autre victime
,
je me rendis maître de ma fureur : je

dissimulai
;
je dis à ma femme, avec le moins d'agitation
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qu'il me fut possible : Madame, vous avez eu tort d'écouler

le duc : l'éclat de son rang ne devait point vous éblouir;

mais les jeunes personnes aiment le faste : je veux croire

que c'est là tout votre crime, et que vous ne m'avez point

fait le dernier outrage; c'est pourquoi j'excuse votre indis-

crétion, pourvu que vous rentriez dans votre devoir, et que

désormais, sensible à ma seule tendresse, vous ne songiez

qu'à la mériter.

Après lui avoir tenu ce discours, je sortis de son appar-

tement, autant pour la laisser se remettre du trouble où

étaient ses esprits, que pour chercher la solitude dont j'a-

vais besoin moi-même pour calmer la colère qui m'enflam-

mait. Si je ne pus reprendre ma tranquillité, j'affectai du

moins un air tranquille pendant deux jours; et le troisième,

feignant d'avoir à Tolède une affaire de la dernière consé-

quence, je dis à ma femme que j'étais obligé de la quitter

pour quelque temps , et que je la priais d'avoir soin de sa

gloire pendant mon absence.

Je partis; mais, au lieu de continuer mon chemin vers

Tolède, je revins secrètement chez moi à l'entrée de la

nuit, et me cachai dans la chambre d'un domestique fidèle.

d'où je pouvais voir tout ce qui entrait dans ma maison. Je

ne doutais point que le duc n'eût été informé de mon dé-

part, et je m'imaginais qu'il ne manquerait pas de vouloir

profiter de la conjoncture : j'espérais les surprendre ensem-

ble; je me promettais une entière vengeance.

Néanmoins je fus trompé dans mon attente; loin de re-

marquer qu'on se disposât au logis à recevoir un galant, je

m'aperçus, au contraire, que l'on fermai! les portes avec

exactitude; et trois jours sciant écoulés sans que le duc

eût paru, ni même aucun de ses gens, je me persuadai que

mon épouse s'était repentie de sa faute, el qu'elle avait en-

fin rompu tout commerce avec son amant.



230 LE J)IABLE BOITEUX.

Prévenu de celle opinion, je perdis le désir de nie ven-

ger; et me livrant aux mouvements d'un amour que la co-

lère avait suspendu, je courus à l'appartement de ma femme,

je l'embrassai avec transport, et lui dis : Madame, je vous

rends mon eslime et mon amitié. Je vous avoue que je n'ai

point été à Tolède; j'ai feint ce voyage pour vous éprouver.

Vous devez pardonner ce piège à un mari dont la jalousie

n'était pas sans fondement; je craignais que votre esprit,

séduit par de superbes illusions, ne fût pas capable de se

détromper; mais, grâce au ciel, vous avez reconnu voire

erreur, et j'espère que rien ne troublera plus notre union.

Ma femme me parut touchée de ces paroles; et laissant

couler quelques pleurs : Que je suis malheureuse, s'écria-

t-elle, de vous avoir donné sujet de soupçonner ma fidélité !

J'ai beau détester ce qui vous a si justement irrité contre

moi; mes yeux, depuis deux jours, sont vainement ouverts

aux larmes; loute ma douleur, lous mes remords seront

inutiles; je ne regagnerai jamais voire conliance. Je vous

la redonne, madame, interrompis-je tout attendri de l'af-

fliction qu'elle faisait paraître; je ne veux plus me souvenir

du passé, puisque vous vous en repentez.

En effet, dès ce moment j'eus pour elle les mêmes égards

que j'avais auparavant, et je recommençai à goûter des

plaisirs qui avaient été si cruellement troublés : ils devin-

rent môme plus piquanis; car ma femme, comme si elle eût

voulu effacer de mon esprit toutes les traces de l'offense

qu'elle m'avait faite, prenait plus de soin de me plaire

qu'elle n'en avait jamais pris : je trouvais plus de vivacité

dans ses caresses, et peu s'en fallait que je ne fusse bien

aise du chagrin qu'elle m'avait causé.

Je tombai malade en ce temps-là. Quoique ma maladie

ne lût point mortelle, il n'est pas concevable combien ma

femme en parut alarmée : elle passait le jour auprès de moi;
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et la nuit, comme j'étais dans un appartement séparé, elle

nie venait voir deux ou trois fois, pour apprendre par elle-

même de mes nouvelles : enfin elle montrait une extrême

attention à courir au-devant de Ions les secours dont j'avais

besoin; il semblait que sa vie fût attachée à la mienne. De

mon côté, j'étais si sensible a toutes les marques de ten-

dresse qu'elle me donnait, que je ne pouvais me lasser de

le lui témoigner. Cependant, seigneur Mendoce, elles n'é-

taient pas aussi sincères que je me l'imaginais.

Une nuit, ma santé commençait alors a se rétablir, mon

valet de chambre vint me réveiller: Seigneur, me dit-il tout

ému, je suis fâché d'interrompre votre repos; mais je vous

suis trop fidèle pour vouloir vous cacher ce qui se passe dans

ce moment chez vous : le duc de Naxera est avec madame.

/7
ftmk L:riF

Je fus si étourdi de celte nouvelle, que je regardai quel-
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que temps mon valet sans pouvoir lui parler : plus je pen-

sais au rapport qu'il me faisait
,
plus j'avais de peine à le

croire véritable. Non, Fabio, m'écriai-je, il n'est pas pos-

sible que ma femme soit capable d'une si grande perfidie!

lu n'es point assuré de ce que tu dis. Seigneur, reprit Fabio,

plût au ciel que j'en pusse encore clouter! mais de fausses

apparences ne m'ont point trompé. Depuis que vous êtes

malade, je soupçonne qu'on introduit presque toutes les

nuits le duc dans l'appartement de madame : je me suis

caché pour éclaircir mes soupçons, et je ne suis que trop

persuadé qu'ils sont justes.

Ace discours, je me levai tout furieux; je pris ma robe de

chambre et mon épée, et marchai vers l'appartement de

ma femme, accompagné de Fabio, qui portait la lumière.
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Au bruit que nous fîmes en entrant, le due, qui était assis

sur le lit, se leva, et prenant un pistolet qu'il avait à sa

ceinture, il vint au-devant de moi et me lira; mais ce fut

avec tant de trouble et de précipitation, qu'il me manqua.

Alors je m'avançai sur lui brusquement, et lui enfonçai mon

épée dans le cœur. Je m'adressai ensuite à ma femme, qui

était plus morte que vive : Et loi, lui dis-je, infâme î reçois

le prix de toutes tes perfidies. En disant cela, je lui plongeai

dans le sein mon épée toute fumante du sang de son amant.

Je condamne mon emportement, seigneur don Fadrique,

et j'avoue que j'aurais pu assez punir une épouse infidèle,

sans lui ôter la vie ; mais quel homme pourrait conserver

sa raison dans une pareille conjoncture? Peignez-vous celle

perfide femme attentive à ma maladie; représentez-vous

toutes ses démonstrations d'amitié, toutes les circonstan-

ces, toute 1 enormilé de sa trahison, et jugez si l'on ne doit

point pardonner sa mort a un mari qu'une si juste fureur

animait!

Pour achever cette tragique histoire' en deux mots : après

avoir pleinement assouvi ma vengeance, je m'habillai à la

hâte; je jugeai bien que je n'avais pas de temps à perdre,

que les parents du duc me feraient chercher par toute l'Es-

pagne, et que le crédit de ma famille ne pouvant balancer

le leur, je ne serais en sûreté que dans un pays étranger :

c'est pourquoi je choisis deux de mes meilleurs chevaux ,

et avec tout ce que j'avais d'argent ei de pierreries, je sortis

de ma maison avant le jour, suivi du valet qui m'avait si

bien prouvé sa fidélité : je pris la route de Valence, dans le

dessein de me jeter dans le premier vaisseau qui ferait voile

vers l'Italie. Gomme je passais aujourd'hui près du bois où

vous étiez, j'ai rencontré doua Theodora, qui m'a prié de

la suivre et de l'aider à vous séparer.

Après que le Tolédan eut achevé de parler, don Fadrique
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lui dit : Seigneur don Juan, vous vous êtes justement vengé

du duc de Naxera : soyez sans inquiétude sur les poursuites

que ses parents pourront faire : vous demeurerez, s'il vous

plaît, chez moi, en attendant l'occasion de passer en Italie.

Mon oncle est gouverneur de Valence; vous serez plus en

sûreté ici qu'ailleurs, et vous y serez avec un homme qui

veut être uni désormais avec vous d'une étroite amitié.

Zarate répondit a Mendoce dans des termes pleins de re-

connaissance , et accepta l'asile qu'il lui présentait. Admirez

la force de la sympathie, seigneur don Cleophas, poursuivit

Asmodée; ces deux jeunes cavaliers se sentirent lanl d'in-

clination l'un pour l'autre, qu'en peu de jours il se forma

entre eux une amitié comparable à celle d'Oresle et de Py-

lade. Avec un mérite égal, ils avaient ensemble un tel rap-

port d'humeur que ce qui plaisait à don Fadrique ne man-

quait pas de plaire à don Juan; c'était le même caractère :

enfin, ils étaient faits pour s'aimer. Don Fadrique surtout

était enchanté des manières de son ami : il ne pouvait

même s'empêcher de les vanter à tout moment à dona

Theodora.

Ils allaient souvent tous deux chez cette dame, qui voyait

toujours avec indifférence les soins et les assiduités de Men-

doce. Il en était très-mort ifié, et s'en plaignait quelquefois

à son ami, qui, pour le consoler, lui disait que les femmes

les plus insensibles se laissaient enfin loucher; qu'il ne

manquait aux amants que la patience d'attendre ce temps

favorable; qu'il ne perdît point courage; que sa dame, lot

ou tard, récompenserait ses services. Ce discours, quoique

fondé sur l'expérience, ne rassurait point le limide Men-

doce, qui craignait de ne pouvoir jamais plaire à la veuve

de Cifuentes. Cette crainte le jeta dans une langueur qui

faisait pitié à don Juan; mais don Juan fut bientôt plus à

plaindre que lui.
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Quelque sujet qu'eût ce ïolédan d'être révolté contre les

femmes, après l'horrible trahison de la sienne, il ne put

se défendre d'aimer dona ïheodora; cependant, loin de

s'abandonner à une passion qui offensait son ami, il ne

songea qu'à la combattre; et persuadé qu'il ne la pouvait

vaincre qu'en s'éloignant des yeux qui l'avaient fait naître,

il résolut de ne plus voir la veuve de Cimentes : ainsi, lors-

que Mendoce le voulait mener chez elle, il trouvait tou-

jours quelque prétexte pour s'en excuser.

D'une autre part, don Fadrique n'allait pas une fois chez

la dame, qu'elle ne lui demandât pourquoi don Juan ne la

venait plus voir. Un jour, qu'elle lui faisait cette question,

il lui répondit en souriant que son ami avait ses raisons.

Et quelles raisons peut-il avoir de me fuir? dit dona Theo-

dora. Madame, repartit Mendoce, comme je voulais au-

jourd'hui vous l'amener, et que je lui marquais quelque

surprise sur ce qu'il refusait de m'accompagner, il m'a fait

une confidence qu'il faut que je vous révèle pour le justi-

fier. Il m'a dit qu'il avait fait une maîtresse, et que, n'ayant

pas beaucoup de temps à demeurer dans cette ville, les

moments lui étaient chers.

Je ne suis point satisfaite de cette excuse, reprit en rou-

gissant la veuve de Cimentes; il n'est pas permis aux amants

d'abandonner leurs amis. Don Fadrique remarqua la rou-

geur de dona Theodora; il crut que la vanité seule en était

la cause, et que ce qui faisait rougir la dame n'était qu'un

simple dépit de se voir négligée. Il se trompait dans sa

conjecture : un mouvement plus vil que la vanité excitait

l'émotion qu'elle laissait paraître; mais de peur qu'il ne dé-

mêlât ses sentiments, elle changea de discours, el affecta,

pendant le resle de l'entretien, un enjouement qui aurait

mis en défaut la pénétration de Mendoce quand il n'aurait

pas d'abord pris le change,
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Aussitôt que la veuve de Cifuenles se trouva seule, elle

tomba dans une profonde rêverie : elle sentit alors toute

la force de l'inclination qu'elle avait conçue pour don Juan;

et la croyant plus mal récompensée qu'elle ne l'était : Quelle

injuste et barbare puissance, dit-elle en soupirant, se plaît

«à enflammer des cœurs qui ne s'accordent pas ! Je n'aime

pas don Fadrique, qui m'adore, et je brûle pour don Juan,

dont une autre que moi occupe la pensée! Ah! Mendoce,

cesse de me reprocher mon indifférence, ton ami t'en

venge assez.

A ces mots, un vif sentiment de douleur et de jalousie

lui fît répandre quelques larmes; mais l'espérance, qui sait

adoucir les peines des amants, vint bientôt présenter à son

esprit de flatteuses images. Elle se représenta que sa rivale

pouvait n'être pas fort dangereuse, que don Juan était peut-

être moins arrêté par ses charmes qu'amusé par ses bontés,

et que de si faibles liens n'étaient pas difficiles à rompre.

Pour juger elle-même de ce qu'elle en devait croire , elle

résolut d'entretenir en particulier le Tolédan. Elle le fit

avertir de se trouver chez elle : il s'y rendit; et quand ils

furent tous deux seuls, dona Theodora prit ainsi la parole :

Je n'aurais jamais pensé que l'amour pût faire oublier a

un galant homme ce qu'il doit aux dames; néanmoins, don

Juan, vous ne venez plus chez moi depuis que vous êtes

amoureux. J'ai sujet, ce me semble, de me plaindre de

vous. Je veux croire toutefois que ce n'est point de votre

propre mouvement que vous me fuyez ; votre dame vous

aura sans doute défendu de me voir. Avouez-le-moi, don

Juan , et je vous excuse : je sais que les amants ne sont

pas libres dans leurs actions, et qu'ils n'oseraient désobéir

à leurs maîtresses.

Madame, répondit le Tolédan, je conviens que ma con-

duite doit vous étonner; mais, de grâce, ne souhaitez pas
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que je me justifie : contentez-vous d'apprendre que j'ai rai-

son de vous éviter. Quelle que puisse être celte raison, re-

prit dona Theodora tout émue, je veux que vous me la

disiez. Hé bien, madame, repartit don Juan, il faut vous

obéir; mais ne vous plaignez pas si vous en entendez plus

que vous n'en voulez savoir.

Don Fadrique, poursuivit-il, vous a raconté l'aventure

qui m'a lait quitter la Castille. En m'éloignant de Tolède,

le cœur plein de ressentiment contre les femmes, je les dé-

fiais toutes de me jamais surprendre. Dans cette fière dis-

position, je m'approchai de Valence; je vous rencontrai,

et, ce que personne encore n'a pu faire peut-être, je sou-

tins vos premiers regards sans en être troublé
;
je vous ai

revue même depuis impunément; mais, hélas! que j'ai payé

cher quelques jours de fierté ! Vous avez enfin vaincu ma
résistance : votre beauté, votre esprit, tous vos charmes

se sont exercés sur un rebelle; en un mot, j'ai pour vous

tout l'amour que vous êtes capable d'inspirer.

Voilà, madame, ce qui m'écarte de vous. La personne

dont on vous a dit que j'étais occupé n'est qu'une daine

imaginaire : c'est une fausse confidence que j'ai faite à Men-

doce, pour prévenir les soupçons que j'aurais pu lui don-

ner, en refusant toujours de vous venir voir avec lui.

Ce discours, à quoi dona Theodora ne s'était point atten-

due, lui causa une si grande joie, qu'elle ne put l'empêcher

de paraître. Il est vrai qu'elle ne se mit point en peine de

la cacher, et qu'au lieu d'armer ses yeux de quelque ri-

gueur, elle regarda le Tolédan d'un air assez tendre, et lui

dit : Vous m'avez appris votre secret, don Juan: je veux

aussi vous découvrir le mien : écoulez-moi.

Insensible aux soupirs d'Alvaro Ponce, peu touchée de

rattachement de Mendoce, je menais une vie douce et tran-

quille, lorsque le hasard vous lit passer près du bois où nous
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nous rencontrâmes. Malgré l'agitation où j'étais alors, je ne

laissai pas de remarquer que vous m'offriez votre secours

de très-bonne grâce; et la manière avec laquelle vous sûtes

séparer deux rivaux furieux me fit concevoir une opinion

fort avantageuse de votre adresse et de votre valeur. Le

moyen que vous proposâtes pour les accorder me déplut :

je ne pouvais, sans beaucoup de peine, me résoudre a

choisir l'un ou l'autre; mais, pour ne vous rien déguiser,

je crois que vous aviez un peu de part à ma répugnance :

car dans le moment que, forcée par la nécessité, ma bou-

che nomma don Fadrique, je sentis que mon cœur se dé-

clarait pour l'inconnu. Depuis ce jour, que je dois appeler

heureux, après l'aveu que vous m'avez fait, votre mérite

a augmenté l'estime que j'avais pour vous.

Je ne vous fais pas, continua-t-elle, un mystère de mes

sentiments : je vous les déclare avec la même franchise que

j'ai dit à Mendoce que je ne l'aimais point. Une femme qui

a le malheur de se sentir du penchant pour un amant qui

ne saurait être à elle a raison de se contraindre, et de se

venger du moins de sa faiblesse par un silence éternel;

mais je crois que l'on peut, sans scrupule, découvrir une

tendresse innocente à un homme qui n'a que des vues lé-

gitimes. Oui, je suis ravie que vous m'aimiez, et j'en rends

grâce au ciel
,
qui nous a sans doute destinés l'un pour

l'autre.

Après ce discours, la dame se tut pour laisser parler don

Juan, et lui donner lieu de faire éclater tous les transports

de joie et de reconnaissance qu'elle croyait lui avoir in-

spirés; mais, au lieu de paraître enchanté des choses qu'il

venait d'entendre, il demeura triste et rêveur.

Que vois-je, don Juan? lui dit-elle. Quand, pour vous

faire un sort qu'un autre que vous pourrait trouver digne

d'envie, j'oublie la fierté de mon sexe, et vous montre une
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âme charmée, vous résistez a la joie que doit vous causer

une déclaration si obligeante! vous gardez un silence glacé!

je vois même de la douleur dans vos yeux! Ah! don Juan

,

quel étrange effet produisent en vous mes bontés !

Eh! quel autre effet, madame, répondit tristement le

ïolédan, peuvent-elles faire sur un cœur comme le mien?

Je suis d'autant plus misérable, que vous me témoignez

plus d'inclination. Vous n'ignorez pas ce que Mendoce fait

pour moi : vous savez quelle tendre amitié nous lie; pour-

rais-je établir mon bonheur sur la ruine de ses plus douces

espérances? Vous avez trop de délicatesse, dit dona Theo-

dora : je n'ai rien promis a don Fadriquc; je puis vous

offrir ma foi sans mériter ses reproches, et vous pouvez la

recevoir sans lui faire un larcin. J'avoue que l'idée d'un

ami malheureux doit vous causer quelque peine; mais, don

Juan, est-elle capable de balancer l'heureux destin qui vous

attend?

Oui, madame, répliqua-t-il d'un ton ferme; un ami tel

que Mendoce a plus de pouvoir sur moi que vous ne pensez.

S'il vous était possible de concevoir toulc la tendresse,

toute la force de notre amitié, que vous me trouveriez à

plaindre! Don Fadrique n'a rien de caché pour moi; mes

intérêts sont devenus les siens : les moindres choses qui

me regardent ne sauraient échapper à son attention , ou

,

pour tout dire en un mot, je partage son âme avec vous.

Ah! si vous vouliez que je profilasse de vos boules, il

fallait me les laisser voir avant que j'eusse Formé les nœuds
d'une amitié si forte. Charmé du bonheur de nous plane,

je n'aurais alors regardé Mendoce que comme un rival :

mon cœur, en garde conlre l'affection qu'il me marquai!

.

n'y aurait pas répondu, el je ne lui devrais pas aujourd'hui

lOUl ce (pic je lui dois; mais, madame, il n'esl plus temps :

j'ai reçu (ous les services qu'il a voulu me rendre; j'ai suivi
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le penchant que j'avais pour lui : la reconnaissance et l'in-

clination me lient , et me réduisent enfin à la cruelle né-

cessité de renoncer au sort glorieux que vous me présentez.

En cet endroit, doua Theodora, qui avait les yeux cou-

verts de larmes, prit son mouchoir pour s'essuyer. Cette

action troubla le Tolédan; il sentit chanceler sa constance;

il commençait à ne répondre plus de rien. Adieu, madame,
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continua-t-il d'une voix entrecoupée de soupirs, adieu; il

faut vous fuir pour sauver ma vertu, je ne puis soutenir

vos pleurs; ils vous rendent trop redoutable. Je vais m'é-

loigner de vous pour jamais, et pleurer la perte de lant

de charmes, que mon inexorable amitié veut que je lui

sacrifie. En achevant ces paroles, il se retira avec un

reste de fermeté qu'il n'avait pas peu de peine a con-

server.

Après son départ, la veuve de Cifuentes fut agitée de

mille mouvements confus : elle eut honte de s'être déclarée

à un homme qu'elle n'avait pu retenir; mais, ne pouvant

douter qu'il ne fût fortement épris, et que le seul intérêt

d'un ami ne lui fît refuser la main qu'elle lui offrait, elle

fut assez raisonnable pour admirer un si rare effort d'ami-

tié, au lieu de s'en offenser. Néanmoins, comme on ne

saurait s'empêcher de s'affliger quand les choses n'ont pas

le succès que l'on désire, elle résolut daller dès le lende-

main à la campagne pour dissiper ses chagrins, ou plutôt

pour les augmenter; car la solitude est plus propre à for-

tifier l'amour qu'à l'affaiblir.

Don Juan, de son côté, n'ayant pas trouvé Mendoce au

logis, s'était enfermé dans son appartement pour s'aban-

donner en liberté à sa douleur : après ce qu'il avait lait en

laveur d'un ami, il crut qu'il lui (Mail permis du moins d'en

soupirer; mais don Fadrique vint bientôt interrompre sa

rêverie; et jugeant à son visage qu'il était indisposé, il en

témoigna tant d'inquiétude, que don Juan, pour le rassu-

rer, fut obligé (\o lui dire qu'il n'avait besoin que de repos.

Mendoce sortit aussitôt pour le laisser reposer; mais il sor-

tit d'un air si triste, que le Tolédan en sentit plus vivement

son infortune. ciel! dit-il en lui-même, pourquoi faut-il

que la plus tendre amitié du monde lasse (ont l<> malheur

de ma vie !

Il
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Le jour suivant, don Fadrique n'était pas encore levé,

(ju'on le vint avertir que dona ïheodora était partie, avec

tout son domestique, pour son château de Villaréal, et

qu'il y avait apparence qu'elle n'en reviendrait pas sitôt.

Cette nouvelle le chagrina moins a cause des peines que

lait souffrir l'éloignement d'un objet aimé, que parce qu'on

lui avait fait mystère de ce départ. Sans savoir ce qu'il en

devait penser, il en conçut un funeste présage.

Il se leva pour aller voir son ami, tant pour l'entretenir

là-dessus, que pour apprendre l'état de sa santé. Mais

comme il achevait de s'habiller, don Juan entra dans sa

chambre, en lui disant : Je viens dissiper l'inquiétude que

je vous cause; je me porte assez bien aujourd'hui. Celle

bonne nouvelle, répondit Mendoce, me console un peu de

la mauvaise que j'ai reçue. Le Tolédan demanda quelle était

cette mauvaise nouvelle; et don Fadrique, après avoir

fait sortir ses gens, lui dit: Dona ïheodora est partie

ce matin pour la campagne, où l'on croit qu'elle sera long-

temps. Ce départ m'étonne : pourquoi me l'a-t-on caché?

Qu'en pensez-vous, don Juan? n'ai-je pas raison d'être

alarmé?

Zarate se garda bien de lui dire sur cela sa pensée, et

tâcha de lui persuader que dona ïheodora pouvait être allée

à la campagne sans qu'il eût sujet de s'en effrayer. Mais

Mendoce, peu content des raisons que son ami employait

pour le rassurer, l'interrompit : Tous ces discours, dit-il,

ne sauraient dissiper le soupçon que j'ai conçu; j'aurai fait

peut-être imprudemment quelque chose qui aura déplu à

dona ïheodora : pour m'en punir, elle me quitte, sans

daigner seulement m'apprendre mon crime.

Quoi qu'il en soit, je ne puis demeurer plus longtemps

dans l'incertitude. Allons, don Juan, allons la trouver; je

vais faire préparer des chevaux. Je vous conseille, lui dit
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le Tolédan, de ne mener personne avec \<>us; cet éclair-

cissement se doit faire sans léinoin. Don Juan ne saurait

être de trop, reprit don Fadrique; doua Theodora n'ignore

point que vous savez tout ee qui se passe dans mon cœur :

elle vous estime; et loin de m'embarrasser, vous m'aiderez

à l'apaiser en ma laveur.

Non, non, Fadrique, répliqua- t-il , ma présence ne peut

vous être utile. Partez tout seul, je vous en conjure. Non,

mou cher don Juan, repartit Mendoce, nous irons ensem-

ble; j'attends cette complaisance de votre amitié. Quelle

tyranniel s'écria le Tolédan d'un air chagrin; pourquoi exi-

gez-vous de mon amitié ce qu'elle ne doit pas vous accorder?

Ces paroles, que don Fadrique ne comprenait pas. et le

ton brusque dont elles avaient été prononcées, le surpri-

rent étrangement. Il regarda son ami avec attention : Don

Juan, lui dit-il, que signifie ce que je viens d'entendre?

Quel affreux soupçon naît dans mon esprit! Ali! c'est trop

vous contraindre et me gêner; parlez! Qui cause la répu-

gnance que vous marquez à m'accompagnera

Je voulais vous la cacher, répondit le Tolédan; mais

puisque vous m'avez forcé vous-même à la laisser paraître,

d ne faut plus que je dissimule : cessons, mon cher don

Fadrique, de nous applaudir de la conformité de nos affec-

tions; elle n'est que trop parfaite : les traits qui vous ont

blessé n'ont point épargné votre ami. Doua Theodora....

Vous seriez mon rival! interrompit Mendoce en pâlissant.

Dès que j'ai connu mon amour, repartit don Juan, je l'ai

combattu. J'ai fui constamment la veuve de C.iluentes :

vous le savez; vous m'en avez vous-même fait reproche :

je triomphais ^U\ moins de ma passion, si je ne pouvais

la détruire.

Mais hier, cette dame me lit <\\i\' qu'elle souhaitait de me
parler chez elle. Je m'y rendis Elle un* demanda pourquoi
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je seniblais vouloir l'éviler. J'inventai des excuses; elle les

rejeta. Enfin, je fus obligé de lui en découvrir la véritable

cause. Je crus qu'après cette déclaration elle approuverait

le dessein que j'avais de la fuir; mais, par un bizarre effet

de mon étoile , vous le dirai -je? oui, Mendoce, je dois vous

le dire, je trouvai ïheodora prévenue pour moi.

Quoique don Fadrique eût l'esprit du monde le plus doux

et le plus raisonnable, il fut saisi d'un mouvement de fu-

reur à ce discours, et interrompant encore son ami en cet

endroit : Arrêtez, don Juan, lui dit-il
,
percez-moi plutôt

le sein que de poursuivre ce fatal récit. Vous ne vous con-

tentez pas de m'avouer que vous êtes mon rival, vous

m'apprenez encore qu'on vous aime ! Juste ciel ! quelle

confidence vous m'osez faire! Vous mettez notre amitié

à une épreuve trop rude. Mais que dis-je, notre amitié?

vous l'avez violée en conservant les sentiments perfides

que vous me déclarez.

Quelle était mon erreur! Je vous croyais généreux, ma-

gnanime, et vous n'êtes qu'un faux ami, puisque vous avez

été capable de concevoir un amour qui m'outrage. Je suis

accablé de ce coup imprévu : je le sens d'autant plus vive-

ment, qu'il m'est porté par une main... Rendez-moi plus

de justice, interrompit à son tour le Tolédan; donnez-vous

un moment de patience; je ne suis rien moins qu'un faux

ami. Écoutez-moi, et vous vous repentirez de m'avoir ap-

pelé de ce nom odieux.

Alors il lui raconta ce qui s'était passé entre la veuve

de Cimentes et lui, le tendre aveu qu'elle lui avait fait , et

les discours qu'elle lui avait tenus pour l'engager à se livrer

sans scrupule à sa passion. Il lui répéta ce qu'il avait ré-

pondu à ce discours; et à mesure qu'il parlait de la fermeté

quil avait fait paraître, don Fadrique sentait évanouir sa

fureur. Enfin, ajouta don Juan, l'amitié l'emporta sur l'a-
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inour : je refusai la foi de dona Theodora. Elle en pleura

de dépit; mais, grand Dieu! que ses pleurs excitèrent de

trouble dans mon âme! je ne puis m'en ressouvenir sans

trembler encore du péril que j'ai couru. Je commençais à

me trouver barbare; et pendant quelques instants, Men-

doce, mon cœur vous devint infidèle. Je ne cédai pas pour-

tant à ma faiblesse, et je me dérobai, par une prompte

fuite, à des larmes si dangereuses. Mais ce n'est pas assez

d'avoir évité ce danger, il faut craindre pour l'avenir. Il

faut bâter mon départ; je ne veux plus m'exposer aux re-

gards de Theodora. Après cela, don Fadrique m'accusera-

l-il encore d'ingratitude et de perfidie?

Non, lui répondit Mendoce en l'embrassant, je vous rends

loule votre innocence. J'ouvre les yeux; pardonnez un in-

juste reproche au premier transport d'un amant qui se voit

ravir toutes ses espérances. Hélas! devais-je croire que

dona Theodora pourrait vous voir longtemps sans vous

aimer, sans se rendre à ces charmes dont j'ai moi-même

éprouvé le pouvoir? Vous êtes un véritable ami. Je n'impute

plus mon malheur qu'a la fortune, et, loin de vous haïr, je

sens augmenter pour vous ma tendresse. lié quoi ! vous

renoncez pour moi a la possession de dona Theodora! Vous

faites à notre amitié un si grand sacrifice, et je n'en sciais

pas touché! Vous pouvez dompter voire amour, el je ne

Ferais pas un effort pour vaincre le mien! Je dois répondre

à voire générosité, don Juan; suivez le penchant qui vous

entraîne; épousez la veuve de Cifuenles; que mon cœur,

s'il veut, en gémisse; Mendoce vous en presse.

Vous m'en pressez en vain, répliqua Xarale. J'ai pour

elle, je le confesse, une passion violente; niais votre repos

m'est plus cher que mon bonheur. Et le repos de Theo-

dora, reprit don Fadrique, vous doit-il être indifférent? Ne

nous dations point : le penchant qu'elle a pour vous décide
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de mon sort. Quand vous vous éloigneriez d'elle; quand,

pour nie la céder, vous iriez loin de ses yeux traîner une

vie déplorable, je n'en serais pas mieux : puisque je n'ai

pu lui plaire jusqu'ici, je ne lui plairai jamais; le ciel n'a

réservé celte gloire qu'à vous seul. Elle vous a aimé dès

le premier moment qu'elle vous a vu; elle a pour vous une

inclination naturelle; en un mot, elle ne saurait être

heureuse qu'avec vous : recevez donc la main qu'elle

vous présente; comblez ses désirs et les vôtres; aban-

donnez-moi à mon infortune; et ne laites pas trois mi-

sérables .,
lorsqu'un seul peut épuiser toute la rigueur du

destin.

Asmodée, en cet endroit, fut obligé d'interrompre sou

récit pour écouter l'écolier, qui lui dit : Ce que vous me
racontez est surprenant. Y a-t-il en effet des gens d'un si

beau caractère? Je ne vois dans le monde que des amis

qui se brouillent, je ne dis pas pour des maîtresses comme
doua Theodora, mais pour des coquettes fieffées. Un amant

peut-il renoncer à un objet qu'il adore, et dont il est aimé

,

de peur de rendre un ami malheureux? Je ne croyais cela

possible que dans la nature du roman, où l'on peint les

hommes tels qu'ils devraient être, plutôt que tels qu'ils

sont. Je demeure d'accord, répondit le Diable, que ce n'est

pas une chose fort ordinaire; mais elle est non-seulement

dans la nature du roman, elle est aussi dans la belle nature

de l'homme. Cela est si vrai
,
que depuis le déluge j'en ai

vu deux exemples, y compris celui-ci. Revenons à mon

histoire.

Les deux amis continuèrent à se faire un sacrifice de leur

passion; et l'un ne voulant point céder à la générosité de

l'autre, leurs sentiments amoureux demeurèrent suspendus

pendant quelques jours. Ils cessèrent de s'entretenir de

Theodora; ils n'osaient plus même prononcer son nom.



LE DIABLE BOITEUX. 2'+7

Mais tandis que l'amitié triomphait ainsi de l'amour dans

la ville de Valence, l'amour, comme pour s'en venger, lé-

guait ailleurs avec tyrannie, et se faisait obéir sans résis-

tance.

Dona Theodora s'abandonnait à sa tendresse dans son

château de Yillaréal, situé près de la mer. Elle pensait sans

cesse a don Juan, et ne pouvait perdre l'espérance de

l'épouser, quoiqu'elle ne dût pas s'y attendre, après les

sentiments d'amitié qu'il avait fait éclater pour don Fa-

drique.

Un jour, après le coucher du soleil, comme elle prenait

sur le bord de la mer le plaisir de la promenade avec une

de ses femmes, elle aperçut une petite chaloupe qui venait

gagner le rivage. Il lui sembla d'abord qu'il y avait dedans

sept a huit hommes de fort mauvaise mine; mais après les

avoir vus de plus près, et considérés avec plus d'attention,

elle jugea qu'elle avait pris des masques pour des visages.

En effet, c'étaient des gens masqués, et tous armés d epées

et de baïonnettes.

Elle frémit à leur aspect; et ne tirant pas bon augure de

la descente qu'ils se préparaient à faire, elle tourna brus-

quement ses pas vers le château. Elle regardai! de temps

en temps derrière elle pour les observer: et remarquant

qu'ils avaient pris terre, et qu'ils commençaient à la pour-

suivre, elle se mit à courir de toute sa force; mais comme
elle ne courait pas si bien qu'Alalanto, <i que les masques

étaient légers et vigoureux, ils la joignirent à la porte du

château, et l'arrêtèrent.

La dame et la fille qui raccompagnait poussèrent de

grands cris qui attirèrent aussitôt quelques domestiques;

ci ceux-ci, donnant l'alarme au château, tous les valets de

dona Theodora accoururent bientôt, armés de fourches d
de bàions. Cependant, deux hommes des plus robustes de
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la troupe masquée, après avoir pris entre leurs bras la maî-

tresse et la suivante, les emportaient vers la chaloupe,

i > ^
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malgré leur résistance
,
pendant que les autres faisaient

tête aux gens du château, qui commencèrent a les presser

vivement. Le combat fut long; mais enfin les hommes mas-

qués exécutèrent heureusement leur entreprise, et rega-

gnèrent leur chaloupe en se battant en retraite. 11 était

temps qu'ils se retirassent; car ils n'étaient pas encore tous

embarqués, qu'ils virent paraître, du côté de Valence,

quatre ou cinq cavaliers qui piquaient a outrance, et sem-
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blaient vouloir venir au secours de Theodora. A celle vue,

les ravisseurs se hâtèrent si bien de prendre le large, que

l'empressemenl des cavaliers fut inutile.

Ces cavaliers étaient don Fadrique el don Juan. Le pre-

mier avait reçu ce jour-là une leltre par laquelle on lui

mandait que l'on avait appris de bonne part qu'Alvaro Ponce

était dans l'île de Majorque; qu'il avait équipé une espèce

de tartane, et qu'avec une vingtaine de gens qui n'avaient

rien «à perdre, il se proposait d'enlever la veuve de Ci-

mentes, la première Ibis qu'elle serait dans son château.

Sur cet avis, le Tolédan et lui, avec leurs valets de cham-

bre, étaient partis de Valence sur-le-champ, pour venir

apprendre cet atlenlal à dona Theodora. Ils avaient décou-

vert de loin, sur le bord de la mer, un assez grand nombre

de personnes qui paraissaient combattre les unes contre

les autres; et soupçonnant que ce pouvait être ce qu'ils

craignaient, ils poussaient leurs chevaux à toute bride pour

s'opposer au projet de don Alvaro. Mais, quelque diligence

qu'ils pussent faire, ils n'arrivèrent que pour être témoins

de l'enlèvement qu'ils voulaient prévenir.

•
• $

Pendant ce temps -là, Alvaro Ponce, lin- du succès^ilc

•ï)
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son audace, s'éloignait do la côle avec sa proie, et sa cha-

loupe allait joindre un polit vaisseau armé qui l'attendait

en pleine mer. Il n'est pas possible de sentir une plus vive

douleur que celle qu'eurent Mendooe et don Juan. Ils firent

mille imprécations contre don Àlvaro, et remplirent l'air

de plaintes aussi pitoyables que vaines. Tous les domesti-

ques de Theodora, animés par un si bel exemple, n'épar-

gnèrent point les lamentations : tout le rivage retentissait

de cris; la fureur, le désespoir, la désolation, régnaient sur

ces tristes bords. Le ravissement d'Hélène ne causa point

dans la cour de Sparte une si grande consternation.



«IIIAIMTKE XIV.

I*n démêlé d'un poète tragique avec un auleui comique

'écolier ne pul s'empêcher d'inter-

rompre le Diable en ce! endroit :

Seigneur Àsmodée, lui dit-il, il n'y

a pas moyen <lo résister à la curiosité

<|no j'ai de savoir ce que signifie une

chose qui attire mon attention, mal-

|gré le plaisir que je prends à vous

«Vonicr. Je remarque dans une chambre deux hommes en

chemise qui se tiennent à la gorge et aux cheveux, el plu-

sieurs personnes en robe de chambre qui s'empressent à

1rs séparer : apprenez-moi, je vous prie, ce que cola veul
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dire. Le Démon , qui ne cherchait qu'à le contenter, lui

donna sur-le-champ celte satisfaction de la manière sui-

vante.

Les personnages que vous voyez en chemise et qui se

battent, lui dit-il, sont deux auteurs français; et les gens

qui les séparent sont deux Allemands, un Flamand et un

Italien. Ils demeurent tous dans la môme maison, qui est

un hôtel garni, où il ne loge guère que des étrangers. L'un

de ces auteurs fait des tragédies, et l'autre des comédies.

Le premier, pour quelque désagrément qu'il a essuyé en

France, est venu en Espagne; et le dernier, peu content de

sa condition à Paris, a fait le môme voyage, dans l'espé-

rance de trouver à Madrid une meilleure fortune.

Le poëte tragique est un esprit vain et présomptueux,

qui s'est fait, en dépit de la plus saine partie du public,

une assez grande réputation dans son pays. Pour tenir sa

muse en haleine, il compose tous les jours : ne pouvant

dormir cette nuit, il a commencé une pièce dont il a tiré

le sujet de l'Iliade. Il en a fait une scène; et comme son

moindre défaut est d'avoir, ainsi que ses confrères, une

démangeaison continuelle d'assassiner les gens du récit de

ses ouvrages, il s'est levé, a pris sa chandelle, et, tout en

chemise, est venu frapper rudement à la porte de l'auteur

comique, qui, faisant un meilleur usage de son temps, dor-

mait d'un profond sommeil.

Celui-ci s'est éveillé au bruit, et est allé ouvrir à l'autre,

qui, d'un air de possédé, lui a dit en entrant : Tombez,

mon ami , tombez à mes genoux; adorez un génie que Mel-

pomène favorise. Je viens d'enfanter des vers..., mais,

que dis-je, je viens? c'est Apollon lui-même qui me les a

dictés : si j'étais à Paris, j'irais les lire aujourd'hui de mai-

son en maison; j'attends qu'il soit jour pour en aller char-

mer monsieur notre ambassadeur, aussi bien que tous les
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Fiançais qui sont à Madrid. Avant que je les montre à per-

sonne, je veux vous les réciter.

Je vous remercie de la préférence, a répondu railleur

comique, en baillant de toute sa force : ce qu'il y a de là-

( lieux, c'est que vous prenez mal votre temps; je me suis

couché fort lard : le sommeil m'accable, el je ne réponds

pas que j'entende , sans me rendormir, tous les vers que

vous avez à médire. Oh! j'en réponds bien, moi, a repris

le poeie tragique : quand vous seriez mon , la scène que
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je viens de composer serait capable de vous rappeler à la

vie. Ma versification n'est point un assemblage de senti-

ments communs et d'expressions triviales que la rime seule

soutienne ; c'est une poésie mâle qui émeut le cœur et

Trappe l'esprit. Je ne suis pas de ces poëtereaux dont les

pitoyables nouveautés ne font que passer sur la scène

comme des ombres, et vont à Utique divertir les Africains;

mes pièces, dignes d'être consacrées avec ma statue dans

la bibliothèque palatine, ont encore la foule après trente

représentations; mais venons, ajouta ce poëte modeste,

venons aux vers dont je veux vous donner l'étrenne.

Voici ma tragédie : La mort de Pairode. Scène première.

Briséis et les autres captives d'Achille paraissent : elles s'ar-

rachent les cheveux et se frappent le sein, pour témoigner

la douleur qu'elles ont de la mort de Patrocle. Elles ne

peuvent pas même se soutenir; abattues par leur désespoir,

elles se laissent tomber sur le théâtre. Vous me direz que

cela est un peu hasardé; mais c'est ce que je cherche. Que
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les petits génies se tiennent clans les bornes élroiles de

limitation, sans oser les franchir, à la bonne heure; il y a

de la prudence dans leur timidité : pour moi, j'aime le

nouveau, et je liens que, pour émouvoir et ravir les spec-

tateurs, il faut leur présenter des images auxquelles ils ne

s'attendent point.

Les captives sont donc couchées par terre. Phénix, gou-

verneur d'Achille, est avec elles : il les aide à se relever

lune après l'autre; ensuite il commence la protase par

ces vers :

Priam va perdre Heclor et sa superbe ville;

Les Grecs veulent venger le compagnon d'Achille.

Le fier Agamemnon, le divin Camélus,

Nestor, pareil aux dieux , le vaillant Eumélus .

Léonte, de la pique adroit à l'exercice,

Le nerveux Dioniède, et l'éloquent Ulysse.

Achille s'y préparc, et déjà ce héros

Pousse vers Uium ses immortels chevaux;

Pour arriver plus lot où sa fureur l'entraîne.

Quoique l'œil qui les voit ne les suive qu'à peine .

Il leur dit : Gliers Xanthus, Balius, avance/;

Et lorsque vous serez du carnage lassés,

Quand les Troyens fuyant rentreront dans leur ville .

Ilcgagncz notre camp, mais non pas sans Achille.

Xanthus baisse la tète, et répond par ces mois :

Achille, vous serez coulent de vos chevaux.

Ils vont aller au gré de votre impatience:

Mais de votre trépas l'instant fatal s'avance.

Junon aux yeux de bœuf ainsi le fail parler,

VA d'Achille aussitôt le char semble voler.

Les (îrecs, en le voyant, de mille cris de joie

Soudain l'ont retentir le rivage de Troie

Ce prince, revêtu des armes de Yuleain.

Paraît plus éclatani que l'astre du malin.

Ou tel que le soleil, commençant sa carrière .

S'élève pour donner au inonde la lumière;

Ou brillant comme un feu que les villageois lonl

Pendant l'obscure nuit sur le sommet du molli.
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Je m'arrête, a poursuivi l'autour tragique, pour vous

laisser respirer un moment; car si je vous récitais toute

nia scène de suite, la beauté de ma versification, et le

grand nombre de traits brillants et de pensées sublimes

qu'elle contient, vous suffoqueraient. Remarquez la jus-

tesse de cette comparaison : Plus éclatant qu'un feu que les

villageois font... Tout le monde ne sent point cela; mais

vous, qui avez de l'esprit, et du véritable, vous en devez

être enchanté. Je le suis, sans doute, a répondu l'auteur

comique en souriant d'un air malin; rien n'est si beau, et

je suis persuadé que vous ne manquerez pas de parler

aussi, dans votre tragédie, du soin que prenait Thélis de

chasser les mouches troyennes qui s'approchaient du corps

de Patrocle. Ne pensez pas vous en moquer, a répliqué le

tragique : un poëte qui a de l'habileté peut tout risquer;

cet endroit-là est peut-être celui de ma pièce le plus propre

à me fournir des vers pompeux; je ne le raterai pas, sur

ma parole.

Tous mes ouvrages, a-t-il continué sans façon , sont mar-

qués au bon coin : aussi, quand je les lis, il faut voir comme
on les applaudit; je m'arrête à chaque vers pour recevoir

des louanges. Je me souviens qu'un jour je lisais, à Paris,

une tragédie dans une maison où il va tous les jours des

beaux-esprits à l'heure du dîner, et dans laquelle, sans

vanité, je ne passe pas pour un Pradon : la grande comtesse

de Vieille-Brune y était; elle a le goût fin et délicat; je suis

son poêle favori. Elle pleurait à chaudes larmes dès la pre-

mière scène; elle fut obligée de changer de mouchoir au

second acte; elle ne fit que sangloier au troisième; elle se

trouva mal au quatrième; et je crus, à la catastrophe,

qu'elle allait mourir avec le héros de ma pièce.

À ces mots, quelque envie qu'eût l'auteur comique de

garder son sérieux, il lui est échappé un éclat de rire. Ah!
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que je reconnais bien, dit-il , cette bonne comtesse à ce

trait-là ! c'est une femme qui ne peut souffrir la comédie:

elle a tant d'aversion pour le comique, qu'elle sort ordinai-

rement de sa loge après la grande pièce, pour emporter

toute sa douleur. La tragédie est sa belle passion : que

l'ouvrage soit bon ou mauvais, pourvu que vous y fassiez

parler des amants malheureux, vous êtes sûr d'attendrir la

dame. Franchement, si je composais des poèmes sérieux.

je voudrais avoir d'autres approbateurs qu'elle.

Oh ! j'en ai d'autres aussi, dit le poêle tragique : j'ai l'ap-

probation de mille personnes de qualité, tant maies que

femelles.... Je me défierais encore du suffrage de ces per-

sonnes-là, interrompit l'auteur comique; je serais en garde

contre leurs jugements. Savez-vous bien pourquoi? c'est

que ces sortes d'auditeurs sont distraits, pour la plupart,

pendant une lecture, et qu'ils se laissent prendre à la beauté

d'un vers, ou a la délicatesse d'un sentiment : cela suffit

pour leur faire louer tout un ouvrage, quelque imparfait

qu'il puisse être d'ailleurs. Tout au contraire, entendent -

ils quelques vers dont la platitude ou la dureté leur blesse

l'oreille, il ne leur en faut pas davantage pour décrier une

bonne pièce.

Eh bien! a repris l'auteur sérieux, puisque vous voulez

que ces juges-là me soient suspects, je m'en fie donc aux

applaudissements du parterre. Hé! ne me vantez pas, s'il

vous plaît, votre parterre, a répliqué l'autre; il lait paraître

trop de caprice dans ses décisions. Il se trompe quelquefois

si lourdement aux représentations des pièces nouvelles,

qu'il sera des deux mois entiers sottement enchanté J'un

mauvais ouvrage. Il est vrai que, dans la suite, l'impres-

sion le désabuse, et que l'auteur demeure déshonoré après

un heureux succès.

(l'est un malheur qui n'est pas à craindre peur moi, a «lit

33
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Ic tragique : on réimprime mes pièces aussi souvent qu'elles

sont représentées. J'avoue qu'il n'en est pas de même des

comédies: l'impression découvre leur faiblesse : les comé-

dies n'étant que des bagatelles, que de petites productions

d'esprit.... Tout beau, monsieur l'auteur tragique, inter-

rompit l'autre, tout beau : vous ne songez pas que vous

vous échauffez; parlez, de grâce, devant moi, de la co-

médie avec un peu moins d'irrévérence. Pensez-vous qu'une

pièce comique soit moins difficile à composer qu'une tra-

gédie? Détrompez-vous : il n'est pas plus aisé de faire rire

les honnêtes gens, que de les faire pleurer. Sachez qu'un

sujet ingénieux, dans les mœurs de la vie ordinaire, ne

coûte pas moins à traiter que le plus beau sujet héroïque.

Ah! parbleu, s'écrie le poëte sérieux d'un ton railleur,

je suis ravi de vous entendre parler dans ces termes. Eh

bien! monsieur Calidas, pour éviter la dispute, je veux dé-

sormais autant estimer vos ouvrages, que je les ai mé-

prisés jusqu'ici. Je me soucie fort peu de vos mépris, mon-

sieur Giblet, reprend avec précipitation l'auteur comique;

et pour répondre à vos airs insolents, je vais vous dire

nettement ce que je pense des vers que vous venez de me

réciter : ils sont ridicules, et les pensées, quoique tirées

d'Homère, n'en sont pas moins plates. Achille parle à ses

chevaux; ses chevaux lui répondent : il y a là-dedans une

image basse, de même que dans la comparaison du feu que

les villageois font sur une montagne. Ce n'est pas fai re

honneur aux anciens que de les piller de cette sorte : ils

sont, à la vérité, remplis de choses admirables; mais il

faut avoir plus de goût que vous n'en avez pour faire un

heureux choix de celles qu'on doit emprunter d'eux.

Puisque vous n'avez pas assez d'élévation de génie, a

répliqué Giblet, pour apercevoir les beautés de ma poésie,

et pour vous punir d'avoir osé critiquer ma scène, je ne
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vous en lirai pas la suite. Je ne suis que trop puni d'en

avoir entendu le commencement, a reparti Calidas. 11 vous

sied bien à vous de mépriser mes comédies ! Apprenez que

la plus mauvaise que je puisse faire sera toujours fort au-

dessus de vos tragédies, et qu'il est plus facile de prendre

l'essor et de se guinder sur de grands sentiments, que d'at-

traper une plaisanterie fine et délicate.

Grâce au ciel, dit le tragique d'un air dédaigneux, si j'ai

le malheur de n'avoir pas voire estime, je crois devoir m'en

consoler. La cour juge plus favorablement de moi que vous

ne faites; et la pension dont elle m'a bien voulu Eh!

ne croyez pas m'éblouir avec vos pensions de cour, inter-

rompit Calidas : je sais trop de quelle manière on les ob-

tient, pour en faire plus de cas de vos ouvrages. Encore

une fois, ne vous imaginez pas mieux valoir que les au-

teurs comiques : et pour vous prouver même que je suis

convaincu qu'il est plus aisé de composer des poèmes dra-

matiques sérieux que d'autres, c'est que si je retourne en

France, et que je n'y réussisse pas dans le comique, je

m'abaisserai à faire des tragédies.

Pour un composeur de farces, dit le poëte tragique, vous

avez bien de la vanité. Pour un versificateur qui ne doit sa

réputation qu'à de faux brillants, dit l'auteur comique, vous

vous en faites bien accroire. Vous êtes un insolent, a ré-

pliqué l'autre. Si je n'étais pas chez vous, mon petit mon-

sieur Calidas, la péripétie de cette aventure vous appren-

drait à respecter le cothurne. Que cette considération ne

vous retienne point, mon grand monsieur Giblet, a répondu

Calidas: si vous avez envie de vous Faire battre, je vous

battrai aussi bien chez moi qu'ailleurs.

En même temps ils se sont pris tous deux à la gorge cl

aux cheveux, cl les coups de poing el de pied n'ont pas

élé épargnés de part et d'autre. Un Italien, couché dans l.i
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chambre voisine, a entendu tout ce dialogue, et au bruit

cjue les auteurs faisaient en se battant, il a jugé qu'ils étaient

aux prises. Il s'est levé, et par compassion pour ces Fran-

ce .
U|||
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çais, quoique Italien, il a appelé du monde. Un Flamand et

deux Allemands, qui sont ces personnes que vous voyez en

robes de chambre, viennent avec l'Italien séparer les com-

battants.

Ce démêlé me paraît plaisant, dit don Cleophas. Mais, a

ce que je vois, les auteurs tragiques, en France, s'imaginent

être des personnages plus importants que ceux qui ne font

que des comédies. Sans doute, répondit Asmodée. Les pre-

miers se croient autant au dessus des autres, que les héros

des tragédies sont au-dessus des valets des pièces comiques.
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Eh! sur quoi fondent-ils leur orgueil? répliqua l'écolier.

Est-ce qu'il serait en effet plus difficile de faire une tragédie

qu'une comédie? La question que vous me faites, repartit

le Diable, a cent fois été agitée, et l'est encore tous les

jours. Pour moi , voici comment je la décide, n'en déplaise

aux hommes qui ne sont pas de mon sentiment : je dis

qu'il n'est pas plus facile de composer une pièce comique

qu'une tragique; car si la dernière était plus difficile que

l'autre, il faudrait conclure de là qu'un faiseur de tragé-

dies serait plus capable de faire une comédie que le meil-

leur auteur comique; ce qui ne s'accorderait pas avec l'ex-

périence. Ces deux sortes de poèmes demandent donc deux

génies d'un caractère différent, mais d'une égale habileté.

Il est temps, ajouta le boiteux, de finir la digression : je

vais reprendre le fil de l'histoire que vous avez interrompue.



CHAPITRE XV

Suite et conclusion de l'histoire de ia Force de l'Amitié

i les valets de dona Theodora n'a-

vaient pu empêcher son enlèvement,

ils s'y étaient du moins opposés avec

courage , et leur résistance avait été

fatale à une partie des gens d'Alvaro

Ponce. Ils en avaient entre autres

blessé un si dangereusement, que ses

blessures ne lui ayant pas permis de suivre ses camarades,

il était demeuré presque sans vie étendu sur le sable.

On reconnut ce malheureux pour un valet de don Alvaro;
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et comme on s'aperçut qu'il respirait encore, on le porta

au château, où l'on n'épargna rien pour lui faire reprendre

ses esprits. On en vint à bout, quoique le sang qu'il avait

perdu l'eût laissé dans une extrême faiblesse. Pour l'enga-

ger à parler, on lui promit d'avoir soin «le ses jours, et de

ne point le livrer à la rigueur de la justice, pourvu qu'il

voulût dire où son maître emmenait doua Theodora.

Il fut (latte de cette promesse, bien qu'en l'état où il était

il dût avoir peu d'espérance d'en profiter. Il rappela le peu

de force qui lui restait, et, d'une voix faible, confirma

lavis (pie don Fadrique avait reçu. Il ajouta ensuite que

don Àlvaro avait dessein de conduire la veuve de Ctfuentes

à Sassari, dans l'île de Safdaigne, où il avait un parent

dont la protection et l'autorité lui promettaient un sûr asile.

Celle déposition soulagea le désespoir de Hendoce et du

Tolédan : ils laissèrent le blessé dans le château, où il

mourut quelques heures après, et ils s'en retournèrent a
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Valence, en songeant an parti qu'ils avaient a prendre. Ils

résolurent d'aller chercher leur ennemi commun dans sa

retraite : ils s'embarquèrent bientôt tous deux sans suite,

a Dénia, pour passer au Porl-Mahon , ne doutant pas qu'ils

n'y trouvassent une commodité pour aller à l'île de Sar-

daigne. Effectivement, ils ne furent pas plutôt arrivés au

Port-Mahon qu'ils apprirent qu'un vaisseau frété pour Ca-

gliari devait incessamment mettre à la voile : ils profilèrent

de l'occasion.

Le vaisseau partit avec un vent tel qu'ils le pouvaient

souhaiter ; mais cinq ou six heures après leur départ, il sur-

vint un calme; et la nuit, le vent étant devenu contraire, ils

furent obligés delouvoyer, dans l'espérancequ'il changerait.

Ils naviguèrent de celte sorte pendant trois jours; le qua-

trième, sur les deux heures après midi, ils découvrirent

un vaisseau qui venait droit à eux les voiles tendues. Ils le

prirent d'abord pour un vaisseau marchand; mais voyant

qu'il s'avançait presque sous leur canon, sans arborer au-

cun pavillon, ils ne doutèrent plus que ce ne fût un corsaire.

Ils ne se trompaient pas : c'était un pirate de Tunis qui

croyait que les chrétiens allaient se rendre sans combattre;

mais lorsqu'il s'aperçut qu'ils brouillaient les voiles et pré-

paraient leur canon , il jugea que l'affaire serait plus sé-

rieuse qu'il n'avait pensé : c'est pourquoi il s'arrêta, brouilla

aussi ses voiles, et se disposa au combat.

Ils commencèrent de part et d'autre a se canonner, et

les chrétiens semblaient avoir quelque avantage ; mais un

corsaire d'Alger, avec un vaisseau plus grand et mieux

armé que les autres, arrivant au milieu de l'action, prit le

parti du pirate de Tunis. Il s'approcha du bâtiment espa-

gnol à pleines voiles, et le mit entre deux feux.

Les chrétiens perdirent courage à celte vue ; et ne vou-

lant pas continuer un combat qui devenait trop inégal, ils
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cessèrent de tirer. Alors il parut, sur la poupe du navire

d'Alger, un esclave qui se mit à crier en espagnol aux gens

du vaisseau chrétien qu'ils eussent a se rendre pour Alger,

sils voulaient qu'on leur fit quartier. Après ce cri, un Turc,

qui tenait une banderole dé taffetas vert, parsemée de demi-

lunes d'argent entrelacées, la fit flotter dans l'air. Les chré-

tiens, considérant que toute leur résistance ne pouvait être

qu'inutile, ne songèrent plus à se défendre : ils se livrèrent

à toute la douleur que l'idée de l'esclavage peut causer à

des hommes libres; et le maître, craignant qu'un plus

long retardement n'irritât des vainqueurs barbares, ôta

la banderole de la poupe, se jeta dans l'esquif avec quel-

ques-uns de ses matelots, et alla se rendre au corsaire

d'Alger.

Ce pirate envoya une partie de ses soldats visiter le In-

timent espagnol, c'est-à-dire piller tout ce qu'il \ avait

r,
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dedans. Le corsaire de Tunis, de son côté, donna le même
ordre à quelques-uns de ses gens; de sorte que tous les

passagers de ce malheureux navire furent en un instant

désarmés et fouillés, et on les lit passer ensuite dans le

vaisseau algérien, où les deux pirates en firent un partage

qui fut réglé par le sort.

;rî#\« .
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C'eût été du moins une consolation pour Mendoce et

pour son ami de tomber tous deux au pouvoir du même
corsaire : ils auraient trouvé leurs chaînes moins pesantes

s'ils avaient pu les porter ensemble; mais la fortune, qui

voulait leur faire éprouver toute sa rigueur, soumit don

Fadrique au corsaire de Tunis, et don Juan à celui d'Alger.
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Peignez- vous le désespoir de ces amis, quand il leur fallut

se quitter : ils se jetèrent aux pieds des pirates, pour les

conjurer de ne point les séparer; mais ces corsaires, dont

la barbarie était à l'épreuve des spectacles les plus tou-

chants, ne se laissèrent point fléchir : au contraire, jugeant

(jue ces deux captifs étaient des personnes considérables,

et qu'ils pourraient payer une grosse rançon, ils résolurent

de les partager.

Mendoce et Zarate, voyant qu'ils avaient affaire à des

cœurs impitoyables, se regardaient l'un l'autre, et s'ex-

primaient par leurs regards l'excès de leur affliction. Mais

lorsque l'on eut achevé le partage du butin, et que le pi-

rate de Tunis voulut regagner son bord avec les esclaves

qui lui étaient échus, ces deux amis pensèrent expirer de

douleur. Mendoce s'approcha du Tolédan, et le serrant

entre ses bras : 11 faut donc, lui dit-il, que nous nous sé-

parions! quelle affreuse nécessite'4
! Ce n'est pas assez que

l'audace 1 d'un ravisseur demeure impunie, on nous défend

même d'unir nos plaintes et nos regrets! Ah! don Juan,

qu'avons-nous fait au ciel pour éprouver si cruellement sa

colère? Ne cherchez point ailleurs la cause de nos disgrâces,

répondit don Juan; il ne les faut imputer qu'à moi. La mort

des deux personnes que je me suis immolées, quoique ex-

cusable aux yeux des hommes, aura sans doute irrité le

ciel, qui vous punit aussi d'avoir pris de l'amitié pour un

misérable que poursuit sa justice.

En parlant ainsi, ils répandaient tous deux des larmes

si abondamment, et soupiraient avec tant de violence, que

les autres esclaves n'en étaient pas moins touchés que de

leur propre infortune. Mais les soldats de Tunis, encore

plus barbares que leur maître, remarquant que Mendoce

tardait à sortir du vaisseau, l'arrachèrent brutalement des

bras du Tolédan, et I entraînèrent avec eux, en le (bar-
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geanl de coups. Adieu, cher ami, s'écria-t-il, je ne vous

reverrai plus: doua ïheodorâ n'est point vengée; les maux

(jue ces cruels m'apprêtent seront les moindres peines de

mon esclavage.

Don Juan ne put répondre à ces paroles; le traitement

qu'il voyait faire a son ami lui causa un saisissement qui

lui ôta l'usage de la voix. Comme l'ordre de celle histoire
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demande que nous suivions le Tolédan, nous laisserons

don Fadrique dans le navire de Tunis.

Le corsaire d'Alger retourna vers son port, où, étant

arrivé, il mena ses nouveaux esclaves chez le hacha, et de

là au marché où l'on a coutume de les vendre. Un officier

du dey Mezzomorlo acheta don Juan pour son maître, chez

qui l'on employa ce nouvel esclave à travailler dans les jar-

dins du harem. Celte occupation, quoique pénible pour un

gentilhomme, ne laissa pas de lui être agréable, à cause de

la solitude qu'elle demandait. Dans la situation où il se trou-

vait, rien ne pouvait le flatter davantage que la liberté de

s'occuper de ses malheurs. Il y pensait sans cesse; et son

esprit, loin de faire quelque elïort pour se détacher des

images les plus affligeantes, semblait prendre plaisir à se

les retracer.

Un jour que, sans apercevoir le dey qui se promenait

dans le jardin, il chantait une chanson triste en travaillant,

Mezzomorlo s'arrêta pour l'écouter : il fut assez content

de sa voix; et s'approehant de lui par curiosité, il lui de-

manda comment il se nommait : le Tolédan lui répondit

qu'il s'appelait Alvaro. En entrant chez le dey, il avait jugé

à propos de changer de nom , suivant la coutume des es-

claves, et il avait pris celui-là, parce qu'ayant continuelle-

ment dans l'esprit l'enlèvement de Theodora par Alvaro

Ponce, il lui était venu à la bouche plus lot qu'un autre.

Mezzomorlo, qui savait passablement l'espagnol, lui lii plu-

sieurs questions sur les coutumes d'Espagne, et particuliè-

rement sur la conduite que les hommes y tiennent pour se

rendre agréables aux Femmes : à quoi don Juan répondit

d'une manière» dont le dey lut très-salisfail.

Alvaro, lui dit-il, tu parais avoir de l'esprit, et je ne le

crois pas un homme du commun: mais qui que lu puisses

être, lu as le bonheur de nu» plaire, et je veux l'honorer
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de ma confiance. Don Juan, à ces mots, se prosterna aux

pieds du dey, et se leva après avoir porlé le bas de sa robe

à sa bouche, a ses yeux et ensuite sur sa tête.

Pour commencer a l'en donner des marques, reprit Mez-

zomorto, je le dirai que j'ai dans mon sérail les plus belles

femmes de l'Europe. J'en ai une, entre autres, à qui rien

n'est comparable; je ne crois pas que le grand-seigneur

même en possède une si parfaite, quoique ses vaisseaux lui

en apportent tous les jours de tous les endroits du monde.

Il semble que son visage soit le soleil réfléchi; et sa taille
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paraît être la lige du rosier planté dans le jardin d'Éram.

Tu m'en vois enchanté.

àlÊ^STE

Mais ce miracle de la nature, avec une beauté si rare,

conserve une tristesse mortelle que le temps et mon amour
ne sauraient dissiper. Bien que la fortune 1 ail soumise à

mes désirs, je ne les ai point encore satisfaits; je les ai tou-

jours domptés; et, contre l'usage ordinaire de mes pareils.

qui ne recherchent que les plaisirs des sens, je me suis at-

taché à gagner son cœur par une complaisance ci par des
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respects que le dernier des musulmans «aurait honte d'avoir

pour une esclave chrétienne.

Cependant, tous mes soins ne (ont qu'aigrir sa mélan-

colie, dont l'opiniâtreté commence enfin h me lasser. L'idée

de l'esclavage n'est point gravée dans l'esprit des autres

avec des traits si profonds : mes regards favorables l'ont

bientôt effacée; celte longue douleur faligue ma patience.

Toutefois, avant que je cède a mes transports, il faut que

je fasse un effort encore : je veux me servir de ton entre-

mise. Comme l'esclave est chrétienne, et même de ta na-

tion , elle pourra prendre de la confiance en toi, et lu la

persuaderas mieux qu'un autre. Vante-lui mon rang et mes

richesses : représente-lui que je la distinguerai de loutes

mes esclaves; fais-lui même envisager, s'il le faut, qu'elle

peut aspirer a l'honneur d'être un jour la femme de Mezzo-

morto, et dis-lui que j'aurai pour elle plus de considération

que je n'en aurais pour une sultane dont Sa Hautesse vou-

drait m'offrir la main.

Don Juan se prosterna une seconde fois devant le dey,

et, quoique peu satisfait de cette commission, l'assura qu'il

ferait tout son possible pour s'en bien acquitter. C'est assez,

répliqua Mezzomorlo, abandonne ton ouvrage et me suis :

je vais, contre nos usages, te faire parler en particulier à

celte belle esclave. Mais crains d'abuser de ma confiance;

des supplices inconnus aux Turcs mêmes puniraient ta té-

mérité. Tâche de vaincre sa tristesse, et songe que ta li-

berté est attachée à la fin de mes souffrances. Don Juan

quitta son travail, et suivit le dey, qui avait pris les de-

vants pour aller disposer la captive affligée à recevoir son

agent.

Elle était avec deux vieilles esclaves, qui se retirèrent

d'abord qu'elles virent paraître Mezzomorlo. La belle es-

clave le salua avec beaucoup de respect, mais elle ne put
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s'empêcher de frémir : ce qui lui arrivait toutes les fois

qu'il s'offrait à sa vue. ïl s'en aperçut, et pour la rassurer :

/'

|-
. ,
mL .-

Aimable captive, lui dit-il, je ne viens ici que pour vous

avertir qu'il y a parmi mes esclaves un Espagnol que vous

serez peut-cire bien aise d'entretenir : si vous souhaitez le

voir, je lui accorderai la permission de vous parler, el

même sans témoin.

La belle esclave témoigna qu'elle le voulait bien, .le vais

vous l'envoyer, reprit le dey : puisse-t-il par ses discours

soulager vos ennuis! En achevant ces paroles, il sortit: el

rencontrant le Tolédan qui arrivait, il lui dit tout bas : Tu

peux entrer; et, après que lu auras entretenu la captive,

35
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lu viendras dans mon appartement me rendre compte de

cet entretien.

Zarate entra aussitôt dans la chambre
,
poussa la porte,

salua l'esclave sans attacher ses yeux sur elle, et l'esclave

reçut son salut sans le regarder fixement; mais, venant

tout à coup à s'envisager l'un l'autre avec attention, ils

firent un cri de surprise et de joie. ciel ! dit le Tolédan

en s'approchanl d'elle, n'est-ce point une image vaine qui

me séduit? est-ce en effet dona Theodora que je vois? Ah î

don Juan, s'écria la belle esclave, est-ce vous qui me par-

lez? Oui, madame, répondit-il en baisant tendrement une

*i (

i • • V \

de ses mains, c'est don Juan lui-même. Reconnaissez-moi

à ces pleurs que mes yeux, charmés de vous revoir, ne

sauraient retenir, à ces transports que votre présence seule
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est capable d'exciter : je ne murmure plus contre la for-

tune, puisqu'elle vous rend à mes vœux.... Mais où m'em-

porte une joie immodérée? J'oublie que vous êtes dans les

fers. Par quel nouveau caprice du sort y êtes-vous tombée?

comment avez-vous pu vous sauver de la téméraire ardeur

de don Alvaro? Ah! qu'elle m'a causé d'alarmes! et que je

crains d'apprendre que le ciel n'ait pas assez protégé la

vertu !

Le ciel, dit dona Theodora, ma vengée d'Alvaro Ponce.

Si j'avais le temps de vous raconter.... Vous en avez tout

le loisir, interrompit don Juan : le dey me permet d'être

avec vous, et, ce qui doit vous surprendre, de vous entre-

tenir sans témoin. Proliions de ces heureux moments; in-

struisez-moi de tout ce qui vous est arrivé depuis votre

enlèvement jusqu'ici. Eli! qui vous a dit, reprit-elle, que

c'est par don Alvaro que j'ai été enlevée? Je m 1 le sais que

trop bien, repartit don Juan. Alors il lui conta succincte-

ment de quelle manière il l'avait appris, et comme Mendoce

et lui sétant embarqués pour aller chercher son ravisseur,

ils avaient été pris par des corsaires. Dès qu'il eut achevé

son récit, Theodora commença le sien en ces termes :

11 n'est pas besoin de vous dire que je lus fort étonnée de

me voir saisie par une troupe de gens masqués : je m'éva-

nouis entre les bras de celui qui me portail ; et quand je re-

vins de mon évanouissement, qui fut sans doute très-long,

je me trouvai seule avec Inès, une de mes femmes, en

pleine mer, dans la chambre de poupe d'un vaisseau qui

avait les voiles au vent.

La malheureuse Inès se mit à n'exhorter à prendre pa-

tience, et j'eus lieu de juger, par ses discours, qu'elle étail

d'intelligence avec mon ravisseur. Il osa se montrer devant

moi; et venant se jeter à mes pieds : .Madame, me dit -il,

pardonnez à don Alvaro le moyen dont il se sert pour vous
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posséder : vous savez quels soins je vous ai rendus, et par

quel attachement j'ai disputé votre cœur a don Fadrîque,

jusqu'au jour que vous lui avez donné la préférence. Si je

n'avais eu pour vous qu'une passion ordinaire, je l'aurais

vaincue, et je me serais consolé de mon malheur; mais

mon sort est d'adorer vos charmes : tout méprisé que je

suis, je ne saurais m'affranchir de leur pouvoir. Ne craignez

lien pourtant de la violence de mon amour : je n'ai point

attenté à votre liberté pour effrayer votre vertu par d'indi-

gnes efforts; et je prétends que, dans la retraite où je vous

conduis, un nœud éternel et sacré unisse nos cœurs.

Il me tint encore d'autres discours dont je ne puis bien

me ressouvenir; mais, a l'entendre, il semblait qu'en me
forçant h l'épouser il ne me tyrannisait pas , et que je de-

vais moins le regarder comme un ravisseur insolent, que

comme un amant passionné. Pendant qu'il parla, je ne fis

que pleurer et me désespérer; c'est pourquoi il me quitta,

sans perdre le temps à me persuader; mais en se retirant il

fit un signe à Inès, et je compris que c'était pour qu'elle

appuyât adroitement les raisons dont il avait voulu m'é-

blouir.

Elle n'y manqua point : elle me représenta même qu'après

l'éclat d'un enlèvement, je ne pourrais guère me dispenser

d'accepter la main d'Alvaro Ponce, quelque aversion que

j'eusse pour lui; que ma réputation ordonnait ce sacrifice

à mon cœur. Ce n'était pas le moyen d'essuyer mes larmes,

que de me faire voir la nécessité de ce mariage affreux;

aussi étais-je inconsolable. Inès ne savait plus que me dire,

lorsque tout à coup nous entendîmes sur le tillac un grand

bruit qui attira toute notre attention.

Ce bruit, que faisaient les gens de don Alvaro, était causé

par la vue d'un gros vaisseau qui venait fondre sur nous à

voiles déployées : comme le nôtre n'était pas si bon voilier
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que celui-là, il nous fut impossible de l'éviter. Il s'approcha

de nous, et bientôt nous entendîmes crier : Arrive! arrive!

Mais Alvaro Ponce et ses gens, aimant mieux mourir que

de se rendre, furent assez hardis pour vouloir combattre.

L'action fut très-vive : je ne vous en ferai point le détail
;

je vous dirai seulement que don Alvaro et tous les siens y

mm

périrent, après s'être battus comme des désespérés. Pour

nous, Ton nous fit passer dans le gros vaisseau, qui appar-

tenait à Mezzomorto, et que commandait Aby A I y Osman,

un de ses officiers.

Aby Aly me regarda longtemps avec quelque surprise;

(i connaissant à mes babils que j'étais Espagnole, il me dit

en langue castillane : Modérez votre affliction : consolez-

vous d'être tombée dans l'esclavage; ce malheur était iné-
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vitable pour vous; mais que dis-je, ce malheur? c'est un

avantage dont vous devez vous applaudir. Vous êtes trop

belle pour vous borner aux hommages des chrétiens. Le

ciel ne vous a point fait naître pour ces misérables mortels;

vous méritez les vœux des premiers hommes du monde :

les seuls musulmans sont dignes de vous posséder. Je vais,

ajouta-t-il, reprendre la route d'Alger : quoique je n'aie

point fait d'autre prise, je suis persuadé que le dey, mon
maître, sera satisfait de ma course. Je ne crains pas qu'il

condamne l'impatience que j'aurai eue de remettre entre

ses mains une beauté qui va faire ses délices, et tout l'or-

nement de son sérail.

A ce discours, qui me faisait connaître ce que j'avais à

redouter, je redoublai mes pleurs. Aby Aly, qui voyait d'un

autre œil que moi le sujet de ma frayeur, n'en lit que rire,

et cingla vers Alger, tandis que je m'affligeais sans modé-

ration. Tantôt j'adressais mes soupirs au ciel et j'implorais

son secours; tantôt je souhaitais que quelques vaisseaux

chrétiens vinssent nous attaquer, ou que les flots nous en-

gloutissent; après cela, je souhaitais que mes larmes et ma
douleur me rendissent si effroyable

,
que ma vue pût faire

horreur au dey : vains souhaits que ma pudeur alarmée me
faisait former. Nous arrivâmes au port : on me conduisit

dans ce palais; je parus devant Mezzomorlo.

Je ne sais point ce que dit Aby Aly en me présentant à

son maître, ni ce que son maître lui répondit, parce qu'ils

se parlèrent en turc; mais je crus m'apercevoir, aux gestes

et aux regards du dey, que j'avais le malheur de lui plaire;

et les choses qu'il me dit ensuite en espagnol achevèrent

de nie mettre au désespoir, en me confirmant dans cette

opinion.

Je me jetai vainement à ses pieds, et lui promis tout ce

qu'il voulait pour ma rançon : j'eus beau tenter son avarice
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par l'ollre de tous mes biens, il me dit qu'il m'estimait plus

que Joules les richesses du monde. Il me fit préparer cet

appartement, qui est le plus magnifique de son palais; el

depuis ce temps-là il n'a rien épargné pour bannir la tris-

tesse dont il me voit accablée. Il m'amène tous les esclaves

«le l'un et de l'autre sexe qui savent chanter ou jouer de

quelque instrument. Il m'a ôté Inès, clans la pensée qu'elle

ne taisait que nourrir mes chagrins; et je suis servie par de

vieilles esclaves qui m'entretiennent sans cesse de l'amour

de leur maître, ei de tous les différents plaisirs qui me sont

réservés.

Mais tout ce qu'on met en usage pour me divertir pro-

duit un effet tout contraire : rien ne peut me consoler. Cap-

tive dans ce détestable palais, qui retentit tous les jours des
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cris de l'innocence opprimée
,
je souffre encore moins de

la perle de ma liberté que de la terreur que m'inspire l'o-

dieuse tendresse du dey. Quoique je n'aie trouvé en lui

jusqu'à ce jour qu'un amant complaisant et respectueux,

je n'en ai pas moins d'effroi, et je crains que, lassé d'un

respect qui le gêne déjà peut-être, il n'abuse enfin de son

pouvoir : je suis agitée sans relâche de celte affreuse crainte,

et chaque instant de ma vie m'est un supplice nouveau.

Dona ïheodora ne put achever ces paroles sans verser

des pleurs. Don Juan en fut pénétré. Ce n'est pas sans rai-

son, madame, lui dit-il, que vous vous faites de l'avenir

une si horrible image; j'en suis autant épouvanté que vous.

Le respect du dey est plus prêt à se démentir que vous ne

pensez; cet amant soumis dépouillera bientôt sa feinte dou-

ceur, je ne le sais que trop, et je vois tous les dangers que

vous courez.

Mais, continua-t-il en changeant de ton, je n'en serai

point un témoin tranquille. Tout esclave que je suis, mon
désespoir est à craindre : avant que Mezzomorlo vous ou-

trage, je veux enfoncer dans son sein Ah! don Juan,

interrompit la veuve de Cifuentes, quel projet osez-vous

concevoir ! gardez-vous bien de l'exécuter. De quelles

cruautés cette mort serait suivie! Les Turcs ne la venge-

raient-ils pas? les tourments les plus effroyables.... Je ne

puis y penser sans frémir! D'ailleurs, n'est-ce pas vous

exposer à un péril superflu? En ôtant la vie au dey, me

rendriez-vous la liberté? Hélas! je serais vendue à quelque

scélérat peut-être, qui aurait moins de respect pour moi

que Mezzomorlo. C'est à toi, ciel, à montrer ta justice! tu

connais la brutale envie du dey ; tu me défends le fer et le

poison; c'est donc à toi de prévenir un crime qui t'offense.

Oui, madame, reprit Zarate, le ciel le préviendra; je

sens déjà qu'il m'inspire; ce qui me vient dans l'esprit en
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ce moment est sans doute un avis secret qu'il me donne.

Le dey ne m'a permis de vous voir que pour vous porter à

répondre à son amour. Je dois aller lui rendre compte de

notre conversation; il faut le tromper. Je vais lui dire que

vous n'êtes pas inconsolable; que la conduite qu'il lient

avec vous commence à soulager vos peines, et que s'il con-

tinue, il doit tout espérer : secondez-moi de votre côté.

Quand il vous reverra, qu'il vous trouve moins triste qu'à

l'ordinaire : feignez de prendre quelque sorte de plaisir à

ses discours.

Quelle contrainte! interrompit dona Theodora. Comment

une àme franche et sincère pourra-t-elle se irahir jusque-

là, et quel sera le fruit d'une feinte si pénible? Le dey, ré-

pondit-il, s'applaudira de ce changement, et voudra, par sa

complaisance, achever de vous gagner; pendant ce temps-

là je travaillerai à votre liberté. L'ouvrage, j'en conviens,

est difficile; mais je connais un esclave adroit, dont j'es-

père que l'industrie ne nous sera pas inutile.

Je vous laisse, poursuivit-il; l'affaire veut de la diligence:

nous nous reverrons. Je vais trouver le dey, et lâcher d'a-

muser par des fables son impétueuse ardeur. Vous, ma-

dame, préparez-vous à le recevoir: dissimulez, efforcez-

vous; que vos regards, que sa présence blesse, soîenl

désarmés de haine et de rigueur; que votre bouche, qui

iK's'ouvrc tous les jours <pie pour déplorer votre infortune,

tienne/ un langage qui le Batte : ne craigne/, poinl dé lui

paraître trop favorable; il faut loui promettre pour ne rien

accorder. C'esl assez, repart il Theodora, je ferai loin ce

que vous me dites, puisque le malheur qui me menace
m'impose cette cruelle nécessité. Aile/, don Juan, employez
lous vos soins a linir mon esclavage; ce sera un surcroît

de joie pour moi si je tiens de vous ma liber:

Le Toloilan
. suivant l'ordre (]r i\le//omorlo . se i.-ndit

36
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auprès de lui. Ile bien! Alvaro, lui dit ce dey avec beau-

coup d'émotion, quelles nouvelles m'apporles-tu de la belle

esclave? l'as-lu disposée à m'écouter? Si tu m'apprends que

je ne dois point me flatter de vaincre sa farouche douleur,

je jure, par la lète du grand-seigneur, mon maître, que

j'obtiendrai dès aujourd'hui par la force ce que l'on refuse

à ma complaisance. Seigneur, lui répondit don Juan, il

n'est pas besoin de faire ce serment inviolable : vous ne

serez point obligé d'avoir recours a la violence pour satis-

faire voire amour. L'esclave est une jeune dame qui n'a

point encore aimé; elle est si fière, qu'elle a rejeté les

vœux des premiers seigneurs d'Espagne : elle vivait en

souveraine dans son pays : elle se voit captive ici ; une âme

orgueilleuse doit sentir longtemps la différence de ces con-

ditions. Cependant cette superbe Espagnole s'accoutumera

comme les autres à l'esclavage
;
j'ose même vous dire que

déjà ses fers commencent à lui moins peser : ces déférences

attentives que vous avez pour elle, ces soins respectueux

qu'elle n'attendait pas de vous, adoucissent ses déplaisirs,

et triomphent peu à peu de sa fierté. Ménagez, seigneur,

cette favorable disposition; continuez, achevez de charmer

celte belle esclave par de nouveaux respects, et vous la

verrez bientôt, rendue a vos désirs, perdre dans vos bras

l'amour de la liberté.

Tu me ravis par ce discours, s'écria le dey : l'espoir que

lu me donnes peut tout sur moi. Oui, je retiendrai mon

impatiente ardeur pour mieux la satisfaire; mais ne me

trompes-tu point, ou ne t'es-tu pas trompé toi-même? Je

vais tout à l'heure entretenir l'esclave : je veux voir si je

démêlerai dans ses yeux ces flatteuses apparences que lu y

as remarquées. En disant ces paroles, il alla trouver Theo-

dora, et le Tolédan retourna dans le jardin, où il rencontra

le jardinier, qui était cet esclave adroit dont il prétendait
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employer l'industrie pour tirer d'esclavage la veuve de

Cifuentes.

Le jardinier, nommé Francisque, était Navarrois ; il con-

naissait parfaitement Alger pour y avoir servi plusieurs pa-

trons avant que d'être au dey. Francisque, mon ami, lui

dit don Juan, vous me voyez très-afïligé. Il y a dans ce pa-

lais une jeune dame des plus considérables de Valence : elle

a prié Mezzomorto de taxer lui-même sa rançon; mais il

ne veut pas qu'on la rachète, parce qu'il en est amoureux.

Et pourquoi cela vous chagrine- t-il si fort? lui dit Fran-

cisque. C'est que je suis de la même ville, repartit le To-

lédan : ses parents et les miens sont intimes amis; il n'est

rien que je ne lusse capable de faire pour contribuer à la

mettre en liberté.

Quoique ce ne soit pas une chose aisée, répliqua Fran-

cisque, j'ose vous assurer que j'en viendrais à bout, si les

parents de la dame étaient d'humeur à bien payer ce ser-

vice. N'en doutez pas, repartit don Juan; je réponds de

leur reconnaissance, et surtout de la sienne. On la nomme

dona Theodora : elle est veuve d'un homme qui lui a laisse

de grands biens, et elle est aussi généreuse que riche; en

un mol, je suis Espagnol et noble, ma parole doit vous

suflire.

Hé bien! reprit le jardinier, sur la loi de votre promesse,

je vais chercher un renégat catalan que je connais, ei lui

proposer Que dites-vous? interrompit le Tolédan toul

surpris; vous pourriez vous lier à un misérable qui n'a pas

eu honte d'abandonner sa religion pour— Quoique rené-

gat, interrompit à son tour Francisque, il Ile laisse pas

d'être honnête homme; il me paratl plus digne de pilié que

de haine, et je le trouverais excusable, si son crime pou

vail recevoir quelque excuse. Voici son histoire en deux

mois :
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Il est natif de Barcelone, et chirurgien de profession.

Voyant qu'il ne faisait pas trop bien ses affaires à Barcelone,

il résolut d'aller s'établir à Carthagène, dans la pensée

qu'en changeant de lieu il deviendrait plus heureux qu'il

n'était. Il s'embarqua donc pour Carthagène avec sa mère;

mais ils rencontrèrent un pirate d'Alger qui les prit, et les

amena dans cette ville. Ils furent vendus, sa mère à un

Maure, et lui à un Turc qui le maltraita si fort, qu'il em-

brassa le mahomélisme pour finir son cruel esclavage

,

comme aussi pour procurer la liberté à sa mère
,

qu'il

voyait traitée avec beaucoup de rigueur chez le Maure son

patron. En effet, s'étant mis à la solde du bâcha, il alla

plusieurs fois en course, et amassa quatre cents patagons :

il en employa une partie au rachat de sa mère; et, pour

faire valoir le reste, il se mit en tête d'écumer la mer pour

son compte.

Il se fit capitaine, il acheta un petit vaisseau sans pont;

et, avec quelques soldats turcs qui voulurent bien se join-

dre a lui, il alla croiser entre Alicante et Carthagène; il

revint chargé de butin. Il retourna encore, et ses courses

lui réussirent si bien, qu'il se vit enfin en état d'armer un

gros vaisseau, avec lequel il fit des prises considérables :

mais il cessa d'être heureux. Un jour il attaqua une frégate

française qui maltraita tellement son vaisseau, qu'il eut de

la peine à regagner le port d'Alger. Comme on juge en ce

pays- ci du mérite des pirates par le succès de leurs entre-

prises, le renégat tomba par ses disgrâces dans le mépris

des Turcs. Il en eut du dépit et du chagrin : il vendit son

vaisseau, et se relira dans une maison hors de la ville, où

depuis ce temps-là il vit du bien qui lui reste, avec sa mère,

et plusieurs esclaves qui les servent.

Je le vais voir souvent : nous avons demeuré ensemble

chez le même patron; nous sommes fort amis; il me dé-
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couvre ses plus secrètes pensées; et il n'y a pas trois jours

qu'il me disait, les larmes aux yeux, qu'il ne pouvait être

tranquille depuis qu'il avait eu le malheur de renier sa foi;

que pour apaiser les remords qui le déchiraient sans re-

lâche, il était quelquefois tenté de fouler aux pieds le lur-

ban, et, au hasard d'être brûlé tout vif, de réparer, par un

aveu public de son repentir, le scandale qu'il avait causé

aux chrétiens.

Tel est le renégat à qui je veux m'adresser, continua

Francisque; un homme de cette sorte ne vous doit pas

être suspect. Je vais sortir, sous prétexte d'aller au bagne :

je me rendrai chez lui
;
je lui représenterai qu'au lieu de

se laisser consumer de regret de s'être éloigné du sein de

l'Église, il doit songer au moyen d'y rentrer; qu'il n'a, pour

cet effet, qu'à équiper un vaisseau, comme si, ennuyé de

sa vie oisive, il voulait retourner en course , et qu'avec ce

bâtiment nous gagnerons la côte de Valence, où dona Theo-

dora lui donnera de quoi passer agréablement le reste de

ses jours à Barcelone.

Oui, mon cher Francisque, s'écria don Juan, transporté

de l'espérance que l'esclave navarrois lui donnait , vous

pouvez tout promettre à ce renégat; vous et lui soyez sûrs

d'être bien récompensés. Mais croyez-vous que ce projet

s'exécute de la manière que vous le concevez? Il peu! y

avoir des difficultés qui ne s'offrent point à mon esprit, re-

partit Francisque; mais nous les lèverons, le renégat et

moi. Alvaro, ajouia-t-il en le quittant, j'augure bien de

noire entreprise, el j'espère qu'à mon retour j'aurai de

bonnes nouvelles à vous annoncer.

Ce no fut pas sans inquiétude que le Tolédan attendit

Francisque, qui revint trois ou quatre heures après, et qui

lui dit : J'ai parlé au renégat, je lui ai proposé notre des-

sein; et après une longue délibération, nous sommes con-
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venus qu'il achètera un petit vaisseau tout équipé; que,

comme il est permis de prendre pour matelots des esclaves,

il se servira de lous les siens; que, de peur de se rendre

suspect, il engagera douze soldais lurcs, de même que s'il

avait effectivement envie d'aller en course; mais que, deux

jours avant celui qu'il leur assignera pour le départ , il

s'embarquera la nuit avec ses esclaves, lèvera l'ancre sans

bruit, et viendra nous prendre avec son esquif à une petite

porte de ce jardin, qui n'est pas éloignée de la mer. Voila

le plan de notre entreprise : vous pouvez en instruire la

dame esclave, et l'assurer que dans quinze jours, au plus

tard , elle sera hors de captivité.

Quelle joie pour Zarate d'avoir une si agréable assurance

a donner à dona Theodora ! Pour obtenir la permission de

la voir, il chercha le jour suivant Mezzomorto; et l'ayant

rencontré: Pardonnez-moi, seigneur, lui dit-il, si j'ose

vous demander comment vous avez trouvé la belle esclave :

êtes-vous plus satisfait?.... J'en suis charmé, interrompit

le dey : ses yeux n'ont point évité hier mes plus tendres

regards; ses discours, qui n'étaient auparavant que des

réflexions éternelles sur son état, n'ont été mêlés d'aucune

plainte, et même elle a paru prêter aux miens une atten-

tion obligeante.

C'est à tes soins, Alvaro, que je dois ce changement; je

vois que tu connais bien les femmes de ton pays. Je veux

que tu l'entretiennes encore, pour achever ce que tu as si

heureusement commencé. Epuise ton esprit et ton adresse

pour hâter mon bonheur, je romprai aussitôt tes chaînes;

et je jure
,
par l'âme de notre grand prophète

,
que je le

renverrai dans ta patrie, chargé de tant de bienfaits, que

les chrétiens, en le revoyant, ne pourront croire que lu

reviennes de l'esclavage.

Le Tolédan ne manqua pas de daller Terreur de Mczzo-
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morlo : il feignit d'être sensible à ses promesses; et, sous

prétexte d'en vouloir avancer l'accomplissement , il s'em-

pressa d'aller voir la belle esclave. Il la trouva seule dans

son appartement; les vieilles qui la servaient étaient occu-

pées ailleurs. Il lui apprit ce que le Navarrois et le renégat

avaient comploté ensemble , sur la foi des promesses qui

leur avaient été faites.

Ce fut une grande consolation pour la dame d'entendre

qu'on avait pris de si bonnes mesures pour sa délivrance.

Kst-il possible, s'écria-t-elle dans l'excès de sa joie, qu'il

me soit permis d'espérer de revoir encore Valence , ma
chère patrie! Quel bonheur, après tant de périls et d'alar-

mes, d'y vivre en repos avec vous! Ah! don Juan, que

celle pensée m'est agréable! en partagez-vous le plaisir

avec moi? songez-vous qu'en m'arrachant au dey, c'est

votre femme que vous lui enlevez?

Hélas! répondit Zarate, en poussant un profond soupir,

<pie ces paroles flatteuses auraient de charmes pour moi,

si le souvenir d'un amant malheureux n'y venait point

mêler une amertume qui en corrompt toute la douceur!

Pardonnez-moi, madame, celle délicatesse; avouez même
que Mendoce est digne de votre pitié. C'est pour vous qu'il

est sorti de Valence, qu'il a perdu la liberté; et je ne doute

point qu'à Tunis il ne soit moins accablé du poids de ses

chaînes, que du désespoir de ne vous avoir pas vengée.

Il méritait sans doute un meilleur sort, dit dona Theo-

dora : je prends le ciel à témoin que je suis pénétrée de tout

ce qu'il a fait pour moi
; je ressens vivement les peines que

je lui cause : mais, par un cruel effet de la malignité des

astres, mon cœur ne saurait être le prix de ses services.

Cette conversation lut interrompue par l'arrivée de deux

vieilles qui servaient la veuve de Cimentes. Don Juan chan-

gea de discours; et faisant le personnage du confident du
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dey : Oui, charmante esclave, dil-il à Theodora. vous avez

enchaîné celui qui vous relient dans les fers. Mezzomorlo,

votre maître et le mien, le plus amoureux et le plus aima-

ble de tous les Turcs, est très-content de vous; continuez à

le traiter favorablement , et vous verrez bientôt la fin de

vos déplaisirs. Il sortit en prononçant ces derniers mots,

dont le vrai sens ne fut compris que par cette dame.

Les choses demeurèrent huit jours dans cette disposition

au palais du dey. Cependant le renégat catalan avait acheté

un petit vaisseau presque tout équipé, et il faisait les prépa-

ratifs du départ; mais, six jours avant qu'il lut en état de

se mettre en mer, don Juan eut de nouvelles alarmes.

Mezzomorlo l'envoya chercher, et l'ayant fait entrer
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dans son cabinet : Alvaro, lui dit-il , tu es libre, lu partiras

quand tu voudras pour t'en retourner en Espagne : les pré-

sents que je t'ai promis sont prêts. J'ai vu la belle esclave

aujourd'hui : qu'elle m'a paru différente de celte personne

dont la tristesse me faisait tant de peine ! chaque jour le

sentiment de sa captivité s'affaiblit; je l'ai trouvée si char-

mante, que je viens de prendre la résolution de l'épouser :

elle sera ma femme dans deux jours.

Don Juan changea de couleur à ces paroles; et, quelque

effort qu'il fît pour se contraindre , il ne put cacher

son trouble et sa surprise au dey, qui lui en demanda la

cause.

Seigneur, lui répondit le Tolédan dans son embarras, je

suis sans doute fort élonné qu'un des plus considérables

personnages de l'empire ottoman veuille s'abaisser jusqu'à

épouser une esclave : je sais bien que cela n'est pas sans

exemple parmi vous; mais enfin, l'illustre Mezzomorto,

qui peut prétendre aux filles des premiers officiers de la

Porte J'en demeure d'accord, interrompit le dey; je

pourrais même aspirer a la fille du grand-vizir, et me flatter

de succéder à l'emploi de mon beau-père; mais j'ai des

richesses immenses, et peu d'ambition. Je préfère le repos

et les plaisirs dont je jouis ici au vizirat, à ce dangereux

honneur où nous ne sommes pas plutôt montés, que la

crainte des sultans ou la jalousie des envieux qui les ap-

prochent nous en précipite : d'ailleurs, j'aime mon es-

clave, et sa beauté la rend assez digne du rang où ma ten-

dresse l'appelle.

Mais il faut, ajoula-t-il, qu'elle change aujourd'hui de

religion , pour mériter l'honneur que je veux lui Faire. Crois-

tu que des préjugés ridicules le lui fassent mépriser? Non,

seigneur, repartit don Juan; je suis persuadé qu'elle sacri-

fiera loul à un rang si beau. Permetlez-moi pourtant de
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vous dire que vous ne devez point l'épouser brusquement
;

ne précipitez rien. Il ne faut pas douter que l'idée de quit-

ter une religion qu'elle a sucée avec le lait ne la révoile

d'abord; donnez-lui le temps de faire des réflexions. Quand

elle se représentera qu'au lieu de la déshonorer, et de la

laisser tristement vieillir parmi le reste de vos captives,

vous l'attachez à vous par un mariage qui la comble de

gloire, sa reconnaissance et sa vanité vaincront peu à peu

ses scrupules. Différez de huit jours seulement l'exécution

de votre dessein.

Le dey demeura quelque temps rêveur, le délai que son

confident lui proposait n'était guère de son goût; néan-

moins le conseil lui parut fort judicieux. Je cède à tes rai-

sons, Alvaro, lui dit-il, quelque impatience que j'aie de

posséder l'esclave; j'attendrai donc encore huit jours : va

la voir tout à l'heure, et la dispose à remplir mes désirs

après ce temps- là. Je veux que ce même Alvaro, qui m'a

si bien servi auprès d'elle, ait l'honneur de lui offrir ma
main.

Don Juan courut à l'appartement de Theodora, et l'in-

struisit de ce qui venait de se passer entre Mezzomorto cl

lui, afin qu'elle se réglât là-dessus. Il lui apprit aussi que

dans six jours le vaisseau du renégat serait prêt; et comme
elle témoignait être fort en peine de savoir de quelle ma-

nière elle pourrait sortir de son appartement, attendu que

toutes les portes des chambres qu'il fallait traverser pour

gagner l'escalier étaient bien fermées : C'est ce qui doit

peu vous embarrasser, madame, lui dit-il; une fenêtre de

votre cabinet donne sur le jardin; c'est par là que vous

descendrez avec une échelle que j'aurai soin de vous

fournir.

En effet, les six jours s'élant écoulés, Francisque avertit

le Tolédan que le renégat se préparait à par tir la nuit pro-
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chaine : vous jugez bien qu'elle fui attendue avec beaucoup

d'impatience. Elle arriva enfin, et
?
pour comble de bon-

heur, elle devint Irès-obscure. Dès que le moment d'exé-

cuter l'entreprise fut venu, don Juan alla poser l'échelle

sous la fenêtre du cabinet de la belle esclave, qui l'obser-

vait, et qui descendit aussitôt avec beaucoup d'empresse-

ment et d'agitation; ensuite elle s'appuya sur le Tolédan,

<jui la conduisit vers la petite porte du jardin <jui ouvrait

sur la mer.

Ils marchaient tous deux à pas précipités, el goûtaient

déjà par avance le plaisir de se voir hors d'esclavage; mais

la fortune, avec qui ces amants n'étaient pas encore bien

réconciliés, leur suscita un malheur plus cruel que ions

ceux qu'ils avaient éprouvés jusqu'alors, »*i c#liii qu'ils

auraient le moins prévu.
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Ils étaient déjà hors du jardin, et ils s'avançaient sur le

rivage pour s'approcher de l'esquif qui les attendait, lors-

qu'un homme
,
qu'ils prirent pour un compagnon de leur

fuite, et dont ils n'avaient aucune défiance, vint tout droit

à don Juan, l'épée nue, et la lui enfonçant dans le sein :

Perfide Alvaro Ponce, s'écria-t-il, c'est ainsi que don Fa-

drique de Mendoce doit punir un lâche ravisseur; tu ne

mérites point que je t'attaque en brave homme.

LeTolédan ne put résister à la force du coup, qui le porta

par terre; et en même temps dona Theodora, qu'il soute-

nait, saisie à la fois d'étonnement, de douleur et d'effroi,

tomba évanouie d'un autre côté. Ah! Mendoce, dit don

Juan, qu'avez-vous fait! c'est votre ami que vous venez

de percer. Juste ciel! reprit don Fadrique, serait-il bien

possible que j'eusse assassiné?.... Je vous pardonne ma
mort, interrompit Zarate; le destin seul en est coupable,

ou plutôt il a voulu par là finir nos malheurs. Oui , mon
cher Mendoce, je meurs content, puisque je remets entre
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vos mains dona Theodora, qui peut vous assurer que mon
amitié pour vous ne s'est jamais démentie.

Trop généreux ami, dit don Fadrique, emporté par un

mouvement de désespoir, vous ne mourrez point seul; le

même fer qui vous a frappé va punir votre assassin : si mon
erreur peut faire excuser mon crime, elle ne saurait m'en

consoler. À ces mots, il tourna la pointe de son épée con-

tre son estomac, la plongea jusqu'à la garde, et tomba sur

le corps de don Juan, qui s'évanouit, moins affaibli par le

sang qu'il perdait, que surpris de la fureur de son ami.

Francisque et le renégat, qui étaient à dix pas de là. el

qui avaient eu leurs raisons pour n'aller pas secourir l'es-

clave Alvaro, furent for! étonnés d'entendre les dernières

paroles de don Fadrique, <i de voir sa dernière action. Ils
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connurent qu'il s'était mépris, et que les blessés étaient

deux amis, et non de mortels ennemis, comme ils l'avaient

cru : alors ils s'empressèrent à les secourir; mais les trou-

vant sans sentiment, aussi bien que Theodora, qui était

toujours évanouie, ils ne savaient quel parti prendre. Fran-

cisque était d'avis que Ton se contentât d'emporter la dame,

et qu'on laissât les cavaliers sur le rivage, où, selon toutes

les apparences, ils mourraient bientôt, s'ils n'étaient déjà

morts. Le renégat ne fut pas de cette opinion; il dit qu'il

ne fallait point abandonner les blessés, dont les blessures

n'étaient peut-être pas mortelles, et qu'il les panserait

dans son vaisseau, où il avait tous les instruments de son

premier métier, qu'il n'avait point oublié. Francisque se

rendit à ce sentiment.

Comme ils n'ignoraient pas de quelle importance il était

de se hâter, le renégat et le Navarrois, a l'aide de quelques

esclaves, portèrent dans l'esquif la malheureuse veuve de

-"'

Gifuenles avec ses deux amants, encore plus infortunés
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qu'elle. Ils joignirent en peu de moments leur vaisseau,

où, d'abord qu'ils furent tous entrés, les uns tendirent les

voiles, pendant que les aulres, a genoux sur le tillac, im-

ploraient la faveur du ciel par les plus ferventes prières que

leur pouvait suggérer la crainte d'être poursuivis par les

navires de Mczzomorlo.

Pour le renégat, après avoir chargé du soin de la man-

œuvre un esclave français, qui l'entendait parfaitement,

il donna sa première attention à dona Theodora : il lui ren-

dit l'usage de ses sens, et fit si bien, par ses remèdes, que

don Fadrique et le Tolédan reprirent aussi leurs esprits. La

veuve de Cifuenles, qui s'était évanouie lorsqu'elle avait

vu frapper don Juan, fut fort étonnée de trouver là Men-

doce; et quoiqu'à le voir elle jugeât bien qu'il s'était blessé

lui-même de douleur d'avoir percé son ami , elle ne pouvail

le regarder que comme l'assassin d'un homme quelle aimait.

C'était la chose du monde la plus louchante que de voir

ces trois personnes revenues à elles-mêmes : l'état d'où

l'on venait de les tirer, quoique semblable à la mort, n'é-

tait pas si digne de pitié. Dona Theodora envisageait don

Juan avec des yeux où étaient peints tous les mouvements

d'une âme que possèdent la douleur et le désespoir; et les

drux amis attachaient sur elle leurs regards mourants, en

poussant de profonds soupirs.

Après avoir gardé quelque temps un silence aussi tendre

que funeste, don Fadrique le rompit; il adressa la parole

à la veuve de Cifuenles : Madame, lui dit-il, avant que de

mourir j'ai la satisfaction de vous voir hors d'esclavage :

plût au ciel que vous me dussiez la libellé! mais il a voulu

que vous eussiez cette obligation à l'amant que vous ché-

rissez. J'aime trop ce rival pour en murmurer, et je sou-

haite que le coup que j'ai eu le malheur de lui porter ne

l'empêche pas de jouir de votre reconnaissance. La dame
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ne répondit rien à ce discours. Loin d'être sensible en ce

moment au triste sort de don Fadrique, elle sentait pour

lui des mouvements d'aversion que lui inspirait l'étal où

était le ïolédan.

40.

Cependant le chirurgien se préparait a visiter et à sonder

les plaies. Il commença par celle de Zarate; il ne la trouva

pas dangereuse., parce que le coup n'avait fait que glisser

au-dessous de la mamelle gauche, et n'offensait aucune

des parties nobles. Le rapport du chirurgien diminua l'af-

fliclion de Theodora. et causa beaucoup de joie à don Fa-

drique, qui, tournant la tête vers cette dame : Je suis con-

tent, lui dit-il; j'abandonne sans regret la vie, puisque

mon ami est hors de péril : je ne mourrai point chargé de

voire haine.

Il prononça ces paroles d'un air si touchant, que la veuve

de Cimentes en fut pénétrée. Comme elle cessa de craindre
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pour don Juan, elle cessa de haïr don Fadrique; el ne

voyant plus en lui qu'un homme qui méritait toute sa pitié:

Ah! Mendoce, lui répondit-elle, emportée par un transport

généreux, souffrez que l'on panse votre blessure; elle n'est

peut-être pas plus considérable que celle de votre ami.

Prêtez-vous au soin que l'on veut avoir de vos jours : vivez;

si je ne puis vous rendre heureux, du moins je ne ferai pas

le bonheur d'un autre. Par compassion et par amitié pour

vous je retiendrai la main que je voulais donner à don

Juan; je vous fais le même sacrifice qui! vous a fait.

Don Fadrique allait répliquer; mais le chirurgien, qui

craignait qu'en parlant il n'irritât son mal , l'obligea de se

taire, et visita sa plaie : elle lui parut mortelle, attendu

que l'épée avait pénétré dans la partie supérieure du pou-

mon : ce qu'il jugeait par une hémorrhagie ou perte de

sang, dont la suite était à craindre. D'abord qu'il eut mis

le premier appareil, il laissa reposer les cavaliers dans la

chambre de poupe, sur deux petits lits l'un auprès de l'au-

tre , et emmena ailleurs dona Theodora, dont il jugea que

la présence leur pouvait être nuisible.

Malgré toutes ces précautions, la lièvre prit à Mendoce.

et sur la û\\ de la journée l'hémorrhagie augmenta. Le chi-

rurgien lui déclara alors que le mal était saus remède, et

l'avertit que, s'il avait quelque chose à dire à son ami ou à

dona Theodora, il n'avait point de temps à perdre, (ici te

nouvelle causa une étrange émotion au Tolédan : pour don

Fadrique, il la reçut avec indifférence. Il tit appeler la veuve

de Ciluentes, qui se rendit auprès de lui dans un (Mat plus

aisé à concevoir qu'à représenter.

Elle avait le visage couvert de pleurs, et elle sanglotait

avec tant de violence, que Mendoce en fut fort agité. Ma-

dame, lui dit-il, je ne vaux pas ces précieuses larmes que

vous répandez; arrêtez-les, de grâce, pour m'écouter un

18
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momeni. Je vous fais la même prière, mon cher Zarate,

njouta-t-il en remarquant la vive douloui* que son ami fai-

sait éclater; je sais bien que colle séparation vous doit être

rude : votre amitié m'est trop connue pour en douter; mais

al tendez l'un et l'autre que ma mort soit arrivée pour l'ho-

norer de tant de marques de tendresse et de pitié.

Suspendez jusque là votre affliction; je la sens plus que

la perle de ma vie. Apprenez par quels chemins le sort qui

me poursuit a su celle nuit me conduire sur le fatal rivage

que j'ai teint du sang de mon ami et du mien. Vous devez

être en peine de savoir comment j'ai pu prendre don Juan

pour don Alvaro : je vais vous en instruire, si le peu de

temps qui me reste encore à vivre me permet de vous don-

ner ce triste éclaircissement.

Quelques heures après que le vaisseau où j'étais eut

quitté celui où j'avais laissé don Juan, nous rencontrâmes

un corsaire français qui nous attaqua : il se rendit maître

du vaisseau de Tunis, et nous mil à terre auprès d'Alicante.

Je ne fus pas sitôt libre, que je songeai à racheter mon
ami. Pour cet effet, je me rendis a Valence, où je fis de

l'argent comptant; et sur l'avis qu'on me donna, qu'à Bar-

celone il y avait des frères de la Rédemption qui se prépa-

raient à faire voile vers Alger, je m'y rendis; mais avant

que de sorlir de Valence, je priai le gouverneur, don Fran-

cisco de Mendoce, mon oncle, d'employer tout le crédit

qu'il peut avoir à la cour d'Espagne, pour obtenir la grâce

de Zarate, que j'avais dessein de ramener avec moi , et de

faire rentrer dans ses biens, qui ont été confisqués depuis

la mort du duc de Naxera.

Sitôt que nous fûmes arrivés à Alger, j'allai dans les lieux

que fréquentent les esclaves; mais j'avais beau les par-

courir tous, je n'y trouvais point ce que je cherchais. Je

rencontrai le renégat catalan, à qui ce navire appartient :
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je le reconnus pour un homme qui avait autrefois servi mon

oncle. Je lui dis le motif de mon voyage, et le priai de vou-

loir faire une exacte recherche de mon ami. Je suis fâché,

me répondit-il , de ne pouvoir vous èlre utile: je dois partir

d'Alger, celte nuit, avec une dame de Valence, qui est es-

clave du dey. Et comment appelez-vous celte dame? lui

dis-je. Il repartit qu'elle se nommait Théodore*

La surprise (pie je fis paraître à celle nouvelle apprit pin-

avance au renégat que je m'intéressais pour celte dame. Il

nie découvrit le dessein qu'il avait formé pour la tirer d'es-

clavage; et comme en son récit il fit mention de l'esclave

Alvaro, je ne doutai point que ce ne fût Alvaro Ponce lui-

même. Servez mon ressentiment, dis-je avec transport an

renégat : donnez-moi les moyens de me venger de mon

ennemi. Vous serez bientôt satisfait, me répondit-il; mais

comptez-moi auparavant le sujet que vous avez de vous

plaindre de cet Alvaro. Je lui appris toute notre histoire:

et lorsqu'il l'eut entendue: C'est assez, reprit-il, vous

n'aurez cette nuit qu'à m'accompagner, on vous montrera

votre rival; et après (pie vous l'aurez puni, vous prendrez

sa place, et viendrez avec nous à Valence conduite doua

Theodora.

Néanmoins mon impatience ne me lit point oublier don

Juan : je laissai de l'argent pour sa rançon entre les mains

d'un marchand italien, nommé Francisco Capati, qui réside

ii Alger, et qui me promit de le racheter, s'il venait à le

découvrir. Enfin la nuit arriva; je me rendis chez le rené-

gat, qui me mena sur le bord de la mer. Nous nous arrê-

tâmes devant une petite porte, d'où il sortit un homme qui

vint droit à nous, et qui nous dit, en nous montrant du

doigt un homme et une femme qui marchaient sur ses pas :

Voilà Alvaro et doua Theodora qui me suivent.

A cette vue je deviens Curieux; je mets répée à la main.
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je cours au malheureux Alvaro; et, persuadé que c'est un

rival odieux que je vais frapper, je perce cet ami fidèle que

jetais venu chercher. Mais, grâce au ciel, continua-t-il en

s'atlendrissant, mon erreur ne lui coulera point la vie, ni

d'éternelles larmes à dona ïheodora!

Ah! Mendoce, interrompit la darne, vous faites injure à

mon affliction
;
je ne me consolerai jamais de vous avoir

perdu : quand même j'épouserais votre ami, ce ne serait

que pour unir nos douleurs; votre amour, votre amitié,

vos infortunes, feraient tout notre entretien. C'en est trop,

madame, répliqua don Fadrique; je ne mérite pas que vous

me regrettiez si longtemps : souffrez, je vous en conjure,

que Zarale vous épouse , après qu'il vous aura vengée d'Al-

varo Ponce. Don Alvaro n'est plus, dit la veuve de Cimen-

tes : le même jour qu'il m'enleva, il fut tué par le corsaire

qui me prit.

Madame, reprit Mendoce, cette nouvelle me fait plaisir;

mon ami en sera plus tôt heureux : suivez sans contrainte

votre penchant l'un et l'autre. Je vois avec joie approcher

le moment qui va lever l'obstacle que votre compassion

et sa générosité mettent à votre commun bonheur : puis-

sent tous vos jours couler dans un repos, dans une union,

que la jalousie de la fortune n'ose troubler! Adieu, ma-

dame, adieu, don Juan; souvenez-vous quelquefois tous

deux d'un homme qui n'a rien tant aimé que vous.

Comme la dame et le Tolédan, au lieu de lui répondre,

redoublaient leurs pleurs, don Fadrique, qui s'en aperçut,

et qui se sentait très-mal, poursuivit ainsi : Je me laisse

trop attendrir; déjà la mort m'environne, et je ne songe

pas à supplier la bonté divine de me pardonner d'avoir moi-

même borné le cours d'une vie dont elle seule devait dis-

poser. Après avoir achevé ces paroles, il leva les yeux au

ciel avec toutes les apparences d'un véritable repentir, et
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bientôt l'hémorrhagie causa une suffocation qui l'em-

porta.

Alors don Juan, possédé de son désespoir, porte la main

sur sa plaie; il arrache l'appareil, il veut la rendre incu-

rable; mais Francisque et le renégat se jettent sur lui, et

s'opposent à sa rage. Theodora est effrayée de ce transport :

elle se joint au renégat et au Navarrois pour détourner don

Juan de son dessein. Elle lui parle d'un air si touchant,

qu'il rentre en lui-même; il souffre que l'on rebande sa

plaie; et enfin l'intérêt de l'amant calme peu a peu la fu-

reur de l'ami. Mais s'il reprit sa raison, il ne s'en servit

que pour prévenir les effets insensés de sa douleur, et non

pour en affaiblir le sentiment.

Le renégat, qui, parmi plusieurs choses qu'il emportait

en Espagne, avait de l'excellent baume d'Arabie et de pré-

cieux parfums, embauma le corps de Mendoce, à la prière

de la dame et de don Juan, qui témoignèrent qu'ils sou-

haitaient de lui rendre à Valence les honneurs de la sépul-

ture. Ils ne cessèrent de gémir et de soupirer pendant toute

la navigation. Il n'en fut pas de même du reste de l'équi-

page : comme le vent était toujours favorable, il ne larda

guère à découvrir les côtes d'Espagne.

A celte vue tous les esclaves se livrèrent à la joie; et.

quand le vaisseau fut heureusement arrivé au port de Dénia,

chacun prit son parti. La veuve de Cimentes et le Tolédan

envoyèrent un courrier à Valence, avec des lettres pour le

gouverneur et pour la famille de doua Theodora. La nou-

velle du retour de celle dame fut reçue de Ions ses parents

avec beaucoup de joie. Pour don Francisco de Mendoce,

il sentit une vive affliction quand il apprit la mort de son

neveu.

H le lit bien paraître, lorsque, accompagné des parents

de la veuve de Cifuenles, il se rendit à Dénia, el qu'il \ou-
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lut voir le corps du malheureux don Fadrique : ce hou

vieillard le mouilla de ses pleurs
?
en faisant des plaintes si

pitoyables, que tous les spectateurs en lurent attendris. Il

demanda par quelle aventure son neveu se trouvait dans

cet étal.

Je vais vous la conter, seigneur, lui dit le Tolédan; loin

de chercher à l'effacer de ma mémoire, je prends un fu-

neste plaisir a me la rappeler sans cesse, et à nourrir ma

douleur. 11 lui dit alors comment était arrivé ce triste ac-

cident; et ce récit, en lui arrachant de nouvelles larmes,

redoubla celles de don Francisco. A l'égard de Theodora,

ses parents lui marquèrent la joie qu'ils avaient de la re-

voir, et la félicitèrent sur la manière miraculeuse dont elle

avait été délivrée de la tyrannie de Mezzomorto.

Après un cniier éclaircissement de toutes ces choses, on
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mil le corps de don Fadrique dans un carrosse, et on le

conduisit à Valence; mais il n'y fut point enterré, parce

que le temps de la vice-royauté de don Francisco étant

près d'expirer, ce seigneur se préparait à s'en retourner à

Madrid, où il résolut de faire transporter son neveu.

Pendant que l'on faisait les préparatifs du convoi, la

veuve de Cifuentes combla de biens Francisque et le rené-

gat. Le Navarrois se retira dans sa province, et le renégat

retourna avec sa mère à Barcelone, où il rentra dans le

christianisme, et où il vit encore aujourd'hui fort commo-
dément. Dans ce temps-là, don Francisco reçut un paquet

de la cour, dans lequel était la grâce de don Juan, que le

roi, malgré la considération qu'il avait pour la maison de

Naxera, n'avait pu refuser à tous les Mendoce, qui s'étaient

joints pour la lui demander. Cette nouvelle fut d'autant plus

agréable au Tolédan, qu'elle lui procurait la liberté d'ac-

compagner le corps de son ami ; ce qu'il n'aurait osé faire

sans cela.

Enfin le convoi partit, suivi d'un grand nombre de per-

sonnes de qualité; et sitôt qu'il fut arrivé à Madrid, on

enterra le corps de don Fadrique dans une église, où Za-

rale et doua Thcodora, avec la permission des Mendoce,

lui firent élever un magnifique tombeau. Ils n'en demeurè-

rent point là; ils portèrent le deuil de leur ami durant une

année entière, pour éterniser leur douleur et leur amitié.

Après avoir donné des marques si célèbres de leur ten-

dresse pour Mendoce, ils se marièrent; mais, par un in-

concevable effet du pouvoir de l'amitié, don Juan ne laissa

pas de conserver longtemps une mélancolie que rien ne

pouvait bannir. Don Fadrique, son cher don Fadrique,

était toujours présent à sa pensée : il le voyait toutes les

nuits en songe, et le plus souvent tel qu'il l'avait vu ren-

dant les derniers soupirs. Son esprit pourtant commençait



30 ï LE DIABLE BOITEUX.

à se distraire de ces tristes images : les charmes de Tlieo-

dora, dont il était toujours épris, triomphaient peu a peu

d'un souvenir funeste; enfin , don Juan allait vivre heureux

et content ; mais ces jours passés il tomba de cheval en

chassant; il se blessa a la tête, il s'y est formé un abcès.

Les médecins ne l'ont pu sauver : il vient de mourir; et

Theodora, qui est cette dame que vous voyez entre les bras

de deux femmes qui veillent sur son désespoir, pourra le

suivre bientôt.

mr



CHAPITRE XVI

Des Songes.

orsque Àsmodée eut fini le récit de

cette histoire, don Cleophas lui dit :

Voilà un très-beau tableau de l'ami-

tié; mais s'il est rare de voir deux

.

I
hommes s'aimer autant que don Juan

et don Fadrique, je crois que Ton

aurait encore plus de peine à trouver

deux amies rivales, qui pussent se faire m généreusemenl

un sacrifice réciproque d'un amant aimé.

Sans doute, répondit le Diable, c'est ce que Ton n'a

point encore vu, et ce que Ion ne verra peut-être jamais.

Les femmes ne s'aiment point. J'en suppose deux parfaite-

ment unies; je veux même qu'elles ne disent pas le moin-

dre mal Tune de l'autre en leur absence, tant elles sont

39
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amies : vous les voyez toutes deux; vous penchez d'un

côté, la rage se met de l'autre; ce n'est pas que l'enragée

vous aime; mais elle voulait la préférence. Tel est le ca-

ractère des femmes : elles sont trop jalouses les unes des

autres pour être capables d'amitié.

L'histoire de ces deux amis sans pairs, reprit Leandro

Perez, est un peu romanesque, et nous a menés bien loin.

La nuit est fort avancée : nous allons voir dans un moment

paraître les premiers rayons du jour; j'attends de vous un

nouveau plaisir. J'aperçois un grand nombre de personnes

endormies; je voudrais, par curiosité, que vous me dissiez

les divers songes qu'elles peuvent faire. Très-volontiers,

repartit le Démon : vous aimez les tableaux changeants; je

veux vous contenter.

Je crois, dit Zambullo, que je vais entendre des songes

bien ridicules. Pourquoi? répondit le boiteux : vous, qui

possédez votre Ovide, ne savez-vous pas que ce poëte dit

que c'est vers la pointe du jour que les songes sont plus

vrais, parce que, dans ce temps-là, l'âme est dégagée des

vapeurs des aliments? Pour moi, répliqua don Cleophas,

quoi qu'en puisse dire Ovide
,
je n'ajoute aucune foi aux

songes. Vous avez tort, reprit Asmodée; il ne faut ni les

traiter de chimères, ni les croire tous : ce sont des menteurs

qui disent quelquefois la vérité. L'empereur Auguste, dont

la tête valait bien celle d'un écolier, ne méprisait pas les

songes dans lesquels il était intéressé; et bien lui en prit,

à la bataille de Philippes, de quitter sa tente, sur le récit

qu'on lui fit d'un rêve qui le regardait. Je pourrais vous

citer mille autres exemples qui vous feraient connaître

votre témérité; mais je les passe sous silence, pour satis-

faire le nouveau désir qui vous presse.

Commençons par ce bel hôtel a main droite. Le maître

du logis, que vous voyez couché dans ce riche apparte-
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ment, est un comte libéral et galant. 11 rêve qu'il est à un

spectacle où il entend chanter une jeune actrice, et qu'il

se rend à la voix de cette sirène.

Dans l'appartement parallèle repose la comtesse, sa

femme
,
qui aime le jeu à la fureur. Elle rêve qu'elle n'a

point d'argent, et qu'elle met en gage des pierreries chez

un joaillier qui lui prête trois cents pistoles moyennant un

très-honnête profit.

Dans l'hôtel le plus proche, du même côté, demeure un

marquis du même caractère que le comte, et qui est amou-

reux d'une fameuse coquette. 11 rêve qu'il emprunte une

somme considérable pour lui en faire présent; et son in-

tendant, couché tout au haut de l'hôtel, songe qu'il s'en-

richit à mesure que son maître se ruine. Hé bien! que pen-

sez-vous de ces songes-là? vous paraissent-ils extravagants?

Non, ma foi, répondit don Cleophas, je vois bien qu'Ovide

a raison; mais je suis curieux de savoir qui est cet homme
que je remarque : il a la moustache en papillotes, et con-

serve en dormant un air de gravité qui me fait juger que

ce ne doit pas être un cavalier du commun. C'est un gen-

tilhomme de province, répondit le Démon, un vicomte

aragonnais, un esprit vain et fier; son âme, en ce moment,

nage dans la joie 1
: il rêve qu'il est aver un grand qui lui

cède le pas dans une cérémonie publique.

Mais je découvre dans la même maison deux frères mé-

decins qui font des songes bien mortifiants. L'un rêve que

l'on publie une ordonnance qui défend de payer les méde-

cins quand ils n'auront pas guéri leurs malades, et son

frère songe qu'il est ordonné que les médecins mèneront

le deuil à l'enterrement de Ions les malades qui molliront

entre leurs mains. Je souhaiterais, dit Zambullo, «pie celte

ordonnance lût réelle, et qu'un médecin se trouvai aux

funérailles de son malade, comme un lieutenant criminel
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assiste en France au supplice d'un coupable qu'il a con-

damné. J'aime la comparaison, dit le Diable : on pourrait

dire, en ce cas-là, que l'un va faire exécuter sa sentence,

et que l'autre a déjà fait exécuter la sienne.

Oh ! oh ! s'écria l'écolier, qui est ce personnage qui se

frotte les yeux en se levant avec précipitation? C'est un

homme de qualité qui sollicite un gouvernement dans la

Nouvelle-Espagne. Un rêve effrayant vient de le réveiller :

il songeait que le premier ministre le regardait de travers.

Je vois aussi une jeune dame qui se réveille, et qui n'est

pas contente d'un songe qu'elle vient d'avoir. C'est une fille

de condition, une personne aussi sage que belle, qui a deux

amants dont elle est obsédée : elle en chérit un tendre-

ment, et a pour l'autre une aversion qui va jusqu'à l'hor-

reur. Elle voyait tout à l'heure en songe, à ses genoux, le

//eu

galant qu'elle déleste; il était si passionné, si pressant, que.
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si elle ne se fût réveillée, elle allait le traiter plus favora-

blement qu'elle n'a jamais fait celui qu'elle aime : la na-

ture, pendant le sommeil, secoue le joug de la raison et

de la vertu.

Arrêtez les yeux sur la maison qui fait le coin de cette

rue : c'est le domicile d'un procureur. Le voilà couché avec

sa femme, dans la chambre où il y a une vieille tenture de

tapisserie à personnages et deux lits jumeaux. Il rêve qu'il

va visiter un de ses clients a l'hôpital, pour l'assister de ses

propres deniers; et la procureuse songe que son mari chasse

un grand clerc dont il est devenu jaloux.

J'entends ronfler autour de nous, dit Leandro Perez, et

je crois que c'est ce gros homme que je démêle dans un

petit corps de logis attenant à la demeure du procureur.

Justement, répondit Asmodée; c'est un chanoine qui rêve

qu'il dit son Benedicile.

Il a pour voisin un marchand d'étoffes de soie qui vend

sa marchandise fort cher, mais a crédit, aux personnes de

qualité. Il est dû a ce marchand plus de cent mille ducats.

Il rêve que tous ses débiteurs lui apportent de l'argent, et

ses correspondants, de leur côté, songent qu'il est sur le

point de faire banqueroute. Ces deux songes, dit l'écolier,

ne sont pas sortis du temple du Sommeil par la même porte.

Non, je vous assure, répondit le Démon : le premier, à

coup sûr, est sorti par la porte d'ivoire, et le second par

la porte de corne.

La maison qui joint celle de ce marchand est occupée

par un fameux libraire. 11 a, depuis peu, imprimé un livre

qui a eu beaucoup de succès. Vax le mettant au jour, il

promit à l'auteur de lui donner cinquante pistoles, s il ré-

imprimait son ouvrage; et il rêve actuellement qu'il en lait

une seconde édition sans l'en avertir.

Oh! pour ce SOnge-là, dit Zambullo, il n'est pas besoin
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de demander par quelle porte il est sorti; je ne doute pas

qu'il n'ait son plein et entier effet. Je connais messieurs

les libraires : ils ne se font pas un scrupule de tromper les

auteurs. Rien n'est plus véritable, reprit le boiteux; mais

apprenez à connaître aussi messieurs les auteurs : ils ne

sont pas plus scrupuleux que les libraires. Une petite aven-

ture , arrivée il n'y a pas cent ans à Madrid, va vous le

prouver.

Trois libraires sou paient ensemble au cabaret : la con-

versation tomba sur la rareté des bons livres nouveaux.

Mes amis, dit là-dessus un des convives, je vous dirai con-

fulemment que j'ai fait un beau coup ces jours passés : j'ai

acheté une copie qui me coûte un peu cher, à la vérité
;

mais elle est d'un auteur!... c'est de l'or en barre. Un au-

tre libraire prit alors la parole, et se vanta pareillement

d'avoir fait une emplette excellente le jour précédent. Et

moi, messieurs, s'écria le troisième à son tour, je ne veux

pas demeurer en reste de confiance avec vous : je vais vous

montrer la perle des manuscrits; j'en ai fait aujourd'hui

l'heureuse acquisition. En même temps chacun tira de sa

poche la précieuse copie qu'il disait avoir achetée; et comme

il se trouva que c'était une nouvelle pièce de théâtre, in-

titulée le Juif errant , ils furent fort étonnés quand ils vi-

rent que c'était le même ouvrage qui leur avait été vendu

à tous trois séparément.

Je découvre dans une autre maison, poursuivit le Diable,

un amant timide et respectueux qui vient de se réveiller. Il

aime une veuve toute des plus vives : il rêvait qu'il était

avec elle au fond d'un bois, où il lui tenait des discours

tendres, et qu'elle lui a répondu : Ah! que vous êtes sé-

duisant! vous me persuaderiez si je n'étais pas en garde

contre les hommes; mais ce sont des trompeurs : je ne

me fie point a leurs paroles; je veux des actions. Hé!
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quelles actions, madame, exigez-vous de moi? a repris

l'amant; faut-il
?
pour vous prouver la violence de mon

amour, entreprendre les douze travaux d'Hercule? Hé,

x

r b>-

non! don Nicaise, non, a reparti la dame, je ne vous cm

demande pas tant. Là-dessus il s'est réveillé.

Apprenez-moi, de grâce, dit l'écolier, pourquoi cel

homme couché dans un lit brun se débat comme un pos-

sédé. C'est, répondit le boiteux, un habile licencié qui lail

un songe dont il est terriblement agile. Il lève qu'il dispute

et soutient l'immortalité de l'âme contre un petit docteur

(Mi médecine qui est aussi bon catholique qu'il est bon mé-

decin. Au second étage, chez le licencié, loge un gentil-

homme d'Estramadure, nommé don Ballazar Fanfarronico,

qui est venu en poste à la cour demander une récompense
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pour avoir lue un Portugais d'un coup d'escopette. Savez-

vous quel songe il fait? Il rêve qu'on lui donne le gouver-

nement d'Àntequère, et encore n'est-il pas content : il croit

mériter une vice-royauté.

Je découvre dans un hôtel garni deux personnages de

conséquence qui rêvent bien désagréablement. L'un, qui

est gouverneur d'une place forte, songe qu'il est assiégé

dans sa forteresse, et qu'après une légère résistance, il est

obligé de se rendre prisonnier de guerre avec sa garnison.

L'autre est lévêque de Murcie; la cour a chargé ce prélat

éloquent de faire l'éloge funèbre d'une princesse, et il doit

le prononcer dans deux jours. Il rêve qu'il est en chaire

,

et qu'il demeure court après l'exorde de son discours. Il

n'est pas impossible, dit don Cleophas, que ce malheur lui

arrive en effet. Non, vraiment, répondit le Diable, et il n'y

a pas même longtemps que cela est arrivé à sa grandeur en

pareille occasion.

Voulez -vous que je vous montre un somnambule? vous

n'avez qu'à regarder dans les écuries de cet hôtel : qu'y

voyez-vous? J'aperçois, dit Leandro Perez, un homme en

chemise qui marche, et tient, ce me semble, une étrille à

la main. Hé bien! reprit le Démon, c'est un palefrenier qui

dort. Il a coutume toules les nuits de se lever de son lit, el,

tout en dormant, d'étriller ses chevaux; après quoi il se

recouche. On s'imagine dans l'hôtel que c'est l'ouvrage d'un

esprit follet, et le palefrenier lui-même le croit comme les

autres.

Dans une grande maison, vis-à-vis l'hôtel garni, de-

meure un vieux chevalier de la Toison , lequel a jadis été

vice-roi du Mexique. Il est tombé malade; et comme il

craint de mourir, sa vice-royauté commence à l'inquiéter :

il est vrai qu'il l'a exercée d'une manière qui justifie son

inquiétude. Les chroniques de la Nouvelle-Espagne ne font
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pas une mention honorable de lui. 11 vient de faire un songe

dont toute l'horreur n'est point encore dissipée, et qui sera

peut-être cause de sa mort. Il faut donc, dit Zambullo.

que ce songe soit bien extraordinaire. Vous allez l'enten-

dre, reprit Asmodée : il a quelque chose, en effet, de sin-

gulier. Ce seigneur rêvait tout à l'heure qu'il était dans In

vallée des morts, où tous les Mexicains qui ont été les vic-

times de son injustice et de sa cruauté sont venus fondre

sur lui, en l'accablant de reproches et d'injures : ils ont

même voulu le mettre en pièces; mais il a pris la fuite, ei

s'est dérobé à leur fureur. Après quoi il s'est trouvé dans

une grande salle loule tendue de drap noir, où il a vu son

père et son aïeul assis à une table sur laquelle il y avait

trois couverts. Ces deux tristes convives lui ont fait siçne

de s'approcher d'eux; et son père lui a dit, avec la gravité

qu'ont tous les défunts : Il y a longtemps que nous t'at-

tendons; viens prendre la place auprès de nous.

Le vilain rêve! s'écria l'écolier : je pardonne au malade

d'en avoir l'imagination blessée. En récompense, dit le

boiteux, sa nièce, qui est couchée dans un appartement

au-dessus du sien, passe la nuit délicieusement: le sommeil

lui présente les plus agréables idées. C'est une fille de vingt-

cinq à trente ans, laide et mal faite. Elle rêve que son on-

cle, dont elle est l'unique héritière, ne vit plus. et qu'elle

voit autour d'elle une foule d'aimables seigneurs qui se

disputent la gloire de lui plaire.

Si je ne me trompe, dit don Cleophas, j'entends rue

derrière nous. Vous ne vous trompe/ point, reprit le Dia-

ble; c'est une femme qui rit endormant, à deux pas d'ici;

une veuve qui fait la prude, et qui n'aime rien tant que la

médisance. Elle songe qu'elle s'entretient avec une vieille

dévote, dont la conversation lui lait beaucoup th 1 plaisir.

Je ris, à mon tour, en voyant, dans une chambre au -

'.o
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dessous de cette femme , un bourgeois qui a de la peine

à vivre honnêtement du peu de bien qu'il possède. Il rêve

qu'il ramasse des pièces d'or et d'argent, et que plus il en

ramasse, plus il en trouve à ramasser; il en a déjà rempli

un grand coffre. Le pauvre garçon! dit Leandro; il ne

jouira pas longtemps de son trésor. A son réveil , reprit

le boiteux, il sera comme un vrai riche qui se meurt; il

verra disparaître ses richesses.

Si vous êtes curieux de savoir les songes de deux comé-

diennes qui sont voisines, je vais vous les dire. L'une rêve

qu'elle prend des oiseaux a la pipée, qu'elle les plume à

mesure qu'elle les prend , mais qu'elle les donne à dévorer

^v^^^^- ^<îT
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à un beau matou dont elle est folle, et qui en a tout le profit.

L'autre songe qu'elle chasse de sa maison des lévriers et

des chiens danois dont elle a fait longtemps ses délices, et

qu'elle ne veut plus avoir qu'un petit roquet des plus gen-

tils qu'elle a pris en amitié.

Voilà deux songes bien Tous, s'écria l'écolier : je crois

que s'il y avait à Madrid, comme autrefois à Home, des in-

terprètes des songes, ils seraient fort embarrassés à expli-

quer ceux-là. Pas trop, répondil le Diable : pour peu qu'ils

bissent au fait de ce qui se passe aujourd'hui chez la genl

comique, ils y trouveraient bientôt un sens clair et net.
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Pour moi, je n'y comprends rien , répliqua don Cleophas,

et je ne m'en soucie guère; j'aime mieux apprendre qui est

celle dame endormie dans un superbe lit de velours jaune,

garni de franges d'argent, et auprès de laquelle il y a, sur

un guéridon, un livre et un flambeau. C'est une femme ti-

trée, repartit le Démon; une dame qui a un équipage très-

galant, et qui se plaît à faire porter sa livrée par des jeunes

hommes de bonne mine. Une de ses habitudes est de lire

en se couchant; sans cela elle ne pourrait fermer l'œil de

la nuit. Hier au soir elle lisait les Métamorphoses d'Ovide;

et cette lecture est cause qu'elle fait en cet instant un songe

où il y a de l'extravagance : elle rêve que Jupiter est de-

venu amoureux d'elle, et qu'il se met à son service sous

la forme d'un grand page des mieux bâtis.

A propos de cette métamorphose, en voici une autre qui

me paraît plus plaisante. J'aperçois un histrion qui goûte,

dans un profond sommeil , la douceur d'un songe qui le

flatte agréablement. Cet acteur est si vieux, qu'il n'y a tête

d'homme a Madrid qui puisse dire l'avoir vu débuter. Il y

a si longtemps qu'il paraît sur le théâtre, qu'il est pour ainsi

dire ihéâtrifié. Il a du talent, et il en est si fier et si vain,

qu'il s'imagine qu'un personnage tel que lui est au-dessus

d'un homme. Savez-vous le songe que fait ce superbe héros

de coulisse? Il rêve qu'il se meurt, et qu'il voit toutes les

divinités de l'Olympe assemblées pour décider de ce qu'elles

doivent faire d'un mortel de son importance. Il entend

Mercure qui expose au conseil des dieux que ce fameux

comédien, après avoir eu l'honneur de représenter si sou-

vent sur la scène Jupiter et les autres principaux immor-

tels, ne doit pas être assujetti au sort commun à tous les

humains, et qu'il mérite d'être reçu dans la troupe céleste.

Momus applaudit au sentiment de Mercure; mais quelques

autres dieux et quelques déesses se révoltent contre la pro-
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position d'une apothéose si nouvelle; et Jupiter, pour les

mettre tous d'accord, change le vieux comédien en une

figure de décoration.

Le Diable allait continuer; mais Zambullo l'interrompit

en lui disant : Halte-là, seigneur Àsmodée, vous ne prenez

pas garde qu'il est jour; j'ai peur qu'on ne vous aperçoive

sur le haut de cette maison. Si la populace vient une lois

à remarquer votre seigneurie, nous entendrons des huées

qui ne uniront pas sitôt.



318 LE DIABLE BOITEUX.

On ne nous verra point, lui répondit le Démon; j'ai le

même pouvoir que ces divinités fabuleuses dont je viens

de parler; et, tout ainsi que sur le mont Ida l'amoureux fils

de Saturne se couvrit d'un nuage pour cacher à l'univers

les caresses qu'il voulait faire a Junon, je vais former au-

tour de nous une épaisse vapeur que la vue des hommes ne

pourra percer, et qui ne vous empêchera pas de voir les

choses que je voudrai vous faire observer. En effet, ils fu-

rent tout à coup environnés d'une fumée qui, bien que

des plus opaques, ne dérobait rien aux yeux de l'écolier.

Retournons aux songes, poursuivit le boiteux... Mais je

ne fais pas réflexion, ajouta-t-il, que la manière dont je

vous ai fait passer la nuit doit vous avoir fatigué. Je suis

d'avis de vous transporter chez vous, et de vous y laisser

reposer quelques heures; pendant ce temps-là je vais par-

courir les quatre parties du monde , et faire quelque tour

de mon métier; après cela je vous rejoindrai pour m'égayer

avec vous sur de nouveaux frais. Je n'ai nulle envie de dor-

mir, et je ne suis point las, répondit don Cleophas; au lieu

de me quitter, faites-moi le plaisir de m'apprendre les di-

vers desseins qu'ont ces personnes que je vois déjà levées,

et qui se disposent, ce me semble, à sortir. Que vont-elles

faire de si grand matin? Ce que vous souhaitez de savoir,

reprit le Démon, est une chose digne d'être observée. Vous

allez voir un tableau des soins, des mouvements, des

peines que les pauvres mortels se donnent pendant cette

vie
,
pour remplir le plus agréablement qu'il leur est pos-

sible ce petit espace qui est entre leur naissance et leur

mort.



CM A imiiii: X\ il

Où l'on verra plusieurs originaux qui ne sonl pas sans copie

i<j BSERVOtfs d'abord celle troupe Je

Il i^ueux que vous voyez déjà dans la

ETil rue. Ce sont des libertins, la plupart

f*^
de bonne famille, qui vivent en com-

ùfat munaule comme des moines, et pas-

sent presque toutes les nuits à faire

Lili la débauche dans leur maison, où il

y a loujours une ample provision do pain, de viande <i de

vin. Les voilà qui voni se séparer pour aller jouer leurs

rôles dans les églises; et ce soir ils se rassembleront pour

boire à la santé des personnes charitables qui contribuenl
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pieusement à leur dépense. Admirez, je vous prie, comme
ces fripons savent se mettre et se travestir pour inspirer de

la pitié : les coquettes ne savent pas mieux s'ajuster pour

donner de l'amour.

Regardez attentivement les trois qui vont ensemble du

môme côté. Celui qui s'appuie sur des béquilles, qui fait

trembler tout son corps et semble marcher avec tant de

peine, qu'à chaque pas vous diriez qu'il va tomber sur le

nez, quoiqu'il ait une longue barbe blanche et un air dé-

crépit, est un jeune homme si alerte et si léger, qu'il pas-

serait un daim a la course. L'autre, qui fait le teigneux,

est un bel adolescent dont la tête est couverte d'une peau

qui cache une chevelure de page de cour. Et l'autre, qui

paraît en cul-de-jatte, est un drôle qui a l'art de tirer de

sa poitrine des sons si lamentables, qu'à ces tristes accents

il n'y a point de vieille qui ne descende d'un quatrième

étage pour lui apporter un maravédis.

Tandis que ces fainéants vont, sous le masque de la pau-

vreté, attraper l'argent du public, je remarque bien des

artisans laborieux, quoique Espagnols, qui s'apprêtent à

gagner leur vie à la sueur de leur corps. J'aperçois de

toutes parts des hommes qui se lèvent et s'habillent pour

aller remplir leurs différents emplois. Combien de projets

formés cette nuit vont s'exécuter ou s'évanouir en ce jour!

Que de démarches l'intérêt , l'amour et l'ambition vont

faire faire !

Que vois-je dans la rue? interrompit don Cleophas. Qui

est cette femme chargée de médailles, que conduit un la-

quais, et qui marche avec précipitation? elle a sans doute

quelque affaire fort pressante? Oui certainement, répondit

le Diable : c'est une vénérable matrone qui court à une mai-

son où Ton a besoin de son ministère. Elle y va trouver une

comédienne qui pousse des cris, et auprès d'elle il y a deux
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cavaliers bien embarrassés. L'un est le mari , et l'autre un

homme de condition, qui s'intéresse h ce qui va se passer;

car les couches des femmes de théâtre ressemblent à celles

d'Alcmène : il y a toujours un Jupiter et un Amphitryon qui

sont auteurs du part.

Ne dirait-on pas, à voir ce cavalier à cheval avec sa ca-

rabine, que c'est un chasseur qui va faire la guerre aux

lièvres et aux perdreaux des environs de Madrid? cepen-

dant il n'a aucune envie de prendre le divertissement de

la chasse : il est occupé d'un autre dessein; il va gagner un

village où il se déguisera en paysan pour s'introduire, sous

cet habit, dans une ferme où est sa maîtresse, sous la con-

duite d'une mère sévère et vigilante.

Ce jeune bachelier, qui passe et marche a pas précipités,

a coutume d'aller tous les matins faire sa cour à un vieux

chanoine qui est son oncle, et dont il couche en joue la pré-

bende. Regardez, dans celle maison vis-à-vis de nous, un

homme qui prend son manteau et se dispose à sortir, c'est

un honnête et riche bourgeois qu'une affaire assez sérieuse

inquiète. Il a une fille unique à marier; il ne sait s'il doit

la donner à un jeune procureur qui la recherche , ou bien

à un fier hidalgo qui la demande. Il va consulter ses amis

là-dessus; et, dans le fond, rien n'est plus embarrassant.

Il craint, en choisissant le gentilhomme, d'avoir un gendre

qui le méprise; et il a peur, s'il s'en lient au procureur,

de mettre dans sa maison un ver qui <mi ronge tous les

meubles.

Considérez un voisin de ce père embarrassé, et démêlez,

dans ce corps de logis où il y a de superbes ameublements,

un homme en robe de chambre de brocart rouge à fleurs

d'or : c'est un bel esprit qui fait le seigneur en dépit de sa

basse origine. Il y a dix ans qu'il n'avait pas vingt mara-

védis, et il jouit à présent de dix mille ducats do rente. Il
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a un équipage très-joli ; mais il en rabat l'entretien sur sa

table, dont la frugalité est telle, qu'il mange ordinairement

le petit poulet en son particulier : il ne laisse pas pourtant

de régaler quelquefois
,
par ostentation , des personnes de

qualité. II donne aujourd'hui à dîner à des conseillers d'é-

tat; et, pour cet effet, il vient d'envoyer chercher un pâ-

tissier et un rôtisseur; il va marchander avec eux sou à

sou , après quoi il écrira sur des cartes les services dont ils

seront convenus. Vous me parlez là d'un grand crasseux !

dit Zambullo. Hé, mais! répondit Asmodée, tous les gueux

que la fortune enrichit brusquement deviennent avares ou

prodigues : c'est la règle.

Apprenez-moi , dit l'écolier, qui est une belle dame que

je vois à sa toilette, et qui s'entretient avec un cavalier fort

bien fait. Ah! vraiment, s'écria le boiteux, ce que vous re-

marquez là mérite bien votre attention. Cette femme est

une veuve allemande qui vit à Madrid de son douaire, et

voit très-bonne compagnie ; et le jeune homme qui est avec

elle est un seigneur nommé don Antoine de Monsalve.

Quoique ce cavalier soit d'une des premières maisons

d'Espagne, il a promis à la veuve de l'épouser : il lui a

même fait un dédit de trois mille pistoles ; mais il est tra-

versé dans ses amours par ses parents
,
qui menacent de

le faire enfermer s'il ne rompt tout commerce avec l'Alle-

mande, qu'ils regardent comme une aventurière. Le ga-

lant, mortifié de les voir tous révoltés contre son penchant,

vint hier au soir chez sa maîtresse, qui , s'apercevant qu'il

avait quelque chagrin, lui en demanda la cause : il la lui

apprit, en l'assurant que toutes les contradictions qu'il au-

rait à essuyer de la part de sa famille ne pourraient jamais

ébranler sa constance. La veuve parut charmée de sa fer-

meté, et ils se séparèrent tous deux à minuit, très-contents

l'un de l'autre.
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Monsalve est revenu ce matin : il a trouvé la dame à sa

toilette, et il s'est mis sur nouveaux frais à l'entretenir de

son amour. Pendant la conversation, l'Allemande a ôté ses

papillotes; le cavalier en a pris une sans réflexion, Ta dé-

pliée, et y voyant de son écriture : Comment donc, ma-
dame, a-t-il dit en riant, est-ce là l'usage que vous faites

des billets doux qu'on vous envoie? Oui, Monsalve, a-t-elle

répondu; vous voyez à quoi me servent les promesses des

amants qui veulent m'épouser eu dépit de leurs familles;
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j'en fais des papillotes. Quand le cavalier a reconnu que

c'était effectivement son dédit que la dame avail déchiré,

il n'a pu s'empêcher d'admirer le désintéressement de sa

veuve, et il lui jure de nouveau une éternelle fidélité.

Jetez les yeux, poursuivit le Diable, sur ce grand homme

sec qui passe au-dessous de nous : il a un grand registre

sous son bras, une écritoire pendue à sa ceinture, et une

guitare sur le dos. Ce personnage, dit l'écolier, a un air

ridicule; je gagerais que c'est un original. Il est certain,

reprit le Démon, que c'est un mortel assez singulier. Il y

a des philosophes cyniques en Espagne : en voila un. Il va

vers le Buen-Retiro, se mettre dans une prairie où il y a

une claire fontaine dont l'eau pure forme un ruisseau qui

serpente parmi les fleurs. Il demeurera là toute la journée

à contempler les richesses de la nature, a jouer de la gui-

tare et à faire des réflexions qu'il écrira sur son registre.

Il a dans ses poches sa nourriture ordinaire, c'est-à-dire

quelques oignons avec un morceau de pain : telle est la vie

sobre qu'il mène depuis dix ans; et si quelque Aristippe

lui disait comme à Diogène : Si tu savais faire ta cour aux

grands, tu ne mangerais pas des oignons, ce philosophe

moderne lui répondrait : Je ferais ma cour aux grands

aussi bien que toi , si je voulais abaisser un homme jusqu'à

le faire ramper devant un autre homme.

En effet, ce philosophe a autrefois été attaché aux grands

seigneurs : ils lui firent même sa fortune; mais, ayant senti

que leur amitié n'était pour lui qu'une honorable servitude,

il rompit tout commerce avec eux. Il avait un carrosse

qu'il quitta, parce qu'il fit réflexion qu'il éclaboussait des

gens qui valaient mieux que lui : il a même donné presque

tous ses biens à ses amis indigents; il s'est seulement ré-

servé de quoi vivre de la manière qu'il vit : car il ne lui

paraît pas moins honteux pour un philosophe d'aller men-
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(lier son pain parmi le peuple que chez les grands seigneurs.

Plaignez le cavalier qui suit ce philosophe , et que vous

voyez accompagné d'un chien : il peut se vanter d'être

d'une des meilleures maisons de Castille. Il a été riche;

mais il s'est ruiné, comme le Trmon de Lucien, en régalant

tous les jours ses amis, et surtout en Taisant des lèles su-

perbes aux naissances, aux mariages des princes et prin-

cesses, en un mot, à chaque occasion qu'a eue l'Espagne

de faire des réjouissances. Dès que les parasites ont vu sa

marmite renversée, ils ont disparu de chez lui; tous ses

amis l'ont abandonné: un seul lui est resté fidèle, c'esl

son chien.
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Dites-moi, seigneur Diable, s'écria Leandro Perez, à qui

appartient cet équipage que je vois arrêté devant une mai-

son? C'est, répondit le Démon, le carrosse d'un riche con-

tadorqui va tous les matins dans cette maison, où demeure

une beauté galicienne dont'ce vieux pécheur de race more

a soin, et qu'il aime éperdument. Il apprit hier au soir

qu'elle lui avait fait une infidélité : dans la fureur que lui

causa cette nouvelle, il lui écrivit une lettre pleine de re-

proches et de menaces. Vous ne devineriez pas quel parti

la coquette s'est avisée de prendre : au lieu d'avoir l'im-

prudence de nier le fait, elle a mandé ce matin au tréso-

rier qu'il est justement irrité contre elle; qu'il ne doit plus

la regarder qu'avec mépris, puisqu'elle a été capable de

trahir un si galant homme
;

qu'elle reconnaît sa faute

,

qu'elle la déteste; et que, pour s'en punir, elle a déjà coupé

ses beaux cheveux dont il sait bien qu'elle est idolâtre;

enfin qu'elle est dans la résolution d'aller dans une retraite

consacrer le reste de ses jours à la pénitence.

Le vieux soupirant n'a pu tenir contre les prétendus re-

mords de sa maîtresse : il s'est levé aussitôt pour se rendre

chez elle; il l'a trouvée dans les pleurs; et cette bonne co-

médienne a si bien joué son rôle, qu'il vient de lui par-

donner le passé ; il fera plus : pour la consoler du sacrifice

de sa chevelure , il lui promet en ce moment de la faire

dame de paroisse, en lui achetant une belle maison de cam-

pagne qui est actuellement à vendre auprès de TEscurial.

Toutes les boutiques sont ouvertes, dit l'écolier, et j'a-

perçois déjà un cavalier qui entre chez un traiteur. Ce ca-

valier, reprit Asmodée , est un garçon de famille qui a la

rage d'écrire, et de vouloir absolument passer pour auteur;

il ne manque pas d'esprit : il en a même assez pour criti-

quer tous les ouvrages qui paraissent sur la scène; mais il

n'en a point assez pour en composer un raisonnable. Il en-
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tre chez le traiteur pour ordonner un grand repas; il donne

à dîner aujourd'hui à quatre comédiens qu'il veut engager

à protéger une mauvaise pièce de sa façon
,
qu'il est sur le

point de présenter à leur compagnie.

A propos d'auteurs, conlinua-t-il, en voila deux qui se

rencontrent dans la rue. Remarquez qu'ils se saluent avec

un ris moqueur : ils se méprisent mutuellement, et ils ont

raison. L'un écrit aussi facilement que le poêle Crispinus,

qu'Horace compare aux soufflets des forges; et l'autre em-

ploie bien du temps à faire des ouvrages froids et insipides.

Qui est ce petit homme qui descend de carrosse à la porte

de cette église? dit Zambullo. C'est, répondit le boiteux,

un personnage digne d'être remarqué. Il n'y a pas dix ans

qu'il abandonna l'étude d'un notaire où il était maître-clerc,

pour s'aller jeter dans la chartreuse de Saragosse. Au bout

de six mois de noviciat il sortit de son couvent, reparut à

Madrid; mais ceux qui le connaissaient furent étonnés de

le voir devenir tout à coup un des principaux membres

du conseil des Indes. On parle encore aujourd'hui d'une

fortune si subite. Quelques-uns disent qu'il s'est donné au

diable; d'autres veulent qu'il ait été aimé d'une riche douai-

rière, et d'autres enfin qu'il ait trouvé un trésor. Vous sa-

vez ce qui en est, interrompit don Cleophas. Oh! pour

cela oui, repartit le Démon, et je vais vous révéler le

mystère.

Pendant que notre moine était novice, il arriva qu'un

jour, en faisant dans son jardin une profonde fosse pour

y planter un arbre, il aperçut une cassette de enivre qu'il

ouvrit : il y avait dedans une boîte d'or qui contenait une

trentaine de diamants d'une grande beauté. Quoique le re-

ligieux ne se connût pas autrement en pierreries, il ne

laissa pas déjuger qu'il venait de foire un bon COUp de Blet;

et prenant aussitôt le parti que prend, dans une Comédie
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de Piaule , ce Gripus qui renonce à la pêche après avoir

trouvé un trésor, il quitta le froc et revint à Madrid, où,

par l'entremise d'un joaillier de ses amis, il changea ses

pierres précieuses en pièces d'or, et ses pièces d'or en une

charge qui lui donne un beau rang dans la société civile.
i



CHAPITKE XVIII

<.<• que le Diable lit encore remaesuerà don Cleophas

l faut, poursuivi l Asmodee, que je

vous fasse rire en vous apprenant

un irait de cet homme qui outre chez

un marchand de liqueurs. C'est un

médecin biscayen; il va prendre une

tasse de chocolat, après quoi il pas-

sera toute la journée à jouer aux

échecs.

Pendant rr temps-là, ne craigne? pas pour ses malades

il n'en a point; et quand il en aurait, les moments qu'il

emploie à jouer ne seraient pas les plus mauvais pour «min.

\ i
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Il ne manque pas d'aller tous les soirs chez une belle et

riche veuve qu'il voudrait épouser, et dont il fait semblant

d 'être fort amoureux. Quand il est avec elle, un fripon de

valet, qu'il a pour tout domestique, et avec lequel il s'en-

tend , lui apporte une fausse liste qui contient les noms de

plusieurs personnes de qualité, de la part desquelles on

est venu chercher ce docteur. La veuve prend tout cela

au pied de la lettre , et notre joueur d'échecs est sur le

point de gagner la partie.

Arrêtons-nous devant cet hôtel auprès duquel nous som-

mes; je ne veux point passer outre sans vous faire remar-

quer les personnes qui l'habitent. Parcourez des yeux les

appartements; qu'y découvrez-vous? J'y démêle des dames

dont la beauté m'éblouit, répondit l'écolier. J'en vois quel-

,ilii

ques-unes qui se lèvent , et d'autres qui sont déjà levées.

Que de charmes elles offrent à mes regards! Je m'imagine
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voir les nymphes de Diane, telles que les poêles nous les

représentent.

Si ces femmes que vous admirez, reprit le boiteux , ont

les attraits des nymphes de Diane, elles n'en ont assuré-

ment pas la chasteté. Ce sont quatre ou cinq aventurières

qui vivent ensemble à frais communs. Aussi dangereuses

que ces belles demoiselles de chevalerie qui arrêtaient par

leurs appas les chevaliers qui passaient devant leurs châ-

teaux, elles attirent les jeunes gens chez elles. Malheur à

ceux qui s'en laissent charmer! Pour avertir du péril que

courent les passants, il faudrait faire mettre devant celte

maison des balises, comme on en met dans les rivières

pour marquer les endroits dont il ne faut pas s'approcher.

Je ne vous demande pas, dit Leandro Perez, où vont ces

seigneurs que je vois dans leurs carrosses : ils vont sans

doute au lever du roi. Vous l'avez dit, reprit le Diable : et

si vous voulez y aller aussi, je vous y conduirai; nous fe-

rons là quelques remarques réjouissantes. Vous ne pouvez

rien me proposer qui me soit plus agréable, répliqua Zam-

bullo; je m'en fais par avance un grand plaisir.

Alors le Démon, prompt à satisfaire don Cleophas, rem-

porta vers le palais du roi; mais, avant que d'y arriver.

l'écolier, apercevant des manœuvres qui travaillaient à une

porte fort haute, demanda si c'était un portail d'église qu'ils

faisaient. Non, lui répondit Asmoilce, c'est la porte d'un

nouveau marché; elle est magnifique, comme vous voyez,

Cependant, quand ils relèveraient jusqu'aux nues, jamais

elle ne sera digne des deux vers latins (pion doit mettre

dessus.

Que me dites-vous? s'écria Leandro; quelle idée nous

me donnez de ces deux vers! je meurs d'envie de les sa-

voir. Les voici, reprit le Démon; préparez-VOUS à les ad-

mirer.
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Quàm hoir Mercurius nunc merccs rendit opimas

.

Momus ubi faluos vinilidil aulc sa/es!

Il y a dans ces deux vers un jeu de mois le plus joli du

monde. Je n'en sens point encore toute la beauté, dit l'é-

colier; je ne sais pas bien ce que signifient ces fatuos sales.

Vous ignorez donc, repartit le Diable, que la place où l'on

bâtit ce marché, pour y vendre des denrées, fut autrefois

un collège de moines qui enseignaient à la jeunesse les hu-

manités? Les régents de ce collège y faisaient représenter

par leurs écoliers des drames, des pièces de théâtre fades,

et entremêlées de ballets si extravagants, qu'on y voyait

danser jusqu'aux prétérits et aux supins. Oh! ne m'en dites

pas davantage , interrompit Zambullo; je sais bien quelle

drogue c'est que les pièces de collèges. L'inscription me
paraît admirable.

A peine Asmodée et don Cleophas furent-ils sur l'esca-

lier du palais du roi
,
qu'ils virent plusieurs courtisans qui

montaient les degrés. A mesure que ces seigneurs passaient

auprès d'eux, le Diable faisait le nomenclateur : Voila,

disait-il à Leandro Perez, en les lui montrant du doigt l'un

après l'autre, voilà le comte de Villalonso, de la maison

de la Puebla d'Elleréna; voici le marquis de Castro Fueste;

celui-là c'est don Lopez de Los Rios, président du conseil

des finances; celui-ci le comte de Villa Hombrosa. Jl ne se

contentait pas de les nommer, il faisait leur éloge; mais ce

malin esprit y ajoutait toujours quelque trait satirique : il

leur donnait à chacun son lardon.

Ce seigneur, disait-il de l'un, est affable et obligeant;

il vous écoute avec un air de bonté. Implorez-vous sa pro-

tection, il vous l'accorde généreusement, et vous offre son

(redit. C'est dommage qu'un homme qui aime tant a faire
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plaisir ait la mémoire si courte, qu'un quart d'heure après

que vous lui avez parlé il oublie ce que vous lui avez dit.

Ce duc, disait-il en parlant d'un autre, est un des sei-

gneurs de la cour du meilleur caractère: il n'est pas, comme

la plupart de ses pareils, différent de lui-même d'un mo-

ment à un autre : il n'y a point de caprice, point d'iné-

galité dans son humeur. Ajoutez a cela qu'il ne paie pas

d'ingratitude rattachement qu'on a pour sa personne, ni

les services qu'on lui rend; mais, par malheur, il est trop

lent à les reconnaître. Il laisse désirer si longtemps ce qu'on

attend de lui, qu'on croit l'avoir bien acheté lorsqu'on l'a

obtenu.

Après que le Démon eut fait connaître a l'écolier les

bonnes et les mauvaises qualités d'un grand nombre de

seigneurs, il l'emmena dans une salle où il y avait des

hommes de toutes sortes de conditions, et particulièrement

tant de chevaliers, que don Cleophas s'écria : Que de che-

valiers! parbleu, il faut qu'il y en ait bien en Espagne! Je

vous en réponds, dit le boiteux, et cela n'est pas surpre-

nant, puisque, pour être chevalier de Saint-Jacques ou de

Calalrava, il n'est pas nécessaire, comme autrefois pour

devenir chevalier romain, d'avoir vingt-cinq mille écus de

patrimoine : aussi s'aperçoit-on que c'est une marchandise

bien mêlée.

Envisagez, continua t-il, la mine plate qui est derrière

vous. Parlez plus bas, interrompit Zanibullo, cet homme

vous entend. Non, non, répondit le Diable; le même charnu 1

qui nous rend invisibles ne permet pas qu'on nous entende.

Regardez cette figure-là : c'est un Catalan qui revient des

îles Philippines, où il était flibustier. Diriez-vous à le voir

que c'est un foudre de guerre? Il a pourtant lait des ac-

tions prodigieuses de valeur. Il va ce matin présenter au

roi un placet, par lequel il demande certain poste pour rc-
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compense de ses services; niais je doute fort qu'il l'ob-

tienne, puisqu'il ne s'adresse pas auparavant au premier

ministre.

Je vois a la main droite de ce flibustier, dit Leandro Pe-

rez, un gros et grand homme qui paraît faire l'important :

à juger de sa condition par l'orgueil qu'il y a dans son

maintien, il faut que ce soit quelque riche seigneur. Ce

n'est rien moins que cela, repartit Asmodée : c'est un hi-

dalgo des plus pauvres, qui, pour subsister, donne h jouer

sous la protection d'un grand.

Mais je remarque un licencié qui mérite bien que je vous

le fasse observer. C'est celui que vous voyez qui s'entre-

tient auprès de la première fenêtre avec un cavalier vêtu

de velours gris-blanc. Ils parlent tous deux d'une affaire

qui fut hier jugée par le roi : je vais vous en faire le dé-

tail.

Il y a deux mois que ce licencié, qui est académicien de

Tolède, donna au public un livre de morale qui révolta

tous les vieux auteurs castillans : ils le trouvèrent plein

d'expressions trop hardies et de mots trop nouveaux. Les

voila qui se liguent contre celte production singulière : ils

s'assemblent et dressent un placet qu'ils présentent au roi,

pour le supplier de condamner ce livre comme contraire à

la pureté et à la netteté de la langue espagnole.

Le placet parut digne d'attention à Sa Majesté, qui nomma

trois commissaires pour examiner l'ouvrage. Ils estimèrent

que le style en était elfectivement répréhensible, et d'au-

tant plus dangereux, qu'il était plus brillant. Sur leur rap-

port, voici de quelle manière le roi a décidé : il a ordonné,

sous peine de désobéissance, que ceux des académiciens

de Tolède qui écrivent dans le goût de ce licencié ne com-

poseront plus de livres à l'avenir, et que même, pour mieux

conserver la pureté de la langue castillane, ces académi-
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ciens ne pourront être remplacés après leur mort que par

des personnes de la première quaii'.é.

Celte décision est merveilleuse, s'écria Zambnllo en

riant : les partisans du langage ordinaire n'ont plus rien

à craindre. Pardonnez-moi, repartit le Démon : les auteurs

ennemis de cette noble simplicité qui fait le charme des

lecteurs sensés ne sont pas ions de l'académie de Tolède.

Don Cleophas fut curieux d'apprendre qui étail le cava-

lier habillé de velours gris-blanc, qu'il voyait en conver-

sation avec le licencié. (Tesi , lui dil le boiteux, un radcl

catalan, officier de la garde espagnole; je vous assure que

c'est un garçon très- spirituel. Je veux , pour vous faire

juger de son esprit, vous citer une repartie qu'il lit hier a

une dame en fort bonne compagnie; mais, pour l'intelli-

gence de ce bon mot , il Paul savoir qu'il a un frère nommé
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don André de Prada, qui était, il y a quelques années, of-

ficier comme lui dans le même corps.

Il arriva qu'un jour un gros fermier des domaines du roi

aborda ce don André, et lui dit : Seigneur de Prada, je

porte même nom que vous; mais nos familles sont diffé-

rentes. Je sais que vous êtes d'une des meilleures maisons

de Catalogne, et en même temps que vous n'êtes pas riche.

Moi, je suis riche et d'une naissance peu illustre. N'y au-

rait-il pas moyen de nous faire part mutuellement de ce

que nous avons de bon l'un et l'autre? Avez-vous vos titres

de noblesse? Don André répondit que oui. Cela étant, ré-

pliqua le fermier, si vous voulez me les communiquer, je

les mettrai entre les mains d'un habile généalogiste qui tra-

vaillera là-dessus, et nous rendra parents en dépit de nos

aïeux. De mon côté, par reconnaissance, je vous ferai pré-

sent de trente mille pisloles. Sommes- nous d'accord? Don

André fut ébloui de la somme : il accepta la proposition,

confia ses pancartes au fermier, et , de l'argent qu'il en

reçut, acheta une terre considérable en Catalogne, où il

vit depuis ce temps- la.

Or, son cadet, qui n'a rien gagné à ce marché, était hier

à une table où Ion parla par hasard du seigneur de Prada,

fermier des domaines du roi; et là-dessus une dame de la

compagnie, adressant la parole à ce jeune officier, lui de-

manda s'il n'était pas parent de ce fermier. Non, madame,

lui répondit-il; je n'ai pas cet honneur-là : c'est mon frère.

L'écolier fit un éclat de rire à celte repartie, qui lui pa-

rut des plus plaisantes. Puis, apercevant tout à coup un

petit homme qui suivait un courtisan, il s'écria : Hé, bon

Dieu! que ce petit homme, qui suit ce seigneur, lui fait de

révérences! Il a sans doute quelque grâce à lui demander.

Ce que vous remarquez là, reprit le Diable, vaut bien la

peine que je vous dise la cause de ces civilités. Ce petit
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homme csl un honnête bourgeois qui a une assez belle

maison de campagne aux environs de Madrid, dans un en-

droit où il y a des eaux minérales qui sont en réputation.

Il a prêté sans intérêt cette maison pour trois mois à ce

seigneur, qui y a été prendre les eaux : le bourgeois, en

ce moment, prie très-affectueusement ledit seigneur de

le servir dans une occasion qui s'en présente, et le sei-

gneur refuse fort poliment de lui rendre service.

Il ne faut pas que je laisse échapper ce cavalier de race

plébéienne, lequel fend la presse en tranchant de l'homme

de condition. Il est devenu excessivement riche en peu de

temps, par la science des nombres : il y a dans sa maison

autant de domestiques que dans l'hôtel d'un grand, et sa

table l'emporte sur celle d'un ministre pour la délicatesse

et l'abondance. 11 a un équipage pour lui , un pour sa femme,

et un autre pour ses enfants. On voit dans ses écuries les

plus belles mules et les plus beaux chevaux du monde. H

acheta même, ces jours passés, et paya, argent comptant;

un superbe attelage que le prince d'Espagne avait mar-

chandé, et trouvé trop cher. Quelle insolence! dit Leandro.

Un Turc qui verrait ce drôle- là dans un élat si florissant,

ne manquerait pas de le croire à la veille d'essuyer quelque

fâcheux revers de fortune. J'ignore l'avenir, dit Asmodée;

mais je ne puis m'empêcher de penser comme un Turc.

Ah! qu'est-ce que je vois? continua le Démon avec sur-

prise. Peu s'en faut que je ne doute du rapport de mes

yeux! Je démêle dans cette salle un poêle qui n'y devrait

pas être. Comment ose-t-il se montrer ici, après avoir fait

«les vers qui offensent des grands seigneurs espagnols? il

faut qu'il compte bien sur le mépris qu'ils ont pour lui.

Considérez attentivement ce respectable personnage qui

entre appuyé sur un écuyer. Remarquez comme, par con-

sidération, tout le monde se range pour lui faire place. C'esl



338 LE DIABLE BOITEUX,

le seigneur don Joseph de Reynaste et Ayala, grand juge

de police : il vient rendre compte au roi de ce qui est ar-

rivé cette nuil dans .Madrid. Regardez ce bon vieillard avec

admiration.

Véritablement, dit Zambullo, il a l'air d'être un homme
de bien. Il serait à souhaiter, reprit le boiteux, que tous les

corrégidors le prissent pour modèle. Ce n'est pas un de ces

esprits violents qui n'agissent que par humeur et par impé-

tuosité; il ne fera point arrêter un homme sur le simple

rapport d'un alguazil, d'un secrétaire ou d'un commis. Il
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sail lro[> bien que ces sortes de gens, pour la plupart, oui

l'âme vénale, et sont capables de faire un honteux trafic d<-

son autorité. C'est pourquoi, lorsqu'il est question d'enfer-

mer un accusé, il approfondit l'accusation jusqu'à ce qu'il

ait démêlé la vérité. Aussi n'envoie-t-il jamais des inno-

cents dans les prisons; il n'y fait mettre que des coupables;

encore n'abandonne-t-il pas ceux-ci à la barbarie qui règne

dans les cachots. Il va voir lui-même ces misérables, ei a

soin d'empêcher qu'on n'ajoute l'inhumanité aux justes ri-

gueurs des lois.

Le beau caractère! s'écria Leandro; l'aimable mortel! Je

serais curieux de l'entendre parler au roi. Je suis bien mor-

tifié, répondit le Diable, d'être obligé de vous dire que je

ne puis contenter ce nouveau désir, sans m'exposer à re-

cevoir une insulte. Il ne m'est pas permis de m'introduire

auprès des souverains : ce serait empiéter sur les droits

de Léviathan, de Belphégor et d'Aslarolh. Je vous lai déjà

dit, ces trois espriis sont en possession d'obséder les prin-

ces. Il est défendu aux autres démons de paraître dans les

cours, et je ne sais à quoi je pensais, lorsque je me suis

avisé de vous amener ici : c'est avoir fait, je l'avoue, mit'

démarche bien téméraire. Si ces trois diables m'aperce-

vaient, ils viendraient avec Fureur fondre sur moi: et, entre

nous, je ne serais pas le plus fort.

Puisque cela est, répliqua l'écolier, éloignons-nous

prompiement de ce palais; j'aurais une mortelle douleur

de vous voir houspiller par vos confrères, sans pouvoir

vous secourir; car si je me mettais de la partie, je crois

que vous n'en seriez guère mieux. Non, sans doute, ré-

pondit Asmodée; ils ne sentiraient point vos coups, et vous

péririez sous les leurs.

Mais, ajouta-t-il
,
pour vous consoler de ce (pie je ne vous

fais pas entrer dans le cabinet de votre grand monarque,
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je vais vous procurer un plaisir qui vaudra bien celui que

vous perdez. En achevant ces paroles, il prit par la main

don Cleophas, et fendit avec lui les airs du côté de la Merci.



CHAPITRE XIX

IVs Captifs.

ls s'arrêtèrent tous deux sur une

maison voisine de ce monastère, à

l«i porie duquel il y avait un grand

concours de personnes de l'un et de

l'autre sexe. Que de monde! dit

Leandro Perez. Quelle cérémonie as-

semble ici tout le peuple? C'est, ré-

pondit le Démon , une cérémonie que vous n'avez jamais

vue, quoiqu'elle se fasse a Madrid de temps en temps. Trois

cents esclaves , tous sujets du roi d'Espagne, vont arriver

dans un moment : ils reviennent d'Alger, où les pères de

la Rédemption les ont été racheter, routes les rues par où

ils doivent passer vont se remplir de spectateurs.
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II est vrai, répliqua ZambuIIo, que je n'ai pas élé jus-

qu'ici fort curieux de voir un semblable spectacle; et si

c'est là celui que votre seigneurie me réserve, je vous dirai

franchement que vous ne deviez pas lant m'en faire fêle.

Je vous connais trop bien, repartit le Diable, pour ignorer

que ce n'est pas pour vous un agréable passe-temps que

d'observer des misérables; mais, quand vous saurez qu'en

vous les faisant considérer, j'ai dessein de vous révéler les

particularités remarquables qu'il y a dans la captivité des

uns, et les embarras où vont se trouver quelques autres à

leur retour chez eux, je suis persuadé que vous ne serez

pas lâché que je vous donne ce divertissement. Oh î pour

cela non, reprit l'écolier : ce que vous dites là change la

thèse, et vous me ferez un vrai plaisir de tenir voire pro-

messe.

Pendant qu'ils s'entretenaient de celte sorte, ils enten-

dirent tout à coup de grands cris que poussa la populace à

la vue des captifs qui marchaient en cet ordre. Us allaient

à pied, deux à deux, sous leurs babils d'esclaves, et cha-

cun ayant sa chaîne sur ses épaules. Un assez grand nombre

de religieux de la Merci, qui avaient élé au-devant d'eux.
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les précédaient, montés sur des mules caparaçonnées d'é-

laminé noire, comme s'ils eussent mené un deuil, et un

de ces bons pères portait l'étendard de la Rédemption. Les

plus jeunes captifs étaient à la tête; les vieux les suivaient;

derrière ceux-ci paraissait, sur un petit cheval, un reli-

gieux du même ordre que les premiers, lequel avait tout

l'air d'un prophète. Aussi était-ce le chef de la mission. Il

s'attirait les yeux des assistants par sa gravité, ainsi que

par une longue barbe grise qui le rendait vénérable ; et on

lisait sur le visage de ce Moïse espagnol la joie inexprima-

ble qu'il ressentait de ramener tant de chrétiens dans leur

patrie.

Ces captifs, dit le boiteux, ne sont pas tous également

ravis d'avoir recouvré la liberté. S'il y en a qui se réjouis-

sent d'être sur le point de revoir leurs parents, il en est

d'autres qui craignent d'apprendre que, pendant leur ab-

sence, il ne soit arrive dans leurs familles des événements

plus cruels pour eux que l'esclavage.

Par exemple, les deux qui marchent les premiers sont

dans le dernier cas. L'un, natif de la petite ville de Velilla

en Aragon, après avoir été dix ans dans la servitude des

Turcs, sans recevoir aucune nouvelle de sa femme, va

la retrouver mariée en secondes notes, et mère de cinq

enfants qui ne sont pas de son bail. L'autre, (ils d'un mar-

chand de laine de Ségo\ie, fut enlevé par un corsaire, il v

a près de quatre 1 lustres. Il appréhende que, depuis tant

d'années, sa famille n'ait changé de face, et sa crainte nVsi

pas sans fondement : son père et sa mère sont morts, ci

ses frères, qui ont partagé tout le bien, l'ont dissipé par

leur mauvaise conduite.

J'envisage avec attention un esclave, dit l'écolier, ci je

juge à son air qu'il esl charmé de n'être plus expose à la

bastonnade. Le captif que vous regardez, répondil le Dia-
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blc, a grand sujet d'être joyeux de sa délivrance; il sait

qu'une tante, dont il est unique héritier, vient de mourir,

et qu'il va jouir d'une fortune brillante : cela l'occupe bien

agréablement, et lui donne cet air de satisfaction que vous

lui remarquez.

Il n'en est pas de même du malheureux cavalier qui

marche a son côté : une cruelle inquiétude l'agite sans re-

lâche, et en voici la cause. Lorsqu'il fut pris par un pirate

d'Alger, en voulant passer d'Espagne en Italie, il aimait

une dame et en était aimé; il a peur que, pendant qu'il

était dans les fers, la fidélité de la belle n'ait pas été iné-

branlable. Et a-t-il été longtemps esclave? dit Zambullo.

Dix-huit mois, répondit Asmodée. Oh! parbleu, répliqua

Leandro Perez, je crois que ce galant se livre à une vaine

terreur; il n'a pas mis la constance de sa dame à une assez

forte épreuve pour devoir tant s'alarmer. C'est ce qui vous

trompe, repartit le boiteux : sa princesse n'a pas sitôt su

qu'il était captif en Barbarie, qu'elle s'est pourvue d'un

autre amant.

Diriez-vous, continua le Démon, que ce personnage qui

suit immédiatement les deux que nous venons d'observer,

et qu'une épaisse barbe rousse rend effroyable à voir, fut

un fort joli homme? Rien pourtant n'est plus véritable; et

vous voyez, dans cette figure hideuse, le héros d'une his-

toire assez singulière que je vais vous conter.

Ce grand garçon se nomme Fabricio. Il avait à peine

quinze ans lorsque son père, riche laboureur de Cinquello,

gros bourg du royaume de Léon, mourut, et il perdit aussi

sa mère peu de temps après; de sorte qu'étant fils unique,

il demeura maître d'un bien considérable, dont l'adminis-

tration fut confiée à un de ses oncles, qui avait de la pro-

bité. Fabricio acheva ses études déjà commencées à Sala-

manque : il v apprit ensuite à monter à cheval et à faire
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des armes; en un mot, il ne négligea rien de tout ce qui

pouvait concourir à le rendre digne d'être regardé favora-

blement de dona Hipolita, sœur d'un petit gentilhomme qui

avait sa chaumière à deux portées d'escopette de Cinquello.

.

Cette dame était parfaitement belle, et à peu près de

l'Age de Fabricio, qui, l'ayant vue dès son enfance, avaii

suce, pour ainsi dire, avec le lait, l'amour dont il brûlait

pour elle. Hipolita, de son côté, s'élait bien aperçue qu'il

n'était pas mal fait; mais le connaissant pour le fils d'un

laboureur, elle ne daignait pas le considérer avec beaucoup

d'attention : elle était d'une fierté insupportable, aussi bien

que son frère don Thomas de Xaral , qui n'avait peut-être

1

1
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pas son pareil en Espagne pour êlre gueux et entêté de sa

noblesse.

Cet orgueilleux gentilhomme de campagne habitait une

maison qu'il appelait son château, et qui n'était, à parler

proprement, qu'une masure, tant elle menaçait ruine de

toutes parts. Cependant, quoique ses facultés ne lui per-

missent pas de la faire réparer, quoiqu'il eût de la peine à

vivre, il ne laissait pas d'avoir un valet pour le servir, et

de plus, il y avait une femme maure auprès de sa sœur.

C'était une chose réjouissante que de voir paraître don

Thomas dans le bourg , les fêles et les dimanches, avec un

habit de velours cramoisi tout pelé, et un petit chapeau

garni d'un vieux plumet jaune, qu'il conservait chez lui

comme des reliques pendant les autres jours de la semaine.

Paré de ces guenilles, qui lui semblaient autant de preuves

de sa noble origine, il tranchait du seigneur, et croyait

assez payer les profondes révérences qu'on lui faisait, lors-

qu'il voulait bien y répondre par un regard. Sa sœur n'était

pas moins folle que lui de l'antiquité de sa race; et elle

joignait à ce ridicule celui d'être si vaine de sa beauté,

qu'elle vivait dans la glorieuse espérance que quelque grand

viendrait la demander en mariage.

Tels étaient les caractères de don Thomas et d'Hipolita.

Fabricio le savait bien, et, pour s'insinuer auprès de deux

personnes si altières, il prit le parti de flatter leur vanité

par de faux respects; ce qu'il fit avec tant d'adresse, que

le frère et la sœur enfin trouvèrent bon qu'il eût l'honneur

de leur aller souvent rendre ses hommages. Comme il ne

connaissait pas moins leur misère que leur orgueil , il avait

envie tous les jours de leur offrir sa bourse; mais la crainte

de révolter contre lui leur fierté l'en empêchait : néanmoins,

son ingénieuse générosité trouva moyen de les aider sans

les exposer a rougir. Seigneur, dit-il un jour en particulier
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au gentilhomme, j'ai deux mille ducals à mettre en dépôt;

ayez la bonté de me les garder; que je vous aie cette obli-

gation-là.

Il n'est pas besoin de demander si Xaral y consentit :

outre qu'il était mal en argent, il avait la conscience d'un

dépositaire. 11 se chargea volontiers de cette somme , et il

ne l'eut pas sitôt entre les mains, qu'il en employa sans

façon une bonne partie à faire réparer sa chaumière et à

se donner toutes ses petites commodités : un habit neuf

d'un très-beau velours bleu fut levé et fait à Salamanque,

et une plume verte qu'on y acheta vint ravir au vieux plu-

met jaune la gloire dont il élait en possession immémoriale

d'orner le noble chef de don Thomas. La belle Hipolila eut

aussi sa paraguanle, et fut parfaitement bien nippée. C'est

ainsi que Xaral dissipait les ducats qui lui avaient été con-

fiés, sans penser qu'ils ne lui appartenaient point, et que

jamais il ne pourrait les restituer. Il ne se fit pas le moindre

scrupule d'en user ainsi; il crut même qu'il élait juste

qu'un roturier payât l'honneur d'être en commerce avec

un gentilhomme.

Fabricio avait bien prévu cela; mais en même temps il

s'était Balte qu'en faveur de ses espèces don Thomas vivrait

avec lui familièrement, qu'Hipolila peu à peu s'accoutume-

rait à souffrir ses soins, et lui pardonnerait enfin l'audace

d'avoir élevé sa pensée jusqu'à elle. Véritablement il en eut

auprès d'eux un accès plus libre; ils lui firent plus d'amitié

qu'ils ne lui en avaient fait auparavant. Un homme riche

est toujours gracieuse des grands quand il se rend leur

vache à lait. Xaral et sa sœur, qui jusqu'alors n'avaient

connu les richesses que de nom, n'eurent pas plutôt senti

leur utilité, qu'ils jugèrent que Fabricio méritait d'être mé-

nagé : ils eurent pour lui des égards et des attentions qui

le charmèrent. Il crut que sa personne ne leur déplaisait
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pas, et qu'assurément ils avaient fait réilexion que tous les

jours des gentilshommes, pour soutenir leur noblesse,

étaient obligés d'avoir recours à des alliances roturières.

Dans cette opinion
,
qui flattait son amour, il se résolut à

demander Hipolita en mariage.

Dès la première occasion favorable qu'il put trouver de

parler à don Thomas, il lui dit qu'il souhaitait passionné-

ment d'être son beau-frère; et que, pour avoir cet honneur,

non-seulement il lui abandonnerait le dépôt, mais il lui fe-

rait encore présent d'un millier de pistoles. Le superbe Xaral

rougit à cette proposition, qui réveilla son orgueil; et, dans

son premier mouvement, peu s'en fallut qu'il ne fît éclater

tout le mépris qu'il avait pour le fils d'un laboureur. Néan-

moins, quelque indigné qu'il fût de la témérité de Fabricio,

il se contraignit; et, sans témoigner aucun dédain, il lui

répondit qu'il ne pouvait sur-le-champ se déterminer dans

une pareille affaire; qu'il était à propos de consulter là-

dessus Hipolita, et de faire même une assemblée de parents.

Il renvoya le galant avec cette réponse, et convoqua ef-

fectivement une diète composée de quelques hidalgos de

son voisinage, lesquels étaient de ses parents, et qui tous

avaient, comme lui, la rage de la hidalguia. Il tint conseil

avec eux, non pour leur demander s'ils étaient d'avis qu'il

accordât sa sœur à don Fabricio, mais pour délibérer de

quelle façon il fallait punir ce jeune insolent, qui, malgré

la bassesse de sa naissance, osait aspirer a la possession

d'une fille de la qualité d'Hipolita.

Dès qu'il eut exposé cette audace à l'assemblée, au seul

nom de Fabricio et de fds de laboureur, vous eussiez vu

les yeux de tous ces nobles s'allumer de fureur : chacun

vomit feu et flamme contre l'audacieux ; les uns ainsi que

les autres veulent qu'il expire sous le bâton, pour expier

l'outrage qu'il a fait à leur famille par la proposition d'un
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si honteux hyménée. Cependant, après qu'on eut considéré

la chose plus mûrement, le résultat de la diète fut qu'on

laisserait vivre le coupable; mais que, pour lui apprendre

à ne se plus méconnaître, on lui ferait un tour dont il au-

rait sujet de se souvenir longtemps.

On proposa diverses fourberies, et celle-ci prévalut : on

décida qu'Ilipolita feindrait d'être sensible à rattachement

de Fabricio, et que, sous prétexte de vouloir consoler ce

malheureux amant du refus que don Thomas ferait de le

prendre pour beau-frère, elle lui donnerait, une nuit, ren-

dez-vous au château, où , dans le temps qu'il serait introduit

par la femme maure, des gens apostés le surprendraient

avec cette soubrette, qu'on lui ferait épouser par force.

La sœur de Xaral se prêta d'abord sans répugnance à

cette supercherie : il lui sembla qu'il y allait de sa gloire

de regarder comme une injure la recherche d'un homme
d'une condition si inférieure à la sienne. Mais celte orgueil-

leuse disposition fit bientôt place à des mouvements de pi-

lié; ou plutôt l'amour se rendit tout à coup maître de la

fierté d'Hipolila.

Dès ce moment, elle vit les choses d'un autre œil : elle

trouva l'obscure origine de Fabricio compensée par les

belles qualités qu'il avait, et n'aperçut plus en lui qu'un

cavalier digne de toute son affection. Admirez, seigneur

écolier, admirez le prodigieux changement que celle pas-

sion est capable de produire : cette même Bile qui s'ima-

ginait qu'un prince a peine méritait de la posséder, s'entête

en un instant d'un iils de laboureur, et s'applaudit de ses

prétentions, après les avoirenvisagéescommeune ignominie.
Elle s'abandonna au penchant qui l'entraînait ; et, bien

loin de servir le ressentiment de son frère, elle entretint

avec Fabricio une secrète intelligence, par l'entremise de

la femme maure, qui le faisait entrer quelquefois la nuit
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dans la chaumière. Mais don Thomas eut quelque soupçon

de ce qui se passait : sa sœur lui devint suspecte; il l'ob-

serva, et fut convaincu, par ses propres yeux, qu'au lieu

de répondre aux intentions de la famille, elle les trahissait.

11 en avertit promptement deux de ses cousins, qui, pre-

nant feu à cette nouvelle , commencèrent a crier : Ven-

geance, don Thomas! vengeance!... Xaral, qui n'avait pas

besoin d'être excite à tirer raison d'une offense de cette

nature, leur dit, avec une modestie espagnole, qu'ils ver-

raient l'usage qu'il savait faire de son épée, quand il s'a-

gissait de l'employer à venger son honneur : ensuite, il les

pria de se rendre chez lui à l'entrée d'une nuit qu'il leur

marqua.

Ils furent très- exacts a s'y trouver. Il les introduisit et
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les cacha dans une petite chambre, sans que personne de

la maison s'en aperçût; puis il les quitta en leur disant qu'il

reviendrait les joindre aussitôt que le galant serait entré

dans le château, supposé qu'il s'avisât d'y venir cette nuit-

là : ce qui ne manqua pas d'arriver, la mauvaise étoile de

nos amants ayant voulu qu'ils choisissent cette même nuit

pour s'entretenir.

Don Fabricio était avec sa chère Hipolila. Ils commen-

çaient à se tenir des discours qu'ils s'étaient déjà tenus cent

fois, mais qui, bien que répétés sans cesse, ont toujours le

charme de la nouveauté, lorsqu'ils furent désagréablement

interrompus par les cavaliers qui veillaient pour les sur-

prendre. Don Thomas et ses cousins vinrent fondre tous

trois courageusement sur Fabricio, qui n'eut que le temps

de se mettre en défense, el qui, jugeant à leur action qu'ils

voulaient l'assassiner, se battit en désespéré. Il les blessa
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tous trois, et, leur présentant toujours la pointe de son épée,

il eut le bonheur de gagner la porte et de se sauver.

Alors Xaral , voyant que son ennemi lui échappait après

avoir impunément déshonoré sa maison , tourna sa fureur

contre la malheureuse Hipolita, et lui plongea son épée dans

le cœur; et ses deux parents, très- mortifiés du mauvais

succès de leur complot , se retirèrent chez eux avec leurs

blessures.

Demeurons-en là
,
poursuivit Asmodée

;
quand nous au-

rons vu passer tous les captifs, j'achèverai l'histoire de

celui-ci. Je vous raconterai de quelle sorte, après que la

justice se fut emparée de tous ses biens a l'occasion de ce

funeste événement, il eut le malheur d'être fait esclave en

voyageant sur mer.

Pendant que vous me faisiez le récit que vous avez fait,

dit don Cleophas, j'ai remarqué parmi ces infortunés un

jeune homme qui avait l'air si triste, si languissant, qu'il

s'en est peu fallu que je ne vous aie interrompu pour vous

en demander la cause. Vous n'y perdrez rien , répondit le

Démon; je puis vous apprendre ce que vous souhaitez de

savoir. Ce captif, dont rabattement vous a frappé, est un

enfant de famille de Valladolid. Il était en esclavage depuis

deux ans chez un patron qui a une femme très-jolie : elle

aimait violemment cet esclave
,
qui payait son amour du

plus vif attachement. Le patron, s'en étant douté, s'est hâté

de vendre le chrétien, de peur qu'il ne travaillât chez lui

à la propagaiion des Turcs. Le tendre Castillan, depuis ce

temps-là, pleure sans cesse la perle de sa patronne; la li-

berté ne peut l'en consoler.

Un vieillard de bonne mine attire mes regards, dit Lean-

dro Perez : qui est cet homme-là? Le Diable répondit : C'est

un barbier, natif de Guipuscoa, qui va s'en retourner en

Biscaye, après quarante ans de captivité. Lorsqu'il tomba
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au pouvoir d'un corsaire, en allant de Valence a l'île de

Sardaigne, il avait une femme, deux garçons et une fille :

il ne lui reste plus de tout cela qu'un fils, qui, plus heu-

reux que lui, a été au Pérou, d'où il est revenu avec des

biens immenses dans son pays, où il a fait l'acquisition de

deux belles terres. Quelle satisfaction! reprit l'écolier, quel

ravissement pour ce fils de revoir son père, et d'être en

état de rendre ses derniers jours agréables et tranquilles!

Vous parlez, repartit le boiteux, en enfant plein de ten-

dresse et de sentiment : le fils du barbier biscayen est d'un

naturel plus coriace. L'arrivée imprévue de son père lui

causera plus de chagrin que de joie : au lieu de le retenir

dans sa maison a Guipuscoa, et de ne rien épargner pour

lui marquer qu'il est ravi de le posséder, il pourra bien le

faire concierge d'une de ses terres.

Derrière ce captif qui vous paraît de si bonne mine, il y

en a un autre qui ressemble comme deux goutles d'eau à

un vieux singe : c'est un petit médecin aragonais; il n'a pas

été quinze jours à Alger. Dès que les Turcs ont su de quelle

profession il était, ils n'ont pas voulu le garder parmi eux;

ils ont mieux aimé le remettre sans rançon aux pères de

la Merci, qui ne l'auraient assurément pas racheté, et qui

ne l'ont ramené qu'à regret en Espagne.

Vous qui êtes si compatissant aux peines d'autrui, ah!

que vous plaindriez cet autre esclave qui a sur sa têle

chauve une calotte de drap brun, si vous saviez tous les

maux qu'il a soufferts à Alger, pendant douze ans, chez

un renégat anglais, son patron. Kl qui est ce pauvre cap-

tif? dit Zambullo. G'esl un cordelier d<> Navarre, répondit

le Démon : je vous avoue que je suis bien aise qu'il ait pâli

comme un misérable, puisqu'il a, par ses discours de mo-

rale, empêché plus de cent esclaves chrétiens de prendre

le turban.
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Je vous dirai avec la même franchise, répliqua don Cleo-

phas, que je suis fâché que ce bon père ait été si longtemps

à la merci d'un barbare. Vous avez tort de vous en affliger,

et moi de m'en réjouir, repartit Asmodée. Ce bon religieux

a si bien mis à profit ses douze années de souffrances, qu'il

est plus avantageux pour lui d'avoir passé tout ce temps-là

dans les tourments, que dans sa cellule à combattre des

tentations qu'il n'aurait pas toujours vaincues.

Le premier captif après ce cordelier, dit Leandro Perez,

a l'air bien tranquille pour un homme qui revient de l'es-

clavage : il excite ma curiosité à vous demander ce que

c'est que ce personnage. Vous me prévenez, répondit le

boiteux, j'allais vous le faire remarquer. Vous voyez en lui

un bourgeois de Salamanque, un père infortuné, un mortel

devenu insensible aux malheurs à force d'en avoir éprouvé.

Je suis tenté de vous apprendre sa pitoyable histoire et de

laisser là le reste des captifs ; aussi bien , après celui-ci , il

y en a peu dont les aventures méritent de vous être ra-

contées.

L'écolier, qui déjà commençait à s'ennuyer de voir passer

tant de tristes figures, témoigna qu'il ne demandait pas

mieux. Aussitôt le Diable lui fit le récit contenu dans le

chapitre suivant.



CHAPITRE XX.

De la dernière histoire qu'Asmodée raconta : comment, en la finissant, il fut tout a coup

interrompu, et de quelle manière désagréable pour et* Démon don Cleopbai el lui turent

séparés.

ablos de Bahabon , lils d'un alcade

le village de la Castille-Vieille, après

§3 avoir partagé avec un Trère el une

sœur la modique succession que leur

père, quoique des plus avares, leur

avait laissée, parfit pour Salainaïujue

dans le dessein daller grossir le nom-

bre des écoliers de I université. Il était bien l'ait , il avait de

l'esprit, et il entrait alors dans sa vingt-troisième année.

Avec un millier de durais qu'il possédait, el une dispo-

sition prochaine à les manger, il ne larda guère à faire
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parler de lui dans la ville. Tous les jeunes gens recherchè-

rent a l'envi son amitié; c'était à qui serait des parties de

plaisir que don Pablos faisait tous les jours : je dis don Pa-

blos, parce qu'il avait pris le don, pour être en droit de

vivre plus familièrement avec des écoliers dont la noblesse

aurait pu l'obliger à se contraindre. Il aimait tant la joie et

la bonne chère, et il ménagea si peu sa bourse, qu'au bout

de quinze mois l'argent lui manqua. Il ne laissa pas toute-

fois de rouler encore, tant par le crédit qu'on lui fit, que

par quelques pistoles qu'il emprunta; mais cela ne put le

mener loin, et il demeura bientôt sans ressource.

Alors ses amis, le voyant hors d'état de faire de la dé-

pense, cessèrent de le voir, et ses créanciers commencè-

rent à le tourmenter. Quoiqu'il assurât ceux-ci qu'il allait

incessamment recevoir des lettres de change de son pays,

quelques-uns s'impatientèrent, et le poursuivirent même si

vivement en justice, qu'ils étaient sur le point de le faire

emprisonner, lorsqu'en se promenant sur les bords de la

rivière de Tormès, il rencontra une personne de sa con-

naissance qui lui dit : Seigneur don Pablos, prenez garde à

vous; je vous avertis qu'il y a un alguazil et des archers a

vos trousses ; ils prétendent vous mettre la main sur le

collet quand vous rentrerez dans la ville.

Bahabon , effrayé d'un avis qui ne s'accordait que trop

avec l'état de ses affaires, prit sur-le-champ la fuite et le

chemin de Corila; mais il quitta la roule de ce bourg pour

gagner un bois qu'il aperçut dans la campagne, et dans

lequel il s'enfonça, résolu de s'y tenir caché jusqu'à ce que

la nuit vînt lui prêter ses ombres pour continuer sa mar-

che plus sûrement. C'était dans la saison où les arbres sont

parés de toutes leurs feuilles : il choisit le plus touffu pour

y monter, et s'y assit sur des branches qui l'enveloppaient

de leurs feuillages.
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Se croyant en sûreté dans cet endroit , il perdit peu à

peu la crainte de l'alguazil; et comme les hommes font or-

dinairement les plus belles réflexions du monde quand les

Taules sont commises, il se représenta toute sa mauvaise

conduite, et se promit bien a lui-même , si jamais il se re-

voyait en fonds, de faire un meilleur usage de son argent.

Il jura surtout qu'il ne serait jamais la dupe de ces faux

amis qui entraînent un jeune homme dans la débauche, et

dont l'amitié se dissipe avec les fumées du vin.

Tandis qu'il s'occupait des différentes pensées qui se

succédaient les unes aux autres dans son esprit, la nuit

survint. Alors , se démêlant d'entre les branches et les feuil-

les qui le couvraient, il était prêt à se couler en bas, lors-

qu'à la faible clarté d'une nouvelle lune , il crut discerner

une figure d'homme. A celle vue, qui lui rendit sa pre-

mière peur, il s'imagina que c'était l'alguazil qui , rayant

suivi à la piste , le cherchait dans ce bois ; et sa frayeur re-

doubla quand il vit qu'au pied du même arbre sur lequel

il était, cet homme s'assit, après en avoir fait le tour deux

ou trois fois.

Le Diable boiteux s'interrompit lui-même en cet endroit

de son récit : Seigneur Zambullo, dit-il à don Cleophas,

permettez-moi de jouir un peu de l'embarras où je mets

votre esprit en ce moment. Vous êtes fort en peine de sa-

voir qui pouvait être ce mortel qui se trouvait là si mal à

propos, et ce qui l'y amenait; c'est ce que vous appren-

drez bientôt; je n'abuserai point de voire patience.

Cet homme, après s'être assis au pied de l'arbre dont l'é-

pais feuillage dérobait à ses yeux don Pablos, s'y reposa

quelques instants; puis il se mit à creuser la terre avec un

poignard, et lit une profonde fosse où il enterra un sae de

buffle : ensuite il combla la Fosse, la recouvrit propre-

ment de gazon, et se retira. Bahabon, qui avait observé
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tout avec une extrême attention, et dont les alarmes s'é-

taient changées en transports de joie, attendit que l'homme

se fût éloigné, pour descendre de son arbre et aller dé-

terrer le sac , où il ne doutait pas qu'il n'y eût de l'or ou

de l'argent. Il se servit pour cela de son couteau; mais

quand il n'en aurait pas eu, il se sentait tant d'ardeur pour

ce travail
,
qu'avec ses seules mains il aurait pénétré jus-

qu'aux entrailles de la terre.

D'abord qu'il eut le sac en sa puissance , il se mit à

le later; et, persuadé qu'il y avait dedans des espèces, il
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se hâta de sortir du bois avec sa proie , craignant alors

beaucoup moins la rencontre de l'alguazil que celle de

l'homme à qui le sac appartenait. Dans le ravissement où

cet écolier était d'avoir fait un si bon coup, il marcha lé-

gèrement toute la nuit, sans tenir de route assurée, sans

se sentir fatigué ni incommodé du fardeau qu'il portait.

Mais à la pointe du jour il s'arrêta sous des arbres , assez

près du bourg de Molorido, moins, à la vérité, pour se

reposer, que pour satisfaire enfin la curiosité qu'il avait de

savoir ce que son sac renfermait. 11 le délia donc avec ce

frémissement agréable qui vous saisit au moment où vous

allez prendre un grand plaisir : il y trouva de bonnes dou-

bles pistoles; et, pour comble de joie, il en compta jus-

qu'à deux cent cinquante.

Après les avoir contemplées avec volupté, il rêva fort

sérieusement à ce qu'il devait faire; et lorsqu'il eut forint'

sa résolution, il serra ses doublons dans ses poches, jeta

le sac de buffle, et se rendit à Molorido. Il s'y fit enseigner

une hôtellerie, où, tandis qu'on lui préparait à déjeuner,

il loua une mule , sur laquelle il retourna dès le jour même
à Salamanque.

Il s'aperçut bien, à la surprise qu'on y lit paraître en le

revoyant, que l'on n'ignorait pas pourquoi il s'était éclipsé;

mais il avait sa fable toute prêle : il dit qu'ayant besoin

d'argent, et que n'en recevant point de son pays, quoiqu'il

eût écrit vingt fois pour qu'on lui en envoyât . il s'étail dé-

terminé à y faire un tour, et que le soir précédent , coin nie

il arrivait à Molorido, il avait rencontré son fermier qui

lui apportait des espèces, de manière qu'il se trouvait dans

une situation h détromper tous ceux qui le croyaient un

homme sans bien. 11 ajouta qu'il prétendait faire connaître

à ses créanciers qu'ils avaient eu tort de pousser à bout un

honnête homme, qui les aurait depuis longtemps conlen-
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tés, s'il eut eu des fermiers plus exacts à lui faire loucher

ses revenus.

Il ne manqua pas effectivement d'assembler chez lui,

dès le lendemain, tous ses créarciers, et de les payer jus-

qu'au dernier sou. Les mêmes amis qui l'avaient aban-

donné dans sa misère ne surent pas plutôt qu'il avait de

l'argent frais, qu'ils revinrent a la charge; ils recommen-

cèrent a le flatter, dans l'espérance de se divertir encore

à ses dépens; mais il se moqua d'eux à son tour. Fidèle

au serment qu'il avait fait dans le bois, il leur rompit en

visière. Au lieu de reprendre son premier train, il ne son-

gea plus qu'à faire des progrès dans la science des lois , et

l'étude devint son unique occupation.

Cependant, me direz-vous, il dépensait toujours à bon

compte des doubles pistoles qui n'étaient point à lui. J'en

demeure d'accord; il faisait ce que les trois quarts et demi

des humains feraient aujourd'hui en pareil cas. Il avait

pourtant dessein de les restituer quelque jour, si par ha-

sard il découvrait à qui elles appartenaient : mais se repo-

sant sur sa bonne intention, il les dissipait sans scrupule,

en attendant patiemment cette découverte, qu'il fit néan-

moins une année après.

Le bruit courut dans Salamanque qu'un bourgeois de

cette ville, nommé Ambrosio Piquillo, ayant été dans un

bois pour y chercher un sac rempli de pièces d'or qu'il y

avait enterré, n'avait trouvé que la fosse où il s'était avisé

de le cacher, et que ce malheur réduisait enfin ce pauvre

homme à la mendicité.

Je dirai, à la louange de Bahabon, que les reproches se-

crets que sa conscience lui fit à cette nouvelle ne furent

pas inutiles. Il s'informa où demeurait Ambrosio, et l'alla

voir dans une petite salle basse où il y avait pour tous

meubles une chaise et un grabat. Mon ami, lui dit-il d'un
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air hypocrite, j'ai appris par la voix publique le fâcheux

accident qui vous est arrivé, et, la charité nous obligeant à

nous aider les uns les autres à proportion de notre pou-

voir, je viens vous apporter un petit secours; mais je vou-

drais savoir de vous-même votre triste aventure.

Seigneur cavalier, répondit Piquillo, je vais vous la

conter en deux mots. J'avais un fils qui me volait; je m'en

aperçus; et, craignant qu'il ne mît la main sur un sac de

buffle dans lequel il y avait deux cent cinquante doublons

bien comptés, je crus ne pouvoir mieux faire que de les

aller enterrer dans le bois où j'ai eu l'imprudence de les

porter. Depuis ce jour malheureux , mon fils m'a pris tout

ce que j'avais, et a disparu avec une femme qu'il a enlevée.

Me voyant dans un déplorable état par le libertinage de ce

mauvais enfant, ou plutôt par ma sotte bonté pour lui, j'ai

voulu recourir à mon sac de buffle ; mais, hélas! celte seule

ressource qui me restait pour subsister m'a cruellement été

ravie.

Cet homme ne put achever ces paroles sans sentir re-

nouveler son affliction, et il répandit des pleurs en abon-

dance. Don Pablos en fut attendri , et lui dit : Mon cher

Ambrosio, il faut se consoler de toutes les traverses qui

arrivent dans la vie : vos larmes sont inutiles ; elles ne vous

lèront pas retrouver vos doubles pistoles, qui véritable-

ment sont perdues pour vous, si quelque fripon les pos-

sède. Mais que sait-on? elles peuvent être tombées entre

les mains d'un homme de bien, qui ne manquera pas de

vous les rapporter dès qu'il apprendra qu'elles sont à vous.

Elles vous seront donc peut-être rendues, vive/ dans cette

espérance; et en attendant une restitution si juste, ajouta-

t-il en lui donnant dix doublons de ceux mêmes qui avaient

été dans le sac de buffle, prenez ceci, et me venez voir

dans huit jours. Après lui avoir parlé de cette sorte, il lui
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dit son nom et sa demeure, et sortit tout confus des re-

merciements que lui faisait Ambrosio, et des bénédictions

qu'il en recevait. Telles sont, pour la plupart, les actions

généreuses : on se garderait bien de les admirer, si l'on en

pénétrait les motifs.

Au bout de huit jours, Piquillo
,
qui n'avait pas oublié ce

que don Pablos lui avait dit, alla chez lui. Bahabon lui fit

un très-bon accueil, et lui dit affectueusement : Mon ami

,

sur les bons témoignages qui m'ont été rendus de vous
,

j'ai résolu de contribuer autant qu'il me serait possible a

vous remettre sur pied : j'y veux employer mon crédit et

ma bourse.

Pour commencer à rétablir vos affaires, conlinua-t-il,

savez- vous ce que j'ai déjà fait? Je connais quelques per-

sonnes de distinction qui sont très-charitables; j'ai été les

trouver, et j'ai si bien su leur inspirer de la compassion

pour vous, que j'en ai tiré deux cents écus que je vais

vous donner. En même temps il entra dans son cabinet

,

d'où il sortit un moment après avec un sac de toile où il

avait mis cette somme en argent , et non en doublons , de

peur que le bourgeois, en recevant de lui tant de doubles

pistoles , ne s'avisât de soupçonner la vérité; au lieu que
,

par cette adresse , il parvenait plus sûrement à son but, qui

était de faire la restitution d'une manière qui conciliât sa

réputation avec sa conscience.

Aussi Ambrosio était-il bien éloigné de penser que ces

écus fussent de l'argent restitué : il les prit de bonne foi

pour le produit d'une quête faite en sa faveur; et après

avoir remercié de nouveau don Pablos, il regagna sa petite

salle basse, en bénissant le ciel d'avoir trouvé un cavalier

qui s'intéressait pour lui si vivement.

Il rencontra le lendemain dans la rue un de ses amis qui

n'était guère mieux que lui dans ses affaires , et qui lui dit :
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Je pars dans deux jours pour aller m'embarquer à Cadix ,

où bientôt un vaisseau doit mettre à la voile pour la Nou-

velle-Espagne : je ne suis pas content de ma condition dans

ce pays-ci, et le cœur me dit que je serai plus heureux au

Mexique. Je vous conseillerais de m'accompagner, si vous

aviez devant vous cent écus seulement.

Je ne serais pas en peine d'en avoir deux cents, répondit

Piquillo : j'entreprendrais volontiers ce vo\age si j'étais

sûr de gagner ma vie aux Indes. Là-dessus son ami lui

vanta la fertilité de la Nouvelle-Espagne , et lui fit envisa-

ger tant de moyens de s'y enrichir, qu'Ambrosio, se lais-

sant persuader, ne pensa plus qu'à se préparer à partir

avec lui pour Cadix. Mais avant que de quitter Salaman-
que, il eut soin de faire tenir une lettre à Bahabon

,
par

laquelle il lui mandait que , trouvant une belle occasion de

passer aux Indes, il voulait en profiter, pour voir si la

fortune lui serait plus favorable ailleurs que dans son

pays; qu'il prenait la liberté de lui donner cet avis, en

l'assurant qu'il conserverait éternellement le souvenir de

ses bontés.

Le départ d'Atnbrosio causa quelque chagrin à don Pa-

blos, qui voyait par-là déconcerter le plan qu'il avait de

s'acquitter peu à peu; mais considérant que dans quelques

années ce bourgeois pourrait revenir à Salamanque, il se

consola insensiblement, et s'attacha plus que jamais à l'é-

tude du droit civil et du droit canon. H y lit de si grands

progrès, tant par son application que par la vivacité de

son esprit, qu'il devint le plus brillant sujet de Vuniver-

sité, qui le choisit enfin pour son recteur. Il ne se contenta

pas de soutenir cette dignité par une profonde science; il

travaillas! fort sur lui, qu'il acquit toutes les venus d'uii

homme de bien.

Pendant son rectorat, il apprit qu'il y avait dans les pli-
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sons de Salamanque un jeune garçon accusé de rapt, et

près de perdre la vie. Alors, se ressouvenant que le fils de

Piquillo avait enlevé une femme, il s'informa qui était le

prisonnier; et ayant découvert que c'était le fils d'Am-

brosio lui-même, il entreprit sa défense. Ce qu'il y a d'ad-

mirable dans la science des lois, c'est qu'elle fournit des

armes pour et contre; et comme notre recteur la possé-

dait à fond, il s'en servit utilement pour l'accusé : il

est bien vrai qu'il joignit à cela le crédit de ses amis et

les plus fortes sollicitations; ce qui opéra plus que tout le

reste.

Le coupable sortit donc de cette affaire plus blanc que

neige. Il alla remercier son libérateur, qui lui dit : C'est à

la considération de votre père que je vous ai rendu ser-

vice. Je l'aime ; et pour vous en donner une nouvelle mar-

que , si vous voulez demeurer dans cette ville , et y mener

une vie d'honnête homme, j'aurai soin de votre fortune ; si

,

à l'exemple d'Ambrosio, vous souhaitez de faire le voyage

des Indes, vous pouvez compter sur cinquante pistoles; je

vous en fais bon. Le jeune Piquillo lui répondit : Puisque

j'ai le bonheur d'être protégé de votre seigneurie, j'au-

rais tort de m'éloigner d'un séjour où je jouis d'un si grand

avantage : je ne sortirai point de Salamanque, et je vous

proteste d'y tenir une conduite dont vous serez satisfait.

Sur cette assurance, le recteur lui mit dans la main une

vingtaine de pistoles, en lui disant : Tenez, mon ami, at-

tachez-vous à quelque honnête profession; employez bien

votre temps, et soyez sûr que je ne vous abandonnerai

point.

Deux mois après cette aventure
7

il arriva que le jeune

Piquillo, qui de temps en temps venait faire sa cour à don

Pablos, parut un jour tout en pleurs devant lui. Qu'avez

-

vous? lui dit Bahabon. Seigneur, répondit le fils d'Ambro-
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sio, je viens d'apprendre une nouvelle qui me déchire le

cœur. Mon père a été pris par un corsaire algérien , et il

est actuellement dans les fers : un vieillard de Salamanque.

qui revient d'Alger, où il a été dix ans captif, et que les

pères de la Merci ont racheté depuis peu, m'a dit tout à

l'heure l'avoir laissé dans l'esclavage. Hélas! ajouta-t-il en

se frappant la poitrine et s'arrachant les cheveux, misé-

rable que je suis! c'est moi dont le libertinage a réduit

mon père a cacher son argent, et à se bannir de sa pat iie!

C'est moi qui l'ai livré au barbare qui l'accable de chaînes!

Ah! seigneur don Pablos, pourquoi m'avez- vous lire des

mains de la justice? Puisque vous aimez mon père, il fallait

être son vengeur, et me laisser expier, par ma mort , le

crime d'avoir causé tous ses malheurs.

A ce discours, qui marquait un fripon de fils converti,

le recteur fut touché de la douleur que le jeune Piquillo lai-
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sait paraître. Mon enfant, lui dit-il, je vois avec plaisir que

vous vous repentez de vos fautes passées : essuyez vos

larmes; il suffit que je sache ce qu'Ambrosio est devenu,

pour vous assurer que vous le reverrez; sa délivrance ne

dépend que d'une rançon, dont je me charge; quelques

maux qu'il puisse avoir soufferts, je suis persuadé qu'à son

retour, trouvant en vous un (ils sage et plein de tendresse

pour lui, il ne se plaindra plus de son mauvais sort.

Don Pablos, par cette promesse, renvoya le fds d'Am-

brosio tout consolé; et trois ou quatre jours après il partit

pour Madrid, où, étant arrivé, il remit aux religieux de la

Merci une bourse où il y avait cent pistoles, avec un petit

papier sur lequel ces paroles étaient écrites : « Cette somme
« est donnée aux Pères de la Rédemption pour le rachat

« d'un pauvre bourgeois de Salamanque, appelé Ambrosio

« Piquillo, captif à Alger. » Ces bons religieux, dans ce

voyage qu'ils viennent de faire à Alger, n'ont pas manqué

de suivre l'intention du recteur; ils ont racheté Ambrosio,

qui est cet esclave dont vous avez admiré l'air tranquille.

Mais il me semble, dit don Cleophas, que Bahabon n'en

doit plus guère de reste à ce bourgeois. Don Pablos pense

autrement que vous, répondit Asmodée. Il restituera le

principal et les intérêts : la délicatesse de sa conscience va

jusqu'à se faire un scrupule de posséder le bien qu'il a

gagné depuis qu'il est recteur; et quand il reverra Piquillo,

il a dessein de lui dire : Ambrosio, mon ami, ne me re-

gardez plus comme votre bienfaiteur; vous ne voyez en

moi que le fripon qui a déterré l'argent que vous aviez ca-

ché dans un bois : ce n'est point assez que je vous rende

vos deux cent cinquante doublons, puisque je m'en suis

servi pour parvenir au rang que je tiens dans le monde;

tous mes effets vous appartiennent; je n'en veux retenir

que ce qu'il vous plaira que Le Diable boiteux s'arrêta
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lout court en cet endroit; il lui prit un frisson, et il chan-

gea de visage.

Qu'avez-vous? lui dit l'écolier; quel mouvement extra-

ordinaire vous agile et vous coupe subitement la parole?

Ah! seigneur Leandro, s'écria le Démon d'une voix trem-

blante, quel malheur pour moi î Le magicien qui me tenait

prisonnier dans une bouteille vient de s'apercevoir que je

ne suis plus dans son laboratoire : il va me rappeler pur des

conjurations si fortes, que je n'y pourrai résister. Que j'en

suis mortifié! dit don Cleophas rout atten Iri : quelle perte

je vais faire! Hélas! nous allons nous séparer pour jamais.
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Je ne le crois pas, répondit Asmodée : le magicien peul

avoir besoin de mon ministère; et si j'ai le bonheur de lui

rendre quelque service, peut-être par reconnaissance me
remettra-t-il en liberté : si cela arrive, comme je l'espère,

comptez que je vous rejoindrai aussilôt, à condition que

vous ne révélerez à personne ce qui s'est passé cette nuit

entre nous; car si vous aviez l'indiscrétion d'en faire confi-

dence à quelqu'un
,
je vous avertis que vous ne me rever-

riez plus.

Ce qui me console un peu d'être obligé de vous quitter,

poursuivit-il, c'est que du moins j'ai fait votre fortune.

Vous épouserez la belle Séraphine, que j'ai rendue folle de

vous : le seigneur don Pèdre de Escolano, son père, est

dans la résolution de vous la donner en mariage; ne laissez

point échapper un si bel établissement. Mais, miséricorde!

ajouta-t-il, j'entends déjà le magicien qui me conjure : tout

l'enfer est effrayé des paroles terribles que prononce ce

redoutable cabaliste. Je ne puis demeurer plus longtemps

avec votre seigneurie : jusqu'au revoir, cher Zambullo. En

achevant ces mots, il embrassa don Cleophas, et disparut

après l'avoir transporté dans son appartement.



CHAPITRK XXI

De ce cnie tii don Cleophas après que !<• Diable boiteui m lui éloigné •!<• lui

quelle Façon l'auioiir '!<' cet ouvrage a jugé .i propos île le finir.

n moment après la relraîte d'Asmo-

dée, l'écolier, se sentant Fatigué d'a-

voir été toute la nuit sur ses jambes,

et de s'être donné beaucoup de mou-

vement, se déshabilla et se mit au

lit pour prendre quelque repos. Dans

l'agitation où étaient ses esprits, il

eut bien de la peine à s'endormir; mais enfin, payant avec

usure à Morphée le tribut que lui doivent tous les mortels,

W
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il tomba clans un assoupissement léthargique, où il passa

la journée et la nuit suivante.

Il y avait déjà vingt-quatre heures qu'il était dans cet

état, quand don Luis de Lujan, jeune cavalier de ses amis,

entra dans sa chambre en criant de toute sa force : Holà !

ho! seigneur don Cleophas, debout! À ce bruit, Zambullo

se réveilla. Savez-vous, lui dit don Luis, que vous êtes

couché depuis hier matin? Cela n'est pas possible, répondit

Leandro. Rien n'est plus vrai, répliqua son ami; vous avez

fait deux fois le tour du cadran. Toutes les personnes de

celte maison me l'ont assuré.

L'écolier, étonné d'un si long sommeil, craignit d'abord

que son aventure avec le Diable boiteux ne fût qu'une illu-

sion; mais il ne pouvait le croire; et lorsqu'il se rappelait

ceriaines circonstances, il ne doutait plus de la réalité de

ce qu'il avait vu; cependant, pour en être plus certain, il

se leva, s'habilla protnptement, et sortit avec don Luis,

qu'il mena vers la poiie du Soleil, sans lui dire pourquoi.
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Quand ils furent arrivés là , et que don Cleophas aperçut

l'hôtel de don Pèdre presque tout réduit en cendres, il fei-

gnit d'en être surpris. Que vois-je! dit-il. Quel ravage le

feu a fait ici ! A qui appartenait cette malheureuse maison?

y a-t-il longtemps qu'elle est brûlée?

Don Luis de Lujan répondit à ces deux questions, cl lui

dit ensuite : Cet incendie fait moins de bruit dans la ville

par le dommage considérable qu'il a causé, que par une

particularité que je vais vous apprendre. Le seigneur don

Pèdre de Escolano a une fille unique qui est belle comme
le jour; on dit qu'elle était dans une chambre pleine de

flamme et de fumée, où elle devait périr nécessairement,

et que néanmoins elle a été sauvée par un jeune cavalier

dont je ne sais pas encore le nom; cela fait le sujet de tous

les entreliens de Madrid. On élève jusqu'aux nues la valeur

de ce cavalier, et l'on croit que, pour prix d'une action si

hardie
,

quoiqu'il ne soit qu'un simple gentilhomme , il

pourra bien obtenir la fille du seigneur don Pèdre.

Leandro Perez écouta don Luis sans faire semblant de

prendre le moindre intérêt à ce qu'il disait; puis se débar-

rassant bientôt de lui sous un prétexte spécieux, il gagna le

Prado, où, s'étant assis sous des arbres, il se plongea dans

une profonde rêverie. Le Diable boiteux vint d'abord oc-

cuper sa pensée. Je ne puis, disait-il, trop regretter mon
cher Asmodée; il m'aurait fait faire le tour du monde en

peu de temps, et j'aurais voyagé sans éprouver les incom-

modités des voyages : je fais sans doute une grande perle;

mais, ajouta-t-il un moment après, elle n'est peut-être pas

irréparable : pourquoi désespérer de revoir ce Démon? 11

peut arriver, comme il me Fa dit lui-même, (pie le magi-

cien lui rende incessamment la liberté. Pensant ensuite à

don Pèdre et à sa lille, il prit la résolution d'aller chez eux,

poussé par la seule curiosité de voir la belle Séraphine.
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Dès qu'il parut devant don Pèdrc , ce seigneur courut à

lui les bras ouverts, en disant : Soyez le bienvenu, géné-

reux cavalier, je commençais à me plaindre de vous. Hé

quoi! disais- je, don Cleophas, après les instances que je

lui ai faites de me venir voir, est encore à s'offrir à mes

yeux ! qu'il répond mal à l'impatience que j'ai de lui témoi-

gner l'estime et l'amitié que je sens pour lui!

Zambullo baissa respectueusement la tête à ce reproche

obligeant, et dit au vieillard, pour s'excuser, qu'il avait

craint de l'incommoder dans l'embarras où il avait jugé

qu'il devait êlre le jour précédent. Je ne suis pas satisfait

de cette excuse, répliqua don Pèdre; vous ne sauriez être

incommode dans une maison où l'on serait, sans votre se-

cours, dans une plus grande tristesse. Mais, ajouta-t-il,

suivez-moi, s'il vous plaît : vous avez d'autres remercie-

ments que les miens à recevoir. En parlant de cette sorte

il le prit par la main , et le conduisit à l'appartement de

Séraphine.

Cette dame venait de faire la sieste. Ma fille, lui dit son

père, je viens vous présenter le gentilhomme qui vous a

si courageusement sauvé la vie : marquez-lui jusqu'à quel

point vous êtes pénétrée de ce qu'il a fait pour vous, puis-

que l'étal où vous étiez avant-hier ne vous le permit pas.

Alors la senora Seraphina, ouvrant une bouche de rose,

adressa la parole à Leandro Perez , et lui fit un compliment

qui charmerait tous mes lecteurs, si je pouvais le rapporter

mot pour mot; mais comme il ne m'a point été rendu fidè-

lement, j'aime mieux le passer sous silence que de le défi-

gurer.

Je dirai seulement que don Cleophas crut voir et enten-

dre une divinité; qu'il fut pris en même temps par les yeux

et par les oreilles : il conçut aussitôt pour elle un amour

violent; mais bien loin de la regarder comme une personne
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qu'il ne pouvait manquer d'épouser, il douta, malgré tout

ce que le Démon lui avait dit, que l'on voulût payer d'un si

beau prix le service qu'on s'imaginait qu'il avait rendu. Plus

il la trouvait charmante, moins il osait se flatter de l'obtenir.

Ce qui acheva de le rendre tout à fait incertain d'un si

grand avantage, c'est que don Pèdre, dans la longue con-

versation qu'ils eurent ensemble, ne toucha point celle

corde-là, et ne fit que l'accabler d'honnêtetés, sans lui

laisser entrevoir qu'il eût la moindre envie d'être son beau-

père. De son côté, Séraphinè, aussi polie que sou prie.
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tint des discours pleins de reconnaissance , sans se servir

d'aucune expression qui pût donner sujet à Zambullo de

penser qu'elle fût amoureuse de lui; de sorte qu'il sortit de

chez le seigneur Escolano avec beaucoup d'amour et fort

peu d'espérance.

Asmodée, mon ami, disait-il en s'en retournant au logis,

comme s'il eût été encore avec ce Diable, quand vous m'a-

vez assuré que don Pèdre était dans la disposition de me

faire son gendre, et que Séraphine brûlait d'une vive ar-

deur que vous lui aviez inspirée pour moi, il faut que vous

ayez voulu vous égayer a mes dépens, ou bien que vous

ne sachiez pas mieux le présent que l'avenir.

Notre écolier fut fâché d'avoir été chez celte dame; et,

regardant la passion qu'il avait pour elle comme un amour

malheureux qu'il fallait vaincre, il résolut de ne rien épar-

gner pour cela : il fit plus, il se reprocha le désir qu'il avait

eu de pousser sa pointe, supposé qu'il eût trouvé le père

disposé à lui accorder sa fille; et il se représenta qu'il était

honteux de devoir son bonheur à un artifice.

Il était encore plein de ces réflexions, lorsque don Pèdre,

l'ayant envoyé chercher le jour suivant, lui dit : Seigneur

Leandro Perez, il est temps que je vous prouve par des

actions, qu'en m'obligeant vous n'avez pas fait plaisir à un

de ces courtisans qui se contenteraient, à ma place, de

vous donner de l'eau bénite de cour; je veux que Séra-

phine soit elle-même la récompense du péril que vous avez

couru pour elle; je l'ai consultée là-dessus, et je la vois

prête à m'obéir sans répugnance : je vous dirai même que

j'ai reconnu mon sang quand je lui ai proposé pour époux

son libérateur. Elle en a marqué sa joie par un transport

qui m'a l'ail connaître que sa générosité répondait à la

mienne. C'est donc une chose résolue, vous épouserez ma

fille.
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Après avoir ainsi parlé, le bon seigneur de Escolano,

qui s'attendait avec raison que don Cleophas lui rendrait

de très -humbles grâces d'une si grande faveur, lut assez

surpris de le trouver interdit et embarrassé. Parlez. Zam-

bullo, lui dit-il : que faul-il que je pense du désordre où

vous met la proposition que je vous fais? qui peut vous

révolter contre elle? Un simple genlilhomme doit- il se

refuser a une alliance dont un grand se tiendrait honoré?

La noblesse de ma maison a-l-elle quelque tache que

j'ignore?

Seigneur, répondit Leandro, je ne sais que trop la dis-

tance que le ciel a mise entre nous. Pourquoi donc, reprit

don Pèdre, paraissez-vous si peu content d'un mariage

qui vous fait tant d'honneur? Avouez-le-moi, don Cleophas,

vous aimez quelque dame qui a reçu votre foi, et son inté-

rêt s'oppose en ce moment à votre fortune? Si j'avais une

maîtresse à qui je fusse lié par des serments, répondit l'é-

colier, rien sans doute ne serait capable de me les faire

trahir. Mais ce n'est point cette raison qui m'empêche de

profiter de vos bontés : un sentiment de délicatesse veut

que je renonce au glorieux établissement que vous me pro-

posez; el, loin de vouloir abuser de votre erreur, je vais

vous détromper : je ne suis point le libérateur de Séra-

phine.

Qu'enlends-je! s'écria le vieillard, fort étonné : ce n'est

pas vous qui l'avez délivrée des flammes qui l'allaient con-

sumer? ce n'est point vous qui avez fait une action si har-

die? Non, seigneur, répondil Zambullo; tout mortel l'aurait

vainement entrepris, et je veux bien vous apprendre que

c'est un diable qui a sauvé votre Bile.

Ces paroles augmentèrent la surprise de don Pèdre, qui,

ne croyant pas les devoir prendre au pied de la lettre, pria

l'écolier de parler plus clairement. Alors Leandro, sans se



;ttG LE DIABLE BOITEUX.

soucier de perdre l'amitié d'Àsmodée, raconta tout ce qui

s'était passé entre le démon et lui. Après quoi le vieillard

reprit la parole, et dit à don Cleophas : La confidence que

vous venez de me faire me confirme dans le dessein de

vous donner ma fille; vous êtes son premier libérateur. Si

vous n'eussiez pas prié le Diable boiteux de l'arracher a la

mort qui la menaçait , il n'aurait pas manqué de la laisser

périr. C'est donc vous qui avez conservé les jours de Sera-

phine : en un mot, vous la méritez, et je vous l'offre avec

la moitié de mon bien.

Leandro Perez, a ces mots qui levaient tous ses scru-

pules , se jeta aux pieds de don Pèdre pour le remercier de

ses bontés. Peu de temps après, ce mariage se fit avec une

magnificence convenable à l'héritier du seigneur de Esco-
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lano, et à la grande satisfaction des parents de notre éco-

lier, lequel demeura par-là bien payé de quelques heures

de liberté qu'il avait procurées au Diable boiteux.

>8
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