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I

LA PLACE DAUPHINE

Rien n'est beau comme ces maisons du siècle dix-
septième dont la place Royale offre une si majestueuse
réunion.  Quand  leurs  faces  de  briques,  entremêlées  et
encadrées de cordons et de coins de pierre, et quand leurs
fenêtres  hautes  sont  enflammées  des  rayons  splendides
du  couchant,  vous  vous  sentez,  à  les  voir,  la  même
vénération  que  devant  une  Cour  des  parlements
assemblée en robes rouges à revers d'hermine ; et, si ce
n'était un puéril rapprochement, on pourrait dire que la
longue  table  verte  où  ces  redoutables  magistrats  sont
rangés en carré figure un peu ce bandeau de tilleuls qui
borde les quatre faces de la place Royale et en complète
la grave harmonie.

Il  est  une  autre  place  dans  la  ville  de  Paris  qui  ne
cause pas moins de satisfaction par sa régularité et son
ordonnance,  et  qui  est,  en  triangle,  à  peu  près  ce  que
l'autre est en carré. Elle a été bâtie sous le règne de Henri
le Grand, qui la nomma  place Dauphine,  et l'on admira
alors  le  peu de temps qu'il  fallut  à ses  bâtiments  pour
couvrir tout le terrain vague de l'île de la Gourdaine. Ce
fut un cruel déplaisir que l'envahissement de ce terrain,
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pour les clercs qui venaient s'y ébattre à grand bruit, et
pour les avocats qui venaient y méditer leurs plaidoyers :
promenade si verte et si fleurie, au sortir de l'infecte cour
du Palais.

À  peine  ces  trois  rangées  de  maisons  furent-elles
dressées sur leurs portiques lourds, chargés et sillonnés
de bossages et de refends ; à peine furent-elles revêtues
de leurs briques, percées de leurs croisées à balustres, et
chaperonnées de leurs combles massifs, que la nation des
gens de justice envahit la place entière, chacun suivant
son grade et ses moyens, c'est-à-dire en raison inverse de
l'élévation des étages. Cela devint une sorte de cour des
miracles  au  grand  pied,  une  truanderie  de  larrons
privilégiés,  repaire  de  la  gent  chiquanouse,  comme les
autres  de  la  gent  argotique ;  celui-ci  en  brique  et  en
pierre, les autres en boue et en bois.

Dans  une  de  ces  maisons  composant  la  place
Dauphine habitait, vers les dernières années du règne de
Henri le Grand, un personnage assez remarquable, ayant
pour  nom Godinot  Chevassut,  et  pour  titre,  lieutenant
civil du prévôt de Paris ; charge bien lucrative et pénible
à la fois en ce siècle où les larrons étaient beaucoup plus
nombreux  qu'ils  ne  sont  aujourd'hui,  tant  la  probité  a
diminué  depuis  dans  notre  pays  de  France !  et  où  le
nombre des filles folles de leur corps était beaucoup plus
considérable,  tant  nos  mœurs  se  sont  dépravées !  —
L'humanité ne changeant guère, on peut dire, comme un
vieil auteur, que moins il y a de fripons aux galères, plus
il y en a dehors.

Il faut bien dire aussi que les larrons de ce temps-là
étaient  moins  ignobles  que  ceux  du  nôtre,  et  que  ce
misérable métier était alors une sorte d'art que des jeunes
gens de famille ne dédaignaient pas d'exercer. Bien des
capacités refoulées au-dehors et aux pieds d'une société
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de barrières et de privilèges se développaient fortement
dans ce sens ;  ennemis  plus dangereux aux particuliers
qu'à l'État, dont la machine eût peut-être éclaté sans cet
échappement.  Aussi,  sans  nul  doute,  la  justice  d'alors
usait-elle de ménagements envers les larrons distingués,
et personne n'exerçait plus volontiers cette tolérance que
notre  lieutenant  civil  de  la  place  Dauphine,  pour  des
raisons que vous connaîtrez. En revanche, nul n'était plus
sévère  pour  les  maladroits :  ceux-là  payaient  pour  les
autres  et  garnissaient  les  gibets  dont  Paris  alors  était
ombragé, suivant l'expression de d'Aubigné, à la grande
satisfaction  des  bourgeois,  qui  n'en  étaient  que  mieux
volés, et au grand perfectionnement de l'art de la truche.

Godinot  Chevassut  était  un  petit  homme  replet  qui
commençait à grisonner et y prenait grand plaisir, contre
l'ordinaire  des  vieillards,  parce  qu'en  blanchissant  ses
cheveux  devaient  perdre  nécessairement  le  ton  un  peu
chaud qu'ils avaient de naissance, ce qui lui avait valu le
nom  désagréable  de  Rousseau,  que  ses  connaissances
substituaient au sien propre, comme plus aisé à prononcer
et à retenir. Il avait ensuite des yeux bigles très éveillés,
quoique toujours à demi fermés sous leurs épais sourcils,
avec  une  bouche  assez  fendue,  comme  les  gens  qui
aiment à rire. Et cependant, bien que ses traits eussent un
air de malice presque continuel, on ne l'entendait jamais
rire à grands éclats et, comme disent nos pères, rire d'un
pied  en  carré ;  seulement,  toutes  les  fois  qu'il  lui
échappait quelque chose de plaisant, il le ponctuait à la
fin d'un  ha !  ou d'un  ho !  poussé du fond des poumons,
mais unique et d'un effet singulier ; et cela arrivait assez
fréquemment,  car  notre  magistrat  aimait  à  hérisser  sa
conversation de  pointes,  d'équivoques  et  de  propos
gaillards, qu'il ne retenait pas même au tribunal. Du reste,
c'était un usage général des gens de robe de ce temps, qui
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a  passé  aujourd'hui  presque  entièrement  à  ceux  de  la
province.

Pour  l'achever  de  peindre,  il  faudrait  lui  planter  à
l'endroit ordinaire un nez long et carré du bout, et puis
des oreilles assez petites,  non bordées, et  d'une finesse
d'organe à entendre sonner un quart d'écu d'un quart de
lieue, et une pistole de bien plus loin. C'est à ce propos
que certain plaideur  ayant demandé si  M. le  lieutenant
civil  n'avait  pas  quelques  amis  qu'on  pût  solliciter  et
employer auprès de lui,  on lui répondit qu'en effet il  y
avait des amis dont le  Rousseau  faisait grand état ; que
c'était, entre autres, Monseigneur le Doublon, Messire le
Ducat, et même Monsieur l'Écu ; qu'il fallait en faire agir
plusieurs  ensemble,  et  que  l'on  pouvait  s'assurer  d'être
chaudement servi.
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II

D'UNE IDÉE FIXE

Il est des gens qui ont plus de sympathie pour telle ou
telle grande qualité, telle ou telle vertu singulière. L'un
fait  plus  d'estime  de  la  magnanimité  et  du  courage
guerrier, et ne se plaît qu'au récit des beaux faits d'armes ;
un autre place au-dessus de tout le génie et les inventions
des arts, des lettres ou de la science ; d'autres sont plus
touchés de la générosité et des actions vertueuses par où
l'on secourt  ses semblables et  l'on se dévoue pour leur
salut,  chacun  suivant  sa  pente  naturelle.  Mais  le
sentiment particulier de Godinot Chevassut était le même
que celui du savant Charles neuvième, à savoir que l'on
ne peut établir aucune qualité au-dessus de l'esprit et de
l'adresse,  et  que  les  gens  qui  en sont  pourvus sont  les
seuls dignes en ce monde d'être admirés et honorés ; et
nulle  part  il  ne  trouvait  ces  qualités  plus  brillantes  et
mieux développées que chez la grande nation des tire-
laine, matois, coupeurs de bourse et bohèmes, dont la vie
généreuse  et les tours singuliers se déroulaient tous les
jours devant lui avec une variété inépuisable.

Son héros favori était maître François Villon, Parisien,
célèbre  dans  l'art  poétique  autant  que  dans  l'art  de  la
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pince et du croc ; aussi l'Iliade avec l'Énéide, et le roman
non moins  admirable  de  Huon de Bordeaux,  il  les  eût
donnés  pour  le  poème  des  Repues  franches,  et  même
encore  pour  la  Légende de maître  Faifeu,  qui  sont  les
épopées versifiées de la nation truande ! Les Illustrations
de Du Bellay, Aristoteles Peripoliticon  et le  Cymbalum
mundi lui paraissaient bien faibles à côté du Jargon, suivi
des  États  généraux  du  royaume  de  l'Argot,  et  des
Dialogues du polisson et du malingreux, par un courtaud
de boutanche, qui maquille en mollanche en la vergne de
Tours,  et  imprimé avec autorisation du roi  de Thunes,
Fiacre  l'emballeur ; Tours,  1603.  Et,  comme
naturellement ceux qui font cas d'une certaine vertu ont le
plus grand mépris pour le défaut contraire, il n'était pas
de  gens  qui  lui  fussent  si  odieux  que  les  personnes
simples, d'entendement épais et d'esprit peu compliqué.
Cela allait au point qu'il eût voulu changer entièrement la
distribution de la  justice et  que,  lorsqu'il  se découvrait
quelque larronnerie grave, on pendît non point le voleur,
mais le volé. C'était une idée ; c'était la sienne. Il pensait
y voir le seul moyen de hâter l'émancipation intellectuelle
du peuple, et de faire arriver les hommes du siècle à un
progrès  suprême d'esprit,  d'adresse  et  d'invention,  qu'il
disait être la vraie couronne de l'humanité et la perfection
la plus agréable à Dieu.

Voilà pour la morale. Et quant à la politique, il lui était
démontré  que  le  vol  organisé  sur  une  grande  échelle
favorisait  plus  que toute chose la  division  des  grandes
fortunes  et  la  circulation  des  moindres  d'où  seulement
peuvent résulter, pour les classes inférieures, le bien-être
et l'affranchissement.

Vous entendez bien que c'était seulement la bonne et
double piperie qui le ravissait, les subtilités et patelinages
des  vrais  clercs  de  Saint-Nicolas,  les  vieux  tours  de
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maître Gonin, conservés depuis deux cents ans dans le sel
et  dans  l'esprit,  et  que  Villon,  le  villonneur,  était  son
compère, et non point des routiers tels que les Guilleris
ou le capitaine Carrefour. Certes, le scélérat qui, planté
sur une grande route, dépouille brutalement un voyageur
désarmé  lui  était  aussi  en  horreur  qu'à  tous  les  bons
esprits,  de  même  que  ceux  qui,  sans  autre  effort
d'imagination,  pénètrent  avec  effraction  dans  quelque
maison  isolée,  la  pillent,  et  souvent  en  égorgent  les
maîtres. Mais s'il eût connu ce trait d'un larron distingué
qui, perçant une muraille pour s'introduire dans un logis,
prit soin de figurer son ouverture en un trèfle gothique,
pour que le lendemain, s'apercevant du vol, on vît bien
qu'un  homme  de  goût  et  d'art  l'avait  exécuté,  certes,
maître Godinot Chevassut eût estimé celui-là beaucoup
plus haut que Bertrand de Clasquin ou l'empereur Cæsar ;
et c'est peu dire.
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III

LES GRÈGUES DU MAGISTRAT

Tout  ceci  étant  déduit,  je  crois  qu'il  est  l'heure  de
tirer  la  toile,  et,  suivant  l'usage  de  nos  anciennes
comédies, de donner un coup de pied par derrière à mons
le Prologue, qui devient outrageusement prolixe, au point
que les chandelles ont été déjà trois fois mouchées depuis
son  exorde.  Qu'il  se  hâte  donc  de  terminer,  comme
Bruscambille , en conjurant les spectateurs « de nettoyer
les imperfections de son dire avec les époussettes de leur
humanité,  et  de  recevoir  un  clystère  d'excuses  aux
intestins  de  leur  impatience » ;  et  voilà  qui  est  dit,  et
l'action va commencer.

C'est dans une assez grande salle, sombre et boisée. Le
vieux magistrat,  assis  dans  un  large  fauteuil  sculpté,  à
pieds tortus, dont le dossier est vêtu de sa chemisette de
damas à franges, essaye une paire de grègues bouffantes
toutes  neuves  que  lui  vient  d'apporter  Eustache
Bouteroue,  apprenti  de  maître  Goubard,  drapier-
chaussetier. Maître Chevassut, en nouant ses aiguillettes,
se  lève  et  se  rassied  successivement,  adressant  par
intervalles la parole au jeune homme, qui, roide comme
un saint de pierre, a pris place, d'après son invitation, sur
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le coin d'un escabeau, et qui le regarde avec hésitation et
timidité.

—  Hum !  celles-là  ont  fait  leur  temps !  dit-il  en
poussant  du  pied  les  vieilles  grègues  qu'il  venait  de
quitter ; elles montraient la corde comme une ordonnance
prohibitive de la prévôté ; et puis, tous les morceaux se
disaient adieu... un adieu déchirant !

Le  facétieux  magistrat  releva  cependant  encore
l'ancien  vêtement  nécessaire  pour  y  prendre  sa  bourse,
dont il répandit quelques pièces dans sa main.

— Il est sûr, poursuivit-il, que nous autres gens de loi
faisons de nos vêtements un très durable usage, à cause
de la robe sous laquelle nous les portons aussi longtemps
que  le  tissu  résiste  et  que  les  coutures  gardent  leur
sérieux ;  c'est  pourquoi,  et  comme  il  faut  que  chacun
vive, même les voleurs,

et partant les drapiers-chaussetiers, je ne réduirai rien
des six écus que maître Goubard me demande ;  à quoi
même  j'ajoute  généreusement  un  écu  rogné  pour  le
courtaud  de  boutique,  sous  la  condition  qu'il  ne  le
changera pas au rabais, mais le fera passer pour bon à
quelque bélître de bourgeois, déployant, à cet effet, toutes
les ressources de son esprit ; sans cela, je garde ledit écu
pour la quête de demain dimanche à Notre-Dame.

Eustache Bouteroue prit les six écus et l'écu rogné, en
saluant bien bas.

—  Ça,  mon  gars,  commence-t-on  à  mordre  à  la
draperie ? Sait-on gagner sur l'aunage,  sur la  coupe,  et
couler  au chaland du vieux pour du neuf, du puce pour
du  noir ?...  soutenir  enfin  la  vieille  réputation  des
marchands aux piliers des Halles ?

Eustache leva les yeux vers le magistrat avec quelque
terreur ;  puis,  supposant qu'il  plaisantait,  se mit  à rire ;
mais le magistrat ne plaisantait pas.
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—  Je  n'aime  point,  ajouta-t-il,  la  larronnerie  des
marchands ; le voleur vole et ne trompe pas ; le marchand
vole  et  trompe.  Un  bon  compagnon,  affilé  du  bec  et
sachant son latin, achète une paire de grègues ; il débat
longtemps son prix et finit par la payer six écus. Vient
ensuite  quelque  honnête  chrétien,  de  ceux que  les  uns
appellent un gonze, les autres un bon chaland ; s'il arrive
qu'il prenne une paire de grègues exactement pareille à
l'autre,  et  que,  confiant  au  chaussetier,  qui  jure  de  sa
probité par la Vierge et les saints, il la paye huit écus, je
ne le plaindrai pas, car c'est un sot. Mais pendant que le
marchand,  comptant  les  deux  sommes  qu'il  a  reçues,
prend dans sa main et  fait  sonner  avec satisfaction les
deux  écus  qui  sont  la  différence  de  la  seconde  à  la
première,  passe  devant  sa  boutique  un  pauvre  homme
qu'on  mène  aux  galères  pour  avoir  tiré  d'une  poche
quelque sale mouchoir troué : — Voilà un grand scélérat,
s'écrie  le  marchand ;  si la  justice  était  juste,  le  gredin
serait roué vif, et j'irais le voir, poursuit-il, tenant toujours
dans sa main les deux écus. Eustache, que penses-tu qu'il
arriverait  si,  selon le vœu du marchand, la justice était
juste ?

Eustache  Bouteroue  ne  riait  plus ;  le  paradoxe  était
trop inouï pour qu'il songeât à y répondre, et la bouche
d'où  il  sortait  le  rendait  presque  inquiétant.  Maître
Chevassut, voyant le jeune homme ébahi comme un loup
pris au piège, se mit à rire avec son rire particulier, lui
donna une tape légère sur la joue et le congédia. Eustache
descendit  tout  pensif  l'escalier  à  balustre  de  pierre,
quoiqu'il  entendît  de  loin,  dans  la  cour  du  Palais,  la
trompette  de  Galinette  la  Galine,  bouffon  du  célèbre
opérateur  Geronimo,  qui  appelait  les  badauds  à  ses
facéties et à l'achat des drogues de son maître ; il y fut
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sourd cette fois, et se mit en devoir de traverser le Pont-
Neuf pour gagner le quartier des Halles.
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IV

LE PONT-NEUF

Le Pont-Neuf, achevé sous Henri IV,  est le principal
monument  de  ce  règne.  Rien  ne  ressemble  à
l'enthousiasme  que  sa  vue  excita,  lorsque,  après  de
grands travaux, il eut entièrement traversé la Seine de ses
douze enjambées, et rejoint plus étroitement les trois cités
de la maîtresse ville.

Aussi devint-il bientôt le rendez-vous de tous les oisifs
parisiens, dont le nombre est grand, et partant de tous les
jongleurs, vendeurs d'onguents et filous, dont les métiers
sont mis en branle par la foule, comme un moulin par un
courant d'eau.

Quand  Eustache  sortit  du  triangle  de  la  place
Dauphine, le soleil dardait à plomb ses rayons poudreux
sur le pont, et l'affluence y était grande, les promenades
les  plus  fréquentées  de  toutes  à  Paris  étant  d'ordinaire
celles qui ne sont fleuries que d'étalages, terrassées que
de pavés, ombragées que de murailles et de maisons.

Eustache fendait à grand-peine ce fleuve de peuple qui
croisait l'autre fleuve et s'écoulait avec lenteur d'un bout à
l'autre du pont, arrêté du moindre obstacle, comme des
glaçons que l'eau charrie, formant de place en place mille
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tournants  et  mille  remous  autour  de  quelques
escamoteurs,  chanteurs  ou  marchands  prônant  leurs
denrées. Beaucoup s'arrêtaient le long des parapets à voir
passer  les  trains  de  bois  sous  les  arches,  circuler  les
bateaux, ou bien à contempler le magnifique point de vue
qu'offrait la Seine en aval du pont, la Seine côtoyant à
droite la longue file des bâtiments du Louvre, à gauche le
grand Pré-aux-Clercs, rayé de ses belles allées de tilleuls,
encadré de ses saules gris ébouriffés et de ses saules verts
pleurant  dans  l'eau ;  puis,  sur  chaque  bord,  la  tour  de
Nesle et la tour du Bois, qui semblaient faire sentinelle
aux  portes  de  Paris  comme  les  géants  des  romans
anciens.

Tout à coup un grand bruit de pétards fit tourner vers
un  point  unique  les  yeux  des  promeneurs  et  des
observateurs,  et  annonça  un  spectacle  digne  de  fixer
l'attention.  C'était au centre d'une de ces petites plates-
formes  en  demi-lune,  surmontées  naguère  encore  de
boutiques en pierre,  et  qui formaient alors des espaces
vides au-dessus de chaque pile du pont, et en dehors de la
chaussée. Un escamoteur s'y était établi ; il avait dressé
une table et,  sur cette table,  se promenait  un fort  beau
singe, en costume complet de diable, noir et rouge, avec
la queue naturelle et qui, sans la moindre timidité, tirait
force pétards et soleils d'artifice, au grand dommage de
toutes les barbes et les fraises qui n'avaient pas élargi le
cercle assez vite.

Pour  son  maître,  c'était  une  de  ces  figures  du  type
bohémien,  commun cent  ans  avant,  déjà  rare  alors,  et
aujourd'hui noyé et perdu dans la laideur et l'insignifiance
de nos têtes bourgeoises : un profil en fer de hache, front
élevé mais droit, nez très long et très bossu, et cependant
ne surplombant  pas  comme les  nez romains,  mais  fort
retroussé au contraire et dépassant à peine de sa pointe la
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bouche  aux  lèvres  minces  très  avancées  et  le  menton
rentré ; puis des yeux longs et fendus obliquement sous
leurs sourcils, dessinés comme un V, et de longs cheveux
noirs  complétant  l'ensemble ;  enfin,  quelque  chose  de
souple et de dégagé dans les gestes et dans toute l'attitude
du corps témoignait  un drôle adroit de ses membres et
brisé de bonne heure à plusieurs métiers et à beaucoup
d'autres.

Son habillement  était  un vieux costume de bouffon,
qu'il portait avec dignité ; sa coiffure, un grand chapeau
de  feutre  à  larges  bords,  extrêmement  froissé  et
recroquevillé ;  maître  Gonin  était  le  nom  que  tout  le
monde lui donnait, soit à cause de son habileté et de ses
tours d'adresse, soit  qu'il  descendît  effectivement de ce
fameux jongleur  qui  fonda,  sous  Charles VI,  le  théâtre
des  Enfants-sans-Souci  et  porta  le  premier  le  titre  de
Prince des Sots, lequel, à l'époque de cette histoire, avait
passé  au  seigneur  d'Engoulevent,  qui  en  soutint  les
prérogatives souveraines jusque devant les parlements.
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V

LA BONNE AVENTURE

L'escamoteur, voyant amassé un assez bon nombre de
gens,  commença  quelques  tours  de  gobelets  qui
excitèrent  une  bruyante  admiration.  Il  est  vrai  que  le
compère  avait  choisi  sa  place  dans  la  demi-lune avec
quelque dessein, et non pas seulement en vue de ne point
gêner  la  circulation,  comme il  paraissait ;  car,  de cette
façon,  il  n'avait  les  spectateurs  que  devant  lui  et  non
derrière.

C'est que véritablement l'art n'était pas alors ce qu'il
est devenu aujourd'hui, où l'escamoteur travaille entouré
de son public. Les tours de gobelets terminés, le singe fit
une tournée dans la foule, recueillant force monnaie, dont
il remerciait très galamment, en accompagnant son salut
d'un petit cri assez semblable à celui du grillon. Mais les
tours de gobelets n'étaient que le prélude d'autre chose et,
par  un  prologue  fort  bien  tourné,  le  nouveau  maître
Gonin annonça qu'il  avait  en outre  le talent  de prédire
l'avenir  par  la  cartomancie,  la  chiromancie,  et  les
nombres pythagoriques ; ce qui ne pouvait se payer, mais
qu'il ferait pour un sol, dans la seule vue d'obliger. En
disant cela, il battait un grand jeu de cartes, et son singe,
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qu'il  nommait  Pacolet,  les  distribua  ensuite  avec
beaucoup d'intelligence à tous ceux qui tendirent la main.

Quand il eut satisfait à toutes les demandes, son maître
appela successivement les curieux dans la demi-lune par
le nom de leurs cartes, et leur prédit à chacun leur bonne
ou mauvaise fortune,  tandis  que Pacolet,  à  qui  il  avait
donné un oignon pour loyer de son service, amusait  la
compagnie  par  les  contorsions  que  ce  régal  lui
occasionnait, enchanté à la fois et malheureux, riant de la
bouche et pleurant de l'œil, faisant à chaque coup de dent
un grognement de joie et une grimace pitoyable.

Eustache Bouteroue, qui avait pris une carte aussi, se
trouva  le  dernier  appelé.  Maître  Gonin  regarda  avec
attention sa longue et naïve figure, et lui adressa la parole
d'un ton emphatique :

— Voici le passé : vous avez perdu père et mère ; vous
êtes, depuis six ans, apprenti drapier sous les piliers des
Halles. Voici le présent : votre patron vous a promis sa
fille  unique ;  il  compte  se  retirer  et  vous  laisser  son
commerce. Pour l'avenir, tendez-moi votre main.

Eustache, très étonné, tendit sa main ; l'escamoteur en
examina curieusement les lignes, fronça le sourcil avec
un air  d'hésitation  et  appela  son singe  comme pour  le
consulter. Celui-ci prit la main, la regarda, puis s'allant
poster  sur  l'épaule  de  son  maître,  sembla  lui  parler  à
l'oreille ;  mais  il  agitait  seulement  ses  lèvres  très  vite,
comme font les animaux lorsqu'ils sont mécontents.

— Chose bizarre ! s'écria enfin maître Gonin, qu'une
existence si simple dès l'abord, si bourgeoise, tende vers
une  transformation  si  peu  commune,  vers  un  but  si
élevé !... Ah ! mon jeune coquardeau, vous romprez votre
coque ;  vous  irez  haut,  très  haut...  vous  mourrez  plus
grand que vous n'êtes.
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— Bon ! dit Eustache en soi-même, c'est ce que ces
gens-là  vous  promettent  toujours.  Mais  comment  donc
sait-il  les  choses  qu'il  m'a  dites  en  premier ?  Cela  est
merveilleux !... À moins toutefois qu'il ne me connaisse
de quelque part.

Cependant il tira de sa bourse l'écu rogné du magistrat,
en priant l'escamoteur de lui rendre sa monnaie. Peut-être
avait-il parlé trop bas ; mais celui-ci n'entendit point, car
il reprit ainsi, en roulant l'écu dans ses doigts :

— Je vois assez que vous savez vivre, aussi j'ajouterai
quelques  détails  à  la  prédiction  très  véritable,  mais  un
peu ambiguë, que je vous ai faite. Oui, mon compagnon,
bien vous a pris de ne me point solder d'un sol comme les
autres, encore que votre écu perde un bon quart ;  mais
n'importe,  cette  blanche  pièce  vous  sera  un  miroir
éclatant où la vérité pure va se refléter.

— Mais, observa Eustache, ce que vous m'avez dit de
mon élévation, n'était-ce donc pas la vérité ?

— Vous m'avez demandé votre bonne aventure, et je
vous l'ai dite, mais la glose y manquait... Ça, comment
comprenez-vous  le  but  élevé  que  j'ai  donné  à  votre
existence dans ma prédiction ?

—  Je  comprends  que  je  puis  devenir  syndic  des
drapiers-chaussetiers, marguillier, échevin...

—  C'est  bien  rentré  de  pic  noir,  bien  trouvé  sans
chandelle !... Et pourquoi pas le grand sultan des Turcs,
l'Amorabaquin ?...  Eh !  non,  non,  monsieur  mon  ami,
c'est  autrement  qu'il  faut  l'entendre ;  et  puisque  vous
désirez  une  explication  de  cet  oracle  sibyllin,  je  vous
dirai que, dans notre style, aller haut est pour ceux qu'on
envoie garder les moutons à la lune, de même que aller
loin,  pour  ceux  qu'on  envoie  écrire  leur  histoire  dans
l'océan, avec des plumes de quinze pieds...
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— Ah ! bon, mais si vous m'expliquiez encore votre
explication, je comprendrais sûrement.

—  Ce  sont  deux  phrases  honnêtes  pour  remplacer
deux mots :  gibet  et  galères.  Vous irez haut et moi loin.
Cela est parfaitement indiqué, chez moi, par cette ligne
médiane, traversée à angles droits d'autres lignes moins
prononcées ; chez vous, par une ligne qui coupe celle du
milieu  sans  se  prolonger  au-delà,  et  une  autre  les
traversant obliquement toutes deux...

— Le gibet ! s'écria Eustache.
—  Est-ce  que  vous  tenez  absolument  à  une  mort

horizontale ?  observa  maître  Gonin.  Ce  serait  puéril ;
d'autant que vous voici assuré d'échapper à toutes sortes
d'autres fins,  où chaque homme mortel  est  exposé.  De
plus, il  est  possible que, lorsque messire le Gibet vous
lèvera par le cou à bras tendu, vous ne soyez plus qu'un
vieil homme dégoûté du monde et de tout... Mais voici
que midi sonne, et c'est l'heure où l'ordre du prévôt de
Paris  nous  chasse  du  Pont-Neuf  jusqu'au  soir.  Or,  s'il
vous  faut  jamais  quelque  conseil,  quelque  sortilège,
charme ou philtre à votre usage, dans le cas d'un danger,
d'un amour ou d'une vengeance,  je demeure là-bas,  au
bout du pont, dans le Château-Gaillard. Voyez-vous bien
d'ici cette tourelle à pignon ?...

—  Un  mot  encore,  s'il  vous  plaît,  dit  Eustache  en
tremblant, serai-je heureux en mariage ?

—  Amenez-moi  votre  femme,  et  je  vous  le  dirai...
Pacolet, une révérence à monsieur, et un baisemain.

L'escamoteur plia sa table, la mit sous son bras, prit le
singe  sur  son  épaule,  et  se  dirigea  vers  le  Château-
Gaillard, en ramageant entre ses dents un air très vieux.
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VI

CROIX ET MISÈRES

Il est bien vrai qu'Eustache Bouteroue s'allait marier
dans peu avec la fille du drapier-chaussetier. C'était  un
garçon  sage,  bien  entendu  dans  le  commerce  et  qui
n'employait  point ses loisirs à jouer à la boule ou à la
paume, comme bien d'autres, mais à faire des comptes, à
lire le Bocage des six corporations, et à apprendre un peu
d'espagnol,  qu'il  était  bon  qu'un  marchand  sût  parler,
comme aujourd'hui  l'anglais,  à  cause  de  la  quantité  de
personnes  de  cette  nation  qui  habitaient  dans  Paris.
Maître Goubard s'étant donc, en six années, convaincu de
la  parfaite  honnêteté  et  du  caractère  excellent  de  son
commis, ayant de plus surpris entre sa fille et lui quelque
penchant bien vertueux et bien sévèrement comprimé des
deux parts, avait résolu de les unir à la Saint-Jean d'été, et
de se retirer ensuite à Laon, en Picardie, où il avait du
bien de famille.

Eustache ne possédait cependant aucune fortune ; mais
l'usage n'était point alors général de marier un sac d'écus
avec un sac d'écus ; les parents consultaient quelquefois
le goût et la sympathie des futurs époux, et se donnaient
la peine d'étudier longtemps le caractère, la conduite et la
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capacité des personnes qu'ils destinaient à leur alliance ;
bien  différents  des  pères  de  famille  d'aujourd'hui,  qui
exigent plus de garanties morales d'un domestique qu'ils
prennent que d'un gendre futur.

Or la prédiction du jongleur avait tellement condensé
les idées assez peu fluides de l'apprenti drapier, qu'il était
demeuré  tout  étourdi  au  centre  de  la  demi-lune,  et
n'entendait point les voix argentines qui babillaient dans
les  campaniles  de  la  Samaritaine,  et  répétaient  midi,
midi !...  Mais, à Paris, midi sonne pendant une heure, et
l'horloge du Louvre prit  bientôt  la parole avec plus de
solennité, puis celle des Grands-Augustins, puis celle du
Châtelet ; si bien qu'Eustache, effrayé de se voir si fort en
retard, se prit à courir de toutes ses forces et, en quelques
minutes, eut mis derrière lui les rues de la Monnaie, du
Borrel et Tirechappe ; alors il ralentit son pas et, quand il
eut tourné la rue de la Boucherie-de-Beauvais, son front
s'éclaircit en découvrant les parapluies rouges du carreau
des Halles, les tréteaux des Enfants-sans-Souci, l'échelle
et la croix, et la jolie lanterne du pilori coiffée de son toit
en  plomb.  C'était  sur  cette  place,  sous  un  de  ces
parapluies, que sa future, Javotte Goubard, attendait son
retour. La plupart des marchands aux piliers avaient ainsi
un  étalage  sur  le  carreau  des  Halles,  gardé  par  une
personne de leur maison et servant de succursale à leur
boutique obscure. Javotte prenait place tous les matins à
celui  de  son  père  et  tantôt,  assise  au  milieu  des
marchandises, elle travaillait à des nœuds d'aiguillettes,
tantôt  elle  se  levait  pour  appeler  les  passants,  les
saisissait étroitement par le bras, et ne les lâchait guère
qu'ils n'eussent fait quelque achat ; ce qui ne l'empêchait
pas d'être,  au demeurant,  la  plus  timide jeune fille  qui
jamais eût atteint  l'âge d'un vieil bœuf  sans être encore
mariée ; toute pleine de grâce, mignonne, blonde, grande



31

et  légèrement  ployée  en  avant,  comme  la  plupart  des
filles  du  commerce  dont  la  taille  est  élancée  et  frêle ;
enfin, rougissant comme une fraise aux moindres paroles
qu'elle disait hors du service de l'étalage, tandis que sur
ce point, elle ne le cédait à aucune marchande du carreau
par le bagout et la platine (style commercial d'alors).

À midi, Eustache venait d'ordinaire la remplacer sous
le  parapluie  rouge,  pendant  qu'elle  allait  dîner  à  la
boutique avec son père. C'était à ce devoir qu'il se rendait
en  ce  moment,  craignant  fort  que  son  retour  n'eût
impatienté Javotte ; mais, d'aussi loin qu'il l'aperçut, elle
lui parut très calme, le coude appuyé sur un rouleau de
marchandises, et fort attentive à la conversation animée
et  bruyante  d'un  beau  militaire,  penché  sur  le  même
rouleau, et qui n'avait pas plus l'air d'un chaland que de
toute chose que l'on pût s'imaginer.

— C'est mon futur ! dit Javotte en souriant à l'inconnu,
qui  fit  un  léger  mouvement  de  tête  sans  changer  de
situation : seulement il toisait le commis de bas en haut,
avec  ce  dédain  que  les  militaires  témoignent  pour  les
personnes  de  l'état  bourgeois  dont  l'extérieur  est  peu
imposant.

—  Il  a  un  faux  air  d'un  trompette  de  chez  nous,
observa-t-il  gravement ;  seulement,  l'autre  a  plus  de
corporance  dans  les  jambes ;  mais  tu  sais,  Javotte,  le
trompette,  dans  un escadron,  c'est  un peu moins  qu'un
cheval et un peu plus qu'un chien...

— Voici mon neveu, dit Javotte à Eustache, en ouvrant
sur lui ses grands yeux bleus avec un sourire de parfaite
satisfaction ;  il  a  obtenu  un  congé  pour  venir  à  notre
noce.  Comme cela  se  trouve bien,  n'est-ce  pas ?  Il  est
arquebusier à cheval... Oh ! le beau corps ! Si vous étiez
vêtu comme cela, Eustache... mais vous n'êtes pas assez
grand, vous, ni assez fort...
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—  Et  combien  de  temps,  dit  timidement  le  jeune
homme, monsieur nous fera-t-il cet avantage de demeurer
à Paris ?

— Cela dépend, dit le militaire en se redressant, après
avoir fait attendre un peu sa réponse. On nous a envoyés
dans  le  Berri  pour  exterminer  les  croquants  et,  s'ils
veulent rester tranquilles quelque temps encore, je vous
donnerai un bon mois ; mais, de toute façon, à la Saint-
Martin, nous viendrons à Paris remplacer le régiment de
M. d'Humières, et alors je pourrai vous voir tous les jours
et indéfiniment.

Eustache  examinait  l'arquebusier  à  cheval,  tant  qu'il
pouvait  le  faire  sans  rencontrer  ses  regards  et,
décidément, il le trouvait hors de toutes les proportions
physiques qui conviennent à un neveu.

— Quand je dis tous les jours, reprit ce dernier, je me
trompe ; car il y a, le jeudi, la grande parade... Mais nous
avons la soirée et, de fait, je pourrai toujours souper avec
vous ces jours-là.

— Est-ce qu'il compte y dîner avec les autres ? pensa
Eustache...  Mais  vous  ne  m'aviez  point  dit,  demoiselle
Goubard, que monsieur votre neveu était si...

— Si bel  homme ? Oh ! oui,  comme il  a  renforcé !
Dame, c'est que voilà sept ans que nous ne l'avions vu, ce
pauvre Joseph et, depuis ce temps-là, il a passé bien de
l'eau sous le pont...

— Et, à lui, bien du vin sous le nez, pensa le commis,
ébloui de la face resplendissante de son neveu futur ; on
ne se met pas la figure en couleur avec de l'eau rougie, et
les  bouteilles  de maître  Goubard vont  danser  le  branle
des morts avant la noce, et peut-être après...

— Allons dîner, papa doit s'impatienter ! dit Javotte en
sortant de sa place. Ah ! je vais donc te donner le bras,
Joseph !... Dire qu'autrefois j'étais la plus grande, quand



33

j'avais douze ans et  toi  dix ; on m'appelait  la maman...
Mais comme je vais être fière au bras d'un arquebusier !
Tu me conduiras promener, n'est-ce pas ? Je sors si peu ;
je ne puis pas y aller seule et, le dimanche soir, il faut que
j'assiste au salut, parce que je suis de la confrérie de la
Vierge,  aux  Saints-Innocents ;  je  tiens  un  ruban  du
guidon...  Ce  caquetage  de  jeune  fille,  coupé  à  temps
égaux  par  le  pas  sonnant  du  cavalier,  cette  forme
gracieuse  et  légère,  qui  sautillait  enlacée  à  cette  autre
massive et raide, se perdirent bientôt dans l'ombre sourde
des  piliers  qui  bordent  la  rue  de  la  Tonnellerie  et  ne
laissèrent aux yeux d'Eustache qu'un brouillard, et à ses
oreilles qu'un bourdonnement.
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VII

MISÈRES ET CROIX

Nous avons jusqu'ici  emboîté le pas à cette action
bourgeoise, sans guère mettre à la conter plus de temps
qu'elle n'en a mis à se poursuivre ; et maintenant, malgré
notre  respect,  ou  plutôt  notre  profonde  estime  pour
l'observation des unités dans le roman même, nous nous
voyons contraints de faire faire à l'une des trois un saut
de  quelques  journées.  Les  tribulations  d'Eustache,
relativement à son neveu futur,  seraient peut-être assez
curieuses à rapporter, mais elles furent cependant moins
amères  qu'on  ne  le  pourrait  juger  d'après  l'exposition.
Eustache se fut bientôt rassuré à l'endroit de sa fiancée :
Javotte  n'avait  fait  véritablement  que  garder  une
impression un peu trop fraîche de ses souvenirs d'enfance
qui,  dans  une  vie  si  peu  accidentée  que  la  sienne,
prenaient une importance démesurée. Elle n'avait vu tout
d'abord, dans l'arquebusier à cheval, que l'enfant joyeux
et bruyant, autrefois le compagnon de ses jeux ; mais elle
ne tarda pas à s'apercevoir  que cet enfant avait  grandi,
qu'il avait pris d'autres allures, et elle devint plus réservée
à son égard.
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Quant  au  militaire,  à  part  quelques  familiarités
d'habitude,  il  ne  faisait  point  paraître  envers  sa  jeune
tante de blâmables intentions ; il était même de ces gens
assez nombreux à qui les honnêtes femmes inspirent peu
de désir et, pour le présent, il disait, comme Tabarin, que
la bouteille était sa mie.  Les trois premiers jours de son
arrivée,  il  n'avait  pas  quitté  Javotte,  et  même  il  la
conduisait  le  soir  au  Cours  la  Reine,  accompagnée
seulement de la grosse servante de la maison, au grand
déplaisir d'Eustache. Mais cela ne dura point ; il ne tarda
pas  à  s'ennuyer  de  sa  compagnie  et  prit  l'habitude  de
sortir  seul  tout  le  jour,  ayant,  il  est  vrai,  l'attention  de
rentrer aux heures des repas.

La  seule  chose  donc  qui  inquiétât  le  futur  époux,
c'était de voir ce parent si bien établi dans la maison qui
allait devenir sienne après la noce, qu'il ne paraissait pas
facile de l'en évincer avec douceur, tant il semblait tous
les jours s'y emboîter plus solidement. Pourtant, il n'était
neveu  de  Javotte  que  par  alliance,  étant  né  seulement
d'une fille que feu l'épouse de maître Goubard avait eue
d'un premier mariage.

Mais  comment  lui  faire  comprendre  qu'il  tendait  à
s'exagérer l'importance des liens de famille et qu'il avait,
à l'égard des droits et des privilèges de la parenté,  des
idées trop larges, trop arrêtées, et, en quelque sorte, trop
patriarcales ?

Cependant il était probable que bientôt il sentirait de
lui-même son indiscrétion, et Eustache se vit obligé de
prendre patience,  ainsi que les dames de Fontainebleau,
quand la cour est à Paris, comme dit le proverbe.

Mais  la  noce  faite  et  parfaite  ne  changea  rien  aux
habitudes de l'arquebusier à cheval, qui même fit espérer
qu'il  pourrait  obtenir,  grâce  à  la  tranquillité  des
croquants, de rester à Paris jusqu'à l'arrivée de son corps.
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Eustache  tenta  quelques  allusions  épigrammatiques  sur
ce que certaines gens prenaient des boutiques pour des
hôtelleries, et bien d'autres qui ne furent point saisies, ou
qui parurent faibles ; du reste, il n'osait encore en parler
ouvertement à sa femme et à son beau-père, ne voulant
pas se donner, dès les premiers jours de son mariage, une
couleur d'homme intéressé, lui qui leur devait tout.

Avec cela, la compagnie du soldat n'avait rien de bien
divertissant, sa bouche n'était que la cloche perpétuelle de
sa gloire, laquelle était fondée moitié sur ses triomphes
dans les combats singuliers qui le rendaient la terreur de
l'armée,  moitié  sur  ses  prouesses  contre  les  croquants,
malheureux  paysans  français  à  qui  les  soldats  du  roi
Henri faisaient la guerre pour n'avoir pu payer la taille, et
qui ne paraissaient pas près de jouir de la célèbre  poule
au pot...

Ce  caractère  de  vanterie  excessive  était  alors  assez
commun, ainsi qu'on le voit par les types des Taille-bras
et des Capitans Matamores, reproduits sans cesse dans les
pièces  comiques  de  l'époque,  et  doit,  je  pense,  être
attribué  à  l'irruption  victorieuse  de  la  Gascogne  dans
Paris, à la suite du Navarrois. Ce travers s'affaiblit bientôt
en  s'élargissant  et,  quelques  années  après,  le  baron  de
Fœneste  en  fut  le  portrait  déjà  bien  adouci,  mais  d'un
comique plus parfait, et enfin la comédie du Menteur  le
montra,  en  1662,  réduit  à  des  proportions  presque
communes.

Mais ce qui, dans les façons du militaire, choquait le
plus le bon Eustache, c'était une tendance perpétuelle à le
traiter en petit garçon, à mettre en lumière les côtés peu
favorables de sa physionomie, et enfin à lui donner en
toute occasion, vis-à-vis de Javotte, une couleur ridicule,
fort  désavantageuse  dans  ces  premiers  jours  où  un
nouveau  marié  a  besoin  de  s'établir  sur  un  pied
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respectable et de prendre position pour l'avenir ; ajoutez
aussi  qu'il  fallait  peu  de  chose  pour  froisser  l'amour-
propre tout neuf et tout raide encore d'un homme établi
en boutique, patenté et assermenté.

Une  dernière  tribulation  ne  tarda  pas  à  combler  la
mesure. Comme Eustache allait faire partie du guet des
métiers et  qu'il  ne voulait pas, comme l'honnête maître
Goubard, faire son service en habit bourgeois et avec une
hallebarde  prêtée  par  le  quartenier,  il  avait  acheté  une
épée à coquille qui n'avait plus de coquille, une salade et
un  haubergeon  en  cuivre  rouge  que  menaçait  déjà  le
marteau d'un chaudronnier et, ayant passé trois jours à les
nettoyer  et  à  les  fourbir,  il  parvint  à  leur  donner  un
certain lustre  qu'ils  n'avaient  pas  avant ;  mais  quand il
s'en revêtit et qu'il se promena fièrement dans sa boutique
en demandant s'il avait bonne grâce à porter le harnois,
l'arquebusier se prit à rire  comme un tas de mouches au
soleil, et l'assura qu'il avait l'air d'avoir sur lui sa batterie
de cuisine.
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VIII

LA CHIQUENAUDE

Tout étant disposé de la sorte,  il  arriva qu'un soir,
c'était le 12 ou le 13, un jeudi toujours, Eustache ferma sa
boutique  de  bonne  heure ;  chose  qu'il  ne  se  fût  pas
permise sans l'absence de maître Goubard, qui était parti
l'avant-veille pour voir son bien en Picardie, parce qu'il
comptait y aller demeurer trois mois plus tard, quand son
successeur  serait  solidement  établi  en  son  lieu  et
posséderait pleinement la confiance des pratiques et des
autres marchands.

Or, l'arquebusier,  revenant  ce  soir-là,  comme  de
coutume,  trouva la porte close et  les lumières éteintes.
Cela l'étonna beaucoup, la guette n'étant pas sonnée au
Châtelet  et,  comme il  ne rentrait  point d'ordinaire sans
être un peu animé par le vin, sa contrariété se produisit
par un gros jurement qui fit tressaillir Eustache dans son
entresol, où il n'était pas couché encore, s'effrayant déjà
de l'audace de sa résolution.

— Holà ! hé ! cria l'autre en donnant un coup de pied
dans la porte, c'est donc ce soir fête ! C'est donc la Saint-
Michel,  la  fête  des drapiers,  des  tire-laine et  des vide-
goussets ?...
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Et  il  tambourinait  du  poing  sur  la  devanture ;  mais
cela ne produisit pas plus d'effet que s'il eût pilé de l'eau
dans un mortier.

— Ohé ! mon oncle et ma tante !... voulez-vous donc
me  faire  coucher  en  plein  vent,  sur  le  grès,  au  risque
d'être gâté par les chiens et les autres bêtes ?... Holà ! hé !
diantre soit des parents ! Ils en sont corbleu capables !...
Et la nature donc, manants ! Ho ! ho ! descends vitement,
bourgeois, c'est de l'argent qu'on t'apporte !... Le cancre te
vienne, vilain maroufle.

Toute  cette  harangue  du  pauvre  neveu  n'émouvait
aucunement le visage de bois de la porte ; il usait à rien
ses paroles, comme le vénérable Bède prêchant à un tas
de pierres.

Mais  quand les  portes  sont  sourdes,  les  fenêtres  ne
sont pas aveugles, et il y a un moyen fort simple de leur
éclaircir  le  regard ;  le  soldat  se  fit  tout  d'un  coup  ce
raisonnement, il sortit de la galerie sombre des piliers, se
recula  jusqu'au  milieu  de  la  rue  de  la  Tonnellerie  et,
ramassant  à  ses  pieds  un tesson,  l'adressa  si  bien qu'il
éborgna l'une des petites fenêtres de l'entresol. C'est un
incident  à  quoi  Eustache  n'avait  nullement  songé,  un
point  d'interrogation  formidable  à  cette  question  où  se
résumait tout le monologue du militaire : pourquoi donc
n'ouvre-t-on pas la porte ?...

Eustache  prit  subitement  une  résolution ;  car  un
couard qui s'est monté la tête ressemble à un vilain qui se
met en dépense et pousse toujours les choses à l'extrême ;
mais, de plus, il avait à cœur de se bien montrer une fois
devant sa nouvelle épouse, qui pouvait avoir pris pour lui
peu de respect en le voyant depuis plusieurs jours servir
de  quintaine  au  militaire,  avec  cette  différence  que  la
quintaine  rend  quelquefois  de  bons  coups  pour  ceux
qu'on lui porte continuellement. Il tira donc son feutre de
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travers, et eut dégringolé l'escalier étroit de son entresol
avant  que  Javotte  songeât  à  l'arrêter.  Il  décrocha  sa
rapière  en  passant  dans  l'arrière-boutique,  et  seulement
quand  il  sentit  dans  sa  main  brûlante  le  froid  de  la
poignée de cuivre, il s'arrêta un instant et ne chemina plus
qu'avec des pieds de plomb vers sa porte, dont il tenait la
clef de l'autre. Mais une seconde vitre qui se cassa avec
grand bruit, et les pas de sa femme qu'il entendit derrière
les  siens  lui  rendirent  toute  son  énergie ;  il  ouvrit
précipitamment la porte massive et se planta sur le seuil
avec son épée nue, comme l'archange à l'huis du paradis
terrien.

—  Que  veut  donc  ce  coureur  de  nuit ?  ce  méchant
ivrogne à  un sou le  pot ?  ce  casseur  de  plats  fêlés ?...
cria-t-il d'un ton qui eût été tremblant pour peu qu'il l'eût
pris  deux  notes  plus  bas.  Est-ce  de  la  façon  qu'on  se
comporte avec les gens honnêtes ?... Çà, tournez-nous les
talons  sans  retard  et  vous  en  allez  dormir  sous  les
charniers avec vos pareils, ou j'appelle mes voisins et les
gens du guet pour vous prendre !

—  Oh !  oh !  voilà  comme  tu  chantes  à  présent,
coquecigrue ?  on  t'a  donc  sifflé  ce  soir  avec  une
trompette ?... Oh ! bien, c'est différent... j'aime à te voir
parler tragiquement comme Tranchemontagne, et les gens
de  cœur  sont  mes  mignons...  Viens  çà  que  je  t'accole,
picrochole !...

— Va-t'en, ribleur ! Entends-tu les voisins s'éveiller au
bruit et qui vont te conduire au premier corps de garde
comme un affronteur et un larron ? Va-t'en donc sans plus
d'esclandre et ne reviens point !

Mais, au contraire, le soldat s'avançait entre les piliers,
ce qui émoussa un peu la fin de la réplique d'Eustache :

—  C'est  bien  parlé !  dit-il  à  ce  dernier,  l'avis  est
honnête et mérite qu'on le paye...
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Le temps de compter deux, il était tout près et avait
lâché  sur  le  nez  du  jeune  marchand  drapier  une
chiquenaude à le lui rendre cramoisi.

— Garde tout, si tu n'as pas de monnaie ! s'écria-t-il ;
et sans adieu, mon oncle !

Eustache ne put endurer patiemment cet affront, plus
humiliant  encore  qu'un  soufflet,  devant  sa  nouvelle
épousée et, nonobstant les efforts qu'elle faisait pour le
retenir, il s'élança vers son adversaire, qui s'en allait, et
lui porta un coup de taillant qui eût fait honneur au bras
du preux Roger, si l'épée eût été une balisarde ; mais elle
ne coupait plus depuis les guerres de religion et n'entama
point le buffle du soldat ; celui-ci lui  saisit  aussitôt  les
deux  mains  dans  les  siennes,  de  telle  sorte  que  l'épée
tomba d'abord,  et qu'ensuite le patient se mit à crier  si
haut qu'il ne le pouvait davantage, allongeant de furieux
coups de pied sur les bottes molles de son tourmenteur.

Heureusement que Javotte s'interposa, car les voisins
regardaient  bien  la  lutte  par  leurs  fenêtres,  mais  ne
songeaient  guère  à  descendre  pour  y  mettre  fin,  et
Eustache, tirant ses doigts bleuâtres de l'étau naturel qui
les avait serrés, eut à les frotter longtemps pour leur faire
perdre la figure carrée qu'ils y avaient prise.

—  Je  ne  te  crains  pas,  s'écria-t-il,  et  nous  nous
reverrons !  Trouve-toi,  si  tu  as seulement  le  cœur d'un
chien,  trouve-toi demain matin au Pré-aux-Clercs !...  À
six heures, bélître ! et nous nous battrons à mort, coupe-
jarret !

— L'endroit est bien choisi, mon championnet, et nous
ferons  en  gentilshommes !  À  demain  donc ;  par  saint
Georges, la nuit te paraîtra courte !

Le  militaire  prononça  ces  mots  avec  un  ton  de
considération qu'il n'avait pas montré jusque-là. Eustache
se retourna fièrement vers sa femme ;  son cartel  l'avait
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grandi de six empans. Il ramassa son épée et poussa sa
porte à grand bruit.
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IX

LE CHÂTEAU-GAILLARD

Le jeune marchand drapier, se réveillant, se trouva
tout dégrisé de son courage de la veille.  Il ne fit point
difficulté  de  s'avouer  qu'il  avait  été  très  ridicule  en
proposant un duel à l'arquebusier, lui qui ne savait manier
d'autre  arme  que  la  demi-aune,  dont  il  s'était  escrimé
souvent,  du  temps  de  son  apprentissage,  avec  ses
compagnons  dans  le  clos  des  Chartreux.  Partant,  il  ne
tarda guère à prendre la ferme résolution de rester chez
lui  et  de  laisser  son  adversaire  promener  son  béjaune
dans  le  Pré-aux-Clercs,  en  se  balançant  sur  ses  pieds
comme un oison bridé.

Quand l'heure fut passée, il se leva, ouvrit sa boutique
et  ne parla  point  à  sa femme de la  scène de la  veille,
comme  elle  évita,  de  son  côté,  d'y  faire  la  moindre
allusion.  Ils  déjeunèrent  silencieusement ;  après  quoi
Javotte  alla,  comme  à  l'ordinaire,  s'établir  sous  le
parapluie  rouge,  laissant  son  mari  occupé,  avec  sa
servante, à visiter une pièce de drap et à en marquer les
défauts. Il faut bien dire qu'il tournait souvent les yeux
vers  la  porte  et  tremblait  à  chaque  instant  que  son
redoutable parent ne vînt lui reprocher sa couardise et son
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manque  de  parole.  Or,  vers  huit  heures  et  demie,  il
aperçut de loin l'uniforme de l'arquebusier poindre sous
la galerie des piliers, encore baigné d'ombres comme un
reître de Rembrandt, qui luit par trois paillettes, celle du
morion,  celle  du  haubert  et  celle  du  nez ;  funeste
apparition qui s'agrandissait et s'éclaircissait rapidement,
et dont le pas métallique semblait battre chaque minute
de la dernière heure du drapier.

Mais le même uniforme ne recouvrait point le même
moule et, pour parler plus simplement, c'était un militaire
compagnon  de  l'autre  qui  s'arrêta  devant  la  boutique
d'Eustache,  remis  à  grand-peine  de  sa  frayeur,  et  lui
adressa la parole d'un ton très calme et très civil.

Il lui fit connaître d'abord que son adversaire, l'ayant
attendu pendant deux heures au lieu du rendez-vous sans
le voir arriver, et jugeant qu'un accident imprévu l'avait
empêché  de  s'y  rendre,  retournerait  le  lendemain,  à  la
même heure, au même endroit,  y demeurerait  le même
espace de temps et que, si c'était sans plus de succès, il se
transporterait ensuite à sa boutique, lui couperait les deux
oreilles et  les lui  mettrait  dans  sa  poche,  comme avait
fait, en 1605, le célèbre Brusquet à un écuyer du duc de
Chevreuse  pour  le  même  sujet,  action  qui  obtint
l'applaudissement de la cour, et fut généralement trouvée
de bon goût.

Eustache répondit à cela que son adversaire faisait tort
à son courage par une menace pareille, et qu'il aurait à lui
rendre  raison  doublement ;  il  ajouta  que  l'obstacle  ne
venait point d'une autre cause que de ce qu'il n'avait pu
trouver encore quelqu'un pour lui servir de second.

L'autre  parut  satisfait  de  cette  explication  et  voulut
bien  instruire  le  marchand  qu'il  trouverait  d'excellents
seconds sur le Pont-Neuf, devant la Samaritaine, où ils se
promenaient d'ordinaire ; gens qui n'avaient point d'autre
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profession et qui, pour un écu, se chargeaient d'embrasser
la  querelle  de  qui  que  ce  fût  et  même  d'apporter  des
épées. Après ces observations, il fit un salut profond, et
se retira.

Eustache,  resté  seul,  se  mit  à  songer  et  demeura
longtemps  dans  cet  état  de  perplexité :  son  esprit
fourchait  à trois résolutions principales : tantôt il voulait
donner  avis  au  lieutenant  civil  de  l'importunité  du
militaire et de ses menaces et lui demander l'autorisation
de  porter  des  armes  pour  sa  défense ;  mais  cela
aboutissait toujours à un combat. Ou bien il se décidait à
se rendre  sur  le  terrain,  en  avertissant  les  sergents,  de
façon  qu'ils  arrivassent  au  moment  même  où  le  duel
commencerait ; mais ils pouvaient arriver quand il serait
fini.  Enfin,  il  songeait  aussi  à  s'en  aller  consulter  le
bohémien du Pont-Neuf, et c'est à cela qu'il se résolut en
dernier lieu.

À midi, la servante remplaça sous le parapluie rouge,
Javotte, qui vint dîner avec son mari ; celui-ci ne lui parla
point, pendant le repas, de la visite qu'il avait reçue ; mais
il la pria ensuite de garder la boutique pendant qu'il irait
faire l'article chez un gentilhomme nouvellement arrivé,
et qui voulait se faire habiller. Il prit,  en effet,  son sac
d'échantillons et se dirigea vers le Pont-Neuf.

Le  Château-Gaillard,  situé  au  bord  de  l'eau,  à
l'extrémité méridionale du pont, était une petit bâtiment
surmonté d'une tour ronde, qui avait servi de prison dans
son temps, mais qui maintenant commençait à se ruiner
et à se crevasser et n'était guère habitable que pour ceux
qui  n'avaient  point  d'autre  asile.  Eustache,  après  avoir
marché  quelque  temps  d'un  pas  mal  assuré  parmi  les
pierres dont le sol était couvert, rencontra une petite porte
au centre de laquelle une souris chauve était clouée. Il y
frappa doucement, et le singe de maître Gonin lui ouvrit
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aussitôt en levant un loquet, service auquel il était dressé,
comme le sont quelquefois les chats domestiques.

L'escamoteur était à une table et lisait. Il se retourna
gravement, et fit signe au jeune homme de s'asseoir sur
un escabeau. Quand celui-ci lui eut conté son aventure, il
l'assura que c'était la chose au monde la moins fâcheuse,
mais qu'il avait bien fait de s'adresser à lui.

— C'est un charme que vous me demandez, ajouta-t-
il,  un charme magique pour vaincre votre  adversaire  à
coup sûr ; n'est-ce pas cela qu'il vous faut ?

— Oui-da, si cela se peut.
— Bien que  tout  le  monde se mêle  d'en composer,

vous  n'en  trouverez  nulle  part  d'aussi  assurés  que  les
miens ; encore ne sont-ils pas, comme d'aucuns, formés
par  art  diabolique ;  mais  ils  résultent  d'une  science
approfondie  de  la  blanche  magie,  et  ne  peuvent,  en
aucune façon, compromettre le salut de l'âme.

— Bon cela, dit Eustache, autrement je me garderais
d'en user. Mais combien coûte votre œuvre magique ? car
encore faut-il que je sache si je la pourrai payer.

— Songez que c'est la vie que vous achetez là, et la
gloire encore par-dessus. Ce point convenu, pensez-vous
que, pour ces deux choses excellentes, on puisse exiger
moins que cent écus ?

— Cent diables pour t'emporter ! grommela Eustache,
dont la figure s'obscurcit ; c'est plus que je ne possède !...
Et que me sera la vie sans pain et la gloire sans habits ?
Encore  peut-être  est-ce  là  une  fausse  promesse  de
charlatan dont on leurre les personnes crédules.

— Vous ne payerez qu'après.
— C'est quelque chose... Enfin, quel gage en voulez-

vous ?
— Votre main seulement.
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— Eh bien donc... Mais je suis un grand fat d'écouter
vos sornettes ! Ne m'avez-vous pas prédit que je finirais
par la hart ?

— Sans doute, et je ne m'en dédis point.
— Or donc, si cela est, qu'ai-je donc à redouter de ce

duel ?
— Rien, sinon quelques estocades et estafilades, pour

ouvrir à votre âme les portes plus grandes... Après cela,
vous serez ramassé et hissé néanmoins à la  demi-croix,
haut et court, mort ou vif, comme l'ordonnance le porte ;
et  ainsi  votre destinée se verra accomplie.  Comprenez-
vous cela ?

Le drapier comprit tellement, qu'il s'empressa d'offrir
sa main à l'escamoteur,  en forme de consentement,  lui
demandant  dix  jours  pour  trouver  la  somme,  à  quoi
l'autre s'accorda, après avoir noté sur le mur le jour fixe
de l'échéance.  Ensuite,  il  prit  le livre du Grand Albert,
commenté  par  Corneille  Agrippa  et  l'abbé  Trithème,
l'ouvrit à l'article des Combats singuliers et, pour assurer
davantage  Eustache  que  son  opération  n'aurait  rien  de
diabolique,  lui  dit  qu'il  pourrait  cependant  réciter  ses
prières, sans crainte d'y apporter aucun obstacle. Il leva
alors le couvercle d'un bahut, en tira un pot de terre non
vernissé,  et  y  fit  le  mélange  de  divers  ingrédients  qui
paraissaient lui être indiqués par son livre, en prononçant
à voix basse une sorte d'incantation. Quand il eut fini, il
prit  la  main  droite  d'Eustache  qui,  de l'autre,  faisait  le
signe  de  la  croix,  et  l'oignit  jusqu'au  poignet  de  la
mixtion qu'il venait de composer.

Ensuite il tira encore du bahut un flacon très vieux et
très  gras,  et  le  renversant  lentement,  répandit  quelques
gouttes sur le dos de la main,  en prononçant des mots
latins qui se rapprochaient de la formule que les prêtres
emploient pour le baptême.
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Alors seulement, Eustache ressentit dans tout le bras
une  sorte  de  commotion  électrique  qui  l'effraya
beaucoup ;  sa  main  lui  sembla  comme  engourdie,  et
cependant, chose bien étrange, elle se tordit et s'allongea
plusieurs fois à faire craquer ses articulations, comme un
animal  qui  s'éveille,  puis  il  ne  sentit  plus  rien,  la
circulation parut se rétablir, et maître Gonin s'écria que
tout  était  fini,  et  qu'il  pouvait  bien  à  présent  défier  à
l'épée les plus raides plumets de la cour et de l'armée, et
leur  percer  des  boutonnières  pour  tous  les  boutons
inutiles dont la mode surchargeait alors leurs vêtements.
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X

LE PRÉ-AUX-CLERCS

Le lendemain matin, quatre hommes traversaient les
vertes allées du Pré-aux-Clercs en cherchant un endroit
convenable  et  suffisamment  écarté.  Arrivés  au  pied  du
petit  coteau  qui  bordait  la  partie  méridionale,  ils
s'arrêtèrent sur l'emplacement d'un jeu de boules, qui leur
parut un terrain très propre à s'escrimer commodément.
Alors  Eustache  et  son  adversaire  mirent  bas  leurs
pourpoints,  et  les  témoins  les  visitèrent,  selon  l'usage,
sous la chemise et sous les chausses.  Le drapier n'était
pas  sans  émotion,  mais  pourtant  il  avait  foi  dans  le
charme  du  bohémien ;  car  on  sait  que  jamais  les
opérations magiques, charmes, philtres et  envoultements
n'eurent plus de crédit qu'à cette époque, où ils donnèrent
lieu  à  tant  de  procès  dont  les  registres  des  parlements
sont  remplis,  et  dans  lesquels  les  juges  eux-mêmes
partageaient la crédulité générale.

Le témoin d'Eustache, qu'il avait pris sur le Pont-Neuf
et  payé  un  écu,  salua  l'ami  de  l'arquebusier,  et  lui
demanda  s'il  était  dans  l'intention  de  se  battre  aussi ;
l'autre lui ayant fait réponse que non, il se croisa les bras
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avec  indifférence  et  se  recula  pour  voir  faire  les
champions.

Le drapier ne put se garder d'un certain mal de cœur
quand  son  adversaire  lui  fit  le  salut  d'armes,  qu'il  ne
rendit  point.  Il  demeurait  immobile,  tenant  son  épée
devant  lui  comme  un  cierge  et  si  mal  planté  sur  ses
jambes, que le militaire, qui au fond n'avait pas le cœur
mauvais,  se  promit  bien  de  ne  lui  faire  qu'une
égratignure.  Mais  à  peine  les  rapières  se  furent-elles
touchées,  qu'Eustache  s'aperçut  que  sa  main  entraînait
son bras en avant et se démenait d'une rude façon. Pour
mieux dire,  il  ne la sentait  plus que par le tiraillement
puissant qu'elle exerçait sur les muscles de son bras ; ses
mouvements  avaient  une  force  et  une  élasticité
prodigieuses,  que  l'on  pourrait  comparer  à  celles  d'un
ressort d'acier ; aussi le militaire eut-il le poignet presque
faussé en parant le coup de tierce ; mais le coup de quarte
envoya son épée à dix pas, tandis que celle d'Eustache,
sans se reprendre et du même mouvement dont elle était
lancée,  lui  traversa  le  corps  si  violemment,  que  la
coquille s'imprima sur sa poitrine. Eustache, qui ne s'était
pas fendu et que la main avait entraîné par une secousse
imprévue,  se  fût  brisé  la  tête  en  tombant  de  toute  sa
longueur,  si  elle  n'eût  porté  sur  le  ventre  de  son
adversaire.

—  Tudieu,  quel  poignet !...  s'écria  le  témoin  du
soldat ;  ce  gars-là  en  remontrerait  au  chevalier  Tord-
Chêne ! Il n'a pas la grâce pour lui, ni le physique ; mais,
pour la raideur du bras, c'est pire qu'un arc du pays de
Galles !

Cependant Eustache s'était  relevé avec l'aide de son
témoin, et demeura un instant absorbé sur ce qui venait
de  se  passer ;  mais  quand  il  put  distinguer  clairement
l'arquebusier  étendu à  ses  pieds et  que l'épée fixait  en
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terre, comme un crapaud cloué dans un cercle magique, il
se prit  à fuir de telle sorte,  qu'il  oublia sur l'herbe son
pourpoint des dimanches, tailladé et garni de passements
de soie.

Or, comme le soldat était bien mort, les deux seconds
n'avaient  rien  à  gagner  en  restant  sur  le  terrain  et  ils
s'éloignèrent rapidement. Ils avaient fait une centaine de
pas,  quand  celui  d'Eustache  s'écria  en  se  frappant  le
front :

— Et mon épée que j'avais prêtée et que j'oublie !
Il  laissa l'autre poursuivre son chemin et,  revenu au

lieu  du  combat,  se  mit  à  retourner  curieusement  les
poches du mort, où il ne trouva que des dés, un bout de
ficelle et un jeu de tarots sale et écorné.

—  Floutière  et  puis  floutière ! murmura-t-il ;  encore
un  marpaut  qui  n'a  ni  michon  ni  tocante ! Le  glier
t'entrolle, souffleur de mèches !

L'éducation  encyclopédique  du  siècle  nous  dispense
d'expliquer, dans cette phrase, autre chose que le dernier
terme,  lequel  faisait  allusion  à  l'état  d'arquebusier  du
défunt.

Notre  homme,  n'osant  rien  emporter  de  l'uniforme,
dont la vente l'eût pu compromettre, se borna à tirer les
bottes  du  militaire,  les  roula  sous  sa  cape  avec  le
pourpoint d'Eustache et s'éloigna en maugréant.
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XI

OBSESSION

Le drapier fut plusieurs jours sans sortir de chez lui,
le cœur navré de cette mort tragique, qu'il avait causée
pour  des  offenses  assez  légères  et  par  un  moyen
condamnable  et  damnable,  en  ce  monde  comme  en
l'autre. Il y avait des instants où il considérait tout cela
comme un  rêve  et,  n'eût  été  son  pourpoint  oublié  sur
l'herbe, témoin irrécusable qui brillait par son absence, il
eût démenti l'exactitude de sa mémoire.

Un soir, enfin, il voulut se brûler les yeux à l'évidence
et se rendit au Pré-aux-Clercs comme pour s'y promener.
Sa vue se troubla en reconnaissant le jeu de boules où le
duel  avait  eu  lieu  et  il  fut  obligé  de  s'asseoir.  Des
procureurs  y  jouaient,  comme  c'est  leur  usage  avant
souper ; et Eustache,  dès que le brouillard qui couvrait
ses yeux se fut dissipé, crut distinguer sur le terrain uni,
entre les pieds écartés de l'un d'eux, une large plaque de
sang.

Il  se  leva  convulsivement  et  pressa  sa  marche  pour
sortir de la promenade, ayant toujours devant les yeux la
tache de sang qui, gardant sa forme, se posait sur tous les
objets  où  son  regard  s'arrêtait  en  passant,  comme  ces
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taches livides qu'on voit longtemps voltiger autour de soi
quand on a fixé les yeux sur le soleil.

En revenant chez lui, il crut s'apercevoir qu'on l'avait
suivi ; alors seulement, il songea que des gens de l'hôtel
de la reine Marguerite, devant lequel il avait passé l'autre
matin et ce soir-là même, l'avaient peut-être reconnu ; et,
quoique  les  lois  sur  le  duel  ne  fussent  point  à  cette
époque exécutées à la rigueur, il réfléchit qu'on pouvait
fort  bien  juger  à  propos  de  faire  pendre  un  pauvre
marchand pour l'enseignement des gens de cour auxquels
on n'osait point alors s'attaquer comme on le fit plus tard.

Ces  pensées  et  plusieurs  autres  lui  procurèrent  une
nuit fort agitée : il ne pouvait fermer l'œil un instant sans
voir  mille  gibets  lui  montrer  les  poings,  de  chacun
desquels  pendait  au  bout  d'une  corde  un  mort  qui  se
tordait de rire horriblement, ou un squelette dont les côtes
se dessinaient avec netteté sur la face large de la lune.

Mais une idée heureuse vint balayer toutes ces visions
fourchues :  Eustache  se  ressouvint  du  lieutenant  civil,
vieille pratique de son beau-père et qui lui avait déjà fait
un  accueil  assez  bienveillant ;  il  se  promit  d'aller  le
lendemain le trouver, et de se confier entièrement à lui,
persuadé qu'il le protégerait au moins en considération de
Javotte,  qu'il  avait  vue  et  caressée  toute  petite,  et  de
maître Goubard, dont il faisait grande estime. Le pauvre
marchand s'endormit enfin et reposa jusqu'au matin sur
l'oreiller de cette bonne résolution.

Le lendemain, vers neuf heures, il frappait à la porte
du magistrat. Le valet de chambre, supposant qu'il venait
pour prendre mesure d'habits, ou pour proposer quelque
achat, l'introduisit aussitôt près de son maître, qui, à demi
renversé dans un grand fauteuil à oreillettes, faisait une
lecture réjouissante. Il tenait à la main l'ancien poème de
Merlin Cochée et se délectait singulièrement du récit des
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prouesses de Balle, le vaillant prototype de Pantagruel, et
plus encore des subtilités et larronneries sans égales de
Cingar, ce grotesque patron sur lequel notre Panurge se
modela si heureusement.

Maître  Chevassut  en  était  à  l'histoire  des  moutons,
dont Cingar débarrasse la nef en jetant à la mer celui qu'il
a payé et  que tous les autres suivent aussitôt,  quand il
s'aperçut de la visite qui lui venait et, posant le livre sur
une  table,  se  tourna  vers  son drapier  d'un  air  de  belle
humeur.

Il  le questionna sur la santé de sa femme et de son
beau-père et lui fit toutes sortes de plaisanteries banales
touchant son nouvel état de marié. Le jeune homme prit
occasion de ce propos pour en venir à son aventure et,
ayant  récité  toute  la  suite  de  sa  querelle  avec
l'arquebusier, encouragé par l'air paterne du magistrat, lui
fit aussi l'aveu du triste dénouement qu'elle avait eu.

L'autre le regarda avec le même étonnement que s'il
eût été le bon géant Fracasse de son livre, ou le fidèle
Falquet  qui  avait  l'arrière-train  d'un  lévrier,  au  lieu  de
maître  Eustache Bouteroue,  marchand sous  les  piliers :
car encore qu'il eût appris déjà que l'on soupçonnait ledit
Eustache,  il  n'avait  pu donner  la moindre créance à  ce
rapport, à ce fait d'armes d'une épée clouant contre terre
un soldat du roi, attribué à un courtaud de boutique, haut
de taille comme Gribouille ou Triboulet.

Mais quand il ne put douter davantage du fait, il assura
le  pauvre  drapier  qu'il  ferait  de  tout  son  pouvoir  pour
assourdir la chose et pour dépister de sa trace les gens de
justice,  lui  promettant,  pourvu  que  les  témoins  ne
l'accusassent point, qu'il pourrait bientôt vivre en repos et
franc du collier.

Maître  Chevassut  l'accompagnait  même  jusqu'à  la
porte en lui réitérant ses assurances, quand, au moment
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de prendre humblement congé de lui, Eustache s'avisa de
lui  appliquer  un  soufflet  à  lui  effacer  la  figure,  un
glorieux soufflet qui fit au magistrat une face mi-partie
de rouge et de bleu comme l'écusson de Paris, de quoi il
demeura plus étonné qu'un fondeur de cloches, ouvrant la
bouche d'un pied ou de deux, et aussi incapable de parler
qu'un poisson privé de sa langue.

Le pauvre Eustache fut si épouvanté de cette action,
qu'il  se  précipita  aux pieds  de  maître  Chevassut  et  lui
demanda pardon de son irrévérence avec les termes les
plus suppliants et  les plus piteuses protestations, jurant
que c'était quelque mouvement convulsif imprévu, où sa
volonté n'entrait pour rien et dont il espérait miséricorde
de lui comme du bon Dieu. Le vieillard le releva, plus
étonné que colère ; mais à peine fut-il sur ses pieds qu'il
donna, du revers de sa main, sur l'autre joue, un pendant
à l'autre soufflet, tel que les cinq doigts y imprimèrent un
bon creux où l'on aurait pu les mouler.

Pour cette fois, cela devenait insupportable et maître
Chevassut courut à sa sonnette  pour appeler  ses gens ;
mais le drapier le poursuivit, continuant la danse, ce qui
formait  une scène  singulière,  parce  qu'à  chaque maître
soufflet dont il gratifiait son protecteur, le malheureux se
confondait  en  excuses  larmoyantes  et  en  supplications
étouffées, dont le contraste avec son action était des plus
réjouissants ; mais en vain cherchait-il à s'arrêter dans les
élans  où sa main l'entraînait,  il  semblait  un enfant  qui
tient un grand oiseau par une corde attachée à sa patte.
L'oiseau  tire  par  tous  les  coins  de  sa  chambre  l'enfant
effrayé,  qui  n'ose  le  laisser  envoler  et  qui  n'a  point  la
force de l'arrêter. Ainsi, le malencontreux Eustache était
tiré  par  sa  main  à  la  poursuite  du  lieutenant  civil,  qui
tournait  autour  des  tables  et  des  chaises  et  sonnait  et
criait,  outré  de  rage  et  de  souffrance.  Enfin  les  valets
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entrèrent,  s'emparèrent  d'Eustache  Bouteroue,  et  le
jetèrent à bas étouffant et  défaillant.  Maître Chevassut,
qui ne croyait guère à la magie blanche, ne devait penser
autre chose sinon qu'il avait été joué et maltraité par le
jeune  homme  pour  quelque  raison  qu'il  ne  pouvait
s'expliquer ; aussi fit-il chercher les sergents, auxquels il
abandonna  son  homme  sous  la  double  accusation  de
meurtre en duel et d'outrages manuels à un magistrat dans
son  propre  logis.  Eustache  ne  sortit  de  sa  défaillance
qu'au grincement des verrous ouvrant le cachot qu'on lui
destinait.

—  Je  suis  innocent !...  cria-t-il  au  geôlier  qui  l'y
poussait.

— Oh, vertubleu ! lui répliqua gravement cet homme,
où donc croyez-vous être ? Nous n'en avons jamais ici
que de ceux-là !
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XII

D’ALBERT LE GRAND ET DE LA MORT

Eustache avait été descendu dans une de ces logettes
du Châtelet, dont Cyrano disait qu'en l'y voyant, on l'eût
pris pour une bougie sous une ventouse.

« Si  l'on  me  donne,  ajoutait-il  après  en  avoir  visité
tous les recoins ensemble par une pirouette,  si l'on me
donne ce vêtement de roc pour un habit, il est trop large ;
si c'est pour un tombeau, il est trop étroit. Les poux y ont
des dents plus longues que le corps et l'on y souffre sans
cesse de la pierre, qui n'est pas moins douloureuse pour
être extérieure. »

Là notre héros put faire à loisir des réflexions sur sa
mauvaise fortune et maudire le fatal secours qu'il avait
reçu  de  l'escamoteur,  qui  avait  distrait  ainsi  un  de  ses
membres  de  l'autorité  naturelle  de  sa  tête ;  d'où toutes
sortes de désordres devaient résulter forcément. Aussi sa
surprise fut-elle grande de le voir un jour descendre en
son cachot et lui demander d'un ton calme comment il s'y
trouvait.

— Que le  diable  te  pende avec tes tripes !  méchant
hâbleur  et  jeteur  de  sorts,  lui  fit-il,  pour  tes
enchantements damnés !
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—  Qu'est-ce  donc,  répondit  l'autre ;  suis-je  cause
pourquoi vous n'êtes pas venu, le dixième jour, faire lever
le charme en m'apportant la somme dite ?

— Hé !...  savais-je aussi  qu'il  vous fallût  si  vite cet
argent, dit Eustache un peu moins haut, à vous qui faites
de l'or à volonté, comme l'écrivain Flamel ?

— Point, point ! fit l'autre, c'est bien le contraire ! J'y
viendrai sans doute à ce grand œuvre hermétique, étant
tout  à  fait  sur  la  voie ;  mais  je  n'ai  encore réussi  qu'à
transformer l'or fin en un fer très bon et très pur : secret
qu'avait aussi trouvé le grand Raymond Lulle sur la fin
de ses jours...

— La belle science ! dit le drapier. Ça ! vous venez
donc m'ôter d'ici à la fin ; pardigues ! c'est bien raison ! et
je n'y comptais plus guère...

—  Voici  justement  l'enclouure,  mon  compagnon !
C'est,  en  effet,  à  quoi  je  compte  bientôt  réussir,  que
d'ouvrir ainsi les portes sans clefs, pour entrer et sortir ;
et vous allez voir par quelle opération on y parvient.

Disant  cela,  le  bohémien tira  de  sa  poche son livre
d'Albert le Grand, et, à la clarté de la lanterne qu'il avait
apportée, il lut le paragraphe qui suit :

Moyen  héroïque  dont  se  servent  les  scélérats  pour
s'introduire dans les maisons.

« On prend la main coupée d'un pendu, qu'il faut lui
avoir achetée avant la mort ; on la plonge, en ayant soin
de  la  tenir  presque  fermée,  dans  un  vase  de  cuivre
contenant du zimac et du salpêtre, avec de la graisse de
spondillis. On expose le vase à un feu clair de fougère et
de verveine, de sorte que la main s'y trouve, au bout d'un
quart  d'heure,  parfaitement  desséchée  et  propre  à  se
conserver longtemps. Puis, ayant composé une chandelle
avec  de  la  graisse  de  veau  marin  et  du  sésame  de
Laponie, on se sert de la main comme d'un martinet pour
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y tenir cette chandelle allumée ; et, par tous les lieux où
l'on  va,  la  portant  devant  soi,  les  barres  tombent,  les
serrures  s'ouvrent,  et  toutes  les  personnes  que  l'on
rencontre demeurent immobiles.

« Cette main ainsi préparée reçoit le nom de main de
gloire. »

—  Quelle  belle  invention !  s'écria  Eustache
Bouteroue.

— Attendez donc ; quoique vous ne m'ayez pas vendu
votre main, elle m'appartient cependant, parce que vous
ne l'avez point dégagée au jour convenu, et la preuve de
cela est qu'une fois l'échéance passée, elle s'est conduite,
par l'esprit dont elle est possédée, de façon à ce que je
puisse en jouir  au plus tôt.  Demain,  le parlement vous
jugera à la hart ; après-demain, la sentence s'accomplira,
et  le  soir  même  je  cueillerai  ce  fruit  tant  convoité  et
l'accommoderai de la manière qu'il faut.

— Non-da ! s'écria Eustache ; et je veux, dès demain,
dire à messieurs tout le mystère.

— Ah ! c'est bon, faites cela... et seulement vous serez
brûlé vif pour avoir usé de magie, ce qui vous habituera
par avance à la broche de M. le diable... Mais ceci même
ne sera point, car votre horoscope porte la hart, et rien ne
peut vous en distraire !

Alors le misérable Eustache se mit à crier si fort et à
pleurer si chaudement, que c'était grande pitié.

— Eh, là là ! mon ami cher, lui fit doucement maître
Gonin, pourquoi se bander ainsi contre la destinée ?

—  Sainte  Dame !  c'est  aisé  de  parler,  sanglota
Eustache ; mais quand la mort est toute proche...

— Eh bien ! qu'est-ce donc que la mort, que l'on s'en
doive tant étonner ?... Moi, j'estime la mort une rave !

« Nul  ne  meurt  avant  son  heure ! »  dit  Sénèque  le
Tragique. Êtes-vous donc seul son vassal, à cette dame
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camarde ? Aussi le suis-je, et celui-là, un tiers, un quart,
Martin, Philippe !... La mort n'a respect à aucun. Elle est
si hardie, qu'elle condamne, tue, et prend indifféremment
papes,  empereurs  et  rois,  comme  prévôts,  sergents  et
autres  telles  canailles.  Donc,  ne vous affligez point  de
faire  ce  que  tous  les  autres  feront  plus  tard ;  leur
condition est plus déplorable que la vôtre, car, si la mort
est  un  mal,  elle  n'est  mal  qu'à  ceux qui  ont  à  mourir.
Ainsi, vous n'avez plus qu'un jour de ce mal, et la plupart
des autres en ont vingt ou trente ans, et davantage.

« Un ancien disait : « L'heure qui vous a donné la vie
l'a  déjà  diminuée. »  Vous êtes  en  la  mort  pendant  que
vous êtes en la vie car,  quand vous n'êtes plus en vie,
vous  êtes  après  la  mort ;  ou,  pour  mieux  dire  et  bien
terminer : la mort ne vous concerne ni mort ni vif, vif,
parce que vous êtes, mort, parce que vous n'êtes plus !

« Qu'il vous suffise, mon ami, de ces raisonnements,
pour  vous  bien  encourager  à  boire  cette  absinthe  sans
grimace,  et  méditez  encore  d'ici  là  un  beau  vers  de
Lucrétius dont voici le sens :

« Vivez  aussi  longtemps  que  vous  pourrez,  vous
n'ôterez rien à l'éternité de votre mort ! » Après ces belles
maximes  quintessenciées  des anciens  et  des  modernes,
subtilisées et sophistiquées dans le goût du siècle, maître
Gonin releva sa lanterne, frappa à la porte du cachot, que
le geôlier vint lui rouvrir, et les ténèbres retombèrent sur
le prisonnier comme une chape de plomb.
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XIII

OÙ L’AUTEUR PREND LA PAROLE

Les personnes qui désireront savoir tous les détails
du procès d'Eustache Bouteroue en trouveront les pièces
dans les  Arrêts mémorables du Parlement de Paris,  qui
sont à la bibliothèque des manuscrits, et  dont M. Paris
leur  facilitera  la  recherche  avec  son  obligeance
accoutumée.  Ce  procès  tient  sa  place  alphabétique
immédiatement avant celui du baron de Boutteville, très
curieux aussi, à cause de la singularité de son duel avec
le marquis de Bussi, où, pour mieux braver les édits, il
vint exprès de Lorraine à Paris et se battit dans la place
Royale même, à trois heures après midi, et le propre jour
de Pâques (1627). Mais ce n'est point de cela qu'il s'agit
ici. Dans le procès d'Eustache Bouteroue, il n'est question
que du duel et des outrages au lieutenant civil, et non du
charme magique qui  causa  tout  ce  désordre.  Mais  une
note annexée aux autres pièces renvoie au  Recueil  des
histoires tragicques de Belleforest  (édition de La Haye,
celle  de  Rouen  étant  incomplète) ;  et  c'est  là  que  se
trouvent encore les détails qui nous restent à donner sur
cette  aventure,  que  Belleforest  intitule  assez
heureusement : La Main possédée.
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XIV

CONCLUSION

Le matin de son exécution, Eustache, que l'on avait
logé dans une cellule mieux éclairée que l'autre, reçut la
visite  d'un  confesseur,  qui  lui  marmonna  quelques
consolations spirituelles d'un aussi grand goût que celles
du  bohémien,  lesquelles  ne  produisirent  guère  plus
d'effet. C'était un tonsuré de ces bonnes familles où l'un
des  enfants  est  toujours  abbé de  son nom ;  il  avait  un
rabat brodé, la barbe cirée et tordue en pointe de fuseau
et une paire de moustaches, de celles qu'on nomme crocs,
troussées très galamment ; ses cheveux étaient fort frisés
et il  affectait de parler un peu gras, pour se donner un
langage  mignard.  Eustache,  le  voyant  si  léger  et  si
pimpant, n'eut point le cœur de lui avouer toute sa coulpe
et  se  confia  en  ses  propres  prières  pour  en  obtenir  le
pardon.

Le  prêtre  lui  donna  l'absolution  et,  pour  passer  le
temps,  comme  il  fallait  qu'il  demeurât  jusqu'à  deux
heures  auprès  du  condamné,  lui  présenta  un  livre
intitulé :  Les Pleurs de l'âme pénitente, ou le Retour du
pécheur  vers  son  Dieu.  Eustache  ouvrit  le  volume  à
l'endroit  du  privilège  royal,  et  se  mit  à  le  lire  avec
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beaucoup de componction, commençant par : Henry, roy
de  France  et  de  Navarre,  à  nos  amés  et  féaulx,  etc.,
jusqu'à  la  phrase :  à  ces  causes,  voulant  traiter
favorablement ledit exposant...  Là, il ne put s'empêcher
de fondre en larmes et rendit le livre en disant que c'était
fort  touchant et  qu'il  craignait  trop de s'attendrir  en en
lisant davantage. Alors le confesseur tira de sa poche un
jeu de cartes fort  bien peint,  et  proposa à son pénitent
quelques  parties  où  il  lui  gagna  un  peu  d'argent  que
Javotte  lui  avait  fait  passer  pour qu'il  pût  se  procurer
quelques  soulagements.  Le  pauvre  homme ne  songeait
guère à son jeu, mais il est vrai aussi que la perte lui était
peu sensible.

À  deux  heures,  il  sortit  du  Châtelet,  tremblant  le
grelot en disant les patenôtres du singe et fut conduit sur
la place des Augustins,  entre les deux arcades formant
l'entrée de la rue Dauphine et la tête du Pont-Neuf, où il
eut  l'honneur  d'un  gibet  de  pierre.  Il  montra  assez  de
fermeté sur l'échelle, car beaucoup de gens le regardaient,
cette  place  d'exécution  étant  une  des  plus  fréquentées.
Seulement, comme, pour faire ce grand saut sur rien, on
prend le plus de champ que l'on peut, dans le moment où
l'exécuteur s'apprêtait à lui passer la corde au cou, avec
autant de cérémonie que si ce fût la Toison d'or, car ces
sortes de personnes,  exerçant  leur  profession devant  le
public,  mettent d'ordinaire beaucoup d'adresse et même
de grâce dans les choses qu'ils font, Eustache le pria de
vouloir  bien arrêter un instant,  qu'il  eût débridé encore
deux  oraisons  à  saint  Ignace  et  à  saint  Louis  de
Gonzague,  qu'il  avait,  entre  tous  les  autres  saints,
réservés pour  les  derniers,  comme n'ayant  été  béatifiés
que  cette  même  année  1609 ;  mais  cet  homme  lui  fit
réponse que le public qui était là avait ses affaires et qu'il
était malséant de le faire attendre autant pour un si petit



69

spectacle qu'une simple pendaison ; la corde qu'il serrait
cependant,  en  le  poussant  hors  de  l'échelle,  coupa  en
deux la repartie d'Eustache.

On assure que,  lorsque tout semblait  terminé et  que
l'exécuteur  s'allait  retirer  chez  lui,  maître  Gonin  se
montra à l'une des embrasures du Château-Gaillard, qui
donnait du côté de la place. Aussitôt, bien que le corps du
drapier fût parfaitement lâche et inanimé, son bras se leva
et  sa  main  s'agita  joyeusement,  comme  la  queue  d'un
chien qui revoit son maître. Cela fit naître dans la foule
un long cri de surprise et ceux qui déjà étaient en marche
pour s'en retourner revinrent en grande hâte, comme des
gens qui ont cru la pièce finie, tandis qu'il reste encore un
acte.

L'exécuteur  replanta  son  échelle,  tâta  aux  pieds  du
pendu derrière les chevilles : le pouls ne battait plus ; il
coupa  une  artère,  le  sang  ne  jaillit  point,  et  le  bras
continuait cependant ses mouvements désordonnés.

L'homme rouge ne s'étonnait pas de peu ; il se mit en
devoir  de  remonter  sur  les  épaules  de  son  sujet,  aux
grandes  huées  des  assistants ;  mais  la  main  traita  son
visage bourgeonné avec la même irrévérence qu'elle avait
montrée à l'égard de maître Chevassut,  si  bien que cet
homme tira, en jurant Dieu, un large couteau qu'il portait
toujours sous ses vêtements et, en deux coups, abattit la
main possédée.

Elle  fit  un  bond  prodigieux  et  tomba  sanglante  au
milieu  de  la  foule,  qui  se  divisa  avec  frayeur ;  alors,
faisant  encore  plusieurs  bonds  par  l'élasticité  de  ses
doigts, et comme chacun lui ouvrait un large passage, elle
se  trouva  bientôt  au  pied  de  la  tourelle  du  Château-
Gaillard ;  puis,  s'accrochant  encore  par  ses  doigts,
comme  un  crabe,  aux  aspérités  et  aux  fentes  de  la
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muraille,  elle  monta  ainsi  jusqu'à  l'embrasure  où  le
bohémien l'attendait.

Belleforest  s'arrête  à  cette  conclusion  singulière  et
termine  en  ces  termes :  « Cette  aventure  annotée,
commentée et illustrée fit pendant longtemps l'entretien
des  belles  compagnies  comme  aussi  du  populaire,
toujours  avide  des  récits  bizarres  et  surnaturels ;  mais
c'est  peut-être  encore  une  de  ces  baies  bonnes  pour
amuser les enfants autour du feu et qui ne doivent pas
être adoptées légèrement par des personnes graves et de
sens rassis. »

FIN
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