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— LA PANDORA —

Deux  âmes,  hélas !  se  partageaient
mon sein, et chacune d'elles veut se
séparer  de  l'autre :  l'une,  ardente
d'amour,  s'attache  au  monde par  le
moyen  des  organes  du  corps ;  un
mouvement  surnaturel  entraîne
l'autre  loin  des  ténèbres,  vers  les
hautes demeures de nos aïeux.

FAUST.
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I

Vous  l'avez tous connue,  ô  mes  amis !  — la  belle
Pandora du théâtre  de Vienne.  Elle  vous a  laissé sans
doute, ainsi qu'à moi-même, de cruels et doux souvenirs !
C'était bien à elle, peut-être, — à elle en vérité, — que
pouvait s'appliquer l'indéchiffrable énigme gravée sur la
pierre de Bologne : AELIA LAELIA. — Nec vir, nec mulier,
nec  androgyna,  etc.  « Ni  homme,  ni  femme,  ni
androgyne, ni fille, ni jeune, ni vieille, ni chaste, ni jolie,
ni  pudique,  mais  tout  cela  ensemble... »  Enfin,  la
Pandora, c'est tout dire, — car je ne veux pas dire tout.

Ô  Vienne,  la  bien  gardée !  rocher  d'amour  des
paladins,  — comme  disait  le  vieux  Menzel,  — tu  ne
possèdes  pas  la  coupe  bénie  du  Saint-Graal  mystique,
mais  le  Stock-im-Eisen  des  braves  compagnons !  Ta
montagne d'aimant attire invinciblement les pointes des
épées, — et le Magyar jaloux, le Bohême intrépide, le
Lombard généreux mourraient pour te défendre aux pieds
divins de Maria Hilf.

Je n'ai pu moi-même planter le clou symbolique dans
le tronc chargé de fer (Stock-im-Eisen) posé à l'entrée du
Graben,  à la porte d'un bijoutier, — mais j'ai versé mes
plus douces  larmes et  les  plus  pures effusions de mon
cœur le long des places et des rues, sur les bastions, dans
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les allées de l'Augarten et sous les bosquets du Prater. J'ai
attendri de mes chants d'amour les biches timides et les
faisans privés ; j'ai promené mes rêveries sur les rampes
gazonnées de Schœnbrunn. J'adorais les pâles statues de
ces jardins que couronne la gloriette de Marie-Thérèse et
les  chimères  du  vieux  Palais  m'ont  ravi  mon  cœur
pendant que j'admirais leurs yeux divins et que j'espérais
m'allaiter à leurs seins de marbre éclatant.

Pardonne-moi d'avoir surpris un regard de tes beaux
yeux, auguste archiduchesse,  dont j'aimais tant l'image,
peinte  sur  une  enseigne  de  magasin.  Tu  me  rappelais
l'autre...  rêve  de  mes  jeunes  amours,  pour  qui  j'ai  si
souvent franchi l'espace qui séparait mon toit natal de la
ville des Stuart ! J'allais à pied traversant plaines et bois,
rêvant  à  la  Diane  valoise  qui  protège  les  Médicis,  et
quand  au-dessus  des  maisons  du  Pecq  et  du  pavillon
d'Henri  IV, j'apercevais les tours de briques cordonnées
d'ardoises,  alors je traversais  la  Seine qui  languit  et  se
replie autour de ses îles, et je m'engageais dans les ruines
solennelles du vieux château de Saint-Germain. L'aspect
ténébreux des hauts portiques, où plane la souris chauve,
où fuit  le  lézard,  où bondit  le  chevreau qui  broute les
vertes acanthes, me remplissait de joie et d'amour. Puis,
quand j'avais gagné le plateau de la montagne, fût-ce à
travers  le  vent  et  l'orage,  quel  bonheur  encore
d'apercevoir  au-delà  des  maisons  la  côte  bleuâtre  de
Mareil, avec son église où reposent les cendres du vieux
seigneur de Monteynard.

Le  souvenir  de  mes  belles  cousines,  ces  intrépides
chasseresses  que  je  promenais  autrefois  dans  les  bois,
belles  toutes deux comme les filles de Léda,  m'éblouit
encore et m'enivre.

Pourtant je n'aimais qu'elle, alors !
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Il  faisait  très  froid  à  Vienne  le  jour  de  la  Saint-
Sylvestre, et je me plaisais beaucoup dans le boudoir de
la  Pandora.  Une  lettre  qu'elle  faisait  semblant  d'écrire
n'avançait guère, et les délicieuses pattes de mouche de
son  écriture  s'entremêlaient  follement  avec  je  ne  sais
quels  arpèges  mystérieux  qu'elle  tirait  par  instant  des
cordes de sa harpe, dont la crosse disparaissait sous les
enlacements d'une sirène dorée. Tout à coup elle se jeta à
mon col et m'embrassa, en disant avec un fou rire :

— Tiens, c'est un petit prêtre ! il est bien plus amusant
que mon baron.

J'allai me rajuster à la glace, car mes cheveux châtains
se trouvaient tout défrisés, et je rougis d'humiliation en
sentant que je n'étais aimé qu'à cause d'un certain petit air
ecclésiastique que me donnaient mon air timide et mon
habit noir.

— Pandora, lui dis-je, ne plaisantons pas avec l'amour
ni avec la religion, car c'est la même chose, en vérité.

— Mais j'adore les prêtres, dit-elle, laissez-moi mon
illusion.

— Pandora, dis-je avec amertume, je ne remettrai plus
cet habit noir, et quand je reviendrai chez vous je porterai
mon  habit  bleu  à  boutons  dorés  qui  me  donne  l'air
cavalier.

— Je ne vous recevrai qu'en habit noir, dit-elle. Et elle
appela sa suivante :

— Roschen !...  si monsieur que voilà se présente en
habit bleu, vous le mettrez dehors et vous le consignerez
à la porte de l'hôtel. J'en ai bien assez, ajouta-t-elle avec
colère,  des  attachés  d'ambassade  en  bleu, avec  leurs
boutons  à  couronnes,  et  des  officiers  de  Sa  Majesté
impériale, et des Magyars avec leurs habits de velours et
leurs  toques  à  aigrettes.  Ce  petit-là  me  servira  d'abbé.
Adieu, l'abbé, c'est convenu, vous viendrez me chercher
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demain en voiture et nous irons en partie fine au Prater...
mais vous serez en habit noir !

Chacun  de  ces  mots  m'entrait  au  cœur  comme  une
épine.  Un  rendez-vous,  un  rendez-vous  positif  pour  le
lendemain,  premier  jour  de  l'année,  et  en  habit  noir
encore.  Et  ce  n'était  pas  tant  l'habit  noir  qui  me
désespérait,  mais  ma  bourse  était  vide.  Quelle  honte !
vide,  hélas !  le  propre  jour  de  la  Saint-Sylvestre !...
Poussé par un fol espoir, je me hâtai de courir à la poste
pour voir si mon oncle ne m'avait pas adressé une lettre
chargée. Ô bonheur ! on me demande deux florins et l'on
me remet une épître qui porte le timbre de France. Un
rayon  de  soleil  tombait  d'aplomb  sur  cette  lettre
insidieuse. Les lignes s'y suivaient impitoyablement sans
le moindre croisement de mandat sur la poste ou d'effets
de commerce. Elle ne contenait de toute évidence que des
maximes de morale et des conseils d'économie.

Je  la  rendis  en  feignant  prudemment  une  erreur  de
gilet, et je frappai avec une surprise affectée des poches
qui  ne  rendaient  aucun  son  métallique ;  puis,  je  me
précipitai dans les rues populeuses qui entourent Saint-
Etienne.

Heureusement  j'avais  à  Vienne  un  ami.  C'était  un
garçon aimable, un peu fou, comme tous les Allemands,
docteur  en  philosophie,  et  qui  cultivait  avec  agrément
quelques dispositions vagues à l'emploi de ténor léger.

Je  savais  bien  où  le  trouver,  c'est-à-dire  chez  sa
maîtresse,  une  nommée  Rosa,  figurante  au  théâtre  de
Leopoldstadt. Il lui rendait visite tous les jours de deux à
cinq  heures.  Je  traversai  rapidement  la  Rothenthor,  je
montai  le  faubourg,  et  dès  le  bas  de  l'escalier,  je
distinguai la voix de mon compagnon qui chantait d'un
ton langoureux.
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« Einen Kuss von rosiger lippe,
Und ich furchte nicht sturm und nicht Klippe ! »
Le malheureux s'accompagnait  d'une  guitare,  ce  qui

n'est pas encore ridicule à Vienne, et se donnait des poses
de  ménestrel ;  je  le  pris  à  part  en  lui  confiant  ma
situation.  « Mais  tu  ne  sais  pas,  me  dit-il,  que  c'est
aujourd'hui  la  Saint-Sylvestre...  —  Oh !  c'est  juste,
m'écriai-je en apercevant  sur la  cheminée de Rosa une
magnifique garniture de vases remplis de fleurs. Alors, je
n'ai plus qu'à me percer le cœur ou à m'en aller faire un
tour vers l'île Lobau, là où se trouve la plus forte branche
du Danube...

— Attends encore, dit-il en me saisissant le bras. Nous
sortîmes. Il me dit :

— J'ai sauvé ceci des mains de Dalilah... Tiens, voilà
deux écus d'Autriche ; ménage-les bien, et tâche de les
garder intacts jusqu'à demain, car c'est le grand jour.

Je traversai les glacis couverts de neige et je rentrai à
Leopoldstadt, où je demeurais, chez des blanchisseuses.
J'y  trouvai  une  lettre  qui  me  rappelait  que  je  devais
participer à une brillante représentation où assisterait une
partie de la cour et de la diplomatie. Il s'agissait de jouer
des charades.  Je  pris  mon rôle  avec humeur,  car  je ne
l'avais guère étudié. La Kathi vint me voir, souriante et
parée,  bionda grassota,  comme toujours,  et  me dit  des
choses charmantes dans son patois mélangé de morave et
de vénitien. Je ne sais trop quelle fleur elle portait à son
corsage, et je voulais l'obtenir de son amitié. Elle me dit
d'un ton que je ne lui avais pas connu encore :

—  Jamais,  pour  moins  de  zehn  gulden
conventionmink ! (de  dix  florins  en  monnaie  de
convention).
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Je fis semblant de ne pas comprendre. Elle s'en alla
furieuse, et me dit qu'elle irait trouver son vieux baron,
qui lui donnerait de plus riches étrennes.

Me voilà  libre.  Je  descends le  faubourg en étudiant
mon rôle, que je tenais à la main. Je rencontrai Wahby la
Bohême qui m'adressa un regard languissant et plein de
reproches.  Je  sentis  le  besoin  d'aller  dîner  à  la  Porte-
Rouge, et je m'inondai l'estomac d'un tokkaï rouge à trois
kreutzers le verre, dont j'arrosai des côtelettes grillées, du
wurschell et un entremets d'escargots.

Les boutiques, illuminées, regorgeaient de visiteuses,
et  mille  fanfreluches,  bamboches  et  poupées  de
Nuremberg grimaçaient aux étalages, accompagnées d'un
concert enfantin de tambours de basque et de trompettes
de fer-blanc.

—  Diable  de  conseiller  intime  de  sucre  candi !
m'écriai-je  en  souvenir  d'Hoffmann,  et  je  descendis
rapidement les degrés usés de la taverne des Chasseurs.
On  chantait  la  Revue  Nocturne  du  poète  Zedlitz.  La
grande  ombre  de  l'empereur  planait  sur  l'assemblée
joyeuse,  et  je.  fredonnais  en  moi-même :  « Ô
Richard !... » Une fille charmante m'apporta un verre de
baierischbier,  et  je  n'osai  l'embrasser,  parce  que  je
songeais au rendez-vous du lendemain.

Je  ne  pouvais  tenir  en  place.  J'échappai  à  la  joie
tumultueuse de la taverne, et j'allai prendre mon café au
Graben.  En  traversant  la  place  Saint-Etienne,  je  fus
reconnu par  une bonne vieille  décrotteuse qui  me cria,
selon son habitude : « S... n... de D... ! » seul mot français
qu'elle  eût  retenu  de  l'invasion  impériale.  Cela  me  fit
songer à la représentation du soir, car autrement je serais
allé m'incruster dans quelque stalle du théâtre de la porte
de Carinthie où j'avais l'usage d'admirer beaucoup Mlle
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Lutzer. Je me fis cirer, car la neige avait fort détérioré ma
chaussure.

Une  bonne  tasse  de  café  me  remit  en  état  de  me
présenter au palais ; les rues étaient pleines de Lombards,
de Bohèmes et de Hongrois en costumes. Les diamants,
les rubis et les opales étincelaient sur leurs poitrines, et la
plupart  se  dirigeaient  vers  le  Burg  pour aller  présenter
leurs  hommages  à  la  famille  impériale.  Je  n'osai  me
mêler à cette foule éclatante, mais le souvenir chéri de
l'autre...  me  protégea  encore  contre  les  charmes  de
l'artificieuse Pandora.
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II

Je suis obligé d'expliquer que  Pandora  fait suite aux
aventures  que  j'ai  publiées  autrefois  dans  la  Revue  de
Paris, et réimprimées dans l'introduction de mon Voyage
en  Orient,  sous  ce  titre :  Les  Amours  de  Vienne.  Des
raisons  de  convenance  qui  n'existent  plus,  j'espère,
m'avaient forcé de supprimer ce chapitre. S'il faut encore
un peu de clarté, permettez-moi de vous faire réimprimer
les  lignes  qui  précédaient  jadis  ce  passage  de  mes
Mémoires.  J'écris  les  miens  sous  plusieurs  formes,
puisque c'est la mode aujourd'hui. Ceci est un fragment
d'une  lettre  confidentielle  adressée  à  M.  Théophile
Gautier, qui n'a vu le jour que par suite d'une indiscrétion
de la  police de Vienne,  — à qui  je  pardonne,  — et  il
serait  trop  long,  dangereux  peut-être,  d'appuyer  sur  ce
point.

Voici le passage que les curieux ont le droit de reporter
en tête du premier article de Pandora.

« Représente-toi  une  grande  cheminée  de  marbre
sculpté. Les cheminées sont rares à Vienne, et n'existent
guère que dans les palais. Les fauteuils et les divans ont
les pieds dorés.  Autour de la salle,  il  y a des consoles
dorées ; et les lambris... ma foi, il y a aussi des lambris
dorés.  La  chose  est  complète  comme  tu  vois.  Devant
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cette  cheminée,  trois  dames  charmantes  sont  assises :
l'une est de Vienne ; les deux autres sont, l'une Italienne,
l'autre  Anglaise.  L'une  des  trois  est  la  maîtresse  de  la
maison. Des hommes qui sont là, deux sont comtes, un
autre est un prince hongrois, un autre est ministre, et les
autres sont des jeunes gens pleins d'avenir. Les dames ont
parmi eux des maris et des amants avoués, connus ; mais
tu sais que les amants passent en général à l'état de maris,
c'est-à-dire  ne  comptent  plus  comme  individualité
masculine. Cette remarque est très forte, songes-y bien.

« Ton  ami  se  trouve  donc seul  d'homme dans  cette
société à bien juger sa position ; la maîtresse de la maison
mise à part (cela doit être), ton ami a donc des chances de
fixer l'attention des deux dames qui restent, et même il a
peu  de  mérite  à  cela  par  les  raisons  que  je  viens
d'exposer.

« Ton ami a dîné confortablement ; il a bu des vins de
France et de Hongrie, pris du café et de la liqueur ; il est
bien mis,  son linge d'une finesse exquise,  ses cheveux
sont  soyeux  et  frisés  très  légèrement,  ton  ami  fait  du
paradoxe, ce qui est usé depuis dix ans chez nous, et ce
qui est ici tout neuf. Les seigneurs étrangers ne sont pas
de force à lutter sur ce bon terrain que nous avons tant
remué. Ton ami flamboie et pétille ; on le touche, il en
sort du feu.

« Voilà un homme bien posé ; il plaît prodigieusement
aux  dames ;  les  hommes  sont  très  charmés  aussi.  Les
gens de ce pays sont si bons ! Ton ami passe donc pour
un causeur agréable. On se plaint qu'il parle peu ; mais,
quand il s'échauffe, il est très bien !

« Je dirai que, des deux dames, il en est une qui me
plaît  beaucoup,  et  l'autre  beaucoup  aussi.  Toutefois
l'Anglaise a un petit parler si doux, elle est si bien assise
dans  son  fauteuil ;  de  beaux  cheveux  blonds  à  reflets
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rouges, la peau si blanche, de la soie, de la ouate et des
tulles, des perles et  des opales ;  on ne sait  pas trop ce
qu'il  y  a  au  milieu  de  tout  cela,  mais  c'est  si  bien
arrangé !1

« C'est  un  genre  de  beauté  et  de  charme  que  je
commence à présent à comprendre ;  je vieillis.  Si bien
que me voilà à m'occuper toute la soirée de cette jolie
femme  dans  son  fauteuil.  L'autre  paraissait  s'amuser
beaucoup dans la conversation d'un monsieur d'un certain
âge qui semble fort épris d'elle et dans les conditions d'un
patito  tudesque,  ce qui n'est pas réjouissant.  Je causais
avec  la  petite  dame bleue ;  je  lui  témoignais  avec  feu
mon admiration pour les cheveux et le teint des blondes.
Voici  l'autre,  qui nous écoutait  d'une oreille,  qui  quitte
brusquement la conversation de son soupirant et se mêle
à la  nôtre.  Je  veux tourner  la  question.  Elle  avait  tout
entendu.  Je  me  hâte  d'établir  une  distinction  pour  les
brunes qui ont la peau blanche ; elle me répond que la
sienne est noire... de sorte que voilà ton ami réduit aux
exceptions, aux conventions, aux protestations. Alors je
pensais avoir beaucoup déplu à la dame brune. J'en étais
fâché,  parce  qu'après  tout  elle  est  fort  belle  et  fort
majestueuse dans sa robe blanche, et ressemble à la Grisi
dans le premier acte de  Don Juan.  Ce souvenir m'avait
servi, du reste, à rajuster un peu les choses. Deux jours
après, je me rencontre au casino avec l'un des comtes qui
étaient là ; nous allons par occasion dîner ensemble, puis
au  spectacle.  Nous  nous  lions  comme  cela.  La
conversation  tombe  sur  les  deux dames  dont  j'ai  parlé
plus haut, il me propose de me présenter à l'une d'elles :
la  noire.  J'objecte  ma maladresse précédente.  Il  me dit

1 Nous disons encore les dames, quoiqu'il soit de bon goût, dans
le monde, de dire les femmes. (N.d.A.)
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qu'au contraire cela avait très bien fait.  Cet homme est
profond. »

De  colère  je  renversai  le  paravent,  qui  figurait  un
salon de campagne. — Quel scandale ! — Je m'enfuis du
salon à toutes jambes, bousculant, le long des escaliers,
des foules  d'huissiers  à  chaînes  d'argent  et  d'heiduques
galonnés,  et  m'attachant  des  pattes  de  cerf,  j'allai  me
réfugier honteusement dans la taverne des Chasseurs.

Là,  je  demandai  un  pot  de  vin  nouveau,  que  je
mélangeai d'un pot de vin vieux, et j'écrivis à la déesse
une lettre de quatre pages d'un style abracadabrant. Je lui
rappelais les souffrances de Prométhée, quand il mit au
jour une créature aussi  dépravée qu'elle.  Je critiquai sa
boîte  à  malice  et  son  ajustement  de  bayadère.  J'osais
même m'attaquer  à  ses  pieds  serpentins,  que  je  voyais
passer insidieusement sous sa robe. Puis j'allai porter la
lettre à l'hôtel où elle demeurait.

Sur  quoi  je  retournai  à  mon  petit  logement  de
Leopoldstadt, où je ne pus dormir de la nuit. Je la voyais
dansant toujours avec deux cornes d'argent ciselé, agitant
sa  tête  empanachée,  et  faisant  onduler  son  col  de
dentelles gaufrées sur les plis de sa robe de brocart.

Qu'elle  était  belle  en  ses  ajustements  de  soie  et  de
pourpre levantine, faisant luire insolemment ses blanches
épaules, huilées de la sueur du monde. Je la domptai en
m'attachant  désespérément  à  ses  cornes,  et  je  crus
reconnaître  en  elle  l'altière  Catherine,  impératrice  de
toutes les Russies. J'étais, moi, le prince de Ligne, — et
elle ne fit pas de difficulté de m'accorder la Crimée, ainsi
que l'emplacement de l'ancien temple de Thoas.  Je me
trouvai tout à coup moelleusement assis sur le trône de
Stamboul.

— Malheureuse ! lui dis-je, nous sommes perdus par
ta faute, et le monde va finir ! Ne sais-tu pas qu'on ne
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peut plus respirer ici ? L'air est infecté de tes poisons, et
la dernière bougie qui nous éclaire encore tremble et pâlit
déjà au souffle impur de nos haleines... De l'air ! de l'air !
Nous périssons !

— Mon seigneur, cria-t-elle, nous n'avons à vivre que
sept mille ans ! Cela fait encore mille cent quarante !

—  Septante  sept  mille ?  lui  dis-je  et  des  millions
d'années en plus : tes nécromanciens se sont trompés.

Alors  elle  s'élança,  rajeunie  des  oripeaux  qui  la
couvraient, et son vol se perdit dans le ciel pourpré du lit
à colonnes. Mon esprit flottant voulut en vain là suivre :
elle avait disparu pour l'éternité.

J'étais  en  train  d'avaler  quelques  pépins  de grenade.
Une sensation douloureuse succéda dans ma gorge à cette
distraction. Je me trouvai étranglé. On me trancha la tête
qui fut exposée à la porte du sérail, et j'étais mort tout de
bon,  si  un  perroquet  passant  à  tire  d'aile  n'eût  avalé
quelques-uns des pépins que j'avais rejetés.

Il me transporta à Rome sous les berceaux fleuris de la
treille du Vatican, où la belle Imperia trônait à la table
sacrée, entourée d'un conclave de cardinaux. À l'aspect
des plats d'or, je me sentis revivre et je lui dis : « Je te
reconnais bien. Jésabel ! » Puis un craquement se fit dans
la salle. C'était l'annonce du Déluge, opéra en trois actes.
Il  me sembla  alors  que  mon esprit  perçait  la  terre,  et,
traversant à la nage les bancs de corail de l'Océan et la
mer pourprée des tropiques, je me trouvai jeté sur la rive
ombragée de l'île des Amours. C'était la plage de Taïti.
Trois jeunes filles m'entouraient et me faisaient peu à peu
revenir. Je leur adressai la parole. Elles avaient oublié la
langue des hommes. « Salut, mes sœurs du Ciel »,  leur
dis-je en souriant.

Je me jetai hors du lit comme un fou ; il faisait grand
jour ;  il  fallait  attendre  jusqu'à  midi  pour  aller savoir
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l'effet  de  ma  lettre.  La  Pandora  dormait  encore  quand
j'arrivai chez elle. Elle bondit de joie et me dit : « Allons
au Prater, je vais m'habiller. » Pendant que je l'attendais
dans son salon, le prince *** frappa à la porte et me dit
qu'il revenait du château. Je l'avais cru dans ses terres. Il
me parla longtemps de sa force à l'épée, et de certaines
rapières dont les étudiants du Nord se servent dans leurs
duels.  Nous  nous  escrimions  dans  l'air  quand  notre
double étoile apparut. Ce fut alors à qui ne sortirait pas
du  salon.  Ils  se  mirent  à  causer  dans  une  langue  que
j'ignorais ;  mais  je  ne  lâchai  pas  un  pouce  de  terrain.
Nous  descendîmes  l'escalier,  tous  trois  ensemble,  et  le
prince nous accompagna jusqu'à l'entrée du Kohlmarkt.

« Vous avez fait  de belles choses,  me dit-elle,  voilà
l'Allemagne en feu pour un siècle. »

Je l'accompagnai chez son marchand de musique ; et,
pendant qu'elle feuilletait des albums, je vis accourir le
vieux marquis en uniforme de Magyar, mais sans bonnet,
qui  s'écriait :  « Quelle  imprudence !  Les  deux  étourdis
vont  se  tuer  pour  l'amour  de  vous. »  Je  brisai  cette
conversation  ridicule,  en  faisant  avancer  un  fiacre.  La
Pandora donna l'ordre de toucher Dorothee-Gasse, chez
sa modiste. Elle y resta enfermée une heure, puis elle dit
en sortant :

— Je ne suis entourée que de maladroits.
— Et moi ? observai-je humblement.
— Oh ! vous, vous avez le numéro un.
— Merci ! répliquai-je.
Je  parlai  confusément  du  Prater,  mais  le  vent  avait

changé. Il fallut la ramener honteusement à son hôtel, et
mes deux écus d'Autriche furent à peine suffisants pour
payer le fiacre.

De  rage,  j'allai  me  renfermer  chez  moi,  où  j'eus  la
fièvre.  Le  lendemain  matin,  je  reçus  un  billet  de
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répétition  qui  m'enjoignait  d'apprendre  le  rôle  de  la
Vieille, pour jouer la pièce intitulée : Deux mots dans la
forêt.

Je  me  gardai  bien  de  me  soumettre  à  une  nouvelle
humiliation,  et  je  repartis  pour  Salzbourg,  où  j'allai
réfléchir amèrement dans l'ancienne maison de Mozart,
habitée aujourd'hui par un chocolatier.

Je n'ai revu la Pandora que l'année suivante, dans une
froide capitale du Nord. Ma voiture s'arrêta tout à coup
au milieu de la grande place, et un sourire divin me cloua
sans forces sur le sol. « Te voilà encore, enchanteresse,
m'écriai-je, et la boîte fatale, qu'en as-tu fait ?

— Je  l'ai  remplie  pour  toi,  dit-elle,  des  plus  beaux
joujoux  de  Nuremberg.  Ne  viendras-tu  pas  les
admirer ? »

Mais je me pris à fuir à toutes jambes vers la place de
la Monnaie. « Ô fils des dieux, père des hommes ! criait-
elle,  arrête  un peu.  C'est  aujourd'hui  la  Saint-Sylvestre
comme l'an passé... Où as-tu caché le feu du ciel que tu
dérobas à Jupiter ? »

Je ne voulus pas répondre : le nom de Prométhée me
déplaît toujours singulièrement, car je sens encore à mon
flanc le bec éternel du vautour dont Alcide m'a délivré.

Ô Jupiter ! quand finira mon supplice ?

FIN
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