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ECCE HOMO
WIE MAN WIRD -WAS MAN IST

VORWORT

IN VORAUSSICHT, DASS ICH ÜBER KURZEM MIT
der schwersten Forderung an die Menschheit herantreten

muß, die je an sie gestellt wurde, scheint es mir unerläßlich,

zu sagen, wer ich bin. Im Grunde dürfte man's wissen: denn

ich habe mich nicht „unbezeugt gelassen". Das Mißverhält-

niß aber zwischen der Größe meiner Aufgabe und der Klein-

/zaY meinerZeitgenossen ist darin zum Ausdruck gekommen,
daß man mich weder gehört, noch auch nur gesehn hat. Ich

lebe auf meinen eignen Credit hin, es ist vielleicht bloß ein

Vorurtheil, daß ich lebe?. . . Ich brauche nur irgend einen

„Gebildeten" zu sprechen, der im Sommer in's Ober-Enga-

din kommt, um mich zu überzeugen, daß ich nicht lebe . .

.

Unter diesen Umständen giebt es eine Pflicht, gegen die im
Grunde meine Gewohnheit, noch mehr der Stolz meiner In-

stinkte revoltirt, nämlich zu sagen: Hört mich! denn ich bin

der and der. Verwechselt mich vor Allem nicht!

2

Ich bin zum Beispiel durchaus kein Popanz, kein Moral-

Ungeheuer, -ich bin SQgar eine Gegensatz -Natur zu der

Art Mensch, die man bisher als tugendhaft verehrt hat. Un-
ter uns, es scheint mir, daß gerade Das zu meinem Stolz
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gehört. Ich bin ein Jünger des Philosophen Dionysos, ich

zöge vor, eher noch ein Satyr zu sein, als ein Heiliger. Aber
man lese nur diese Schrift. Vielleicht gelang es mir, viel-

leicht hatte diese Schrift gar keinen andren Sinn, als die-

sen Gegensatz in einer heitren und menschenfreundlichen

Weise zum Ausdruck zu bringen. Das Letzte, was ich ver-

sprechen würde, wäre, die Menschheit zu „verbessern". Von
mir werden keine neuen Götzen aufgerichtet; die alten mö-
gen lernen, was es mit thönernen Beinen aufsich hat. Götzen
- mein Wort für Ideale - umwerfen, das gehört schon eher zu

meinem Handwerk. Man hat die Realität in dem Grade um
ihren Werth, ihren Sinn, ihre Wahrhaftigkeit gebracht, als

man eine ideale Welt erlog. . . Die „wahre Welt" und die

„scheinbare Welt" -auf deutsch: die erlogene Welt und die

Realität . . . Die Lüge des Ideals war bisher der Fluch über

der Realität, die Menschheit selbst ist durch sie bis in ihre

untersten Instinkte hinein verlogen und falsch geworden, bis

zur Anbetung der umgekehrten Werthe, als die sind, mit de-

nen ihr erst das Gedeihen, die Zukunft, das hohe Recht auf

Zukunft verbürgt wäre.

Wer die Luft meiner Schriften zu athmen weiß, weiß,

daß es eine Luft der Höhe ist, eine starke Luft. Man muß
für sie geschaffen sein, sonst ist die Gefahr keine kleine,

sich in ihr zu erkälten. Das Eis ist nahe, die Einsamkeit

ist ungeheuer - aber wie ruhig alle Dinge im Lichte liegen!

wie frei man athmet! wie Viel man unterzieh fühlt! - Philo-

sophie, wie ich sie bisher verstanden und gelebt habe, ist

das freiwillige Leben in Eis und Hochgebirge - das Auf-

suchen alles Fremden und Fragwürdigen im Dasein, alles

dessen, was durch die Moral bisher in Bann gethan war. Aus
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einer langen Erfahrung, welche eine solche Wanderung im

Verbotenen gab, lernte ich die Ursachen, aus denen bisher

moralisirt und idealisirt wurde, sehr anders ansehn als es

erwünscht sein mag: Die verborgene Geschichte der Philo-

sophen, die Psychologie ihrer großen Namen kam für mich

an's Licht. -Wie viel Wahrheit erträgt, wie viel Wahrheit

wagt ein Geist? das wurde für mich immer mehr der eigent-

liche Werthmesser. Irrthum (- der Glaube an's Ideal -) ist

nicht Blindheit, Irrthum ist Feigheit . . . Jede Errungenschaft,

jeder Schritt vorwärts in der Erkenntnißfolgt aus dem Muth,

aus der Härte gegen sich, aus der Sauberkeit gegen sich . .

.

Ich widerlege die Ideale nicht, ich ziehe bloß Handschuhe
vor ihnen an . . . Nitimur in vetitam: in diesem Zeichen siegt

einmal meine Philosophie, denn man verbot bisher grund-

sätzlich immer nur die Wahrheit. -

4
Innerhalb meiner Schriften steht für sich mein Zarathu-

stra. Ich habe mit ihm der Menschheit das größte Ge-

schenk gemacht, das ihr bisher gemacht worden ist. Dies

Buch, mit einer Stimme über Jahrtausende hinweg, ist

nicht nur das höchste Buch, das es giebt, das eigentliche

Höhenluft-Buch - die ganze Thatsache Mensch liegt in un-

geheurer Ferne unter ihm -, es ist auch das tiefste, das aus

dem innersten Reichthum der Wahrheit heraus geborene,

ein unerschöpflicher Brunnen, in den kein Eimer hinab-

steigt, ohne mit Gold und Güte gefüllt heraufzukommen.
Hier redet kein „Prophet", keiner jener schauerlichen Zwit-

ter von Krankheit und Willen zur Macht, die man Re-

ligionsstifter nennt. Man muß vor Allem den Ton, der aus

diesem Munde kommt, diesen halkyonischen Ton richtig

hören, um dem Sinn seinerWeisheit nichterbarmungswürdig
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Unrecht zu thun. „Die stillsten Worte sind es, welche den
Sturm bringen, Gedanken, die mit Taubenfüßen kommen,
lenken die Welt
0 Die Feigen fallen von den Bäumen, sie sind gut und süß:

und indem sie fallen, reißt ihnen die rothe Haut.

Ein Nordwind bin ich reifen Feigen.

Also, gleich Feigen, fallen euch diese Lehren zu, meine
Freunde: nun trinkt ihren Saft und ihr süßes Fleisch!

Herbst ist es umher und reiner Himmel und Nachmittag -

Hier redet kein Fanatiker, hier wird nicht „gepredigt", hier

wird nicht Glauben verlangt: aus einerunendlichen Lichtfülle

und Glückstiefe fällt Tropfen für Tropfen, Wort für Wort,
- eine zärtliche Langsamkeit ist das Tempo dieser Reden.

Dergleichen gelangt nur zu den Auserwähltesten; es ist ein

Vorrecht ohne Gleichen, hier Hörer zu sein ; es steht Nie-

mandem frei, für Zarathustra Ohren zu haben ... Ist Zara-

thustra mit Alledem nicht ein Verführer? . . . Aber was sagt

er doch selbst, als er zum ersten Male wieder in seine Ein-

samkeit zurückkehrt? Genau das Gegentheil von dem, was
irgendein „Weiser", „Heiliger", „Welt-Erlöser" und andrer

decadent in einem solchen Falle sagen würde ... Er redet

nicht nur anders, er ist auch anders . .

.

0 Allein gehe ich nun, meine Jünger! Auch ihr geht nun da-

von und allein! So will ich es.

Geht fort von mir und wehrt euch gegen Zarathustra! Und
besser noch: schämt euch seiner! Vielleicht betrog er euch.

Der Mensch der Erkenntniß muß nicht nur seine Feinde

lieben, er muß auch seine Freunde hassen können.

Man vergilt einem Lehrer schlecht, wenn man immer nur

der Schüler bleibt. Und warum wollt ihr nicht an meinem
Kranze rupfen?
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0 Ihr verehrt mich: aber wie, wenn eure Verehrung eines

Tages umfällt? Hütet euch, daß euch nicht eine Bildsäule

erschlage!

Ihr sagt, ihr glaubt an Zarathustra? Aber was liegt an Zara-

thustra! Ihr seid meine Gläubigen, aber was liegt an allen

Gläubigen!

Ihr hattet euch noch nicht gesucht: da fandet ihr mich.

So thun alle Gläubigen; darum ist es so wenig mit allem

Glauben.

Nun heiße ich euch, mich verlieren und euch finden; und
erst, wenn ihr mich Alle verleugnet habt, will ich euch wieder-

kehren . .

.

Friedrich Nietzsche





AN DIESEM VOLLKOMMNEN TAGE, WO ALLES
reift und nicht nur die Traube braun wird, fiel mir eben

ein Sonnenblick auf mein Leben: ich sah rückwärts, ich sah

hinaus, ich sah nie so viel und so gute Dinge aufeinmal. Nicht

umsonst begrub ich heute mein vierundvierzigstes Jahr, ich

durfte es begraben, - was in ihm Leben war, ist gerettet,

ist unsterblich. Das erste Buch der Umwerthung aller Werthe,

die LiederZarathustra's, die Götzen-Dämmerung, mein Ver-

such, mit dem Hammer zu philosophiren - Alles Geschenke

dieses Jahrs, sogar seines letzten Vierteljahrs! Wie sollte

ich nicht meinem ganzen Leben dankbar sein? -

Und so erzähle ich mir

mein Leben.
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WARUM ICH SOWEISE BIN ©Ö© DAS GLÜCK
meines Daseins, seine Einzigkeit vielleicht, liegt in seinem

Verhängniß: ich bin, um es in Räthselform auszudrücken,

als mein Vater bereits gestorben, als meine Mutter lebe

ich noch und werde alt. Diese doppelte Herkunft, gleich-

sam aus der obersten und der untersten Sprosse an der

Leiter des Lebens, decadent zugleich und Anfang -dies,

wenn irgend Etwas, erklärt jene Neutralität, jene Frei-

heit von Partei im Verhältniß zum Gesammtprobleme des

Lebens, die mich vielleicht auszeichnet. Ich habe für die

Zeichen von Aufgang und Niedergang eine feinere Witter-

ung als je ein Mensch gehabt hat, ich bin der Lehrer par

excellence hierfür, - ich kenne Beides, ich bin Beides. -

Mein Vater starb mit sechsunddreißig Jahren: er war zart,

liebenswürdig und morbid, wie ein nur zum Vorübergehn

bestimmtes Wesen, - eher eine gütige Erinnerung an das

Leben, als das Leben selbst. Im gleichen Jahre, wo sein

Leben abwärts gieng, gieng auch das meine abwärts: im

sechsunddreißigsten Lebensjahre kam ich auf den niedrig-

sten Punkt meiner Vitalität, - ich lebte noch, doch ohne

drei Schritt weit vor mich zu sehn. Damals -es war 1879-
legte ich meine Basler Professur nieder, lebte den Som-

mer über wie ein Schatten in St. Moritz und den nächsten

Winter, den sonnenärmsten meines Lebens, als Schatten

in Naumburg. Dies war mein Minimum: „Der Wanderer

und sein Schatten" entstand währenddem. Unzweifelhaft,

ich verstand mich damals auf Schatten ... Im Winter

darauf, meinem ersten Genueser Winter, brachte jene Ver-

süßung und Vergeistigung, die mit einer extremen Armuth

an Blut und Muskel beinahe bedingt ist, die „Morgen-

röthe" hervor. Die vollkommne Helle und Heiterkeit, selbst
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Exuberanz des Geistes, welche das genannte Werk wieder-

spiegelt, verträgt sich bei mir nicht nur mit der tiefsten phy-

siologischen Schwäche, sondern sogar mit einem Exceß von

Schmerzgefühl. Mitten in Martern, die ein ununterbrochner

dreitägiger Gehirn -Schmerz sammt mühseligem Schleim-

Erbrechen mit sich bringt, - besaß ich eine Dialektiker-Klar-

heit par excellence und dachte Dinge sehr kaltblütig durch,

zu denen ich in gesünderen Verhältnissen nicht Kletterer,

nicht raffinirt, nicht kalt genug bin. Meine Leser wissen viel-

leicht, in wie fern ich Dialektik als decadence-Symptom be-

trachte, zum Beispiel im allerberühmtesten Fall: im Fall des

Sokrates. - Alle krankhaften Störungen des Intellekts, selbst

jene Halbbetäubung, die das Fieber im Gefolge hat, sind

mir bis heute gänzlich fremde Dinge geblieben, über deren

Natur und Häufigkeit ich mich erst auf gelehrtem Wege zu

unterrichten hatte. Mein Blut läuft langsam. Niemandhatje
an mir Fieber constatiren können. Ein Arzt, der mich länger

als Nervenkranken behandelte, sagte schließlich: „Nein! an

IhrenNerven liegt's nicht, ich selberbin nur nervös". Schlech-

terdings unnachweisbar irgend eine lokale Entartung; kein

organisch bedingtes Magenleiden, wie sehr auch immer, als

Folge der Gesammterschöpfung, die tiefste Schwäche des

gastrischen Systems. Auch das Augenleiden, dem Blindwer-

den zeitweilig sich gefährlich annähernd, nur Folge, nicht

ursächlich: sodaß mit jeder Zunahme an Lebenskraft auch

die Sehkraft wieder zugenommen hat. - Eine lange, allzu-

lange Reihe von Jahren bedeutet bei mir Genesung, -sie be-

deutet leider auch zugleich Rückfall, Verfall, Periodik einer

Art decadence. Brauche ich, nach alledem, zu sagen, daß

ich in Fragen der decadence erfahren bin? Ich habe sie vor-

wärts und rückwärts buchstabirt. Selbst jene Filigran-Kunst
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des Greifens und Begreifens überhaupt, jene Finger für

nuances, jene Psychologie des „Um-die-Ecke-sehns" und
was sonst mir eignet, ward damals erst erlernt, ist das

eigentliche Geschenk jener Zeit, in der Alles sich bei mir

verfeinerte, die Beobachtung selbst wie alle Organe der

Beobachtung. Von der Kranken-Optik aus nach gesünderen

Begriffen und Werthen, und wiederum umgekehrt aus

der Fülle und Selbstgewißheit des reichen Lebens hinunter-

sehn in die heimliche Arbeit des decadence-Instinkts - das

war meine längste Übung, meine eigentliche Erfahrung,

wenn irgend worin wurde ich darin Meister. Ich habe es

jetzt in der Hand, ich habe die Hand dafür, Perspektiven

umzustellen: erster Grund, weshalb für mich allein viel-

leicht eine „Umwerthung der Werthe" überhaupt mög-
lich ist. —

2

ABGERECHNET nämlich, daß ich ein decadent bin, bin

ich auch dessen Gegensatz. Mein Beweis dafür ist, unter

Anderem, daß ich instinktiv gegen die schlimmen Zustände

immer die rechten Mittel wählte: während der decadent an

sich immer die ihm nachtheiligen Mittel wählt. Als summa
summarum war ich gesund, als Winkel, als Specialität war
ich decadent. Jene Energie zur absoluten Vereinsamung

und Herauslösung aus gewohnten Verhältnissen, der Zwang
gegen mich, mich nicht mehr besorgen, bedienen, beärzteln

zu lassen - das verräth die unbedingte Instinkt- Gewißheit

darüber, was damals vor Allem noth that.' Ich nahm mich

selbst in die Hand, ich machte mich selbst wieder gesund:

die Bedingung dazu -jeder Physiologe wird das zugeben

-

ist, daß man im Grunde gesund ist. Ein typisch morbides

Wesen kann nicht gesund werden, noch weniger sich
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selbst gesund machen ; für einen typisch Gesunden kann um-
gekehrt Kranksein sogar ein energisches Stimulans zum Le-

ben, zum Mehrleben sein. So in derThat erscheint mir jetzt

jene lange Krankheits-Zeit: ich entdeckte das Leben gleich-

sam neu, mich selber eingerechnet, ich schmeckte alle gu-

ten und selbst kleinen Dinge, wie sie Andere nicht leicht

schmecken könnten,- ich machte aus meinem Willen zur

Gesundheit, zum Leben, meine Philosophie . . . Denn man
gebe Acht darauf: die Jahre meiner niedrigsten Vitalität wa-

ren es, wo ich aufhörte, Pessimist zu sein: der Instinkt der

Selbst -Wiederherstellung verbot mir eine Philosophie der

Armuth und Entmuthigung . . . Und woran erkennt man
im Grunde die Wohlgerathenheit! Daß ein wohlgerathner

Mensch unsern Sinnen wohlthut: daß er aus einem Holze

geschnitzt ist, das hart, zart und wohlriechend zugleich ist.

Ihm schmeckt nur, was ihm zuträglich ist; sein Gefallen,

seine Lust hört auf, wo das Maaß des Zuträglichen über-

schritten wird. Er erräth Heilmittel gegen Schädigungen, er

nützt schlimme Zufälle zu seinem Vortheil aus; was ihn

nicht umbringt, macht ihn stärker. Er sammelt instinktiv

aus Allem, was er sieht, hört, erlebt, seine Summe: er ist

ein auswählendes Princip, er läßt Viel durchfallen. Er ist

immer in ferner Gesellschaft, ob er mit Büchern, Menschen
oder Landschaften verkehrt: er ehrt, indem er wählt, indem

er zuläßt, indem er vertraut. Er reagirt auf alle Art Reize

langsam, mit jener Langsamkeit, die eine lange Vorsicht und
ein gewollter Stolz ihm angezüchtet haben, -er prüft den

Reiz, der herankommt, er ist fern davon, ihm entgegenzu-

gehn. Er glaubt weder an „Unglück" noch an „Schuld":

er wird fertig, mit sich, mit Anderen, er weiß zu vergessen,

-er ist stark genug, daß ihm Alles zum Besten gereichen



muß. - Wohlan, ich bin das Gegenstück eines decadent : denn
ich beschrieb eben mich.

3

DIESE doppelte Reihe von Erfahrungen, diese Zugänglich-

keit zu anscheinend getrennten Welten wiederholt sich in

meiner Natur in jeder Hinsicht, -ich bin ein Doppelgänger,

ich habe auch das „zweite" Gesicht noch außer dem er-

sten. Und vielleicht auch noch das dritte . . . Schon meiner

Abkunft nach ist mir ein Blick erlaubt jenseits aller bloß

lokal, bloß national bedingten Perspektiven, es kostet mich
keine Mühe, ein „guter Europäer" zu sein. Andrerseits

bin ich vielleicht mehr deutsch, als jetzige Deutsche, bloße

Reichsdeutsche es noch zu sein vermöchten, - ich, der

letzte antipolitische Deutsche. Und doch waren meine Vor-

fahren polnische Edelleute: ich habe von daher viel Ras-

sen-Instinkte im Leibe, wer weiß? zuletzt gar noch das li-

berum veto. Denke ich daran, wie oft ich unterwegs als

Pole angeredet werde und von Polen selbst, wie selten

man mich für einen Deutschen nimmt, so könnte es schei-

nen, daß ich nur zu den angesprenkelten Deutschen gehörte.

Aber meine Mutter, Franziska Oehler, ist jedenfalls etwas

sehr Deutsches; insgleichen meine Großmutter väterlicher

Seits, Erdmuthe Krause. Letztere lebte ihre ganze Jugend

mitten im guten alten Weimar, nicht ohne Zusammenhang
mit dem Goethe'schen Kreise. Ihr Bruder, der Professor

der Theologie Krause in Königsberg, wurde nach Herder's

Tode als Generalsuperintendent nach Weimar berufen. Es

ist nicht unmöglich, daß ihre Mutter, meine Urgroßmutter,

unter dem Namen „Muthgen" im Tagebuch des jungen Goe-

the vorkommt. Sie verheirathete sich zum zweiten Mal mit

dem Superintendenten Nietzsche in Eilenburg; an demTage
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des großen Kriegsjahres 1 8
1 3 , wo Napoleon mit seinem

Generalstab in Eilenburg einzog, am 10. Oktober, hatte sie

ihre Niederkunft. Sie war, als Sächsin, eine große Verehrerin

Napoleon's; es könnte sein, das ich's auch noch bin. Mein

Vater, 181 3
geboren, starb 1849. Er lebte, bevor er das

Pfarramt der Gemeinde Röcken unweit Lützen übernahm,

einige Jahre auf dem Altenburger Schlosse und unterrich-

tete die vier Prinzessinnen daselbst. Seine Schülerinnen sind

die Königin von Hannover, die Großfürstin Constantin, die

Großherzogin von Oldenburg und die Prinzeß Therese von

Sachsen-Altenburg. Erwar voll tiefer Pietät gegen den preuß-

ischen König Friedrich Wilhelm den Vierten, von dem er

auch sein Pfarramt erhielt; die Ereignisse von 1848 betrüb-

ten ihn über die Maaßen. Ich selber, am Geburtstage des

genannten Königs geboren, am 1 5. Oktober, erhielt, wie

billig, die Hohenzollern-Namen Friedrich Wilhelm. Einen

Vorteil hatte jedenfalls dieWahl diesesTages : mein Geburts-

tag war meine ganze Kindheit hindurch ein Festtag. - Ich be-

trachte es als ein großes Vorrecht, einen solchen Vater ge-

habt zu haben: es scheint mir sogar, daß sich damit Alles

erklärt, was ich sonst an Vorrechten habe,-das Leben, das

große Ja zum Leben nicht eingerechnet. Vor Allem, daß es

für mich keiner Absicht dazu bedarf, sondern eines bloßen

Abwartens, um unfreiwillig in eine Welt hoher und zarter

Dinge einzutreten: ich bin dort zu Hause, meine innerste

Leidenschaft wird dort erst frei. Daß ich für dies Vorrecht

beinahe mit dem Leben zahlte, ist gewiß kein unbilliger Han-

del.-Um nur Etwas von meinem Zarathustra zu verstehn,

muß man vielleicht ähnlich bedingt sein, wie. ich es bin,-

mit Einem Fuße jenseits des Lebens . .

.
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4
ICH habe nie die Kunst verstanden, gegen mich einzu-

nehmen -auch das verdanke ich meinem unvergleichlichen

Vater-, und selbst noch, wenn es mir von großem Werthe
schien. Ich bin sogar, wie sehr immer das unchristlich

scheinen mag, nicht einmal gegen mich eingenommen.
Man mag mein Leben hin- und herwenden, man wird da-

rin nur selten, im Grunde nur Ein Mal Spuren davon ent-

decken, daß Jemand bösen Willen gegen mich gehabt hät-

te, -vielleicht aber etwas zu viel Spuren von gutem Willen

. . . Meine Erfahrungen selbst mit Solchen, an denen Jeder-

mann schlechte Erfahrungen macht, sprechen ohne Aus-

nahme zu deren Gunsten; ich zähme jeden Bär, ich mache
die Hanswürste noch sittsam. In den sieben Jahren, wo ich

an der obersten Klasse des Basler Pädagogiums Griechisch

lehrte, habe ich keinen Anlaß gehabt, eine Strafe zu verhän-

gen; die Faulsten waren bei mir fleißig. Dem Zufall bin ich

immer gewachsen; ich muß unvorbereitet sein, um meiner

Herr zu sein. Das Instrument, es sei, welches es wolle, es sei

so verstimmt, wie nur das Instrument „Mensch" verstimmt

werden kann -ich müßte krank sein, wenn es mir nicht ge-

lingen sollte, ihm etwas Anhörbares abzugewinnen. Und
wie oft habe ich das von den „Instrumenten" selber gehört,

daß sie sich noch nie so gehört hätten . . . Am schönsten viel-

leicht von jenem unverzeihlich jung gestorbenen Heinrich

von Stein, der einmal, nach sorgsam eingeholter Erlaubniß,

auf drei Tage in Sils-Maria erschien, Jedermann erklärend,

daß er nichtwegen des Engadins komme. Dieser ausgezeich-

nete Mensch, der mit der ganzen ungestümen Einfalt eines

preußischen Junkers in den Wagner'schen Sumpf hineinge-

watet war (-und außerdem noch in den Dühring'schen!)
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war diese drei Tage wie umgewandelt durch einen Sturm-

wind der Freiheit, gleich Einem, der plötzlich in seine Höhe
gehoben wird und Flügel bekommt. Ich sagte ihm immer,

das mache die gute Luft hier oben, so gehe es Jedem, man
sei nicht umsonst 6000 Fuß über Bayreuth, - aber er wollte

mir's nicht glauben . . .Wenn trotzdem an mirmanche kleine

und große Missethat verübt worden ist, so war nicht der

„Wille", am wenigsten der böse Wille Grund davon: eher

schon hätte ich mich - ich deutete es eben an - über den

guten Willen zu beklagen, der keinen kleinen Unfug in mei-

nem Leben angerichtet hat. Meine Erfahrungen geben mir

ein Anrecht auf Mißtrauen überhaupt hinsichtlich der so-

genannten „selbstlosen" Triebe, der gesammten zu Rath
und That bereiten „Nächstenliebe". Sie gilt mir an sich als

Schwäche, als Einzelfall derWiderstands-Unfähigkeit gegen

Reize, -das Mitleiden heißt nur bei decadents eine Tugend.

Ich werfe den Mitleidigen vor, daß ihnen die Scham, die Ehr-

furcht, dasZartgefühl vor Distanzen leicht abhanden kommt,
daß Mitleiden im Handumdrehen nach Pöbel riecht und
schlechten Manieren zum Verwechseln ähnlich sieht, -daß
mitleidige Hände unterUmständen geradezu zerstörerisch in

ein großes Schicksal, in eine Vereinsamung unter Wunden,
in ein Vorrecht aufschwere Schuld hineingreifen können. Die

Überwindung des Mitleids rechne ich unter die vornehmen

Tugenden: ich habe als „Versuchung Zarathustra's" einen

Fall gedichtet, wo ein großer Nothschrei an ihn kommt, wo
das Mitleiden wie eine letzte Sünde ihn überfallen, ihn von

sich abspenstig machen will. Hier Herr bleiben, hier die Höhe
seiner Aufgabe rein halten von den viel niedrigeren und kurz-

sichtigeren Antrieben, welche in den sogenannten selbst-

losen Handlungen thätig sind, das ist die Probe, die letzte
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Probe vielleicht, die ein Zarathustra abzulegen hat -sein

eigentlicher Beweis von Kraft . .

.

5

AUCH noch in einem anderen Punkte bin ich bloß mein
Vater noch einmal und gleichsam sein Fortleben nach ei-

nem allzufrühen Tode. Gleich Jedem, der nie unter seines

Gleichen lebte und dem der Begriff „Vergeltung" so un-

zugänglich ist wie etwa der Begriff „gleiche Rechte", ver-

biete ich mir in Fällen, wo eine kleine oder sehr große

Thorheit an mir begangen wird, jede Gegenmaaßregel, jede

Schutzmaaßregel,-wie billig, auch jede Verteidigung, jede

„Rechtfertigung". Meine Art Vergeltung besteht darin, der

Dummheit so schnell wie möglich eine Klugheit nachzu-

schicken: so holt man sie vielleicht noch ein. Im Gleich-

niß geredet: ich schicke einen Topf mit Confitüren, um
eine sauere Geschichte loszuwerden . . . Man hat nur Et-

was an mir schlimm zu machen, ich „vergelte" es, dessen

sei man sicher: ich finde über Kurzem eine Gelegenheit,

dem „Missethäter" meinen Dank auszudrücken (mitunter

sogar für die Missethat)-oder ihn um Etwas zu bitten, was
verbindlicher sein kann als Etwas geben . . . Auch scheint

es mir, daß das gröbste Wort, der gröbste Brief noch gut-

artiger, noch honnetter sind als Schweigen. Solchen, die

schweigen, fehlt es fast immer an Feinheit und Höflichkeit

des Herzens; Schweigen ist ein Einwand, Hinunterschlucken

macht nothwendig einen schlechten Charakter, - es verdirbt

selbst den Magen. Alle Schweiger sind dyspeptisch. - Man
sieht, ich möchte die Grobheit nicht unterschätzt wissen,

sie ist bei weitem die humanste Form desWiderspruchs und,

inmitten der modernen Verzärtelung, eine unsrer ersten

Tugenden. - Wenn man reich genug dazu ist, ist es selbst
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ein Glück, Unrecht zu haben. Ein Gott, der auf die Erde

käme, dürfte gar nichts Andres thun, als Unrecht, -nicht die

Strafe, sondern die Schuld auf sich zu nehmen wäre erst

göttlich.

6

DIE Freiheit vom Ressentiment, die Aufklärung über das

Ressentiment - wer weiß, wie sehr ich zuletzt auch darin

meiner langen Krankheit zu Dank verpflichtet bin! Das
Problem ist nicht gerade einfach: man muß es aus der

Kraft heraus und aus der Schwäche heraus erlebt haben.

Wenn irgend Etwas überhaupt gegen Kranksein, gegen

Schwachsein geltend gemacht werden muß, so ist es, daß

in ihm der eigentliche Heilinstinkt, das ist der Wehr- und

Waffen-Instinkt im Menschen mürbe wird. Man weiß von

Nichts loszukommen, man weiß mit Nichts fertig zu wer-

den, man weiß Nichts zurückzustoßen, - Alles verletzt.

Mensch und Ding kommen zudringlich nahe, die Erlebnisse

treffen zu tief, die Erinnerung ist eine eiternde Wunde.
Kranksein ist eine Art Ressentiment selbst. - Hiergegen hat

der Kranke nur Ein großes Heilmittel,- ich nenne es den

russischen Fatalismus, jenen Fatalismus ohne Revolte, mit

dem sich ein russischer Soldat, dem der Feldzug zu hart

wird, zuletzt in den Schnee legt. Nichts überhaupt mehr an-

nehmen, an sich nehmen, in sich hineinnehmen, - über-

haupt nicht mehrreagiren . . . Die große Vernunft dieses Fa-

talismus, der nicht immer nur der Muth zum Tode ist, als

lebenerhaltend unter den lebensgefährlichsten Umständen,
ist die Herabsetzung des Stoffwechsels, dessen Verlangsam-

ung, eine Art Wille zum Winterschlaf. Ein paar Schritte

weiter in dieser Logik, und man hat den Fakir, der wochen-
lang in einem Grabe schläft . . . Weil man zu schnell sich
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verbrauchen würde, wenn man überhaupt reagirte, reagirt

man gar nicht mehr : dies ist die Logik. Und mit Nichts brennt

man rascher ab, als mit den Ressentiments-Affekten. Der
Ärger, die krankhafte Verletzlichkeit, die Ohnmacht zur

Rache, die Lust, der Durst nach der Rache, das Giftmischen

in jedem Sinne -das ist für Erschöpfte sicherlich die nach-

theiligste Art zu reagiren : ein rapider Verbrauch von Nerven-

kraft, eine krankhafte Steigerung schädlicher Ausleerungen,

zum Beispiel der Galle in den Magen, ist damit bedingt.

Das Ressentiment ist das Verbotene an sich für den Kranken
-sein Böses: leider auch sein natürlichster Hang. -Das be-

griffjener tiefe Physiolog Buddha. Seine „Religion", die man
besser als eine Hygiene bezeichnen dürfte, um sie nicht mit

so erbarmungswürdigen Dingen wie das Christentum ist,

zu vermischen, machte ihre Wirkung abhängig von dem
Sieg über das Ressentiment: die Seele davon frei machen
- erster Schritt zur Genesung. „Nicht durch Feindschaft

kommt Feindschaft zu Ende, durch Freundschaft kommt
Feindschaft zu Ende": das steht am Anfang der Lehre Bud-

dha's-so redet nicht die Moral, so redet die Physiologie. -

Das Ressentiment, aus der Schwäche geboren, Niemandem
schädlicher als dem Schwachen selbst, -im andern Falle,

wo eine reiche Natur die Voraussetzung ist, ein überflüssiges

Gefühl, ein Gefühl, über das Herr zu bleiben beinahe der

Beweis des Reichthums ist. Werden Ernst kennt, mit dem
meine Philosophie den Kampf mit den Räch- und Nachge-

fühlen bis in die Lehre vom „freien Willen" hinein aufge-

nommen hat - der Kampf mit dem Christenthum ist nur

ein Einzelfall daraus -wird verstehn, weshalb ich mein per-

sönliches Verhalten, meine Instinkt-Sicherheit in der Praxis

hier gerade an's Licht stelle. In den Zeiten der decadence
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verbot ich sie mir als schädlich; sobald das Leben wieder

reich und stolz genug dazu war, verbot ich sie mir als unter

mir. Jener „russische Fatalismus", von dem ich sprach, trat

darin bei mir hervor, daß ich beinahe unerträgliche Lagen,

Orte, Wohnungen, Gesellschaften, nachdem sie einmal,

durch Zufall, gegeben waren, Jahre lang zäh festhielt, -es
war besser, als sie ändern, als sie veränderbar zu fühlen, -

als sich gegen sie aufzulehnen . . . Mich in diesem Fatalismus

stören, mich gewaltsam aufwecken nahm ich damals tödt-

lich übel :
- in Wahrheit war es auch jedes Mal tödtlich ge-

fährlich.- Sich selbst wie ein Fatum nehmen, nicht sich

„anders" wollen - das ist in solchen Zuständen die große

Vernunft selbst.

7
EIN ander Ding ist der Krieg. Ich bin meiner Art nach

kriegerisch. Angreifen gehört zu meinen Instinkten. Feind

sein können, Feind sein - das setzt vielleicht eine starke

Natur voraus, jedenfalls ist es bedingt in jeder starken

Natur. Sie braucht Widerstände, folglich sucht sie Wider-

stand : das aggressive Pathos gehört ebenso nothwendig zur

Stärke als das Räch- und Nachgefühl zur Schwäche. Das
Weib zum Beispiel ist rachsüchtig: das ist in seiner Schwä-

che bedingt, so gut wie seine Reizbarkeit für fremde Noth.
- Die Stärke des Angreifenden hat in der Gegnerschaft, die

er nöthig hat, eine Art Maaß; jedes Wachsthum verräth

sich im Aufsuchen eines gewaltigeren Gegners - oder Pro-

blems: denn ein Philosoph, der kriegerisch ist, fordert auch

Probleme zum Zweikampf heraus. Die Aufgabe ist nicht,

überhaupt über Widerstände Herr zu werden, sondern über

solche, an denen man seine ganze Kraft, Geschmeidigkeit

und Waffen-Meisterschafteinzusetzenhat,-überg/ß/c/zeGeg-
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ner . . . Gleichheit vor dem Feinde -erste Voraussetzung zu

einem rechtschaffnen Duell. Wo man verachtet, kann man
nicht Krieg führen; wo man befiehlt, wo man Etwas unter

sich sieht, hat man nicht Krieg zu führen. - Meine Kriegs-

Praxis ist in vier Sätze zu fassen. Erstens: ich greife nur Sa-

chen an, die siegreich sind, - ich warte unter Umständen, bis

sie siegreich sind. Zweitens: ich greife nur Sachen an, wo
ich keine Bundesgenossen finden würde, wo ich allein stehe,

- wo ich mich allein compromittire ... Ich habe nie einen

Schritt öffentlich gethan, der nicht compromittirte : das ist

mein Kriterium des rechten Handelns. Drittens: ich greife

nie Personen an, - ich bediene mich der Person nur wie

eines starken Vergrößerungsglases, mit dem man einen all-

gemeinen, aber schleichenden, aber wenig greifbaren Noth-

stand sichtbar machen kann. So griff ich David Strauß an,

genauer den Erfolg eines altersschwachen Buchs bei der

deutschen „Bildung", -ich ertappte diese Bildung dabei auf

derThat. . . So griff ich Wagnern an, genauer die Falschheit,

die Instinkt-Halbschlächtigkeit unsrer „Cultur", welche die

Raffinirten mit den Reichen, die Späten mit den Großen
verwechselt. Viertens: ich greife nur Dinge an, wo jedwede

Personen-Differenz ausgeschlossen ist, wojederHintergrund

schlimmer Erfahrungen fehlt. Im Gegentheil, angreifen ist.

bei mir ein Beweis des Wohlwollens, unter Umständen der

Dankbarkeit. Ich ehre, ich zeichne aus damit, daß ich mei-

nen Namen mit dem einer Sache, einer Person verbinde:

für oder wider - das gilt mir darin gleich. Wenn ich dem
Christenthum den Krieg mache, so steht dies mir zu, weil

ich von dieser Seite aus keine Fatalitäten und Hemmungen
erlebt habe, -die ernstesten Christen sind mir immer ge-

wogen gewesen. Ich selber, ein Gegner des Christenthums
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de rigueur, bin ferne davon, es dem Einzelnen nachzutragen,

was das Verhängniß von Jahrtausenden ist. —

8

DARF ich noch einen letzten Zug meiner Natur anzu-

deuten wagen, der mir im Umgang mit Menschen keine

kleine Schwierigkeit macht? Mir eignet eine vollkommen
unheimliche Reizbarkeit des Reinlichkeits-Instinkts, so daß

ich die Nähe oder - was sage ich? - das Innerlichste, die

„Eingeweide" jeder Seele physiologisch wahrnehme - rie-

che. . . Ich habe an dieser Reizbarkeit psychologische Fühl-

hörner, mit denen ich jedes Geheimniß betaste und in die

Hand bekomme: der viele verborgene Schmutz auf dem
Grunde mancher Natur, vielleicht in schlechtem Blut be-

dingt, aber durch Erziehung übertüncht, wird mir fast bei

der ersten Berührung schon bewußt. Wenn ich recht be-

obachtet habe, empfinden solche meiner Reinlichkeit un-

zuträgliche Naturen die Vorsicht meines Ekels auch ihrer-

seits: sie werden damit nicht wohlriechender ... So wie ich

mich immer gewöhnt habe -eine extreme Lauterkeit gegen

mich ist meine Daseins-Voraussetzung, ich komme um unter

unreinen Bedingungen-,schwimme und badeund plätschere

ich gleichsam beständig im Wasser, in irgend einem voll-

kommen durchsichtigen und glänzenden Elemente. Das

macht mir aus dem Verkehr mit Menschen keine kleine Ge-

dulds-Probe; meine Humanität besteht nicht darin, mitzu-

fühlen, wie der Mensch ist, sondern es auszuhaken, daß ich

ihn mitfühle . . . Meine Humanität ist eine beständige Selbst-

überwindung. -Aber ich habe Einsamkeit nöthig, will sagen,

Genesung, Rückkehr zu mir, den Athem einer freien leich-

ten spielenden Luft . . . Mein ganzer Zarathustra ist ein Di-

thyrambus auf die Einsamkeit, oder, wenn man mich ver-
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standen hat, auf die Reinheit . . . Zum Glück nicht auf die

reine Torheit. . .
- Wer Augen für Farben hat, wird ihn dia-

manten nennen. - Der Ekel am Menschen, am „Gesindel"

war immer meine größte Gefahr . . . Will man die Worte
hören, in denen Zarathustra von der Erlösung vom Ekel

redet?

»Was geschah mir doch? Wie erlöste ich mich vom Ekel?

Wer verjüngte mein Auge? Wie erflog ich die Höhe, wo
kein Gesindel mehr am Brunnen sitzt?

Schuf mein Ekel selber mir Flügel und quellenahnende Kräf-

te? Wahrlich, in's Höchste mußte ich fliegen, daß ich den

Born der Lust wiederfände !-

Oh ich fand ihn, meine Brüder! Hier im Höchsten quillt mir

der Born der Lust! Und es giebt ein Leben, an dem kein

Gesindel mittrinkt!

Fast zu heftig strömst du mir, Quell der Lust! Und oft leerst

du den Becher wieder, dadurch, daß du ihn füllen willst.

Und noch muß ich lernen, bescheidener dir zu nahen: all-

zuheftig strömt dir noch mein Herz entgegen:

- mein Herz, aufdem meinSommer brennt, der kurze, heiße,

schwermüthige, überselige: wie verlangt mein Sommer-Herz
nach deiner Kühle!

Vorbei die zögernde Trübsal meines Frühlings ! Vorüber die

Schneeflocken meiner Bosheit im Juni! Sommer wurde ich

ganz und Sommer-Mittag, -
- ein Sommer im Höchsten mit kalten Quellen und seliger

Stille: oh kommt, meine Freunde, daß die Stille noch seliger

werde

!

Denn dies ist unsre Höhe und unsre Heimat: zu hoch und

zu steil wohnen wir hier allen Unreinen und ihrem Durste.

Werft nur eure reinen Augen in den Born meiner Lust, ihr
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Freunde! Wiesollteerdarob trübewerden? Entgegenlachen

soll er euch mit seiner Reinheit.

Auf dem Baume Zukunft bauen wir unser Nest; Adlersollen

uns Einsamen Speise bringen in ihren Schnäbeln!

Wahrlich, keine Speise, an der Unsaubere mitessen dürften

!

Feuer würden sie zu fressen wähnen und sich die Mäuler

verbrennen.

Wahrlich, keine Heimstätten halten wir hier bereit für Un-

saubere! Eishöhle würde ihren Leibern unser Glück heißen

und ihren Geistern!

Und wie starke Winde wollen wir über ihnen leben, Nach-

barn den Adlern, Nachbarn dem Schnee, Nachbarn der Son-

ne: also leben starke Winde.
Und einem Winde gleich will ich einst noch zwischen sie

blasen und mit meinem Geiste ihrem Geiste den Athem neh-

men: so will es meine Zukunft.

Wahrlich, ein starker Wind ist Zarathustra allen Niederun-

gen: und solchen Rath räth er seinen Feindenund Allem, was
spuckt und speit: hütet euch, gegen den Wind zu speien ! . .

«
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WARUM ICH SO KLUG BIN ©9© WARUM ICH
einiges mehr weiß? Warum ich überhaupt so klug bin?

Ich habe nie über Fragen nachgedacht, die keine sind, -

ich habe mich nicht verschwendet. - Eigentliche religiöse

Schwierigkeiten zum Beispiel kenne ich nicht aus Erfahr-

ung. Es ist mir gänzlich entgangen, inwiefern ich „sünd-

haft" sein sollte. Insgleichen fehlt mir ein zuverlässiges

Kriterium dafür, was ein Gewissensbiß ist: nach dem, was
man darüber hört, scheint mir ein Gewissensbiß nichts

Achtbares ... Ich möchte nicht eine Handlung hinterdrein

in Stich lassen, ich würde vorziehn, den schlimmen Aus-

gang, die Folgen grundsätzlich aus der Werthfrage wegzu-

lassen. Man verliert beim schlimmen Ausgang gar zu leicht

den richtigen Blick für Das, was man that: ein Gewissens-

biß scheint mir eine Art „böser Blick. " Etwas, das fehl-

schlägt, um so mehr bei sich in Ehren halten, weil es fehl-

schlug - das gehört eher schon zu meiner Moral. - „Gott,"

„Unsterblichkeit der Seele," „Erlösung," „Jenseits" lauter

Begriffe, denen ich keine Aufmerksamkeit, auch keine Zeit

geschenkt habe, selbst als Kind nicht, -ich war vielleicht

nie kindlich genug dazu?- Ich kenne den Atheismus durch-

aus nicht als Ergebniß, noch weniger als Ereigniß: er ver-

steht sich bei mir aus Instinkt. Ich bin zu neugierig, zufrag-

würdig, zu übermüthig, um mir eine faustgrobe Antwort ge-

fallen zu lassen. Gott ist eine faustgrobe Antwort, eine

Undelicatesse gegen uns Denker-, im Grunde sogar bloß

ein faustgrobes Verbot an uns: ihr sollt nicht denken! . . .

Ganz anders interessirt mich eine Frage, an der mehr das

„Heil der Menschheit" hängt, als an irgend einer Theologen-

Curiosität: die Frage der Ernährung. Man kann sie sich,

zum Handgebrauch, so formuliren: „wie hast gerade du
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dich zu ernähren, um zu deinem Maximum von Kraft,

von virtü im Renaissance -Stile, von moralinfreier Tugend
zu kommen ?" - Meine Erfahrungen sind hier so schlimm

als möglich; ich bin erstaunt, diese Frage so spät gehört,

aus diesen Erfahrungen so spät „Vernunft" gelernt zu ha-

ben. Nur die vollkommne Nichtswürdigkeit unsrer deut-

schen Bildung - ihr „Idealismus" - erklärt mir einiger-

maaßen, weshalb ich gerade hier rückständig bis zur Hei-

ligkeit war. Diese „Bildung", welche von vornherein die

Realitäten aus den Augen verlieren lehrt, um durchaus pro-

blematischen, sogenannten idealen Zielen nachzujagen, zum
Beispiel der „klassischen Bildung": - als ob es nicht von

vornherein verurtheilt wäre, „klassisch" und „deutsch" in

Einen Begriff zu einigen! Mehr noch, es wirkt erheiternd,

- man denke sich einmal einen „klassisch gebildeten"

Leipziger! - In der That, ich habe bis zu meinen reifsten

Jahren immer nur schlecht gegessen, - moralisch ausge-

drückt „unpersönlich", „selbstlos", „altruistisch", zum
Heil der Köche und andrer Mitchristen. Ich verneinte zum
Beispiel durch Leipziger Küche, gleichzeitig mit meinem
ersten Studium Schopenhauers (1865), sehr ernsthaft mei-

nen „Willen zum Leben". Sich zum Zweck unzureichen-

der Ernährung auch noch den Magen verderben - dies

Problem schien mir die genannte Küche zum Verwundern
glücklich zu lösen. (Man sagt, 1866 habe darin eine Wend-
ung hervorgebracht-.) Aber die deutsche Küche überhaupt

-was hat sie nicht Alles auf dem Gewissen! Die Suppe
vor der Mahlzeit (noch in Venetianischen Kochbüchern
des 16. Jahrhunderts alla tedesca genannt); die ausgekoch-

ten Fleische, die fett und mehlig gemachten Gemüse; die

Entartung der Mehlspeise zum Briefbeschwerer! Rechnet
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man gar noch die geradezu viehischen Nachguß-Bedürfnisse

der alten, durchaus nicht bloß alten Deutschen dazu, so ver-

steht man auch die Herkunft des deutschen Geistes-aus be-

trübten Eingeweiden . . . Der deutsche Geist ist eine Indi-

gestion, er wird mit Nichts fertig. -Aber auch die englische

Diät, die, im Vergleich mit der deutschen, selbst der fran-

zösischen, eine Art ,,Rückkehr zur Natur", nämlich zum
Canibalismus ist, geht meinem eignen Instinkt tief zuwider;

es scheint mir, daß sie dem Geist schwere Füße giebt- Eng-

länderinnen -Füße . . . Die beste Küche ist die Piemonfs. -

Alkoholika sind mir nachtheilig; ein Glas Wein oder Bier

des Tags reicht vollkommen aus, mir aus dem Leben ein

„Jammerthal" zu machen, -in München leben meine Anti-

poden. Gesetzt, daß ich dies ein wenig spät begriff, erlebt

habe ich's eigentlich von Kindesbeinen an. Als Knabe glaubte

ich, Weintrinken sei wie Tabakrauchen anfangs nur eine

Vanitas junger Männer, später eine schlechte Gewöhnung.
Vielleicht, daß an diesem herben Urtheil auch der Naum-
burger Wein mit schuld ist. Zu glauben, daß der Wein er-

heitert, dazu müßte ich Ghrist sein, will sagen glauben, was
gerade für mich eine Absurdität ist. Seltsam genug, bei dieser

extremen Verstimmbarkeit durch kleine, stark verdünnte

Dosen Alkohol, werde ich beinahe zum Seemann, wenn es

sich um starke Dosen handelt. Schon als Knabe hatte ich

hierin meine Tapferkeit. Eine lange lateinische Abhandlung

in Einer Nachtwache niederzuschreiben und auch noch ab-

zuschreiben, mit dem Ehrgeiz in der Feder, es meinem Vor-

bilde Sallust in Strenge und Gedrängtheit nachzuthun, und

einigen Grog von schwerstem Kaliber über mein Latein zu

gießen, dies stand schon, als ich Schüler der ehrwürdigen

Schulpforta war, durchaus nicht im Widerspruch zu meiner
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Physiologie, noch vielleicht auch zu der des Sallust-wie

sehr auch immer zur ehrwürdigen Schulpforta . . . Später,

gegen die Mitte des Lebens hin, entschied ich mich freilich

immer strenger gegen jedwedes „geistige" Getränk: ich, ein

Gegnerdes Vegetarierthums aus Erfahrung,ganzwie Richard

Wagner, der mich bekehrt hat, weiß nicht ernsthaft genug

die unbedingte Enthaltung von Alcoholicis allen geistigeren

Naturen anzurathen. Wasser thut's. . . Ich ziehe Orte vor,

wo man überall Gelegenheit hat, aus fließenden Brunnen

zu schöpfen (Nizza, Turin, Sils); ein kleines Glas läuft mir

nach wie ein Hund. In \'mo veritas: es scheint, daß ich auch

hier wieder über den Begriff „Wahrheit" mit aller Welt un-

eins bin: -bei mir schwebt der Geist über dem Wasser . .

.

Ein paar Fingerzeige noch aus meiner Moral. Eine starke

Mahlzeit ist leichter zu verdauen als eine zu kleine. Daß der

Magen als Ganzes in Thätigkeit tritt, erste Voraussetzung

einer guten Verdauung. Man muß die Größe seines Magens
kennen. Aus gleichem Grunde sind jene langwierigen Mahl-

zeiten zu widerrathen, die ich unterbrochne Opferfeste nen-

ne, die an der table d'höte.- Keine Zwischenmahlzeiten,

keinen Cafe: Cafe verdüstert. Thee nur morgens zuträglich.

Wenig aber energisch ; Thee sehr nachtheilig und den ganzen

Tag ankränkelnd, wenn er nur um einen Grad zu schwach
ist. Jeder hat hier sein Maaß, oft zwischen den engsten und
delikatesten Grenzen. In einem sehr agaganten Klima ist

Thee als Anfang unräthlich: man soll eine Stunde vorher

eine Tasse dicken entölten Cacao's den Anfang machen
lassen.- Sowenig als möglich sitzen; keinem Gedanken Glau-
ben schenken, der nicht im Freien geboren ist und bei freier

Bewegung, -in dem nicht auch die Muskeln ein Fest feiern.

Alle Vorurtheile kommen aus den Eingeweiden. -Das Sitz-
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fleisch - ich sagte es schon einmal - die eigentliche Sünde
wider den heiligen Geist. -

2

MIT der Frage der Ernährung ist nächstverwandt die Fra-

ge nach Ort und Klima. Es steht Niemandem frei, überall

zu leben; und wer große Aufgaben zu lösen hat, die seine

ganze Kraft herausfordern, hat hier sogar eine sehr enge

Wahl. Der klimatische Einfluß auf den Stoffwechsel, seine

Hemmung, seine Beschleunigung, geht so weit, daß ein

Fehlgriff in Ort und Klima Jemanden nicht nur seiner Auf-

gabe entfremden, sondern ihm dieselbe überhaupt vor-

enthalten kann: er bekommt sie nie zu Gesicht. Der ani-

malische Vigor ist nie groß genug bei ihm geworden, daß

jene in's Geistigste überströmende Freiheit erreicht wird, wo
Jemand erkennt: das kann ich allein. . . Eine zur schlechten

Gewohnheit gewordne noch so kleine Eingeweide-Trägheit

genügt vollständig, um auseinem Genie etwas Mittelmäßiges,

etwas „Deutsches" zu machen; das deutsche Klima allein

ist ausreichend, um starke und selbst heroisch angelegte Ein-

geweide zu entmuthigen. DasTempo desStoffwechselssteht

in einem genauen Verhältniß zur Beweglichkeit oder Lahm-
heit der Füße des Geistes; der „Geist" selbst ist ja nur eine

Art dieses Stoffwechsels. Man stelle sich die Orte zusammen,
wo es geistreiche Menschen giebt und gab, wo Witz, Raffine-

ment, Bosheit zum Glück gehörten, wo das Genie fast not-
wendig sich heimisch machte : sie haben alle eine ausgezeich-

net trockne Luft. Paris, die Provence, Florenz, Jerusalem,

Athen -diese Namen beweisen Etwas: das Genie ist bedingt

durch trockne Luft, durch reinen Himmel, - das heißt durch

rapiden Stoffwechsel, durch die Möglichkeit, große, selbst

ungeheure Mengen Kraft sich immer wieder zuzuführen. Ich
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habe einen Fall vor Augen, wo ein bedeutend und frei an-

gelegter Geist bloß durch Mangel an Instinkt-Feinheit im Kli-

matischen eng, verkrochen, Spezialist und Sauertopfwurde.

Und ich selber hätte zuletzt dieser Fall werden können,

gesetzt, daß mich nicht die Krankheit zur Vernunft, zum
Nachdenken über die Vernunft in der Realität gezwungen
hätte. Jetzt, wo ich die Wirkungen klimatischen und me-
teorologischen Ursprungs aus langer Übung an mir als an

einem sehr feinen und zuverlässigen Instrumente ablese und
bei einer kurzen Reise schon, etwa von Turin nach Mailand,

den Wechsel in den Graden der Luftfeuchtigkeit physiolo-

gisch bei mir nachrechne, denke ich mit Schrecken an die

unheimliche Thatsache, daß mein Leben bis auf die letzten

10 Jahre, die lebensgefährlichen Jahre, immer sich nur in

falschen und mir geradezu verbotenen Orten abgespielt hat.

Naumburg, Schulpforta, Thüringen überhaupt, Leipzig, Ba-

sel, Venedig- ebenso viele Unglücks-Orte für meine Physio-

logie. Wenn ich überhaupt von meiner ganzen Kindheit

und Jugend keine willkommne Erinnerung habe, so wäre

es eine Thorheit, hier sogenannte „moralische" Ursachen

geltend zu machen, -etwa den unbestreitbaren Mangel an

zureichender Gesellschaft: denn dieser Mangel besteht heute

wie er immer bestand, ohne daß er mich hinderte, heiter

und tapfer zu sein. Sondern die Unwissenheit in physiolo-

gicis-der verfluchte „Idealismus" -ist das eigentliche Ver-

hängniß in meinem Leben, das Überflüssige und Dumme
darin, Etwas, aus dem nichts Gutes gewachsen, für das es

keine Ausgleichung, keine Gegenrechnung giebt. Aus den

Folgen dieses „Idealismus" erkläre ich mir alle Fehlgriffe,

alle großen Instinkt-Abirrungen und „Bescheidenheiten" ab-

seits der Aufgabe meines Lebens, zum Beispiel, daß ich Phi-

35



lologe wurde -warum zum Mindesten nicht Arzt oder sonst

irgend etwas Augen-Aufschließendes? In meiner Basler Zeit

war meine ganze geistige Diät, die Tages-Eintheilung einge-

rechnet, ein vollkommen sinnloser Mißbrauch außerordent-

licher Kräfte, ohne eine irgendwie den Verbrauch deckende
Zufuhr von Kräften, ohne ein Nachdenken selbst über Ver-

brauch und Ersatz. Es fehlte jede feinere Selbstigkeit, jede

Obhut eines gebieterischen Instinkts, es war ein Sich-gleich-

setzen mitlrgendwem, eine „Selbstlosigkeit", ein Vergessen

seiner Distanz, - Etwas, das ich mir nie verzeihe. Als ich

fast am Ende war, dadurch
,
daß ich fast am Ende war, wurde

ich nachdenklich über diese Grund-Unvernunft meines Le-

bens -den „Idealismus". Die Krankheit brachte mich erst

zur Vernunft. -

3

DIE Wahl in der Ernährung; die Wahl von Klima und

Ort; - das Dritte, worin man um keinen Preis einen Fehl-

griff thun darf, ist die Wahl seiner Art Erholung, Auch hier

sind je nach dem Grade, in dem ein Geist sui generis ist,

die Grenzen des ihm Erlaubten, das heißt Nützlichen, eng

und enger. In meinem Fall gehört alles Lesen zu meinen

Erholungen: folglich zu dem, was mich von mir losmacht,

was mich in fremden Wissenschaften und Seelen spazieren

gehn läßt, - was ich nicht mehr ernst nehme. Lesen er-

holt mich eben von meinem Ernste. In tief arbeitsamen

Zeiten sieht man keine Bücher bei mir: ich würde mich

hüten, Jemanden in meiner Nähe reden oder gar denken

zu lassen. Und das hieße ja lesen . . . Hat man eigent-

lich beobachtet, daß in jener tiefen Spannung, zu der die

Schwangerschaft den Geist und im Grunde den ganzen Or-

ganismus verurtheilt, der Zufall, jede Art Reiz von außen
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her zu vehement wirkt, zu tief „einschlägt"? Man muß dem
Zufall, dem Reiz von außen her so viel als möglich aus dem
Wege gehn; eine Art Selbst-Vermauerung gehört zu den

ersten Instinkt-Klugheiten der geistigen Schwangerschaft.

Werde ich es erlauben, daß ein fremder Gedanke heimlich

über die Mauer steigt?-Und das hieße ja lesen . . . Auf die

Zeiten der Arbeit und Fruchtbarkeit folgt die Zeit der Er-

holung: heran mit euch, ihr angenehmen, ihr geistreichen,

ihrgescheutenBücherl-WerdenesdeutscheBüchersein?...

Ich muß ein Halbjahr zurückrechnen, daß ich mich miteinem

Buch in der Hand ertappe. Was war es doch? -Eine aus-

gezeichnete Studievon Victor Brochard, lesSceptiquesGrecs,

in der auch meine Laertiana gut benutzt sind. Die Skep-

tiker, der einzige ehrenwerte Typus unter dem so zwei- bis

fünfdeutigen Volk der Philosophen! . . . Sonst nehme ich

meine Zuflucht fast immer zu denselben Büchern, einer

kleinen Zahl im Grunde, den gerade für mich bewiesenen

Büchern. Es liegt vielleicht nicht in meiner Art, Viel und
Vielerlei zu lesen: ein Lesezimmer macht mich krank. Es

liegt auch nicht in meiner Art, Viel oder Vielerlei zu lieben.

Vorsicht, selbst Feindseligkeit gegen neue Bücher gehört

eher schon zu meinem Instinkte als „Toleranz", „largeur

du coeur" und andre „Nächstenliebe"... Eine kleine An-

zahl älterer Franzosen ist es, zu denen ich immer wieder

zurückkehre: ich glaube nur an französische Bildung und
halte Alles, was sich sonst in Europa „Bildung" nennt, für

Mißverständniß, nicht zu redenvon derdeutschen Bildung . .

.

Die wenigen Fälle hoher Bildung, die ich in Deutschland

vorfand, waren alle französischer Herkunft, vor Allem Frau

Cosima Wagner, bei weitem die erste Stimme in Fragen des

Geschmacks, die ich gehört habe. - Daß ich Pascal nicht
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lese, sondern liebe, als das lehrreichste Opfer des Christen-

thums, langsam hingemordet, erst leiblich, dann psycholo-

gisch, die ganze Logik dieser schauderhaftesten Form un-

menschlicher Grausamkeit; daß ich Etwas von Montaigne's

Muthwillen im Geiste, wer weiß? vielleicht auch im Leibe

habe; daß mein Artisten-Geschmack die Namen Moliere,

Corneille und Racine nicht ohne Ingrimm gegen ein wüstes

Genie wie Shakespeare in Schutz nimmt: das schließt zu-

letzt nicht aus, daß mir nicht auch die allerletzten Franzo-

sen eine charmante Gesellschaft wären. Ich sehe durchaus

nicht ab, in welchem Jahrhundert der Geschichte man so

neugierige und zugleich so delikate Psychologen zusammen-
fischen könnte, wie im jetzigen Paris: ich nenne versuchs-

weise -denn ihre Zahl ist gar nicht klein -die Herren Paul

Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules

Lemaitre, oder um Einen von der starken Rasse hervorzu-

heben, einen echten Lateiner, dem ich besonders zugethan

bin, Guy de Maupassant. Ich ziehe diese Generation, unter

uns gesagt, sogar ihren großen Lehrern vor, die allesamt

durch deutsche Philosophie verdorben sind (Herr Taine zum
Beispiel durch Hegel, dem er das Mißverständniß großer

Menschen und Zeiten verdankt). Soweit Deutschland reicht,

verdirbt es die Cultur. Der Krieg erst hat den Geist in Frank-

reich „erlöst" . . . Stendhal, einer der schönsten Zufälle mei-

nes Lebens -denn Alles, was in ihm Epoche macht, hat

der Zufall, niemals eine Empfehlung, mir zugetrieben - ist

ganz unschätzbar mit seinem vorwegnehmenden Psycho-

logen-Auge, mit seinem Thatsachen-Griff, der an die Nähe
des größten Thatsächlichen erinnert (ex ungue Napoleo-

nem-); endlich nicht am Wenigsten als ehrlicher Atheist -

eine in Frankreich spärliche und fast kaum auffindbare Spe-
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cies- Prosper Merimee in Ehren . . . Vielleicht bin ich selbst

aufStendhal neidisch ? Er hat mir den besten Atheisten-Witz

weggenommen, den gerade ich hätte machen können: „die

einzige Entschuldigung Gottes ist, daß er nicht existirt" . .

.

Ich selbst habe irgendwo gesagt: was war der größte Ein-

wand gegen das Dasein bisher? Gott. .

.

4
DEN höchsten Begriff vom Lyriker hat mir Heinrich Heine

gegeben. Ich suche umsonst in allen Reichen der Jahr-

tausende nach einer gleich süßen und leidenschaftlichen

Musik. Er besaß jene göttliche Bosheit, ohne die ich mir

das Vollkommne nicht zu denken vermag, - ich schätze

den Werth von Menschen, von Rassen darnach ab, wie

nothwendig sie den Gott nicht abgetrennt vom Satyr zu

verstehen wissen. -Und wie er das Deutsche handhabt!

Man wird einmal sagen, daß Heine und ich bei weitem
die ersten Artisten der deutschen Sprache gewesen sind -

in einer unausrechenbaren Entfernung von Allem, was bloße

Deutsche mit ihr gemacht haben. - Mit Byron's Manfred

muß ich tief verwandt sein: ich fand alle diese Abgründe
in mir, -mit dreizehn Jahren war ich für dies Werk reif.

Ich habe kein Wort, bloß einen Blick für Die, welche in

Gegenwart des Manfred dasWort Faust auszusprechen wa-

gen. Die Deutschen sind unfähig jedes Begriffs von Größe:

Beweis Schumann. Ich habe eigens, aus Ingrimm gegen die-

sen süßlichen Sachsen, eine Gegenouvertüre zum Manfred

componirt, von der Hans von Bülow sagte, dergleichen

habe er nie auf Notenpapier gesehn: das sei Nothzucht an

der Euterpe.-Wenn ich meine höchste Formel für Shake-

speare suche, so finde ich immer nur die, daß er denTypus
Cäsar concipirt hat. Dergleichen erräth man nicht, -man ist
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es oder man ist es nicht. Der große Dichter schöpft nur aus

seiner Realität -bis zu dem Grade, daß er hinterdrein sein

Werk nicht mehr aushält . . . Wenn ich einen Blick in meinen
Zarathustra geworfen habe, gehe ich eine halbe Stunde im

Zimmer auf und ab, unfähig, über einen unerträglichen

Krampf von Schluchzen Herr zu werden. - Ich kenne keine

herzzerreißendere Lektüre als Shakespeare: was muß ein

Mensch gelitten haben, um dergestalt es nöthig zu haben,

Hanswurst zu sein !
- Versteht man den Hamlet? Nicht der

Zweifel, die Gewißheit ist Das, was wahnsinnig macht. .

.

Aber dazu muß man tief, Abgrund, Philosoph sein, um so

zu fühlen . . . Wirfürchten uns Alle vor derWahrheit . . . Und,

daß ich es bekenne: ich bin dessen instinktiv sicher und ge-

wiß, daß Lord Bacon der Urheber, der Selbstthierquäler

dieser unheimlichsten Art Litteratur ist: was geht mich das

erbarmungswürdige Geschwätz amerikanischer Wirr- und
Flachköpfe an? Aber die Kraft zur mächtigsten Realität der

Vision ist nicht nur verträglich mit der mächtigsten Kraft

zurThat, zum Ungeheuren der That, zum Verbrechen

-

sie setzt sie selbst voraus . . . Wir wissen lange nicht genug

von Lord Bacon, dem ersten Realisten in jedem großen Sinn

des Wortes, um zu wissen, was er Alles gethan, was er ge-

wollt, was er mit sich erlebt hat . . . Und zum Teufel, meine

Herren Kritiker! Gesetzt, ich hätte meinen Zarathustra auf

einen fremden Namen getauft, zum Beispiel auf den Richard

Wagner's,derScharfsinnvon zwei Jahrtausenden hätte nicht

ausgereicht, zu errathen, daß der Verfasser von „Mensch-

liches, Allzumenschliches
a
derVisionärdesZarathustra ist. . .

5

HIER, wo ich von den Erholungen meines Lebens rede,

habe ich ein Wort nöthig, um meine Dankbarkeit für Das
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auszudrücken, was mich in ihm bei weitem am Tiefsten

und Herzlichsten erholt hat. Dies ist ohne allen Zweifel

der intimere Verkehr mit Richard Wagner gewesen. Ich

lasse den Rest meiner menschlichen Beziehungen billig;

ich möchte um keinen Preis die Tage von Tribschen aus

meinem Leben weggeben, Tage des Vertrauens, der Hei-

terkeit, der sublimen Zufälle - der tiefen Augenblicke . . .

Ich weiß nicht, was Andre mit Wagner erlebt haben: über

unsern Himmel ist nie eine Wolke hinweggegangen. - Und
hiermit komme ich nochmals auf Frankreich zurück, -

ich habe keine Gründe, ich habe bloß einen verachtenden

Mundwinkel gegen Wagnerianer et hoc genus omne übrig,

welche Wagner damit zu ehren glauben, daß sie ihn sich

ähnlich finden... So wie ich bin, in meinen tiefsten In-

stinkten Allem, was deutsch ist, fremd, so daß schon die

Nähe eines Deutschen meine Verdauung verzögert, war die

erste Berührung mit Wagner auch das erste Aufathmen in

meinem Leben: ich empfand, ich verehrte ihn als Ausland,

als Gegensatz, als leibhaften Protest gegen alle „deutschen

Tugenden".- Wir, die wir in der Sumpfluft der Fünfziger

Jahre Kinder gewesen sind, sind mit Nothwendigkeit Pessi-

misten für den Begriff „deutsch"; wir können gar nichts

Anderes sein als Revolutionäre, - wir werden keinen Zu-

stand der Dinge zugeben, wo der Mucker obenauf ist. Es

ist mir vollkommen gleichgültig, ob er heute in andren Far-

ben spielt, ob er sich in Scharlach kleidet und Husaren-Uni-

formen anzieht . . . Wohlan! Wagner war ein Revolutionär
- er lief vor den Deutschen davon ... Als Artist hat man
keine Heimat in Europa außer in Paris; die delicatesse in

allen fünf Kunstsinnen, die Wagner's Kunst voraussetzt,

die Finger für nuances, die psychologische Morbidität, fin-
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det sich nur in Paris. Man hat nirgendswo sonst diese Lei-

denschaft in Fragen der Form, diesen Ernst in der mise

en scene-es ist der Pariser Ernst par excellence. Man hat

in Deutschland gar keinen Begriff von der ungeheuren Am-
bition, die in der Seele eines Pariser Künstlers lebt. Der
Deutsche ist gutmüthig- Wagner war durchaus nicht gut-

müthig . . . Aber ich habe schon zur Genüge ausgesprochen

(in
,

,Jenseits von Gut und Böse" S. 2 5 6 f.), wohinWagner ge-

hört, in wem er seine Nächstverwandten hat: es ist die

französische Spät-Romantik, jene hochfliegende und hoch
emporreißende Art von Künstlern wie Delacroix, wie Ber-

lioz, mit einem fond von Krankheit, von Unheilbarkeit im
Wesen, lauter Fanatiker des Ausdrucks, Virtuosen durch

und durch . . . Wer war der erste intelligente Anhänger Wag-
ner's überhaupt? Charles Baudelaire, derselbe, der zuerst

Delacroix verstand, jener typische decadent, in dem sich

ein ganzes Geschlecht von Artisten wiedererkannt hat -er
war vielleicht auch der letzte . . . Was ich Wagnern nie ver-

geben habe ? Daß er zu den Deutschen condescendirte, - daß

er reichsdeutsch wurde ... So weit Deutschland reicht, ver-

dirbt es die Cultur. -

6

ALLES erwogen, hätte ich meine Jugend nicht ausgehal-

ten ohne Wagnerische Musik. Denn ich war verurtheilt zu

Deutschen. Wenn man von einem unerträglichen Druck

loskommen will, so hat man Haschisch nöthig. Wohlan,
ich hatte Wagner nöthig. Wagner ist das Gegengift gegen

alles Deutsche par excellence, - Gift, ich bestreite es nicht

. . . Von dem Augenblick an, wo es einen Klavierauszug

des Tristan gab-mein Compliment, Herr von Bülow!-,

war ich Wagnerianer. Die älteren Werke Wagner's sah
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ich unter mir - noch zu gemein, zu „deutsch" . . . Aber
ich suche heute noch nach einem Werke von gleich ge-

fährlicher Fascination, von einer gleich schauerlichen und
süßen Unendlichkeit, wie der Tristan ist, -ich suchein allen

Künsten vergebens. Alle Fremdheiten Lionardo da Vinci's

entzaubern sich beim ersten Tone des Tristan. Dies Werk
ist durchaus das non plus ultra Wagner 's; er erholte sich

von ihm mit den Meistersingern und dem Ring. Gesünder

werden - das ist ein Rückschritt bei einer N atur wie Wagner
... Ich nehme es als Glück ersten Rangs, zur rechten Zeit

gelebt und gerade unter Deutschen gelebt zu haben, um
reif für dies Werk zu sein: so weit geht bei mir die Neu-

gierde des Psychologen. Die Welt ist arm für Den, der nie-

mals krank genug für diese „Wollust der Hölle" gewesen

ist: es ist erlaubt, es ist fast geboten, hier eine Mystiker-

Formel anzuwenden.- Ich denke, ich kenne besser als ir-

gend Jemand das Ungeheure, das Wagner vermag, die fünf-

zigWelten fremder Entzückungen, zu denenNiemand außer

ihm Flügel hatte; und so wie ich bin, stark genug, um mir

auch das Fragwürdigste und Gefährlichste noch zum Vor-

theil zu wenden und damit stärker zu werden, nenne ich

Wagner den großen Wohlthäter meines Lebens. Das, worin

wir verwandt sind, daß wir tiefer gelitten haben, auch an

einander, als Menschen dieses Jahrhunderts zu leiden ver-

möchten, wird unsre Namen ewig wieder zusammenbrin-

gen; und so gewiß Wagner unter Deutschen bloß ein Miß-

verständniß ist, so gewiß bin ich's und werde es immer sein-

Zwei Jahrhunderte psychologische und artistische Disciplin

zuerst, meine Herrn Germanen! . . . Aber das holt man nicht

nach.-
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ICH sage noch ein Wort für die ausgesuchtesten Ohren:
was ich eigentlich von der Musik will. Daß sie heiter und
tief ist, wie ein Nachmittag im Oktober. Daß sie eigen,

ausgelassen, zärtlich, ein kleines süßes Weib von Nieder-

tracht und Anmuth ist . . . Ich werde nie zulassen, daß ein

Deutscher wissen könne, was Musik ist. Was man deut-

sche Musiker nennt, die größten voran, sind Ausländer,

Slaven, Croaten, Italiäner, Niederländer -oder Juden; im
andern Falle Deutsche der starken Rasse, ausgestorbene

Deutsche, wie Heinrich Schütz, Bach und Händel. Ich selbst

bin immer noch Pole genug, um gegen Chopin den Rest der

Musik hinzugeben : ich nehme, aus drei Gründen, Wagner's
Siegfried-Idyll aus, vielleicht auch Einiges von Liszt, der die

vornehmen Orchester-Accente vor allen Musikern voraus

hat; zuletzt noch Alles, was jenseits der Alpen gewachsen

ist- diesseits . . . Ich würde Rossini nicht zu missen wissen,

noch weniger meinen Süden in der Musik, die Musik meines

Venediger maestro PietroGasti. Und wenn ich jenseits der

Alpen sage, sage ich eigentlich nur Venedig. Wenn ich ein

andres Wort für Musik suche, so finde ich immer nur das

WortVenedig. Ich weiß keinen Unterschied zwischen Thrä-

nen und Musik zu machen, -ich weiß das Glück, den Süden

nicht ohne Schauder von Furchtsamkeit zu denken.

0©9 An der Brücke stand

jüngst ich in brauner Nacht.

Fernher kam Gesang;

goldener Tropfen quoll's

über die zitternde Fläche weg.

Gondeln, Lichter, Musik

-

trunken schwamm's in die Dämmrung hinaus...
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©©© Meine Seele, ein Saitenspiel,

sang sich, unsichtbar berührt,

heimlich ein Gondellied dazu,

zitternd vor bunter Seligkeit.

-Hörte Jemand ihr zu?...

8

IN ALLEDEM - in der Wahl von Nahrung, von Ort und
Klima, von Erholung - gebietet ein Instinkt der Selbsterhalt-

ung, der sich als Instinkt der Selbstverteidigung am unzwei-

deutigsten ausspricht. Vieles nicht sehn, nicht hören, nicht

an sich herankommen lassen -erste Klugheit, erster Beweis

dafür, daß man kein Zufall, sondern eine Necessität ist.

Das gangbare Wort für diesen Selbstvertheidigungs-Instinkt

ist Geschmack. Sein Imperativ befiehlt nicht nur Nein zu

sagen, wo das Ja eine „Selbstlosigkeit" sein würde, son-

dern auch so wenig als möglich Nein zu sagen. Sich tren-

nen, sich abscheiden von dem, wo immer und immer wie-

der das Nein nöthig werden würde. Die Vernunft darin

ist, daß Defensiv- Ausgaben, selbst noch so kleine, zur

Regel, zur Gewohnheit werdend, eine außerordentliche

und vollkommen überflüssige Verarmung bedingen. Unsre

großen Ausgaben sind die häufigsten kleinen. DasAbwehren,
das Nicht-heran-kommen-lassen ist eine Ausgabe -man
täusche sich hierüber nicht-, eine zu negativen Zwecken
verschwendete Kraft. Man kann, bloß in der beständigen

Noth der Abwehr, schwach genug werden, um sich nicht

mehr wehren zu können. - Gesetzt, ich trete aus meinem
Haus heraus und fände, statt des stillen und aristokratischen

Turin, die deutsche Kleinstadt: mein Instinkt würde sich

zu sperren haben, um Alles das zurückzudrängen, was aus

dieser plattgedrückten und feigen Welt auf ihn eindringt.
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Oder ich fände die deutsche Großstadt, dies gebaute Laster,

wo nichts wächst,wo jedwedes Ding, Gutes und Schlimmes,

eingeschleppt ist. Müßteich nicht darüber zum Igel werden?
-AberStacheln zu haben ist eineVergeudung, ein doppelter

Luxus sogar, wenn es freisteht, keine Stacheln zu haben,

sondern offne Hände . .

.

Eine andre Klugheit und Selbstvertheidigung besteht darin,

daß man so selten als möglich reagirt und daß man sich

Lagen und Bedingungen entzieht, wo man verurtheilt wäre,

seine „Freiheit", seine Initiative gleichsam auszuhängen

und ein bloßes Reagens zu werden. Ich nehme als Gleichniß

den Verkehr mit Büchern. Der Gelehrte, der im Grunde
nur noch Bücher „wälzt" -der Philologe mit mäßigem An-

satz des Tags ungefähr 200 -verliert zuletzt ganz und gar

das Vermögen, von sich aus zu denken. Wälzt er nicht, so

denkt er nicht. Er antwortet aufeinen Reiz (- einen gelesenen

Gedanken), wenn er denkt, -er reagirt zuletzt bloß noch.

Der Gelehrte giebt seine ganze Kraft im Ja- und Neinsagen,

in der Kritik von bereits Gedachtem ab, -er selber denkt

nicht mehr . . . Der Instinkt der Selbstvertheidigung ist bei

ihm mürbe gewordenem andren Falle würde er sich gegen

Bücher wehren. Der Gelehrte -ein decadent. - Das habe

ich mit Augen gesehn: begabte, reich und frei angelegte

Naturen schon in den dreißiger Jahren ,,zu Schanden ge-

lesen", bloß noch Streichhölzer, die man reiben muß, da-

mit sie Funken -„Gedanken" geben. -Frühmorgens beim

Anbruch des Tags, in aller Frische, in der Morgenröthe sei-

ner Kraft, ein Bach lesen -das nenne ich lasterhaft!—
9

AN dieser Stelle ist nicht mehr zu umgehn, die eigentliche

Antwort auf die Frage, wie man wird, was man ist, zu
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geben. Und damit berühre ich das Meisterstück in der

Kunst der Selbsterhaltung - der Selbstsucht . . . Angenom-
men nämlich, daß die Aufgabe, die Bestimmung, das Schick-

sal der Aufgabe über ein durchschnittliches Maaß bedeu-

tend hinausliegt, so würde keine Gefahr größer sein, als

sich selbst mit dieser Aufgabe zu Gesicht zu bekommen.
Daß man wird, was man ist, setzt voraus, daß man nicht

im Entferntesten ahnt, was man ist. Aus diesem Gesichts-

punkte haben selbst die Fehlgriffe des Lebens ihren eignen

Sinn und Werth, die zeitweiligen Nebenwege und Abwege,
die Verzögerungen, die ,, Bescheidenheiten " , der Ernst,

auf Aufgaben verschwendet, die jenseits derAufgabe liegen.

Darin kommt eine große Klugheit, sogar die oberste Klug-

heit zum Ausdruck: wo nosce te ipsum das Recept zum
Untergang wäre, wird Sich -Vergessen, Sich- Mißverstehn,

Sich -Verkleinern, -Verengern, -Vermittelmäßigen zur Ver-

nunft selber. Moralisch ausgedrückt: Nächstenliebe, Leben
für Andere und Anderes kann die Schutzmaaßregel zur Er-

haltung der härtesten Selbstigkeit sein: Dies ist der Aus-

nahmefall, in welchem ich, gegen meine Regel und Über-

zeugung, die Partei der „selbstlosen" Triebe nehme: sie ar-

beiten hier im Dienste der Selbstsucht, Selbstzucht. - Man
muß die ganze Oberfläche des Bewußtseins -Bewußtsein
ist eine Oberfläche -rein erhalten von irgend einem der gro-

ßen Imperative. Vorsicht selbst vor jedem großen Worte,
jeder großen Attitüde! Lauter Gefahren, daß der Instinkt zu

früh „sich versteht"— . Inzwischen wächst und wächst die

organisirende, die zur Herrschaft berufene „Idee" in der

Tiefe, - sie beginnt zu befehlen, sie leitet langsam aus Neben-

wegen und Abwegen zurück, sie bereitet einzelne Qualitäten

und Tüchtigkeiten vor, die einmal als Mittel zum Ganzen
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sich unentbehrlich erweisen werden, -sie bildet der Reihe

nach alle dienenden Vermögen aus, bevor sie irgend Et-

was von der dominirenden Aufgabe, von „Ziel", „Zweck",
„Sinn" verlauten läßt. -Nach dieser Seite hin betrachtet

ist mein Leben einfach wundervoll. Zur Aufgabe einer Um-
werthung der Werthe waren vielleicht mehr Vermögen nö-

thig, als je in einem Einzelnen bei einander gewohnt haben,

vor Allem auch Gegensätze von Vermögen, ohne daß diese

sich stören, zerstören dürften. Rangordnung der Vermögen;
Distanz; die Kunst zu trennen, ohne zu verfeinden; Nichts

vermischen, Nichts „versöhnen"; eine ungeheure Vielheit,

die trotzdem das Gegenstück des Chaos ist -dies war die

Vorbedingung, die lange geheime Arbeit und Künstlerschaft

meines Instinkts. Seine höhere Obhut zeigte sich in dem
Maaße stark, daß ich in keinem Falle auch nur geahnt habe,

was in mir wächst, -daß alle meine Fähigkeiten plötzlich,

reif, in ihrer letzten Vollkommenheit eines Tags hervor-

sprangen. Es fehlt in meiner Erinnerung, daß ich mich je

bemüht hätte, -es ist kein Zug von Ringen in meinem Le-

ben nachweisbar, ich bin derGegensatz einer heroischen Na-

tur. Etwas „wollen", nach Etwas „streben", einen „Zweck",
einen „Wunsch" im Auge haben - das kenne ich Alles nicht

aus Erfahrung. Noch in diesem Augenblick sehe ich auf

meineZukunft- eine weite Zukunft !
-wie aufein glattes Meer

hinaus: kein Verlangen kräuselt sich auf ihm. Ich will nicht

im Geringsten, daß Etwas anders wird als es ist; ich selber

will nicht anders werden . . . Aber so habe ich immer ge-

lebt. Ich habe keinen Wunsch gehabt. Jemand, der nach

seinem vierundvierzigsten Jahre sagen kann, daß er sich

nie um Ehren, um Weiber, um Geld bemüht hat! - Nicht

daß sie mir gefehlt hätten... So war ich zum Beispiel eines
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Tags Universitätsprofessor, -ich hatte nie im Entferntesten

an dergleichen gedacht, denn ich war kaum 24 Jahr alt. So

war ich zwei Jahr früher eines Tags Philolog: in dem Sinne,

daß meine erste philologische Arbeit, mein Anfang in jedem

Sinne, von meinem Lehrer Ritsehl für sein ,,Rheinisches

Museum" zum Druck verlangt wurde (Ritsehl—ich sage es

mit Verehrung -der einzige geniale Gelehrte, den ich bis

heute zu Gesicht bekommen habe. Er besaß jene ange-

nehme Verdorbenheit, die uns Thüringer auszeichnet und
mit der sogar ein Deutscher sympathisch wird: -wir ziehn

selbst, um zur Wahrheit zu gelangen, noch die Schleich-

wege vor. Ich möchte mit diesen Worten meinen näheren

Landsmann, den klugen Leopold von Ranke, durchaus nicht

unterschätzt haben . . .).

10

MAN wird mich fragen, warum ich eigentlich alle diese

kleinen und nach herkömmlichem Urtheil gleichgültigen

Dinge erzählt habe; ich schade mir selbst damit, um so

mehr, wenn ich große Aufgaben zu vertreten bestimmt

sei. Antwort: diese kleinen Dinge - Ernährung, Ort, Kli-

ma, Erholung, die ganze Casuistik der Selbstsucht - sind

über alle Begriffe hinaus wichtiger als Alles, was man bis-

her wichtig nahm. Hier gerade muß man anfangen, umzu-
lernen. Das, wasdie Menschheit bisher ernsthafterwogen hat,

sind nicht einmal Realitäten, bloße Einbildungen, strenger

geredet, Lügen aus den schlechten Instinkten kranker, im
tiefsten Sinne schädlicher Naturen heraus -alle die Begriffe

„Gott", „Seele", „Tugend", „Sünde", „Jenseits", „Wahr-
heit", „ewiges Leben" . . . Aber man hat die Größe der

menschlichen Natur, ihre „Göttlichkeit" in ihnen gesucht. .

.

Alle Fragen der Politik, der Gesellschafts-Ordnung, der Er-
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ziehung sind dadurch bis in Grund und Boden gefälscht,

daß man die schädlichsten Menschen für große Menschen
nahm, - daß man die „kleinen" Dinge, will sagen die Grund-

angelegenheiten des Lebens selber, verachten lehrte . . . Ver-

gleiche ich mich nun mit den Menschen, die man bisher als

erste Menschen ehrte, so ist der Unterschied handgreiflich.

Ich rechne diese angeblich, , Ersten" nichteinmalzuden Men-
schen überhaupt, -sie sind für mich Ausschuß der Mensch-

heit, Ausgeburten von Krankheit und rachsüchtigen Instink-

ten: sie sind lauter unheilvolle, im Grunde unheilbare Un-

menschen, die am Leben Rache nehmen ... Ich will dazu

der Gegensatz sein: mein Vorrecht ist, die höchste Feinheit

für alle Zeichen gesunder Instinkte zu haben. Es fehlt jeder

krankhafte Zug an mir; ich bin selbst in Zeiten schwerer

Krankheit nicht krankhaft geworden; umsonst, daß man
in meinem Wesen einen Zug von Fanatismus sucht. Man
wird mir aus keinem Augenblick meines Lebens irgend eine

anmaaßliche oder pathetische Haltung nachweisen können.

Das Pathos der Attitüde gehört nicht zur Größe; wer Atti-

tüden überhaupt nöthig hat, ist falsch . . . Vorsicht vor allen

pittoresken Menschen !
- Das Leben ist mir leicht geworden,

am leichtesten, wenn es das Schwerste von mir verlangte.

Wer mich in den siebzig Tagen dieses Herbstes gesehn hat,

wo ich, ohne Unterbrechung, lauter Sachen ersten Ranges
gemacht habe, die kein Mensch mir nachmacht -oder vor-

macht, mit einer Verantwortlichkeit für alle Jahrtausende

nach mir, wird keinen Zug von Spannung an mir wahr-

genommen haben, um so mehr eine überströmende Frische

und Heiterkeit. Ich aß nie mit angenehmeren Gefühlen, ich

schlief nie besser. - Ich kenne keine andre Art, mit großen

Aufgaben zu verkehren als das Spiel: dies ist, als Anzeichen
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der Größe, eine wesentliche Voraussetzung. Der geringste

Zwang, die düstre Miene, irgend ein harter Ton im Halse

sind alles Einwände gegen einen Menschen, um wieviel mehr
gegen sein Werk ! . . . Man darfkeine Nerven haben . . . Auch
an der Einsamkeit leiden ist ein Einwand, - ich habe immer
nur an der „Vielsamkeit" gelitten ... In einer absurd frühen

Zeit, mit sieben Jahren, wußte ich bereits, daß mich nie ein

menschliches Wort erreichen würde: hat man mich je dar-

über betrübt gesehn ? - Ich habe heute noch die gleiche Leut-

seligkeit gegen Jedermann, ich bin selbst voller Auszeich-

nung für die Niedrigsten: in dem Allen ist nicht ein Gran
von Hochmuth, von geheimer Verachtung. Wen ich ver-

achte, der erräth, daß er von mir verachtet wird: ich empöre
durch mein bloßes Dasein Alles, was schlechtes Blut im
Leibe hat . . . Meine Formel für die Größe am Menschen ist

amorfati: daß man Nichts anders haben will, vorwärts nicht,

rückwärts nicht, in alle Ewigkeit nicht. Das Nothwendige

nicht bloß ertragen, noch weniger verhehlen -aller Idealis-

mus ist Verlogenheit vor dem Notwendigen-, sondern es

lieben . .

.
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WARUM ICH SO GUTE BUCHERSCHREIBE
DAS Eine bin ich, das Andre sind meine Schriften. - Hier

werde, bevor ich von ihnen selber rede, die Frage nach dem
Verstanden- oder Mcfe-verstandenwerden dieser Schriften

berührt. Ich thue es so nachlässig, als es sich irgendwie

schickt: denn diese Frage ist durchaus noch nicht an der

Zeit. Ich selber bin noch nicht an der Zeit, Einige werden
posthum geboren. - Irgend wann wird man Institutionen

nöthig haben, in denen man lebt und lehrt, wie ich leben

und lehren verstehe; vielleichtselbst, daß man dann auch

eigene Lehrstühle zur Interpretation des Zarathustra er-

richtet. Aber es wäre ein vollkommner Widerspruch zu

mir, wenn ich heute bereits Ohren und Hände für meine

Wahrheiten erwartete: daß man heute nicht hört, daß man
heute nicht von mir zu nehmen weiß, ist nicht nur begreif-

lich, es scheint mir selbst das Rechte. Ich will nicht ver-

wechselt werden, - dazu gehört, daß ich mich selber nicht

verwechsele. - Nochmals gesagt, es ist Wenig in meinem
Leben nachweisbar von ,,bösem Willen"; auch von litter-

arischem ,,bösen Willen" wüßte ich kaum einen Fall zu er-

zählen. Dagegen zu Viel von reiner Thorheit! ... Es scheint

mir eine der seltensten Auszeichnungen, die Jemand sich

erweisen kann, wenn er ein Buch von mir in die Hand
nimmt, -ich nehme selbst an, er zieht dazu die Schuhe aus,

-nicht von Stiefeln zu reden ... Als sich einmal der Doctor

Heinrich von Stein ehrlich darüber beklagte, kein Wort aus

meinem Zarathustra zu verstehn, sagte ich ihm, das sei in

Ordnung: sechs Sätze daraus verstanden, das heißt: erlebt

haben, hebe auf eine höhere Stufe der Sterblichen hinauf,

als „moderne" Menschen erreichen könnten. Wie könnte

ich, mit diesem Gefühle der Distanz, auch nur wünschen,
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von den „Modernen", die ich kenne-, gelesen zu werden!
- Mein Triumph ist gerade der umgekehrte, als der Scho-

penhauers war,-ich sage „non legor, non legar."- Nicht,

daß ich dasVergnügen unterschätzen möchte, das mir mehr-

mals die Unschuld im Neinsagen zu meinen Schriften ge-

macht hat. Noch in diesem Sommer, zu einer Zeit, wo ich

vielleicht mit meiner schwerwiegenden, zu schwer wiegen-

den Litteratur den ganzen Rest von Litteratur aus dem
Gleichgewicht zu bringen vermöchte, gab mir ein Professor

der Berliner Universität wohlwollend zu verstehn, ich sollte

mich doch einer andren Form bedienen: so Etwas lese Nie-

mand. - Zuletzt war es nicht Deutschland, sondern die

Schweiz, die die zwei extremen Fälle geliefert hat. Ein Auf-

satz des Dr.V.Widmann im „Bund", über „Jenseits von Gut
und Böse", unterdemTitel„Nietzsche's gefährliches Buch",

und ein Gesammt-Bericht über meine Bücher überhaupt sei-

tens des Herrn Karl Spitteier, gleichfalls im „Bund", sind ein

Maximum in meinem Leben - ich hüte mich zu sagen wovon
. . . Letzterer behandelte zum Beispiel meinen Zarathustra als

höhere Stilübung, mit dem Wunsche, ich möchte später doch
auch für Inhalt sorgen ; Dr.Widmann drückte mir seine Ach-

tung vor dem Muth aus, mit dem ich mich um Abschaffung

aller anständigen Gefühlebemühe.-DurcheinekleineTücke
von Zufall war hier jeder Satz, mit einer Folgerichtigkeit,

die ich bewundert habe, eine auf den Kopf gestellte Wahr-
heit : man hatte im Grunde Nichts zu thun, als alle ,,Werthe
umzuwerthen", um, aufeine sogarbemerkenswerthe Weise,

über mich den Nagel auf den Kopf zu treffen - statt meinen
Kopf mit einem Nagel zu treffen . . . Um so mehr versuche

ich eine Erklärung.- Zuletzt kann Niemand aus den Dingen,

die Bücher eingerechnet, mehr heraushören, als er bereits
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weiß. Wofür man vom Erlebnisse her keinen Zugang hat,

dafür hat man kein Ohr. Denken wir uns nun einen äußer-

sten Fall: daß ein Buch von lauter Erlebnissen redet, die

gänzlich außerhalb der Möglichkeit einer häufigen oder auch

nur seltneren Erfahrung liegen, -daß es die erste Sprache

für eine neue Reihe von Erfahrungen ist. In diesem Falle

wird einfach Nichts gehört, mit der akustischen Täuschung,

daß, wo Nichts gehört wird, auch Nichts da ist. . . Dies ist

zuletzt meine durchschnittliche Erfahrung und, wenn man
will, die Originalität meiner Erfahrung. Wer Etwas von mir

verstanden zu haben glaubte, hatte sich Etwas aus mir zu-

recht gemacht, nach seinem Bilde, - nicht selten einen Ge-

gensatz von mir, zum Beispiel einen „Idealisten" ; wer Nichts

von mir verstanden hatte, leugnete, daß ich überhaupt in

Betracht käme. -Das Wort „Übermensch" zur Bezeichnung

eines Typus höchster Wohlgerathenheit, im Gegensatz zu

„modernen" Menschen, zu „guten" Menschen, zu Christen

und andren Nihilisten -ein Wort, das im Munde eines Za
rathustra, des Vernichters der Moral, ein sehr nachdenkliches

Wort wird - ist fast überall mit voller Unschuld im Sinn der-

jenigen Werthe verstanden worden, deren Gegensatz in der

Figur Zarathustra's zur Erscheinung gebracht worden ist:

will sagen als „idealistischer" Typus einer höheren Art

Mensch, halb „Heiliger", halb „Genie" . . . Andres gelehrtes

Hornvieh hat mich seinethalben des Darwinismus verdäch-

tigt: selbst der von mir so boshaft abgelehnte „Heroen-Cul-

tus" jenes großen Falschmünzers wider Wissen und Willen,

Carlyle's, ist darin wiedererkannt worden. Wem ich in's

Ohr flüsterte, er solle sich eher noch nach einem Cesare

Borgia als nach einem Parsifal umsehn, der traute seinen

Ohren nicht. - Daß ich gegen Besprechungen meiner Bü-
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eher, insonderheit durch Zeitungen, ohne jedwede Neu-

gierde bin, wird man mirverzeihn müssen. Meine Freunde,

meine Verleger wissen das und sprechen mir nicht von der-

gleichen. In einem besondren Falle bekam ich einmal Alles

zu Gesicht, was über ein einzelnes Buch -es war ,,Jenseits

von Gut und Böse"- gesündigt worden ist; ich hätte einen

artigen Bericht darüber abzustatten. Sollte man es glauben,

daß die Nationalzeitung- eine preußische Zeitung, fürmeine

ausländischen Leser bemerkt, -ich selbst lese, mit Verlaub,

nur das Journal des Debats- allen Ernstes das Buch als ein

„Zeichen der Zeit" zu verstehn wußte, als die echte rechte

Junker-Philosophie, zu der es der Kreuzzeitung nur an Muth
gebreche? . .

.

2

DIES war für Deutsche gesagt: Denn überall sonst habe

ich Leser -lauter ausgesuchte Intelligenzen, bewährte, in

hohen Stellungen und Pflichten erzogene Charaktere; ich

habe sogar wirkliche Genie's unter meinen Lesern. In Wien,
in St. Petersburg, in Stockholm, in Kopenhagen, in Paris

und New-York- überall bin ich entdeckt: ich bin es nicht

in Europa's Flachland Deutschland . . . Und, daß ich es

bekenne, ich freue mich noch mehr über meine Nicht-

Leser, solche, die weder meinen Namen, noch das Wort
Philosophie je gehört haben; aber wohin ich komme, hier

in Turin zum Beispiel, erheitert und vergütigt sich bei mei-

nem Anblick jedes Gesicht. Was mir bisher am meisten ge-

schmeichelt hat, das ist, daß alte Hökerinnen nicht Ruhe
haben, bevor sie mir nicht das Süßeste aus ihren Trauben
zusammengesucht haben. So weit muß man Philosoph

sein . . . Man nennt nicht umsonst die Polen die Franzosen

unter den Slaven. Eine charmante Russin wird sich nicht
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einen Augenblick darüber vergreifen, wohin ich gehöre.

Es gelingt mir nicht, feierlich zu werden, ich bringe es

höchstens bis zur Verlegenheit . . . Deutsch denken, deutsch

fühlen -ich kann Alles, aber das geht über meine Kräfte . .

.

Mein alter Lehrer Ritsehl behauptete sogar, ich coneipirte

selbst noch meine philologischen Abhandlungen wie ein Pa-

riser romancier- absurd spannend. In Paris selbst ist man
erstaunt über ,,toutes mes audaces et finesses" - der Aus-

druck ist von Monsieur Taine-; ich fürchte, bis in die höch-

sten Formen des Dithyrambus findet man bei mir von je-

nem Salze beigemischt, das niemals dumm-,,deutsch" -

wird, esprit ... Ich kann nicht anders. Gott helfe mir! Amen.
-Wir wissen Alle, Einige wissen es sogar aus Erfahrung,

was ein Langohr ist. Wohlan, ich wage zu behaupten, daß

ich die kleinsten Ohren habe. Dies interessirt gar nicht wenig

die Weiblein-, es scheint mir, sie fühlen sich besser von

mir verstanden? ... Ich bin der Antiesel par excellence und
damit ein welthistorischesUnthier,-ich bin, auf griechisch,

und nicht nur auf griechisch, der Antichrist. .

.

)

ICH kenne einigermaaßen meine Vorrechte als Schriftstel-

ler; in einzelnen Fällen ist es mir auch bezeugt, wie sehr

die Gewöhnung an meine Schriften den Geschmack „ver-

dirbt". Man hält einfach andre Bücher nicht mehr aus,

am wenigsten philosophische. Es ist eine Auszeichnung

ohne Gleichen, in diese vornehme und delikate Welt ein-

zutreten, - man darf dazu durchaus kein Deutscher sein;

es ist zuletzt eine Auszeichnung, die man sich verdient

haben muß. Wer mir aber durch Höhe des Wollens ver-

wandt ist, erlebt dabei wahre Ekstasen des Lernens: denn

ich komme aus Höhen, die kein Vogel je erflog, ich kenne
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Abgründe, in die noch kein Fuß sich verirrt hat. Man hat

mir gesagt, es sei nicht möglich, ein Buch von mir aus der

Hand zu legen, - ich störte selbst die Nachtruhe . . . Esgiebt

durchaus keine stolzere und zugleich raffinirtere Art von Bü-

chern :
- sie erreichen hier und da das Höchste, was auf Er-

den erreicht werden kann, den Cynismus;man muß sie sich

ebenso mit den zartesten Fingern wie mit den tapfersten

Fäusten erobern. Jede Gebrechlichkeit der Seele schließt

aus davon, ein für alle Male, selbst jede Dyspepsie: man
muß keine Nerven haben, man muß einen fröhlichen Unter-

leib haben. Nicht nur die Armuth, die Winkel-Luft einer

Seele schließt davon aus, noch viel mehr das Feige, das

Unsaubere, das Heimlich-Rachsüchtige in den Eingewei-

den: ein Wort von mir treibt alle schlechten Instinkte in's

Gesicht. Ich habe an meinen Bekannten mehrere Versuchs-

tiere, an denen ich mir die verschiedene, sehr lehrreich

verschiedene Reaktion auf meine Schriften zu Gemüthe
führe. Wer Nichts mit ihrem Inhalte zu thun haben will,

meine sogenannten Freunde zum Beispiel, wird dabei „un-

persönlich": man wünscht mir Glück, wieder „so weit" zu

sein, -auch ergäbe sich ein Fortschritt in einer größeren

Heiterkeit des Tons . . . Die vollkommen lasterhaften „Gei-

ster", die „schönen Seelen", die in Grund und Boden Ver-

logenen wissen schlechterdings nicht, was sie mit diesen

Büchern anfangen sollen, -folglich sehn sie dieselben unter

sich, die schöne Folgerichtigkeit aller „schönen Seelen".

Das Hornvieh unter meinen Bekannten, bloße Deutsche,

mit Verlaub, giebt zu verstehn, man sei nicht immer meiner

Meinung, aber doch mitunter. . . Ich habe dies selbst über

den Zarathustra gehört . . . Insgleichen ist jeder „Femininis-

mus" im Menschen, auch im Manne, ein Thorschluß für
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mich: man wird niemals in dies Labyrinth verwegener Er-

kenntnisse eintreten. Man muß sich selbst nie geschont ha-

ben, man muß die Härte in seinen Gewohnheiten haben,

um unter lauter harten Wahrheiten wohlgemuth und heiter

zu sein. Wenn ich mir das Bild eines vollkommnen Lesers

ausdenke, so wird immer ein Unthier von Muth und Neu-

gierde daraus, außerdem noch etwas Biegsames, Listiges,

Vorsichtiges, ein geborner Abenteurer und Entdecker. Zu-

letzt: ich wüßte es nicht besser zu sagen, zu wem ich im
Grunde allein rede, als es Zarathustra gesagt hat: wem allein

will er sein Räthsel erzählen?

„Euch, den kühnen Suchern, Versuchern, und wer je sich

mit listigen Segeln auf furchtbare Meere einschiffte, -

euch, den Räthsel-Trunkenen, den Zwielicht-Frohen, deren

Seele mit Flöten zu jedem Irrschlunde gelockt wird:

-denn nicht wollt ihr mit feiger Hand einem Faden nach-

tasten; und wo ihr errathen könnt, da haßt ihr es, zu er-

schließen .

.

4
ICH sage zugleich noch ein allgemeines Wort über meine

Kunst des Stils. Einen Zustand, eine innere Spannung von

Pathos durch Zeichen, eingerechnet das Tempo dieser

Zeichen, mitzutheilen - das ist der Sinn jedes Stils; und in

Anbetracht, daß die Vielheit innerer Zustände bei mir

außerordentlich ist, giebt es bei mir viele Möglichkeiten

des Stils - die vielfachste Kunst des Stils überhaupt, über

die je ein Mensch verfügt hat. Gut ist jeder Stil, der einen

inneren Zustand wirklich mittheilt, der sich über die Zei-

chen, über das Tempo der Zeichen, über die Gebärden

-alle Gesetze der Periode sind Kunst der Gebärde -nicht

vergreift. Mein Instinkt ist hier unfehlbar. - Guter Stil an
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sich -eine reine Thorheit, bloßer „Idealismus": etwa, wie

das „Schöne an sich", wie das „Gute an sich" , wie das

„Ding an sich" . . . Immer noch vorausgesetzt, daß es Ohren
giebt-daß es Solche giebt, die eines gleichen Pathos fähig

und würdig sind, daß Die nicht fehlen, denen man sich

mittheilen darf. - Mein Zarathustra zum Beispiel sucht

einstweilen noch nach Solchen - ach, er wird noch lange

zu suchen haben! -Man muß dessen werth sein, ihn zu

hören . . . Und bis dahin wird es Niemanden geben, der die

Kunst, die hier verschwendet worden ist, begreift: es hat

nie Jemand mehr von neuen, von unerhörten, von wirk-

lich erst dazu geschaffnen Kunstmitteln zu verschwenden

gehabt. Daß dergleichen gerade in deutscher Sprache mög-
lich war, blieb zu beweisen : ich selbst hätte es vorher am
härtesten abgelehnt. Man weiß vor mir nicht, was man mit

der deutschen Sprache kann, -was man überhaupt mit der

Sprache kann. Die Kunst des großen Rhythmus, der große

Stil der Periodik, zum Ausdruck eines ungeheuren Auf und
Nieder von sublimer, von übermenschlicher Leidenschaft,

ist erst von mir entdeckt; mit einem Dithyrambus wie dem
letzten des dritten Zarathustra, „die sieben Siegel" über-

schrieben, flog ich tausend Meilen über Das hinaus, was
bisher Poesie hieß.

DASS aus meinen Schriften ein Psychologe redet, der nicht

seines Gleichen hat, das ist vielleicht die erste Einsicht, zu

der ein guter Leser gelangt - ein Leser, wie ich ihn ver-

diene, der mich liest, wie gute alte Philologen ihren Horaz
lasen. Die Sätze, über die im Grunde alle Welt einig ist —

gar nicht zu reden von den Allerwelts-Philosophen, den

Moralisten und andren Hohltöpfen, Kohlköpfen - erschei-

59



nen bei mir als Naivetäten des Fehlgriffs: zum Beispiel

jener Glaube, daß „unegoistisch" und „egoistisch" Gegen-

sätze sind, während das ego selbst bloß ein „höherer

Schwindel", ein „Ideal" ist... Es giebt weder egoistische,

noch unegoistische Handlungen: beide Begriffe sindpsycho-

logischerWidersinn. Oder der Satz „der Mensch strebt nach

Glück" . . . Oder der Satz „das Glück ist der Lohn der Tu-
gend" . . . Oder der Satz „Lust und Unlust sind Gegensätze"

. . . Die Circe der Menschheit, die Moral, hat alle psycho-

logica in Grund und Boden gefälscht -vermomlisirt- bis zu

jenem schauderhaften Unsinn, daß die Liebe etwas „Un-
egoistisches" sein soll . . . Man muß festauf sich sitzen, man
muß tapfer auf seinen beiden Beinen stehn, sonst kann man
gar nicht lieben. Das wissen zuletzt die Weiblein nur zu gut:

sie machen sich den Teufel was aus selbstlosen, aus bloß

objektiven Männern . . . Darf ich anbei die Vermuthung wa-
gen, daß ich die Weiblein kenne? Das gehört zu meiner dio-

nysischen Mitgift. Wer weiß ? vielleicht bin ich der erste Psy-

cholog des Ewig-Weiblichen. Sie lieben mich Alle - eine alte

Geschichte: die verunglückten Weiblein abgerechnet, die

„Emancipirten", denen das Zeug zu Kindern abgeht. -Zum
Glück bin ich nicht Willens, mich zerreißen zu lassen: das

vollkommneWeib zerreißt, wenn es liebt ... Ich kenne diese

liebenswürdigen Mänaden . . . Ah, was für ein gefährliches,

schleichendes, unterirdisches kleines Raubthier! Und so an-

genehm dabei ! . . . Ein kleinesWeib, das seiner Rache nach-

rennt, würde das Schicksal selbst über den Haufen rennen.

-DasWeib ist unsäglich viel böser als der Mann, auch klüger;

Güte am Weibe ist schon eine Form der Entartung . . . Bei

allen sogenannten „schönen Seelen" giebt es einen physio-

logischen Übelstand auf dem Grunde, -ich sage nicht Alles,
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ich würde sonst medicynisch werden. Der Kampfum gleiche

Rechte ist sogar ein Symptom von Krankheit: jeder Arzt

weiß das. - Das Weib, je mehr Weib es ist, wehrt sich ja

mit Händen und Füßen gegen Rechte überhaupt: der Na-

turzustand, der ewige Krieg zwischen den Geschlechtern

giebt ihm ja bei weitem den ersten Rang. -Hat man Ohren
für meine Definition der Liebe gehabt? es ist die einzige,

die eines Philosophen würdig ist. Liebe - in ihren Mitteln

der Krieg, in ihrem Grunde der Todhaß der Geschlechter. -

Hat man meine Antwort auf die Frage gehört, wie man
ein Weib kurirt- „erlöst"? Man macht ihm ein Kind. Das

Weib hat Kinder nöthig, der Mann ist immer nur Mittel:

also sprach Zarathustra. - ,,Emancipation des Weibes" -

das ist der Instinkthaß des mißrathenen, das heißt gebärun-

tüchtigen Weibes gegen das wohlgerathene, - der Kampf
gegen den „Mann" ist immer nur Mittel, Vorwand, Tak-

tik. Sie wollen, indem sie sich hinaufheben, als ,,Weib an

sich", als „höheres Weib", als „Idealistin" von Weib, das

allgemeine Rang-Niveau des Weibes herunterbringen ; kein

sichereres Mittel dazu als Gymnasial-Bildung, Hosen und
politische Stimmvieh-Rechte. Im Grunde sind die Emanci-

pirtendie/ln^rctefeninderWeltdes,,Ewig-Weiblichen", die

Schlechtweggekommenen, deren unterster Instinkt Rache
ist. . . Eine ganze Gattung des bösartigsten „Idealismus"

-

der übrigens auch bei Männern vorkommt, zum Beispiel

bei Henrik Ibsen, dieser typischen alten Jungfrau -hat als

Ziel, das gute Gewissen, die Natur in der Geschlechtsliebe

zu vergiften . . . Und damit ich über meine in diesem Be-

tracht ebenso honnette als strenge Gesinnung keinen Zweifel

lasse, will ich noch einen Satz aus meinem Moral-Codex

gegen das Laster mittheilen : mit dem Wort Laster bekämpfe
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ich jede Art Widernatur oder, wenn man schöne Worte
liebt, Idealismus. Der Satz heißt: „die Predigt der Keusch-

heit ist eine öffentliche Aufreizung zur Widernatur. Jede

Verachtung des geschlechtlichen Lebens, jede Verunreinig-

ung desselben durch den Begriff „unrein" istdasVerbrechen

selbst am Leben, -ist die eigentliche Sünde wider den heil-

igen Geist des Lebens.

6

UM einen Begriffvon mir als Psychologen zu geben, nehme
ich ein curioses Stück Psychologie, das in „Jenseits von Gut
und Böse" vorkommt, - ich verbiete übrigens jede Muth-

maaßung darüber, wen ich an dieser Stelle beschreibe. „Das
Genie des Herzens, wie es jener große Verborgene hat, der

Versucher- Gott und geborne Rattenfänger der Gewissen,

dessen Stimme bis in die Unterwelt jeder Seele hinabzu-

steigen weiß, welcher nicht ein Wort sagt, nicht einen Blick

blickt, in dem nicht eine Rücksicht und Falte der Lockung
läge, zu dessen Meisterschaft es gehört, daß er zu scheinen

versteht- und nicht Das, was er ist, sondern was Denen,

die ihm folgen, ein Zwang mehr ist, um sich immer näher

an ihn zu drängen, um ihm immer innerlicher und gründ-

licher zu folgen . . . Das Genie des Herzens, das alles Laute

und Selbstgefällige verstummen macht und horchen lehrt,

das die rauhen Seelen glättet und ihnen ein neuesVerlangen

zu kosten giebt: - still zu liegen, wie ein Spiegel, daß sich der

tiefe Himmel auf ihnen spiegele . . . Das Genie des Herzens,

das die tölpische und überrasche Hand zögern und zier-

licher greifen lehrt; das den verborgenen und vergessenen

Schatz, den Tropfen Güte und süßer Geistigkeit unter trü-

bem dickem Eise erräth und eine Wünschelruthe für jedes

Korn Goldes ist, welches lange im Kerker vielen Schlam-
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mes und Sandes begraben lag . . . Das Genie des Herzens,

von dessen Berührung Jeder reicher fortgeht, nicht begna-

det und überrascht, nicht wie von fremdem Gute beglückt

und bedrückt, sondern reicher an sich selber, sich neuer

als zuvor, aufgebrochen, von einem Thauwinde angeweht

und ausgehorcht, unsicherer vielleicht, zärtlicher zerbrech-

licher zerbrochener, aber voll Hoffnungen, die noch keinen

Namen haben, voll neuen Willens und Strömens, voll neuen

Unwillens und Zurückströmens .

.

000 DIE GEBURT DER TRAGÖDIE. Um gegen die

,,Geburt der Tragödie" (1872) gerecht zu sein, wird man Ei-

niges vergessen müssen. Sie hat mit dem gewirkt und selbst

fascinirt, was an ihr verfehlt war - mit ihrer Nutzanwen-
dung auf die Wagnerei, als ob dieselbe zmAafgangs-tymy-
tom sei. Diese Schrift war ebendamit im Leben Wagner's
ein Ereigniß: von da an gab es erst große Hoffnungen bei

dem Namen Wagner. Noch heute erinnert man mich da-

ran, unter Umständen mitten aus demParsifal heraus: wie

ich es eigentlich auf dem Gewissen habe, daß eine so hohe
Meinung über den Cultur-Werth dieser Bewegung obenauf

gekommen sei. - Ich fand die Schrift mehrmals citirt als

„die Wiedergeburt der Tragödie aus dem Geiste der Mu-
sik": man hat nur Ohren für eine neue Formel der Kunst,

der Absicht, der Aufgabe Wagner's gehabt, -darüber wurde
überhört, was die Schrift im Grunde Werthvolles barg.

,,Griechenthum und Pessimismus": das wäre ein unzwei-

deutigerer Titel gewesen: nämlich als erste Belehrung da-

rüber, wie die Griechen fertig wurden mit dem Pessimis-

mus, - womit sie ihn überwanden . . . Die Tragödie gerade

ist der Beweis dafür, daß die Griechen keine Pessimisten
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waren: Schopenhauer vergriff sich hier, wie ersieh in Allem'

vergriffen hat. -Mit einiger Neutralität in die Hand genom-
men, sieht die ,,Geburt der Tragödie" sehr unzeitgemäß

aus: man würde sich nicht träumen lassen, daß sie unter

den Donnern der Schlacht bei Wörth begonnen wurde. Ich

habe diese Probleme vor den Mauern von Metz, in kalten

September-Nächten, mitten im Dienste der Krankenpflege,

durchgedacht; man könnte eher schon glauben, daß die

Schrift fünfzig Jahre älter sei. Sie ist politisch indifferent -

„undeutsch", wird man heute sagen -, sie riecht anstößig

Hegelisch, sie ist nur in einigen Formeln mit dem Leichen-

bitter-Parfüm Schopenhauers behaftet. Eine ,,Idee" -der
Gegensatz dionysisch und apollinisch - in's Metaphysische

übersetzt; die Geschichte selbst als die Entwicklung dieser

,,Idee"; in der Tragödie der Gegensatz zur Einheit aufge-

hoben; unter dieser Optik Dinge, die noch nie einander

in's Gesicht gesehen hatten, plötzlich gegenüber gestellt,

aus einander beleuchtet und begriffen . . . Die Oper zum
Beispiel und die Revolution . . . Die zwei entscheidenden

Neuerungen des Buchs sind einmal dasVerständniß des dio-

nysischen Phänomens bei den Griechen - es giebt dessen

erste Psychologie, es sieht in ihm die Eine Wurzel der

ganzen griechischen Kunst - Das Andre ist dasVerständ-

niß des Sokratismus: Sokrates als Werkzeug der griechi-

schen Auflösung, als typischer decadent zum ersten Male

erkannt. ,,Vernünftigkeit" gegen Instinkt. Die „Vernünf-

tigkeit" um jeden Preis als gefährliche, als leben-untergra-

bende Gewalt! - Tiefes feindseliges Schweigen über das

Christenthum im ganzen Buche: Es ist weder apollinisch,

noch dionysisch; es negirt alle ästhetischen Werthe-die ein-

zigen Werthe, die die „Geburt der Tragödie" anerkennt:

64



es ist im tiefsten Sinne nihilistisch, während im dionysischen

Symbol die äußerste Grenze der Bejahung erreicht ist. Ein-

mal wird aufdie christlichen Priester wie auf eine „tückische

Art von Zwergen", von „Unterirdischen" angespielt . .

.

2. Dieser Anfang ist über alle Maaßen merkwürdig. Ich hatte

zu meiner innersten Erfahrung das einzige Gleichniß und
Seitenstück, das die Geschichte hat, entdeckt, - ich hatte

ebendamit das wundervolle Phänomen des Dionysischen

als der Erste begriffen. Insgleichen war damit, daß ich So-

krates als decadent erkannte, ein völlig unzweideutiger Be-

weis dafür gegeben, wie wenig die Sicherheit meines psy-

chologischen Griffs von Seiten irgend einer Moral-Idiosyn-

krasie Gefahr laufen werde: - die Moral selbst als deca-

dence-Symptom ist eine Neuerung, eine Einzigkeit ersten

Rangs in der Geschichte der Erkenntniß. Wie hoch war
ich mitBeidem über das erbärmliche Flachkopf-Geschwätz

von Optimismus contra Pessimismus hinweggesprungen! -

Ich sah zuerst den eigentlichen Gegensatz : - den entartenden

Instinkt, der sich gegen das Leben mit unterirdischer Rach-
sucht wendet (- Christenthum, die Philosophie Schopen-

hauers, in gewissem Sinne schon die Philosophie Plato's,

der ganze Idealismus als typische Formen) und eine aus

der Fülle, der Überfülle geborene Formel der höchsten Be-

jahung, ein Jasagen ohne Vorbehalt, zum Leiden selbst, zur

Schuld selbst, zu allem Fragwürdigen und Fremden des

Daseins selbst... Dieses letzte, freudigste, überschwäng-

lich-übermüthigste Ja zum Leben ist nicht nur die höchste

Einsicht, es ist auch die tiefste, die vonWahrheit undWissen-
schaft am strengsten bestätigte und aufrecht erhaltene. Es
ist Nichts, was ist, abzurechnen, es ist Nichts entbehrlich
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-die von den Christen und andren Nihilisten abgelehnten

Seiten des Daseins sind sogar von unendlich höherer Ord-

nung in der Rangordnung der Werthe als das, was der de-

cadence-Instinkt gutheißen, gut heißen durfte. Dies zu be-

greifen, dazu gehört Math und, als dessen Bedingung, ein

Ueberschuß von Kraft: denn genau so weit als der Muth
sich vorwärts wagen darf genau nach dem Maaß von Kraft

nähert man sich der Wahrheit. Die Erkenntniß, das Ja-

sagen zur Realität, ist für den Starken eine ebensolche Not-
wendigkeit, als für den Schwachen, unter der Inspiration

der Schwäche, die Feigheit und Flucht vor der Realität -

das „Ideal" ... Es steht ihnen nicht frei, zu erkennen: die

decadents haben die Lüge nöthig,- sie ist eine ihrer Erhal-

tungs-Bedingungen. - Wer das Wort „dionysische nicht

nur begreift, sondern sich in dem Wort „dionysisch" be-

greift, hat keineWiderlegungPlato's oderdesChristenthums

oder Schopenhauers nöthig - er riecht die Verwesung . . .

Inwiefern ich ebendamit den Begriff „tragisch", die end-

liche Erkenntnis darüber, was die Psychologie der Tragö-

die ist, gefunden hatte, habe ich zuletzt noch in der Götzen-

Dämmerung Seite 139 zum Ausdruck gebracht: „Das Ja-

sagen zum Leben selbst noch in seinen fremdesten und

härtesten Problemen; der Wille zum Leben, im Opfer sei-

ner höchsten Typen der eignen Unerschöpflichkeit froh-

werdend -das nannte ich dionysisch, das verstand ich als

Brücke zur Psychologie des tragischen Dichters. Nicht um
von Schrecken und Mitleiden loszukommen, nicht um sich

von einem gefährlichen Affekt durch eine vehemente Ent-

ladung zu reinigen - so mißverstand es Aristoteles-: sondern

um, über Schrecken und Mitleiden hinaus, die ewige Lust
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des Werdens selbst zu sän, -jene Lust, die auch noch die

Lust am Vernichten in sich schließt . . In diesem Sinne ha-

be ich das Recht, mich selber als den ersten tragischen Phi-

losophen zu verstehn-das heißt den äußersten Gegensatz

und Antipoden eines pessimistischen Philosophen. Vor mir

giebt es diese Umsetzung des dionysischen in ein philoso-

phisches Pathos nicht: es fehlt die tragische Weisheit, -ich

habe vergebens nach Anzeichen davon selbst bei den großen

Griechen der Philosophie, denen der zwei Jahrhunderte vor

Sokrates, gesucht. Ein Zweifel blieb mir zurück bei Heraklit,

in dessen Nähe überhaupt mir wärmer, mir wohler zu Muthe
wird als irgendwo sonst. Die Bejahung des Vergehens und
Vernichtens, das Entscheidende in einer dionysischen Phi-

losophie, das Jasagen zu Gegensatz und Krieg, das Werden,

mit radikaler Ablehnung auch selbst des Begriffs „Sein"-
darin muß ich unter allen Umständen das mir Verwandteste

anerkennen, was bisher gedacht worden ist. Die Lehre von
der ,,ewigen Wiederkunft", das heißtvom unbedingten und
unendlich wiederholten Kreislauf aller Dinge -diese Lehre

Zarathustra's könnte zuletzt auch schon gelehrt worden sein.

Zum Mindesten hat dieStoa, die fastalle ihre grundsätzlichen

Vorstellungen von Heraklit geerbt hat, Spuren davon.

-

4. Aus dieser Schrift redet eine ungeheure Hoffnung. Zuletzt

fehlt mir jeder Grund, die Hoffnung auf eine dionysische

ZukunftderMusik zurückzunehmen. Werfenwireinen Blick
ein Jahrhundert voraus, setzen wir den Fall, daß mein Atten-

tat aufzwei JahrtausendeWidernatur und Menschenschän-

dung gelingt. Jene neue Partei des Lebens, welche die größte

aller Aufgaben, die Höherzüchtung der Menschheit in die

Hände nimmt, eingerechnet die schonungslose Vernich-
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tung alles Entartenden und Parasitischen, wird jenes Zu-

viel von Leben auf Erden wieder möglich machen, aus dem
auch der dionysische Zustand wieder erwachsen muß. Ich

verspreche ein tragisches Zeitalter: die höchste Kunst im
Jasagen zum Leben, die Tragödie, wird wiedergeboren

werden, wenn die Menschheit das Bewußtsein der härte-

sten, aber nothwendigsten Kriege hinter sich hat, ohne da-

ran zu leiden . . . Ein Psychologe dürfte noch hinzufügen,

daß was ich in jungen Jahren bei Wagnerischer Musik ge-

hört habe, Nichts überhaupt mit Wagner zu thun hat;

daß wenn ich die dionysische Musik beschrieb, ich Das
beschrieb, was ich gehört hatte, -daß ich instinktiv Alles

in den neuen Geist übersetzen und transfiguriren mußte,

den ich in mir trug. Der Beweis dafür, so stark als nur ein

Beweis sein kann, ist meine Schrift ,,Wagner in Bayreuth":

an allen psychologisch entscheidenden Stellen ist nur von

mir die Rede, -man darf rücksichtslos meinen Namen oder

das Wort „Zarathustra" hinstellen, wo der Text das Wort
Wagner giebt. Das ganze Bild des dithyrambischen Künstlers

ist das Bild des präexistenten Dichters des Zarathustra, mit

abgründlicher Tiefe hingezeichnet und ohne einen Augen-

blick die Wagner'sche Realität auch nur zu berühren. Wag-
ner selbst hatte einen Begriff davon; er erkannte sich in

der Schrift nicht wieder. - Insgleichen hatte sich ,,der Ge-

danke von Bayreuth" in Etwas verwandelt, das den Kennern

meines Zarathustra kein Räthsel-Begriff sein wird: in jenen

großen Mittag, wo sich die Auserwähltesten zur größten aller

Aufgaben weihen -wer weiß? die Vision eines Festes, das

ich noch erleben werde . . . Das Pathos der ersten Seiten

ist welthistorisch; der Blick, von dem auf der siebenten

Seite die Rede ist, ist der eigentliche Zarathustra -Blick;
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Wagner, Bayreuth, die ganze kleine deutsche Erbärmlich-

keit ist eine Wolke, in der eine unendliche Fata Morgana
der Zukunft sich spiegelt. Selbst psychologisch sind alle ent-

scheidenden Züge meiner eignen Natur in die Wagner's ein-

getragen -das Nebeneinander der lichtesten und verhäng-

nißvollsten Kräfte, der Wille zur Macht, wie ihn nie ein

Mensch besessen hat, die rücksichtsloseTapferkeit im Geist-

igen, die unbegrenzte Kraft zu lernen, ohne daß der Wille

zurThat damit erdrückt würde. Es ist Alles an dieser Schrift

vorherverkündend: die Nähe der Wiederkunft des griechi-

schen Geistes, die Nothwendigkeit von Gegen-Alexandern,
welche den gordischen Knoten der griechischen Cultur wie-

der binden, nachdem er gelöst war . . . Man höre den welt-

historischen Accent, mit dem auf Seite 30 der Begriff „tra-

gische Gesinnung" eingeführt wird: es sind lauter welthis-

torische Accente in dieser Schrift. Dies ist die fremdartigste

„Objektivität", die es geben kann: die absolute Gewißheit

darüber, was ich bin, projicirte sich auf irgend eine zufällige

Realität, - die Wahrheit über mich redete aus einer schauer-

vollen Tiefe. Auf Seite 7 1 wird der Stil des Zarathustra mit

einschneidender Sicherheit beschrieben und vorweggenom-
men; und niemals wird man einen großartigeren Ausdruck

für das Ereigniß Zarathustra, den Akt einer ungeheuren

Reinigung und Weihung der Menschheit, finden, als er in

den Seiten 43-46 gefunden ist. —

000 DIE UNZEITGEMÄSSEN. Die vier Unzeitgemäßen

sind durchaus kriegerisch. Sie beweisen, daß ich kein „Hans
der Träumer" war, daß es mir Vergnügen macht, den Degen
zu ziehn,- vielleicht auch, daß ich das Handgelenk gefähr-

lich frei habe. Der erste Angriff (1873) §a^ ^er deutschen
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Bildung, auf die ich damals schon mit schonungsloserVer-

achtung hinabblickte. Ohne Sinn, ohne Substanz, ohne Ziel

:

eine bloße
,
öffentliche Meinung". Kein bösartigeres Miß-

verständniß als zu glauben, der große Waffen - Erfolg der

Deutschen beweise irgend Etwas zu Gunsten dieser Bil-

dung - oder gar ihren Sieg über Frankreich . . . Die zweite

Unzeitgemäße (1874) bringt das Gefährliche, das Leben-

Annagende und -Vergiftende in unsrer Art des Wissen-
schafts-Betriebs an's Licht -: das Leben krank an diesem

entmenschten Räderwerk und Mechanismus, an der „(Jh-

persönlichkeit" des Arbeiters, an der falschen Ökonomie
der ,,Theilung der Arbeit". Der Zweck geht verloren, die

Cultur: - das Mittel, der moderne Wissenschafts-Betrieb,

barbarisirt. . . In dieser Abhandlung wurde der ,,historische

Sinn", auf den dies Jahrhundert stolz ist, zum ersten Mal
als Krankheit erkannt, als typisches Zeichen des Verfalls.

-In der dritten und vierten Unzeitgemäßen werden, als Finger-

zeige zu einem höheren Begriff der Cultur, zur Wiederher-

stellung des Begriffs „Cultur", zwei Bilder der härtesten

Selbstsucht, Selbstzucht dagegen aufgestellt, unzeitgemäße

Typen par excellence, voll souverainer Verachtung gegen

Alles, was um sie herum ,,Reich", „Bildung", „Christen-

thum", „Bismarck", „Erfolg" hieß, - Schopenhauer und

Wagner oder, mit Einem Wort, Nietzsche . .

.

2. Von diesen vier Attentaten hatte das erste einen außer-

ordentlichen Erfolg. Der Lärm, den es hervorrief, war in

jedem Sinne prachtvoll. Ich hatte einer siegreichen Nation

an ihre wunde Stelle gerührt, -daß ihr Sieg nicht ein Cul-

tur- Ereigniß sei, sondern vielleicht, vielleicht etwas ganz

Anderes . . . Die Antwort kam von allen Seiten und durch-
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aus nicht bloß von den alten Freunden David Straußens,

den ich als Typus eines deutschen Bildungsphilisters und sa-

tisfait, kurz als Verfasser seines Bierbank-Evangeliums vom
„alten und neuen Glauben" lächerlich gemacht hatte (- das

Wort Bildungsphilister ist von meiner Schrift her in der

Sprache übriggeblieben). Diese alten Freunde, denen ich als

Würtembergern und Schwaben einen tiefen Stich versetzt

hatte, als ich ihr Wunderthier, ihren Strauß komisch fand,

antworteten so bieder und grob, als ich's irgendwie wün-
schen konnte ; die preußischen Entgegnungen waren klüger,

-sie hatten mehr „berliner Blau" in sich. Das Unanstän-

digste leistete ein Leipziger Blatt, die berüchtigten „Grenz-

boten" ; ich hatte Mühe, die entrüsteten Basler von Schritten

abzuhalten. Unbedingt für mich entschieden sich nur einige

alte Herrn, aus gemischten und zumTheil unausfindlichen

Gründen. Darunter Ewald in Göttingen, der zu verstehen

gab, mein Attentat sei für Strauß tödtlich abgelaufen. Ins-

gleichen der alte Hegelianer Bruno Bauer, an dem ich von

da an einen meiner aufmerksamsten Leser gehabt habe.

Er liebte es, in seinen letzten Jahren, aufmich zu verweisen,

zum Beispiel Herrn von Treitschke, dem preußischen Histo-

riographen, einen Wink zu geben, beiwem er sich Auskunft

über den ihm verloren gegangenen Begriff „Cultur" holen

könne. Das Nachdenklichste, auch das Längste über die

Schrift und ihren Autor wurde von einem alten Schüler

des Philosophen von Baader gesagt, einem Professor Hoff-

mann in Würzburg. Er sah aus der Schrift eine große Be-

stimmung für mich voraus, -eine Art Krisis und höchste

Entscheidung im Problem des Atheismus herbeizuführen,

als dessen instinktivsten und rücksichtslosesten Typus er

mich errieth. DerAtheismus war Das, was mich zu Schopen-
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hauer führte. - Bei weitem am besten gehört, am bittersten

empfunden wurde eine außerordentlich starke und tapfere

Fürsprache des sonst so milden Carl Hillebrand, dieses letz-

ten humanen Deutschen, der die Feder zu führen wußte.

Man las seinen Aufsatz in der „Augsburger Zeitung"; man
kann ihn heute, in einer etwas vorsichtigeren Form, in seinen

gesammelten Schriften lesen. Hier war die Schrift als Ereig-

niß, Wendepunkt, erste Selbstbesinnung, allerbestes Zei-

chen dargestellt, als eine wirkliche Wiederkehr des deutschen

Ernstes und der deutschen Leidenschaft in geistigen Dingen.

Hillebrand war voll hoher Auszeichnung für die Form der

Schrift, für ihren reifen Geschmack, für ihren vollkommnen
Takt in der Unterscheidung von Person und Sache : er zeich-

nete sie als die beste polemische Schrift aus, die deutsch ge-

schrieben sei, - in der gerade für Deutsche so gefährlichen, so

widerrathbaren Kunst der Polemik. Unbedingt jasagend,

mich sogar in dem verschärfend, was ich über die Sprach-

Verlumpung in Deutschland zu sagen gewagt hatte (-heute

spielen sie die Puristen und können keinen Satz mehr
bauen-), in gleicher Verachtung gegen die ,,ersten Schrift-

steller" dieser Nation, endete er damit, seine Bewunderung
für meinen Math auszudrücken - jenen „höchsten Muth,

der gerade die Lieblinge eines Volks auf die Anklagebank

bringt" . . . Die Nachwirkung dieser Schrift ist geradezu

unschätzbar in meinem Leben. Niemand hat bisher mit

mir Händel gesucht. Man schweigt, man behandelt mich

in Deutschland mit einer düstern Vorsicht: ich habe seit

Jahren von einer unbedingten Redefreiheit Gebrauch ge-

macht, zu der Niemand heute, am wenigsten im „Reich",

die Hand frei genug hat. Mein Paradies ist „unter dem
Schatten meines Schwertes". . . Im Grunde hatte ich eine
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Maxime Stendhal's prakticirt: er räth an, seinen Eintritt

in die Gesellschaft mit einem Duell zu machen. Und wie

ich mir meinen Gegner gewählt hatte ! den ersten deutschen

Freigeist! ... In derThat, eine ganz neue Art Freigeisterei

kam damit zum ersten Ausdruck: bis heute ist mir Nichts

fremder und unverwandter als die ganze europäische und
amerikanische Species von „libres penseurs". Mit ihnen

als mit unverbesserlichen Flachköpfen und Hanswürsten

der „modernen Ideen" befinde ich mich sogar in einem

tieferen Zwiespalt als mit Irgendwem von ihren Gegnern.

Sie wollen auch, auf ihre Art, die Menschheit „verbessern",

nach ihrem Bilde, sie würden gegen das, was ich bin, was
ich will, einen unversöhnlichen Krieg machen, gesetzt daß

sie es verstünden, -sie glauben allesammt noch an's „Ideal"

... Ich bin der erste Immoralist -

3 . Daß die mit den Namen Schopenhauer und Wagner ab-

gezeichneten Unzeitgemäßen sonderlich zum Verständniß

oder auch nur zur psychologischen Fragestellung beider

Fälle dienen könnten, möchte ich nicht behaupten, - Ein-

zelnes, wie billig, ausgenommen. So wird zum Beispiel

mit tiefer Instinkt- Sicherheit bereits hier das Elementa-

rische in der Natur Wagner's als eine Schauspieler-Bega-

bung bezeichnet, die in seinen Mitteln und Absichten nur

ihre Folgerungen zieht. Im Grunde wollte ich mit diesen

Schriften etwas ganz Andres als Psychologie treiben: -

ein Problem der Erziehung ohne Gleichen, ein neuer Be-

griff der Selbst-Zucht, Selbst-Vertheidigung bis zur Härte,

ein Weg zur Größe und zu welthistorischen Aufgaben ver-

langte nach seinem ersten Ausdruck. In's Große gerechnet

nahm ich zwei berühmte und ganz und gar noch unfest-
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gestellte Typen beim Schopf, wie man eine Gelegenheit

beim Schopf nimmt, um Etwas auszusprechen, um ein

paar Formeln, Zeichen, Sprachmittel mehr in der Hand
zu haben. Dies ist zuletzt, mit vollkommen unheimlicher

Sagacität, auf S. 93 der dritten Unzeitgemäßen auch an-

gedeutet. Dergestalt hat sich Plato des Sokrates bedient,

als einer Semiotik für Plato. - Jetzt, wo ich aus einiger

Ferne auf jene Zustände zurückblicke, deren Zeugniß diese

Schriften sind, möchte ich nicht verleugnen, daß sie im
Grunde bloß von mir reden. Die Schrift „Wagner in

Bayreuth" ist eine Vision meiner Zukunft; dagegen ist in

„Schopenhauer als Erzieher" meine innerste Geschichte,

mein Werden eingeschrieben. Vor Allem mein Gelöbniß!

. . . Was ich heute bin, wo ich heute bin - in einer Höhe,

wo ich nicht mehr mit Worten, sondern mit Blitzen rede

- oh wie fern davon war ich damals noch! - Aber ich

sah das Land, - ich betrog mich nicht einen Augenblick

über Weg, Meer, Gefahr - und Erfolg! Die große Ruhe
im Versprechen, dies glückliche Hinausschaun in eine Zu-

kunft, welche nicht nur eine Verheißung bleiben soll! -

Hier ist jedes Wort erlebt, tief, innerlich; es fehlt nicht am
Schmerzlichsten, es sind Worte darin, die geradezu blut-

rünstig sind. Aber ein Wind der großen Freiheit bläst über

Alles weg; die Wunde selbst wirkt nicht als Einwand. -

Wie ich den Philosophen verstehe, als einen furchtbaren

Explosionsstoff, vor dem Alles in Gefahr ist, wie ich meinen

Begriff „Philosoph" meilenweit abtrenne von einem Be-

griff, der sogar noch einen Kant in sich schließt, nicht zu

reden von den akademischen „Wiederkäuern" und andren

Professoren der Philosophie: darüber giebt diese Schrift

eine unschätzbare Belehrung, zugegeben selbst, daß hier
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im Grunde nicht „Schopenhauer als Erzieher", sondern

sein Gegensatz, „Nietzsche als Erzieher", zu Worte kommt.
- In Anbetracht, daß damals mein Handwerk das eines

Gelehrten war, und, vielleicht auch, daß ich mein Hand-
werk verstand, ist ein herbes Stück Psychologie des Ge-

lehrten nicht ohne Bedeutung, das in dieser Schrift plötz-

lich zum Vorschein kommt: es drückt das Distanz- Gefühl

aus, die tiefe Sicherheit darüber, was bei mir Aufgabe, was
bloß Mittel, Zwischenakt und Nebenwerk sein kann. Es

ist meine Klugheit, Vieles und vielerorts gewesen zu sein,

um Eins werden zu können, — um zu Einem kommen
zu können. Ich mußte eine Zeit lang auch Gelehrter sein.

000 MENSCHLICHES,ALLZUMENSCHLICHES. Mit

zwei Fortsetzungen. „Menschliches, Allzumenschliches" ist

das Denkmal einer Krisis. Es heißt sich ein Buch für freie

Geister : fast jeder Satz darin drückt einen Sieg aus - ich habe

mich mit demselben vom Unzugehörigen in meiner Natur

freigemacht. Unzugehörig ist mir der Idealismus: der Titel

sagt „wo ihr ideale Dinge seht, sehe ich - Menschliches,

ach nur Allzumenschliches!" ... Ich kenne den Menschen
besser ... In keinem andren Sinne will das Wort „freier

Geist" hier verstanden werden: ein freigewordner Geist,

der von sich selber wieder Besitz ergriffen hat. Der Ton,

der Stimmklang hat sich völlig verändert: man wird das

Buch klug, kühl, unter Umständen hart und spöttisch

finden. Eine gewisse Geistigkeit vornehmen Geschmacks
scheint sich beständig gegen eine leidenschaftlichere Ström-

ung auf dem Grunde obenauf zu halten. In diesem Zu-

sammenhang hat es Sinn, daß es eigentlich die hundert-

jährige Todesfeier Voltaire's ist, womit sich die Heraus-
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gäbe des Buchs schon für das Jahr 1878 gleichsam ent-

schuldigt. Denn Voltaire ist, im Gegensatz zu Allem, was
nach ihm schrieb, vor Allem ein grandseigneur des Geistes:

genau das, was ich auch bin. - Der Name Voltaire auf

einer Schrift von mir - das war wirklich ein Fortschritt

-zu mir . . . Sieht man genauer zu, so entdeckt man einen

unbarmherzigen Geist, der alle Schlupfwinkel kennt, wo
das Ideal heimisch ist, - wo es seine Burgverließe und
gleichsam seine letzte Sicherheit hat. Eine Fackel in den

Händen, die durchaus kein „fackelndes" Licht giebt, mit

einer schneidenden Helle wird in diese Unterwelt des Ideals

hineingeleuchtet. Es ist der Krieg, aber der Krieg ohne
Pulver und Dampf, ohne kriegerische Attitüden, ohne Pathos
und verrenkte Gliedmaaßen - dies Alles selbst wäre noch
„Idealismus". Ein Irrthum nach dem andern wird gelassen

aufs Eis gelegt, das Ideal wird nicht widerlegt - es erfriert.

. . . Hier zum Beispiel erfriert „das Genie"; eine Ecke weiter

erfriert „der Heilige"; unter einem dicken Eiszapfen er-

friert „der Held"; am Schluß erfriert „der Glaube", die

sogenannte „Überzeugung", auch das „Mitleiden" kühlt

sich bedeutend ab - fast überall erfriert „das Ding an

sich" . .

.

2 Die Anfänge dieses Buchs gehören mitten in die Wochen
der ersten Bayreuther Festspiele hinein; eine tiefe Fremd-

heit gegen Alles, was mich dort umgab, ist eine seiner

Voraussetzungen. Wer einen Begriff davon hat, was für

Visionen mir schon damals über den Weg gelaufen waren,

kann errathen, wie mir zu Muthe war, als ich eines Tags

in Bayreuth aufwachte. Ganz als ob ich träumte . . . Wo
war ich doch? Ich erkannte Nichts wieder, ich erkannte
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kaum Wagner wieder. Umsonst blätterte ich in meinen
Erinnerungen. Tribschen - eine ferne Insel der Glück-

seligen: kein Schatten von Ähnlichkeit. Die unvergleich-

lichen Tage der Grundsteinlegung, die kleine zugehörige

Gesellschaft, die sie feierte und der man nicht erst Finger

für zarte Dinge zu wünschen hatte: kein Schatten von

Ähnlichkeit. Was war gescheht!? - Man hatte Wagner
ins Deutsche übersetzt! Der Wagnerianer war Herr über

Wagner geworden! - Die deutsche Kunst! der deutsche

Meister! das deutsche Bier! . . . Wir Andern, die wir nur

zu gut wissen, zu was für raffinirten Artisten, zu welchem
Kosmopolitismus des Geschmacks Wagner's Kunst allein

redet, waren außer uns, Wagnern mit deutschen „Tugen-

den" behängt wiederzufinden. - Ich denke, ich kenne den

Wagnerianer, ich habe drei Generationen „erlebt", vom
seligen Brendel an, der Wagner mit Hegel verwechselte,

bis zu den „Idealisten" der Bayreuther Blätter, die Wagner
mit sich selbst verwechseln, - ich habe alle Art Bekenntnisse

„schöner Seelen" über Wagner gehört. Ein Königreich für

Ein gescheidtes Wort! - In Wahrheit, eine haarsträubende

Gesellschaft! Nohl, Pohl, Kohl mit Grazie in infinitum!

Keine Mißgeburt fehlt darunter, nicht einmal der Anti-

semit. - Der arme Wagner! Wohin war er gerathen! -

Wäre er doch wenigstens unter die Säue gefahren! Aber
unter Deutsche! . . . Zuletzt sollte man, zur Belehrung der

Nachwelt, einen echten Bayreuther ausstopfen, besser noch
in Spiritus setzen, denn an Spiritus fehlt es -, mit der

Unterschrift: so sah der „Geist" aus, auf den hin man das

„Reich" gründete . . . Genug, ich reiste mitten drin für ein

paar Wochen ab, sehr plötzlich, trotzdem daß eine char-

mante Pariserin mich zu trösten suchte; ich entschuldigte
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mich beiWagner bloß mit einem fatalistischen Telegramm.
In einem tief in Wäldern verborgnen Ort des Böhmer-
walds, Klingenbrunn, trug ich meine Melancholie und
Deutschen -Verachtung wie eine Krankheit mit mir herum
- und schrieb von Zeit zu Zeit, unter dem Gesammttitel

„die Pflugschar", einen Satz in mein Taschenbuch, lauter

harte Psychologica, die sich vielleicht in „Menschliches,

Allzumenschliches" noch wiederfinden lassen.

? . Was sich damals bei mir entschied, war nicht etwa ein

Bruch mit Wagner -ich empfand eine Gesammt Abirrung

meines Instinkts, von der der einzelne Fehlgriff, heiße er

nun Wagner oder Basler Professur, blos ein Zeichen war.

Eine Ungeduld mit mir überfiel mich; ich sah ein, daß es

die höchste Zeit war, mich auf mich zurückzubesinnen.

Mit Einem Male war mir auf eine schreckliche Weise klar,

wie viel Zeit bereits verschwendet sei, - wie nutzlos, wie

willkürlich sich meine ganze Philologen-Existenz an meiner

Aufgabe ausnehme. Ich schämte mich dieser falschen Be-

scheidenheit . . . Zehn Jahre hinter mir, wo ganz eigent-

lich die Ernährung des Geistes bei mir stillgestanden hatte,

wo ich nichts Brauchbares hinzugelernt hatte, wo ich un-

sinnig Viel über einem Krimskrams verstaubter Gelehr-

samkeit vergessen hatte. Antike Metriker mit Akribie und
schlechten Augen durchkriechen - dahin war es mit mir

gekommen! - Ich sah mit Erbarmen mich ganz mager,

ganz abgehungert: die Realitäten fehlten geradezu inner-

halb meines Wissens, und die „Idealitäten" taugten den

Teufel was! - Ein geradezu brennender Durst ergriff mich:

von da an habe ich in der That nichts mehr getrieben als

Physiologie, Medizin und Naturwissenschaften, - selbst zu
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eigentlichen historischen Studien bin ich erst wieder zu-

rückgekehrt, als die Auf'gäbe mich gebieterisch dazu zwang.

Damals errieth ich auch zuerst den Zusammenhang zwi-

schen einer instinktwidrig gewählten Thätigkeit, einem so-

genannten „ Beruf", zu dem man am letzten berufen ist -

und jenem Bedürfniß nach einer Betäubung des Öde- und
Hungergefühls durch eine narkotische Kunst, - zum Bei-

spiel durch die Wagnerische Kunst. Bei einem vorsich-

tigeren Umblick habe ich entdeckt, daß für eine große An-

zahl junger Männer der gleiche Nothstand besteht: Eine

Widernatur erzwingt förmlich eine zweite. In Deutschland,

im „Reich", um unzweideutig zu reden, sind nur zu Viele

verurtheilt, sich unzeitig zu entscheiden und dann, unter

einer unabwerfbar gewordnen Last, hinzusiechen . . . Diese

verlangen nach Wagner als nach einem Opiat, - sie ver-

gessen sich, sie werden sich einen Augenblick los . . . Was
sage ich! fünf bis sechs Stunden! -

4. Damals entschied sich mein Instinkt unerbittlich gegen

ein noch längeres Nachgeben, Mitgehn, Mich-selbst-ver-

wechseln. Jede Art Leben, die ungünstigsten Bedingungen,

Krankheit, Armuth - Alles schien mir jener unwürdigen

„Selbstlosigkeit" vorziehenswerth, in die ich zuerst aus Un-

wissenheit, aus Jugend gerathen war, in der ich später aus

Trägheit, aus sogenanntem „Pflichtgefühl" hängen geblie-

ben war. - Hier kam mir, auf eine Weise, die ich nicht

genug bewundern kann, und gerade zur rechten Zeit jene

schlimme Erbschaft von Seiten meines Vaters her zu Hül-

fe, - im Grunde eine Vorbestimmung zu einem frühen

Tode. Die Krankheit löste mich langsam heraus: sie er-

sparte mir jeden Bruch, jeden gewaltthätigen und an
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stößigen Schritt. Ich habe kein Wohlwollen damals einge-

büßt und viel noch hinzugewonnen. Die Krankheit gab

mir insgleichen ein Recht zu einer vollkommnen Umkehr
aller meiner Gewohnheiten; sie erlaubte, sie gebot mir

Vergessen; sie beschenkte mich mit der Nöthigung zum
Stillliegen, zum Müßiggang, zum Warten und Geduldig-

sein . . . Aber das heißt ja denken! . . . Meine Augen allein

machten ein Ende mit aller Bücherwürmerei, auf deutsch:

Philologie: ich war vom „Buch" erlöst, ich las jahre-

lang Nichts mehr - die größte Wohlthat, die ich mir je

erwiesen habe! - Jenes unterste Selbst, gleichsam ver-

schüttet, gleichsam still geworden unter einem beständigen

Hören -müssen auf andre Selbste (- und das heißt ja

lesen!) erwachte langsam, schüchtern, zweifelhaft, - aber

endlich redete es wieder. Nie habe ich so viel Glück an

mir gehabt, als in den kränksten und schmerzhaftesten

Zeiten meines Lebens: man hat nur die „Morgenröthe"

oder etwa den „Wanderer und seinen Schatten" sich an-

zusehn, um zu begreifen, was diese „Rückkehr zu mir"

war: eine höchste Art von Genesung selbst! . . . Die andre

folgte bloß daraus. -

Menschliches, Allzumenschliches, dies Denkmal einer rigo-

rosen Selbstzucht, mit der ich bei mir allem eingeschlepp-

ten „höheren Schwindel", „Idealismus", „schönen Gefühl"

und andren Weiblichkeiten ein jähes Ende bereitete, wurde
in allen Hauptsachen in Sorrent niedergeschrieben; es be-

kam seinen Schluß, seine endgültige Form in einem Bas-

ler Winter, unter ungleich ungünstigeren Verhältnissen als

denen in Sorrent. Im Grunde hat Herr Peter Gast, damals

an der Basler Universität studirend und mir sehr zugethan,
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das Buch auf dem Gewissen. Ich diktirte, den Kopf ver-

bunden und schmerzhaft, er schrieb ab, er corrigirte auch,

- er war im Grunde der eigentliche Schriftsteller, während
ich bloß der Autor war. Als das Buch endlich fertig mir

zu Händen kam - zur tiefen Verwunderung eines Schwer-

kranken -, sandte ich, unter anderen, auch nach Bayreuth

zwei Exemplare. Durch einWunder von Sinn im Zufall kam
gleichzeitig bei mir ein schönes Exemplar des Parsifal-Tex-

tes an, mit Wagner's Widmung an mich ,,seinem theuren

Freunde Friedrich Nietzsche, Richard Wagner, Kirchen-

rath."- Diese Kreuzung der zwei Bücher -mir war's, als ob

ich einen ominösenTon dabei hörte. Klang es nicht, als ob
sich Degen kreuzten? . . . Jedenfalls empfanden wir es Beide

so: denn wir schwiegen Beide. - Um diese Zeit erschienen

die ersten Bayreuther Blätter: ich begriff, wozu es höchste

Zeit gewesen war. - Unglaublich! Wagner war fromm
geworden . .

.

6. Wie ich damals (1876) über mich dachte, mit welcher

ungeheuren Sicherheit ich meine Aufgabe und das Welt-

historische an ihr in der Hand hielt, davon legt das ganze

Buch, vor Allem aber eine sehr ausdrückliche Stelle Zeug-

niß ab: nur daß ich, mit der bei mir instinktiven Arg-

list, auch hier wieder das Wörtchen „ich" umgieng und
dies Mal nicht Schopenhauer oder Wagner, sondern einen

meiner Freunde, den ausgezeichneten Dr. Paul Ree, mit

einer welthistorischen Glorie überstrahlte - zum Glück
ein viel zu feines Thier, als daß . . . Andre waren weniger

fein: ich habe die Hoffnungslosen unter meinen Lesern,

zum Beispiel den typischen deutschen Professor, immer
daran erkannt, daß sie, auf diese Stelle hin, das ganze Buch
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als höheren Reealismus versteht! zu müssen glaubten ... In

Wahrheit enthielt es den Widerspruch gegen fünf, sechs

Sätze meines Freundes: man möge darüber die Vorrede

zur Genealogie der Moral nachlesen. - Die Stelle lautet:

Welches ist doch der Hauptsatz, zu dem einer der kühn-

sten und kältesten Denker, der Verfasser des Buchs „Über
den Ursprung der moralischen Empfindungen" (lisez:

Nietzsche, der erste Immoralist) vermöge seiner ein- und
durchschneidenden Analysen des menschlichen Handelns

gelangt ist? „Der moralische Mensch steht der intelligiblen

Welt nicht näher als der physische - denn es giebt keine

intelligible Welt. .
." Dieser Satz, hart und schneidig ge-

worden unter dem Hammerschlag der historischen Er-

kenntniß (lisez: ömwerthung aller Werthe) kann vielleicht

einmal, in irgend welcher Zukunft - 1890! - als die Axt

dienen, welche dem „metaphysischen Bedürfniß" der

Menschheit an die Wurzel gelegt wird, - ob mehr zum
Segen oder zum Fluche der Menschheit, wer wüßte das

zu sagen? Aber jedenfalls als ein Satz der erheblichsten

Folgen, fruchtbar und furchtbar zugleich und mit jenem

Doppelblick in die Welt sehend, welchen alle großen Er-

kenntnisse haben . .

.

000 MORGENRÖTHF, Gedanken über die Moral als

Vorurtheil. Mit diesem Buche beginnt mein Feldzug gegen

die Moral. Nicht daß es den geringsten Pulvergeruch an sich

hätte: - man wird ganz andre und viel lieblichere Gerüche

an ihm wahrnehmen, gesetzt, daß man einige Feinheit in

den Nüstern hat. Weder großes, noch auch kleines Ge-

schütz: ist die Wirkung des Buchs negativ, so sind es seine

Mittel um so weniger, diese Mittel, aus denen die Wirkung
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wie ein Schluß, nicht wie ein Kanonenschuß folgt. Daß
man von dem Buche Abschied nimmt mit einer scheuen

Vorsicht vor Allem, was bisher unter dem Namen Moral

zu Ehren und selbst zur Anbetung gekommen ist, steht nicht

im Widerspruch damit, daß im ganzen Buch kein nega-

tives Wort vorkommt, kein Angriff, keine Bosheit, - daß

es vielmehr in der Sonne liegt, rund, glücklich, einem See-

gethier gleich, das zwischen Felsen sich sonnt. Zuletzt war
ich's selbst, dieses Seegethier: fast jeder Satz des Buchs ist

erdacht, erschlüpft in jenem Felsen-Wirrwarr nahe bei Ge-

nua, wo ich allein war und noch mit dem Meere Heim-
lichkeiten hatte. Noch jetzt wird mir, bei einer zufälligen

Berührung dieses Buchs, fast jeder Satz zum Zipfel, an dem
ich irgend etwas Unvergleichliches wieder aus der Tiefe

ziehe: seine ganze Haut zittert von zarten Schaudern der

Erinnerung. Die Kunst, die es voraus hat, ist keine kleine

darin, Dinge, die leicht und ohne Geräusch vorbeihuschen,

Augenblicke, die ich göttliche Eidechsen nenne, ein wenig

fest zu machen - nicht etwa mit der Grausamkeit jenes

jungen Griechengottes, der das arme Eidechslein einfach

anspießte, aber immerhin doch mit etwas Spitzem, mit der

Feder . . . „Es giebt so viele Morgenröthen, die noch nicht

geleuchtet haben" - diese indische Inschrift steht auf der

Thür zu diesem Buche. Wo sucht sein Urheber jenen neuen

Morgen, jenes bisher noch unentdeckte zarte Roth, mit

dem wieder ein Tag - ah, eine ganze Reihe, eine ganze

Welt neuer Tage! - anhebt? In einer Umwerthung aller

Werthe, in einem Loskommen von allen Moralwerthen, in

einem Jasagen und Vertrauen-haben zu Alledem, was bis-

her verboten, verachtet, verflucht worden ist. Diesjasagende

Buch strömt sein Licht, seine Liebe, seine Zärtlichkeit auf
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lauter schlimme Dinge aus, es giebt ihnen „die Seele", das

gute Gewissen, das hohe Recht und Vorrecht auf Dasein

wieder zurück. Die Moral wird nicht angegriffen, sie kommt
nur nicht mehr in Betracht . . . Dies Buch schließt mit einem
„Oder?", -es ist das einzige Buch, das mit einem „Oder?"
schließt . . .

2. Meine Aufgabe, einen Augenblick höchster Selbstbesinn-

ung der Menschheit vorzubereiten, einen großen Mittag,

wo sie zurückschaut und hinausschaut, wo sie aus der

Herrschaft des Zufalls und der Priester heraustritt und die

Frage des Warum?, des Wozu? zum ersten Male als Ganzes

stellt -, diese Aufgabe folgt mit Nothwendigkeit aus der

Einsicht, daß die Menschheit nicht von selber auf dem
rechten Wege ist, daß sie durchaus nicht göttlich regiert

wird, daß vielmehr gerade unter ihren heiligsten Werth-
begriffen der Instinkt der Verneinung, der Verderbniß, der

decadence-Instinkt verführerisch gewaltet hat. Die Frage

nach der Herkunft der moralischen Werthe ist deshalb für

mich eine Frage ersten Ranges, weil sie die Zukunft der

Menschheit bedingt. Die Forderung, man solle glauben,

daß Alles im Grunde in den besten Händen ist, daß ein

Buch, die Bibel, eine endgültige Beruhigung über die gött-

liche Lenkung und Weisheit im Geschick der Menschheit

giebt, ist, zurückübersetzt in die Realität, der Wille, die

Wahrheit über das erbarmungswürdige Gegentheil davon

nicht aufkommen zu lassen, nämlich, daß die Menschheit

bisher in den schlechtesten Händen war, daß sie von den

Schlechtweggekommenen, den Arglistig -Rachsüchtigen,

den sogenannten „Heiligen", diesen Weltverleumdern und

Menschenschändern, regiert worden ist. Das entscheidende
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Zeichen, an dem sich ergiebt, daß der Priester (- einge-

rechnet die versteckten Priester, die Philosophen) nicht nur

innerhalb einer bestimmten religiösen Gemeinschaft, son-

dern überhaupt Herr geworden ist, daß die decadence-

Moral, der Wille zum Ende, als Moral an sich gilt, ist der

unbedingte Werth, der dem Unegoistischen, und die Feind-

schaft, die dem Egoistischen überall zu Theil wird. Wer
über diesen Punkt mit mir uneins ist, den halte ich für

inficirt . . . Aber alle Welt ist mit mir uneins . . . Für einen

Physiologen läßt ein solcher Werth-Gegensatz gar keinen

Zweifel. Wenn innerhalb des Organismus das geringste

Organ in noch so kleinem Maaße nachläßt, seine Selbst-

erhaltung, seinen Kraftersatz, seinen „Egoismus" mit voll-

kommner Sicherheit durchzusetzen, so entartet das Gan-

ze. Der Physiologe verlangt Ausschneidung des entarten-

den Theils, er verneint jede Solidarität mit dem Entarten-

den, er ist am fernsten vom Mitleiden mit ihm. Aber der

Priester ^///gerade die Entartung des Ganzen, der Mensch-

heit: darum consetvirt er das Entartende - um diesen Preis

beherrscht er sie . . . Welchen Sinn haben jene Lügenbe-

griffe, die f/ziT/ibegriffe der Moral, „Seele", „Geist", „freier

Wille", „Gott", wenn nicht den, die Menschheit physiolo-

gisch zu ruiniren? . . . Wenn man den Ernst von der Selbst-

erhaltung, Kraftsteigerung des Leibes, das heißt des Lebens

ablenkt, wenn man aus der Bleichsucht ein Ideal, aus der

Verachtung des Leibes „das Heil der Seele" construirt, was
ist das Anderes, als ein Recept zur decadence? - Der Ver-

lust an Schwergewicht, der Widerstand gegen die natür-

lichen Instinkte, die „Selbstlosigkeit" mit Einem Worte -

das hieß bisher Moral . . . Mit der „Morgenröthe" nahm
ich zuerst den Kampf gegen die Entselbstungs-Moral auf. -
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000 DIE FRÖHLICHE WISSENSCHAFT („la gaya sci-

enza"). Die „Morgenröthe" ist ein jasagendes Buch, tief,

aber hell und gütig. Dasselbe gilt noch einmal und im höch-

sten Grade von der gaya scienza : fast in jedem Satz derselben

halten sich Tiefsinn und Muthwillen zärtlich an der Hand.
Ein Vers, welcher die Dankbarkeit für den wunderbarsten

Monat Januar ausdrückt, den ich erlebt habe - das ganze

Buch ist sein Geschenk -verräth zur Genüge, aus welcher

Tiefe heraus hier die ,,Wissenschaft"/röMc/z geworden ist:

000 Der du mit dem Flammenspeere

Meiner Seele Eis zertheilt,

Daß sie brausend nun zum Meere

Ihrer höchsten Hoffnung eilt:

Heller stets und stets gesunder,

Frei im liebevollsten Muß -

Also preist sie deine Wunder,
Schönster Januarius! -

Was hier ,,höchste Hoffnung" heißt, wer kann darüber im
Zweifel sein, der als Schluß des vierten Buchs die diaman-

tene Schönheit der ersten Worte des Zarathustra aufglän-

zen sieht?-Oder der die granitnen Sätze am Ende des dritten

Buchs liest, mit denen sich ein Schicksalfür alle Zeiten zum
ersten Male in Formeln faßt? Die Lieder des Prinzen Vogel-

frei, zum besten Theil in Sicilien gedichtet, erinnern ganz

ausdrücklich an den provengalischen Begriff der „gaya sci-

enza", an jene Einheit von Sänger, Ritterund Freigeist, mit

der sich jene wunderbare Frühcultur der Provengalen gegen

alle zweideutigen Culturen abhebt; das allerletzte Gedicht

zumal, „an den Mistral
u

, ein ausgelassenes Tanzlied, in dem,

mit Verlaub ! über die Moral hinweggetanzt wird, ist ein voll-

kommner Provengalismus. -
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000 ALSO SPRACH ZARATHUSTRA. Ein Buch für

Alle und Keinen. Ich erzähle nunmehr die Geschichte des

Zarathustra. Die Grundconception des Werks, der Ewige-

Wiederkanfts- Gedanke, diese höchste Formel der Bejahung,

die überhaupt erreicht werden kann -, gehört in den Au-

gust des Jahres 1 88 1 : er ist auf ein Blatt hingeworfen, mit

der Unterschrift: „6000 Fuß jenseits von Mensch und Zeit."

Ich gieng an jenem Tage am See von Silvaplana durch die

Wälder; bei einem mächtigen pyramidal aufgethürmten

Block unweit Surlei machte ich Halt. Da kam mir dieser

Gedanke. - Rechne ich von diesem Tage ein paar Monate
zurück, so finde ich, als Vorzeichen, eine plötzliche und
imTiefstenentscheidendeVeränderungmeinesGeschmacks,

vor Allem in der Musik. Man darf vielleicht den ganzen

Zarathustra unter die Musik rechnen; - sicherlich war eine

Wiedergeburt in der Kunst zu hören, eine Vorausbedingung

dazu. In einem kleinen Gebirgsbade unweit Vicenza, Re-

coaro, wo ich den Frühling des Jahrs 1881 verbrachte,

entdeckte ich, zusammen mit meinem maestro und Freunde
Peter Gast, einem gleichfalls „Wiedergebornen", daß der

Phönix Musik mit leichterem und leuchtenderem Gefieder,

als er je gezeigt, an uns vorüberflog. Rechne ich dagegen

von jenem Tage an vorwärts, bis zur plötzlichen und unter

den unwahrscheinlichsten Verhältnissen eintretenden Nie-

derkunft im Februar 1883 - die Schlußpartie, dieselbe,

aus der ich im Vorwort ein paar Sätze citirt habe, wurde
genau in der heiligen Stunde fertig gemacht, in der Richard

Wagner in Venedig starb - so ergeben sich achtzehn Mo-
nate für die Schwangerschaft. Diese Zahl gerade von acht-

zehn Monaten dürfte den Gedanken nahelegen, unter Bud-

dhisten wenigstens, daß ich im Grunde ein Elephanten-
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Weibchen bin. - In die Zwischenzeit gehört die „gaya sci-

enza", die hundert Anzeichen der Nähe von etwas Unver-

gleichlichem hat; zuletzt giebt sie den Anfang des Zara-

thustra selbst noch, sie giebt im vorletzten Stück des vierten

Buchs den Grundgedanken des Zarathustra. - Insgleichen

gehört in diese Zwischenzeit jener Hymnus auf das Leben

(für gemischten Chor und Orchester), dessen Partitur vor

zwei Jahren bei E. W. Fritsch in Leipzig erschienen ist:

ein vielleicht nicht unbedeutendes Symptom für den Zu-

stand dieses Jahres, wo das jasagende Pathos parexcellence,

von mir das tragische Pathos genannt, im höchsten Grade
mir innewohnte. Man wird ihn später einmal zu meinem
Gedächtniß singen. -Der Text, ausdrücklich bemerkt, weil

ein Mißverständniß darüber im Umlauf ist, ist nicht von mir:

er ist die erstaunliche Inspiration einer jungen Russin, mit

der ich damals befreundet war, des Fräulein Lou von Salome.
Wer den letzten Worten des Gedichts überhaupt einen

Sinn zu entnehmen weiß, wird errathen, warum ich es vor-

zog und bewunderte: sie haben Größe. Der Schmerz gilt

nicht als Einwand gegen das Leben: „Hast du kein Glück

mehr übrig mir zu geben, wohlan! noch hast du deine

Pein..."

Vielleicht hat auch meine Musik an dieser Stelle Größe.

(Letzte Note der Oboe eis, nicht c. Druckfehler.) - Den da-

rauf folgenden Winter lebte ich in jener anmuthig stillen

Bucht von Rapallo unweit Genua, die sich zwischen Chia-

vari und dem Vorgebirge Porto fino einschneidet. Meine

Gesundheit war nicht die beste; der Winter kalt und über

die Maaßen regnerisch; ein kleines Albergo, unmittelbar

am Meer gelegen, so daß die hohe See nachts den Schlaf

unmöglich machte, bot ungefähr in Allem das Gegentheil
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vom Wünschenswerthen. Trotzdem und beinahe zum Be-

weis meines Satzes, daß alles Entscheidende „trotzdem"

entsteht, war es dieser Winter und diese Ungunst der Ver-

hältnisse, unter denen mein Zarathustra entstand. - Den
Vormittag stieg ich in südlicher Richtung auf der herrlichen

Straße nach Zoagli hin in die Höhe, an Pinien vorbei und
weitaus das Meer überschauend; des Nachmittags, so oft

es nur die Gesundheit erlaubte, umgieng ich die ganze Bucht

von Santa Margherita bis hinter nach Porto fino. Dieser

Ort und diese Landschaft ist durch die große Liebe, welche

Kaiser Friedrich der Dritte für sie fühlte, meinem Herzen

noch näher gerückt; ich war zufällig im Herbst 1886 wie-

der an dieser Küste, als er zum letzten Mal diese kleine

vergessne Welt von Glück besuchte. - Auf diesen beiden

Wegen fiel mir der ganze erste Zarathustra ein, vor Allem

Zarathustra selber, als Typus: richtiger, er überfiel mich . .

.

2. Um diesen Typus zu verstehn, muß man sich zuerst seine

physiologische Voraussetzung klar machen: sie ist das, was
ich die große Gesundheit nenne. Ich weiß diesen Begriff

nicht besser, nicht persönlicher zu erläutern, als ich es schon

gethan habe, in einem der Schlußabschnitte des fünften

Buchs der „gaya scienza." „Wir Neuen, Namenlosen,

Schlechtverständlichen - heißt es daselbst -, wir Frühge-

burten einer noch unbewiesenen Zukunft, wir bedürfen zu

einem neuen Zwecke auch eines neuen Mittels, nämlich

einer neuen Gesundheit, einer stärkeren gewitzteren zä-

heren verwegneren lustigeren, als alle Gesundheiten bis-

her waren. Wessen Seele darnach dürstet, den ganzen Um-
fang der bisherigen Werthe und Wünschbarkeiten erlebt

und alle Küsten dieses idealischen „Mittelmeers" umschifft
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zu haben, wer aus den Abenteuern der eigensten Erfahrung

wissen will, wie es einem Eroberer und Entdecker des Ide-

als zu Muthe ist, insgleichen einem Künstler, einem Heili-

gen, einem Gesetzgeber, einem Weisen, einem Gelehrten,

einem Frommen, einem Göttlich -Abseitigen alten Stils:

der hat dazu zu allererst Eins nöthig, die große Gesundheit -

eine solche, welche man nicht nur hat, sondern auch be-

ständig noch erwirbt und erwerben muß, weil man sie im-

mer wieder preisgiebt, preißgeben muß . . . Und nun, nach-

dem wir lange dergestalt unterwegs waren, wir Argonau-

ten des Ideals, muthiger vielleicht als klug ist, und oft ge-

nug schiffbrüchig und zu Schaden gekommen, aber, wie

gesagt, gesünder als man es uns erlauben möchte, gefähr-

lich gesund, immer wieder gesund, - will es uns scheinen,

als ob wir, zum Lohn dafür, ein noch unentdecktes Land
vor uns haben, dessen Grenzen noch Niemand abgesehn

hat, ein Jenseits aller bisherigen Länder und Winkel des

Ideals, eine Welt so überreich an Schönem, Fremdem,
Fragwürdigem, Furchtbarem und Göttlichem, daß unsre

Neugierde sowohl als unser Besitzdurst außer sich gerathen

sind - ach, daß wir nunmehr durch Nichts mehr zu er-

sättigen sind! . . . Wie könnten wir uns, nach solchen Aus-

blicken und mit einem solchen Heißhunger in Wissen und

Gewissen, noch am gegenwärtigen Menschen genügen lassen?

Schlimm genug, aber es ist unvermeidlich, daß wir seinen

würdigsten Zielen und Hoffnungen nur mit einem übel

aufrecht erhaltenen Ernste zusehn und vielleicht nicht ein-

mal mehr zusehn . . . Ein andres Ideal läuft vor uns her, ein

wunderliches,versucherisches,gefahrenreichesldeal, zudem
wir Niemanden überreden möchten, weil wir Niemandem
so leicht das Recht darauf zugestehn: das Ideal eines Geistes,
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der naiv, das heißt ungewollt und aus überströmender Fülle

und Mächtigkeit mit Allem spielt, was bisher heilig, gut,

unberührbar, göttlich hieß; für den das Höchste, woran das

Volk billigerweise sein Werthmaaß hat, bereits so viel wie

Gefahr, Verfall, Erniedrigung oder, mindestens, wie Erho-

lung, Blindheit, zeitweiliges Selbstvergessen bedeuten würde;

das Ideal eines menschlich -übermenschlichen Wohlseins

und Wohlwollens, welches oft genug unmenschlich erschei-

nen wird, zum Beispiel, wenn es sich neben den ganzen

bisherigen Erdenernst, neben alle bisherige Feierlichkeit

in Gebärde, Wort, Klang, Blick, Moral und Aufgabe wie

deren leibhafteste unfreiwillige Parodie hinstellt - und mit

dem, trotzalledem, vielleicht der große Ernst erst anhebt,

das eigentliche Fragezeichen erst gesetzt wird, das Schick-

sal der Seele sich wendet, der Zeiger rückt, die Tragödie

beginnt..."

3. Hat Jemand, Ende des neunzehnten Jahrhunderts, einen

deutlichen Begriff davon, was Dichter starker Zeitalter In-

spiration nannten? Im andren Falle will ich's beschreiben. -

Mit dem geringsten Rest von Aberglauben in sich würde
man in der That die Vorstellung, bloß Incarnation, bloß

Mundstück, bloß Medium übermächtiger Gewalten zusein,

kaum abzuweisen wissen. Der Begriff Offenbarung, in

dem Sinn, daß plötzlich, mit unsäglicher Sicherheit und
Feinheit, Etwas sichtbar, hörbar wird, Etwas, das Einen

im Tiefsten erschüttert und umwirft, beschreibt einfach den

Thatbestand. Man hört, man sucht nicht; man nimmt,

man fragt nicht, wer da giebt; wie ein Blitz leuchtet ein

Gedanke auf, mit Nothwendigkeit, in der Form ohne Zö-

gern, - ich habe nie eine Wahl gehabt. Eine Entzückung,
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deren ungeheure Spannung sich mitunter in einen Thränen-
strom auslöst, bei der der Schritt unwillkürlich bald stürmt,

bald langsam wird; ein vollkommnes Außer -sich -sein mit

dem distinktesten Bewußtsein einer Unzahl feiner Schau-

der und Überrieselungen bis in die Fußzehen; eine Glücks-

tiefe, in der das Schmerzlichste und Düsterste nicht als

Gegensatz wirkt, sondern als bedingt, als herausgefordert,

als eine nothwendige Farbe innerhalb eines solchen Licht-

überflusses ; ein Instinkt rhythmischerVerhältnisse, derweite

Räume von Formen überspannt - die Länge, das Bedürf-

niß nach einem weitgespannten Rhythmus ist beinahe das

Maaß für die Gewalt der Inspiration, eine Art Ausgleich ge-

gen deren Druck und Spannung . . . Alles geschieht im höch-

sten Grade unfreiwillig, aber wie in einem Sturme von Frei-

heits-Gefühl, von Unbedingt-sein, von Macht, von Göttlich-

keit . . . Die Unfreiwilligkeit des Bildes, des Gleichnisses ist

das Merkwürdigste; man hat keinen Begriff mehr, was
Bild, was Gleichniß ist, Alles bietet sich als der nächste,

der richtigste, der einfachste Ausdruck. Es scheint wirk-

lich, um an ein Wort Zarathustra's zu erinnern, als ob die

Dinge selber herankämen und sich zum Gleichniß anböten

(- „hier kommen alle Dinge liebkosend zu deiner Rede
und schmeicheln dir: denn sie wollen auf deinem Rücken
reiten. Auf jedem Gleichniß reitest du hier zu jeder Wahr-
heit. Hier springen dir alles Seins Worte und Wort-Schreine

auf; alles Sein will hier Wort werden, alles Werden will

von dir reden lernen -"). Dies ist meine Erfahrung von In-

spiration; ich zweifle nicht, daß man Jahrtausende zurück-

gehn muß, um Jemanden zu finden, der mir sagen darf

„es ist auch die meine. " -
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a. Ich lag ein paar Wochen hinterdrein in Genua krank.

Dann folgte ein schwermüthiger Frühling in Rom, wo ich

das Leben hinnahm - es war nicht leicht. Im Grunde ver-

droß mich dieser für den Dichter des Zarathustra unan-

ständigste Ort der Erde, den ich nicht freiwillig gewählt

hatte, über die Maaßen; ich versuchte loszukommen, -

ich wollte nach Aquila, dem Gegenbegriff von Rom, aus

Feindschaft gegen Rom gegründet, wie ich einen Ort der-

einst gründen werde, die Erinnerung an einen Atheisten

und Kirchenfeind comme il faut, an einen meiner Nächst-

verwandten, den großen Hohenstaufen-KaiserFriedrich den

Zweiten. Aber es war ein Verhängniß bei dem Allen: ich

mußte wieder zurück. Zuletzt gab ich mich mit der piazza

Barberini zufrieden, nachdem mich meine Mühe um eine

antichristliche Gegend müde gemacht hatte. Ich fürchte,

ich habe einmal, um schlechten Gerüchen möglichst aus

dem Wege zu gehn, im palazzo del Quirinale selbst nachge-

fragt, ob man nicht ein stilles Zimmer für einen Philoso-

phen habe. - Auf einer loggia hoch über der genannten

piazza, von der aus man Rom übersieht und tief unten die

fontana rauschen hört, wurde jenes einsamste Lied gedich-

tet, das je gedichtet worden ist, das Nachtlied; um diese

Zeit gieng immer eine Melodie von unsäglicher Schwer-

muth um mich herum, deren Refrain ich in den Worten
wiederfand „todt vor Unsterblichkeit . . Im Sommer,
heimgekehrt zur heiligen Stelle, wo der erste Blitz desZara-

thustra-Gedankens mir geleuchtet hatte, fand ich den zwei-

ten Zarathustra. Zehn Tage genügten; ich habe in keinem
Falle, weder beim ersten, noch beim dritten und letzten

mehr gebraucht. Im Winter darauf, unter dem halkyoni-

schen Himmel Nizza's, der damals zum ersten Male in mein
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Leben hineinglänzte, fand ich den dritten Zarathustra -

und war fertig. Kaum ein Jahr, für's Ganze gerechnet.

Viele verborgne Flecke und Höhen aus der Landschaft

Nizza's sind mir durch unvergeßliche Augenblicke geweiht;

jene entscheidende Partie, welche den Titel „Von alten

und neuen Tafeln" trägt, wurde im beschwerlichsten Auf-

steigen von der Station zu dem wunderbaren maurischen

Felsenneste Eza gedichtet, - die Muskel-Behendheit war
bei mir immer am größten, wenn die schöpferische Kraft

am reichsten floß. Der Leib ist begeistert: lassen wir die

„Seele" aus dem Spiele. . . Man hat mich oft tanzen sehn

können; ich konnte damals, ohne einen Begriff von Ermü-
dung, sieben, acht Stunden auf Bergen unterwegs sein. Ich

schlief gut, ich lachte viel -, ich war von einer vollkomm-

nen Rüstigkeit und Geduld.

5. Abgesehn von diesen Zehn -Tage -Werken waren die

Jahre während und vor Allem nach dem Zarathustra ein

Nothstand ohne Gleichen. Man büßt es theuer, unsterblich

zu sein: man stirbt dafür mehrere Male bei Lebzeiten. -

Es giebt Etwas, das ich die rancune des Großen nenne:

alles Große, ein Werk, eine That, wendet sich, einmal voll-

bracht, unverzüglich gegen den, der sie that. Ebendamit,

daß er sie that, ist er nunmehr schwach, - er hält seine

That nicht mehr aus, er sieht ihr nicht mehr in's Gesicht.

Etwas hinter sich zu haben, das man nie wollen durfte, Et-

was, worin der Knoten im Schicksal der Menschheit ein-

geknüpft ist - und es nunmehr auf sich haben! ... Es zer-

drückt beinahe . . . Die rancune des Großen! - Ein Andres

ist die schauerliche Stille, die man um sich hört. Die Ein-

samkeit hat sieben Häute; es geht Nichts mehr hindurch.
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Man kommt zu Menschen, man begrüßt Freunde: neue

Öde, kein Blick grüßt mehr. Im besten Falle eine Art Re-

volte. Eine solche Revolte erfuhr ich, in sehr verschiedenem

Grade, aber fast von Jedermann, der mir nahe stand; es

scheint, daß Nichts tiefer beleidigt als plötzlich eine Distanz

merken zu lassen, - die vornehmen Naturen, die nicht zu

leben wissen, ohne zu verehren, sind selten. - Ein Drittes

ist die absurde Reizbarkeit der Haut gegen kleine Stiche,

eine Art Hülflosigkeit vor allem Kleinen. Diese scheint mir

in der ungeheuren Verschwendung aller Defensiv- Kräfte be-

dingt, die jede schöpjerischeThat, jedeThat aus dem Eigen-

sten, Innersten, Untersten heraus zur Voraussetzung hat.

Die kleinen Defensiv-Vermögen sind damit gleichsam aus-

gehängt; es fließt ihnen keine Kraft mehr zu. - Ich wage
noch anzudeuten, daß man schlechter verdaut, ungern sich

bewegt, den Frostgefühlen, auch dem Mißtrauen allzu offen

steht, - dem Mißtrauen, das in vielen Fällen bloß ein ätio-

logischer Fehlgriff ist. In einem solchen Zustande empfand
ich einmal dieNähe einerKuhheerde durchWiederkehr mil-

derer, menschenfreundlicherer Gedanken, noch bevor ich

sie sah: Das hat Wärme in sich . .

.

6. Dieses Werk steht durchaus für sich. Lassen wir die Dich-

ter bei Seite: es ist vielleicht überhaupt nie Etwas aus einem
gleichen Überfluß von Kraft heraus gethan worden. Mein
Begriff „dionysisch" wurde hier höchste That; an ihr ge-

messen erscheint der ganze Rest von menschlichem Thun
als arm und bedingt. Daß ein Goethe, ein Shakespeare nicht

einen Augenblick in dieser ungeheuren Leidenschaft und
Höhe zu athmen wissen würde, daß Dante, gegen Zara-

thustra gehalten, bloß ein Gläubiger ist und nicht Einer, der
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dieWahrheit erst schafft, ein weltregierenderGtxst, ein Schick-

sal - daß die Dichter des Veda Priester sind und nicht ein-

mal würdig, die Schuhsohlen eines Zarathustra zu lösen,

das ist Alles das Wenigste und giebt keinen Begriff von der

Distanz, von der azurnen Einsamkeit, in der dies Werk lebt.

Zarathustra hat ein ewiges Recht zu sagen: ,,ich schließe

Kreise um mich und heilige Grenzen; immer Wenigere
steigen mit mir auf immer höhere Berge, - ich baue ein

Gebirge aus immer heiligeren Bergen". Man rechne den

Geist und die Güte aller großen Seelen in Eins: alle zu-

sammen wären nicht im Stande, Eine Rede Zarathustra's

hervorzubringen. Die Leiter ist ungeheuer, auf der er auf

und nieder steigt ; er hat weiter gesehn, weiter gewollt, weiter

gekonnt, als irgend ein Mensch. Er widerspricht mit jedem

Wort, dieser jasagendste aller Geister; in ihm sind alle Ge-

gensätze zu einer neuen Einheit gebunden. Die höchsten

und die untersten Kräfte der menschlichen Natur, das Sü-

ßeste, Leichtfertigste und Furchtbarste strömt aus Einem
Born mit unsterblicher Sicherheit hervor. Man weiß bis da-

hin nicht, was Höhe, was Tiefe ist; man weiß noch weni-

ger, was Wahrheit ist. Es ist kein Augenblick in dieser Offen-

barung der Wahrheit, der schon vorweggenommen, von Ei-

nem der Größten errathen worden wäre. Es giebt keine

Weisheit, keine Seelen-Erforschung, keine Kunst zu reden

vor Zarathustra; das Nächste, das Alltäglichste redet hier

von unerhörten Dingen. Die Sentenz von Leidenschaft zit-

ternd; die Beredsamkeit Musik geworden; Blitze vorausge-

schleudert nach bisher unerrathenenZukünften. Die mäch-

tigste Kraft zum Gleichniß, die bisher da war, ist arm und

Spielerei gegen diese Rückkehr der Sprache zur Natur der

Bildlichkeit.-UndwieZarathustra herabsteigt und zuJedem
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das Gütigste sagt! Wie er selbst seine Widersacher, die Prie-

ster, mit zarten Händen anfaßt und mit ihnen an ihnen lei-

det! - Hier ist in jedem Augenblick der Mensch überwun-

den, der Begriff „Übermensch" ward hier höchste Reali-

tät, - in einer unendlichen Ferne liegt alles Das, was bis-

her groß am Menschen hieß, unter ihm. Das Halkyonische,

die leichten Füße, die Allgegenwart von Bosheit und Über-

muth und was sonst Alles typisch ist für den Typus Zara-

thustra, ist nie geträumt worden als wesentlich zur Größe.

Zarathustra fühlt sich gerade in diesem Umfang an Raum,
in dieserZugänglichkeit zum Entgegengesetzten als die höch-

ste Art alles Seienden; und wenn man hört, wie er diese de-

finirt, so wird man darauf verzichten, nach seinem Gleich-

niß zu suchen.

»- die Seele, welche die längste Leiter hat und am tiefsten

hinunter kann,

die umfänglichste Seele, welche am weitesten in sich lau-

fen und irren und schweifen kann,

die nothwendigste, welche sich mit Lust in den Zufall stürzt,

die seiende Seele, welche in's Werden, die habende, wel-

che in's Wollen und Verlangen will -

die sich selber fliehende, welche sich selber in weitesten

Kreisen einholt,

die weiseste Seele, welcher die Narrheit am süßesten zu-

redet,

die sich selber liebendste, in der alle Dinge ihr Strömen und
Widerströmen und Ebbe und Fluth haben «

Aber das ist der Begriff des Dionysos selbst. - Eben dahin

führt eine andre Erwägung. Das psychologische Problem im
Typus des Zarathustra ist, wie der, welcher in einem un-

erhörten Grade Nein sagt, Nein thut
}
zu Allem, wozu man
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bisher Ja sagte, trotzdem der Gegensatz eines neinsagen-

den Geistes sein kann; wie der das Schwerste von Schick-

sal, ein Verhängniß von Aufgabe tragende Geist trotzdem

der leichteste und jenseitigste sein kann - Zarathustra ist

ein Tänzer-; wieder, welcher die härteste, die furchtbarste

Einsicht in die Realität hat, welcher den „abgründlichsten

Gedanken" gedacht hat, trotzdem darin keinen Einwand
gegen das Dasein, selbst nicht gegen dessen ewige Wieder-

kunft findet,- vielmehr einen Grund noch hinzu, das ewige

Ja zu allen Dingen selbst zu sein, „das ungeheure unbegrenzte

Ja- und Amen-sagen" . . . „In alle Abgründe trage ich noch
mein segnendes Jasagen" . . . Aber das ist der Begriff des Dio-

nysos noch einmal

7. Welche Sprache wird ein solcher Geist reden, wenn er

mit sich allein redet? Die Sprache des Dithyrambus. Ich

bin der Erfinder des Dithyrambus. Man höre, wie Zara-

thustra vor Sonnenaufgang (III, 18) mit sich redet: ein sol-

ches smaragdenes Glück, eine solche göttliche Zärtlichkeit

hatte noch keine Zunge vor mir. Auch die tiefste Schwer-

muth eines solchen Dionysos wird noch Dithyrambus; ich

nehme, zum Zeichen, das Nachtlied, - die unsterbliche

Klage, durch die Überfülle von Licht und Macht, durch

seine 5on/?e/7-Natur, verurtheilt zu sein, nicht zu lieben.

»Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen.

Und auch meine Seele ist ein springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erst erwachen alle Lieder der Liebenden.

Und auch meine Seele ist das Lied eines Liebenden.

Ein Ungestilltes, Unstillbares ist in mir, das will laut wer-

den. Eine Begierde nach Liebe ist in mir, die redet selber

die Sprache der Liebe.

98



Licht bin ich: ach daß ich Nacht wäre! Aber dies ist meine

Einsamkeit, daß ich von Licht umgürtet bin.

Ach, daß ich dunkel wäre und nächtig! Wie wollte ich an

den Brüsten des Lichts saugen

!

Und euch selber wollte ich noch segnen, ihr kleinen Fun-

kelsterne und Leuchtwürmer droben! - und selig sein ob

eurer Licht- Geschenke.

Aber ich lebe in meinem eignen Lichte, ich trinke die

Flammen in mich zurück, die aus mir brechen.

Ich kenne das Glück des Nehmenden nicht; und oft träumte

mir davon, daß Stehlen noch seliger sein müsse als Neh-

men.
Das ist meine Armuth, daß meine Hand niemals ausruht

vom Schenken; das ist mein Neid, daß ich wartende Augen
sehe und die erhellten Nächte der Sehnsucht.

Oh Unseligkeit aller Schenkenden! Oh Verfinsterung mei-

ner Sonne! Oh Begierde nach Begehren! Oh Heißhunger

in der Sättigung!

Sie nehmen von mir: aber rühre ich noch an ihre Seele?

Eine Kluft ist zwischenNehmen und Geben ; und die kleinste

Kluft ist am letzten zu überbrücken.

Ein Hunger wächstausmeinerSchönheit : wehethun möchte
ich denen, welchen ich leuchte, berauben möchte ich

meine Beschenkten - also hungere ich nach Bosheit.

Die Hand zurückziehend, wenn sich schon ihr die Hand
entgegenstreckt; dem Wasserfall gleich, der noch im Sturze

zögert: also hungere ich nach Bosheit.

Solche Rache sinnt meine Fülle aus, solche Tücke quillt

aus meiner Einsamkeit.

Mein Glück im Schenken erstarb im Schenken, meine Tu-
gend wurde ihrer selber müde an ihrem Überflusse!
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Wer immer schenkt, dessen Gefahr ist, daß er die Scham
verliere; wer immer austheilt, dessen Hand und Herz hat

Schwielen vor lauter Austheilen.

Mein Auge quillt nicht mehr über vor der Scham der Bitten-

den; meine Hand wurde zu hart für das Zittern gefüllter

Hände.

WohinkamdieThränemeinemAugeundderFlaummeinem
Herzen? Oh Einsamkeit aller Schenkenden! Oh Schweig-

samkeit aller Leuchtenden!

Viel Sonnen kreisen im öden Räume: zu Allem, was dunkel

ist, reden sie mit ihrem Lichte - mir schweigen sie.

Oh dies ist die Feindschaft des Lichts gegen Leuchtendes:

erbarmungslos wandelt es seine Bahnen.

Unbillig gegen Leuchtendes im tiefsten Herzen, kalt gegen

Sonnen - also wandelt jede Sonne.

Einem Sturme gleich wandeln die Sonnen ihre Bahnen,

ihrem unerbittlichen Willen folgen sie, das ist ihre Kälte.

Oh ihr erst seid es, ihr Dunklen, ihr Nächtigen, die ihr

Wärme schafft aus Leuchtendem ! Oh ihr erst trinkt euch

Milch und Labsal aus des Lichtes Eutern!

Ach, Eis ist um mich, meine Hand verbrennt sich an Eisi-

gem! Ach, Durst ist in mir, der schmachtet nach eurem
Durste.

Nacht ist es: ach daß ich Licht sein muß! Und Durst

nach Nächtigem! Und Einsamkeit!

Nacht ist es: nun bricht wie ein Born aus mir mein Ver-

langen, - nach Rede verlangt mich.

Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen.

Und auch meine Seele ist ein springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erwachen alle Lieder der Liebenden.

Und auch meine Seele ist das Lied eines Liebenden. -«
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8. Dergleichen ist nie gedichtet, nie gefühlt, nie gelitten

worden: so leidet ein Gott, ein Dionysos. Die Antwort auf

einen solchen Dithyrambus der Sonnen-Vereinsamung im
Lichte wäre Ariadne . . . Wer weiß außer mir, was Ariadne

ist! ...Von allen solchen Räthseln hatte Niemand bisher

die Lösung, ich zweifle, daß je Jemand hier auch nur

Räthsel sah. - Zarathustra bestimmt einmal, mit Strenge,

seine Aufgabe - es ist auch die meine —, daß man sich

über den Sinn nicht vergreifen kann: er ist jasagend bis

zur Rechtfertigung, bis zur Erlösung auch alles Vergan-

genen.

»Ich wandle unter Menschen als unter Bruchstücken der

Zukunft: jener Zukunft, die ich schaue.

Und das ist all mein Dichten und Trachten , daß ich in

Eins dichte und zusammentrage, was Bruchstück ist und
Räthsel und grauser Zufall.

Und wie ertrüge ich es Mensch zu sein, wenn der Mensch
nicht auch Dichter und Räthselrather und Erlöser des Zu-

falls wäre?

Die Vergangnen zu erlösen und alles „Es war" umzuschaffen

in ein „So wollte ich es!" - das hieße mir erst Erlösung.«

An einer andren Stelle bestimmt er so streng als möglich,

was für ihn allein „der Mensch" sein kann, - kein Gegen-
stand der Liebe oder gar des Mitleidens - auch über den
großen Ekel am Menschen ist Zarathustra Herr geworden:
der Mensch ist ihm eine Unform, ein Stoff, ein häßlicher

Stein, der des Bildners bedarf.

»Nicht-mehr-jw/fefl und Nicht- mehr- schätzen und Nicht-

mthr-schaffen: oh daß diese große Müdigkeit mir stets ferne

bleibe!
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Auch im Erkennen fühle ich nur meines Willens Zeuge-

und Werdelust; und wenn Unschuld in meiner Erkennt-

niß ist, so geschieht dies, weil Wille zur Zeugung in ihr ist.

Hinweg von Gott und Göttern lockte mich dieser Wille:

Was wäre denn zu schaffen, wenn Götter - da wären?

Aber zum Menschen treibt er mich stets von Neuem,
mein inbrünstiger Schaffens-Wille; so treibt's den Hammer
hin zum Steine.

Ach, ihr Menschen, im Steine schläft mir ein Bild, das

Bild der Bilder! Ach, daß es im härtesten, häßlichsten

Steine schlafen muß!
Nun wüthet mein Hammer grausam gegen sein Gefängniß.

Vom Steine stäuben Stücke: was schiert mich das!

Vollenden will ich's, denn ein Schatten kam zu mir, -

aller Dinge Stillstes und Leichtestes kam einst zu mir!

Des Übermenschen Schönheit kam zu mir als Schatten:

was gehen mich noch - die Götter an ! . .
.

«

Ich hebe einen letzten Gesichtspunkt hervor: der unter-

strichne Vers giebt den Anlaß hierzu. Für eine diony-

sische Aufgabe gehört die Härte des Hammers, die Lust

selbst am Vernichten in entscheidender Weise zu den Vor-

bedingungen. Der Imperativ „werdet hart!", die unterste

Gewißheit darüber, daß alle Schaffenden hart sind, ist das

eigentliche Abzeichen einer dionysischen Natur. -

000 JENSEITS VON GUT UND BÖSE. Vorspiel einer

Philosophie der Zukunft. Die Aufgabe für die nunmehr fol-

genden Jahre war so streng als möglich vorgezeichnet. Nach-

dem der jasagende Theil meiner Aufgabe gelöst war, kam die

neinsagende, neinthuende Hälfte derselben an die Reihe: die

Umwerthung der bisherigen Werthe selbst, der große Krieg,
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- die Heraufbeschwörung eines Tags der Entscheidung.

Hier ist eingerechnet der langsame Umblick nach Verwand-

ten, nach Solchen, die aus der Stärke heraus zumVernich-

ten mir die Hand bieten würden. - Von da an sind alle

meine Schriften Angelhaken: vielleicht verstehe ich mich

so gut als Jemand auf Angeln?. . . Wenn Nichts sich fieng,

so liegt die Schuld nicht an mir. Die Fische fehlten . .

.

2 . Dies Buch (1886) ist in allem Wesentlichen eine Kritik der

Modernität, die modernen Wissenschaften, die modernen
Künste, selbst die moderne Politik nicht ausgeschlossen,

nebst Fingerzeigen zu einem Gegensatz-Typus, der so wenig

modern als möglich ist, einemvornehmen, einem jasagenden

Typus. Im letzteren Sinne ist das Buch eine Schule des gen-

tilhomme, der Begriff geistiger und radikaler genommen als

er je genommen worden ist. Man muß Muth im Leibe haben,

ihn auch nur auszuhalten, man muß das Fürchten nicht ge-

lernt haben . . . Alle die Dinge, worauf das Zeitalter stolz

ist, werden als Widerspruch zu diesem Typus empfunden,

als schlechte Manieren beinahe, dieberühmte „Objektivität"

zum Beispiel, das „Mitgefühl mit allem Leidenden", der „his-

torische Sinn" mit seiner Unterwürfigkeit vor fremdem Ge-

schmack, mit seinem Auf-dem-Bauch-liegen vor petits faits,

die „Wissenschaftlichkeit". - Erwägt man, daß das Buch
nach dem Zarathustra folgt, so erräth man vielleicht auch

das diätetische regime, dem es seine Entstehung verdankt.

Das Auge, verwöhnt durch eine ungeheure Nöthigung, fern

zu sehn -Zarathustra ist weitsichtiger noch, als derCzar-,

wird hier gezwungen, das Nächste, die Zeit, das Um-uns
scharf zu fassen. Man wird in allen Stücken, vor Allem auch

in der Form, eine gleiche willkürliche Abkehr von den In-
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stinkten finden, aus denen ein Zarathustra möglich wurde.

Das Raffinement in Form, in Absicht, in der Kunst des

Schweigens, ist im Vordergrunde, die Psychologie wird mit

eingeständlicher Härte und Grausamkeit gehandhabt, -das
Buch entbehrt jedes gutmüthigenWorts . . . Alles das erholt:

wer erräth zuletzt, welche Art Erholung eine solche Ver-

schwendungvon Güte, wie derZarathustra ist, nöthig macht?
. . .Theologisch geredet-man höre zu, denn ich rede selten

als Theologe -war es Gott selber, der sich als Schlange am
Ende seines Tagewerks unter den Baum der Erkenntniß

legte: er erholte sich so davon, Gott zu sein . . . Er hatte Alles

zu schön gemacht . . . Der Teufel ist bloß der Müßiggang

Gottes an jedem siebenten Tage . .

.

GENEALOGIE DER MORAL. Eine Streitschrift.

Die drei Abhandlungen, aus denen diese Genealogie besteht,

sind vielleicht in Hinsicht auf Ausdruck, Absicht und Kunst

der Überraschung, das Unheimlichste, was bisher geschrie-

ben worden ist. Dionysos ist, man weiß es, auch der Gott der

Finsterniß. -Jedes Mal ein Anfang, der irre führen soll, kühl,

wissenschaftlich, ironisch selbst, absichtlich Vordergrund,

absichtlich hinhaltend. Allmählich mehr Unruhe; vereinzel-

tesWetterleuchten ; sehr unangenehmeWahrheiten aus der

Ferne her mit dumpfem Gebrumm laut werdend, -bis end-

lich ein tempo feroce erreicht ist, wo Alles mit ungeheurer

Spannung vorwärts treibt. Am Schluß jedes Mal, unter voll-

kommen schauerlichen Detonationen, eine neue Wahrheit

zwischen dicken Wolken sichtbar. - Die Wahrheit der ersten

Abhandlung ist die Psychologie des Christenthums: die Ge-

burt des Christenthums aus dem Geiste des Ressentiment,

nicht, wie wohl geglaubt wird, aus dem „Geiste", - eine
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Gegenbewegung ihrem Wesen nach, der große Aufstand

gegen die Herrschaft vornehmerWerthe. Die zweite Abhand-
lung giebt die Psychologie des Gewissens: dasselbe ist nicht,

wie wohl geglaubt wird, „die Stimme Gottes im Menschen",
- es ist der Instinkt der Grausamkeit, der sich rückwärts

wendet, nachdem er nicht mehr nach außen hin sich ent-

laden kann. Die Grausamkeit als einer der ältesten und un-

wegdenkbarsten Cultur-Untergründe hier zum ersten Male

an's Licht gebracht. Die dritte Abhandlung giebt die Ant-

wort auf die Frage, woher die ungeheure Macht des aske-

tischen Ideals, des Priester-Ideals, stammt, obwohl dasselbe

das schädliche Ideal par excellence, ein Wille zum Ende,

ein decadence-Ideal ist. Antwort: nicht, weil Gott hinter den

Priestern thätig ist, was wohl geglaubt wird, sondern faute

de mieux, - weil es das einzige Ideal bisher war, weil es

keinen Concurrenten hatte. „Denn der Mensch will lieber

noch das Nichts wollen als nicht wollen" . . . Vor Allem

fehlte ein Gegen-Ideal - bis auf Zarathustra. - Man hat mich
verstanden. Drei entscheidende Vorarbeiten eines Psycho-

logen für eine Umwerthung aller Werthe. - Dies Buch ent-

hält die erste Psychologie des Priesters.

©OOGÖTZEN-DÄMMERUNG.Wieman mit dem Harn
mer philosophirt . Diese Schrift von noch nicht 1 5 o Seiten, hei-

ter und verhängnißvoll im Ton, ein Dämon, welcher lacht-,

das Werk von so wenig Tagen, daß ich Anstand nehme,
ihre Zahl zu nennen, ist unter Büchern überhaupt die Aus-

nahme: es giebt nichts Substanzenreicheres, Unabhängige-

res, Umwerfenderes, - Böseres. Will man sich kurz einen

Begriff davon geben, wie vor mir Alles aufdem Kopfestand,

so mache man den Anfang mit dieser Schrift. Das, was Götze
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auf dem Titelblatt heißt, ist ganz einfach das, was bisher

Wahrheit genanntwurde. Götzen-Dämmerung-aufdeutsch

:

es geht zu Ende mit der alten Wahrheit . .

.

2. Es giebt keine Realität, keine „Idealität", die in dieser

Schrift nicht berührt würde (-berührt: was für ein vorsich-

tiger Euphemismus! . . .). Nicht bloß die ewigen Götzen, auch

die allerjüngsten, folglich altersschwächsten. Die„modernen
Ideen" zum Beispiel. Ein großer Wind bläst zwischen den

Bäumen, und überall fallen Früchte nieder -Wahrheiten.
Es ist die Verschwendung eines allzureichen Herbstes darin

:

man stolpert über Wahrheiten, man tritt selbst einige todt, -

es sind ihrer zu viele . . . Was man aber in die Hände be-

kommt, das ist nichts Fragwürdiges mehr, das sind Ent-

scheidungen. Ich erst habe den Maaßstab für „Wahrheiten"
in der Hand, ich kann erst entscheiden. Wie als ob in mir ein

zweites Bewußtsein gewachsen wäre, wie als ob sich in mir

„derWille" ein Licht angezündet hätte über die schiefe Bahn,

auf der er bisher abwärts lief . . . Die schiefe Bahn - man
nannte sie den Weg zur „Wahrheit". . . Es ist zu Ende mit

allem „dunklen Drang", der gute Mensch gerade war sich

am wenigsten des rechten Wegs bewußt . . . Und allen Erns-

tes, Niemand wußte vor mir den rechten Weg, den Weg
aufwärts: erst von mir an giebt es wieder Hoffnungen, Auf-

gaben, vorzuschreibende Wege der Cultur - ich bin deren

froherBotschafter . . . Ebendamit bin ich auch ein Schicksal. -

3 . Unmittelbar nach Beendigung des eben genannten Werks
und ohne auch nur einen Tag zu verlieren, griff ich die un-

geheure Aufgabe der Umwerthung an, in einem Souverä-

nen Gefühl von Stolz, dem Nichts gleichkommt, jeden
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Augenblick meiner Unsterblichkeit gewiß und Zeichen für

Zeichen mit der Sicherheit eines Schicksals in eherne Tafeln

grabend. Das Vorwort entstand am 3. September 1888: als

ich Morgens, nach dieser Niederschrift, in's Freie trat, fand

ich den schönsten Tag vor mir, den das Ober-Engadin mir

je gezeigt hat - durchsichtig, glühend in den Farben, alle

Gegensätze, alle Mitten zwischen Eis und Süden in sich

schließend. -Erst am 20. September verließ ich Sils-Maria,

durch Überschwemmungen zurückgehalten, zuletzt beiwei-

tem der einzige Gast dieses wunderbaren Orts, dem meine

Dankbarkeit das Geschenk eines unsterblichen Namens
machen will. Nach einer Reise mit Zwischenfällen, sogar

mit einer Lebensgefahr im überschwemmten Como, das

ich erst tief in der Nacht erreichte, kam ich am Nachmit-

tag des 2 1 . in Turin an, meinem bewiesenen Ort, meiner Re-

sidenz von nun an. Ich nahm die gleiche Wohnung wieder,

die ich im Frühjahr innegehabt hatte, via Carlo Alberto 6 In
,

gegenüber dem mächtigen palazzo Carignano, in dem Vit-

torio Emanuele geboren ist, mit dem Blick auf die piazza

Carlo Alberto und drüber hinaus aufs Hügelland. Ohne
Zögern und ohne mich einen Augenblick abziehn zu lassen,

gieng ich wieder an die Arbeit: es war nur das letzte Viertel

des Werks noch abzuthun. Am 30. September großer Sieg;

siebenter Tag; Müßiggang eines Gottes am Po entlang. Am
gleichen Tage schrieb ich noch das Vorwort zur „Götzen-

Dämmerung", deren Druckbogen zu corrigiren meine Er-

holung im September gewesen war. - Ich habe nie einen

solchen Herbst erlebt, auch nie Etwas der Art auf Erden
für möglich gehalten, - ein Claude Lorrain in's Unendliche

gedacht, jeder Tag von gleicher unbändiger Vollkommen-
heit. -
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000 DER FALL WAGN ER. Ein Musikanten-Problem.

Um dieser Schrift gerecht zu werden, muß man am Schick-

sal der Musik wie an einer offnen Wunde leiden.- Woran
ich leide, wenn ich am Schicksal der Musik leide? Daran,

daß die Musik um ihren weltverklärenden, jasagenden

Charakter gebracht worden ist, - daß sie decadence-Musik

und nicht mehr die Flöte des Dionysos ist . . . Gesetzt aber,

daß man dergestalt die Sache der Musik wie seine eigene

Sache, wie seine eigene Leidensgeschichte fühlt, so wird

man diese Schrift voller Rücksichten und über die Maaßen
mild finden. In solchen Fällen heiter sein und sich gut-

müthig mit verspotten - ridendo dicere severum, wo das

verum dicere jede Härte rechtfertigen würde - ist die Hu-
manität selbst. Wer zweifelt eigentlich daran, daß ich, als

der alte Artillerist, der ich bin, es in der Hand habe, gegen

Wagner mein schweres Geschütz aufzufahren? - Ich hielt

alles Entscheidende in dieser Sache bei mir zurück, - ich

habe Wagner geliebt. - Zuletzt liegt ein Angriff auf einen

feineren „Unbekannten", den nicht leicht ein Anderer er-

räth, im Sinn und Wege meiner Aufgabe - oh ich habe

noch ganz andre „Unbekannte" aufzudecken, als einen

Cagliostro der Musik - noch mehr freilich ein Angriff auf

die in geistigen Dingen immer träger und instinktärmer,

immer ehrlicher werdende deutsche Nation, die mit einem

beneidenswerthen Appetit fortfährt, sich von Gegensätzen

zu nähren und „den Glauben" so gut wie die Wissen-

schaftlichkeit, die „christliche Liebe" so gut wie den An-

tisemitismus, den Willen zur Macht (zum „Reich") so gut

wie das evangile des humbles ohne Verdauungsbeschwer-

den hinunterschluckt . . . Dieser Mangel an Partei zwischen

Gegensätzen! Diese stomachische Neutralität und „Selbst-
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losigkeit"! Dieser gerechte Sinn des deutschen Gaumens,

der Allem gleiche Rechte giebt, - der Alles schmackhaft

findet . . . Ohne allen Zweifel, die Deutschen sind Idealisten

... Als ich das letzte Mal Deutschland besuchte, fand ich

den deutschen Geschmack bemüht, Wagnern und dem
Trompeter von Säkkingen gleiche Rechte zuzugestehn;

ich selber war Zeuge, wie man in Leipzig, zu Ehren eines

der echtesten und deutschesten Musiker im alten Sinne

des Wortes deutsch, keines bloßen Reichsdeutschen, des

Meister Heinrich Schütz einen Liszt -Verein gründete, mit

dem Zweck der Pflege und Verbreitung listiger Kirchen-

musik . . . Ohne allen Zweifel, die Deutschen sind Idea-

listen . .

.

2. Aber hier soll mich Nichts hindern, grob zu werden und
den Deutschen ein paar harte Wahrheiten zu sagen: wer

thut es sonst? - Ich rede von ihrer Unzucht in historicis.

Nicht nur, daß den deutschen Historikern der große Blick

für den Gang, für die Werthe der Cultur gänzlich abhan-

den gekommen ist, daß sie allesammt Hanswürste der

Politik (oder der Kirche-) sind: dieser große Blick ist selbst

von ihnen in Acht gethan. Man muß vorerst „deutsch"

sein, „Rasse" sein, dann kann man über alle Werthe und
Unwerthe in historicis entscheiden - man setzt sie fest . .

.

„Deutsch" ist ein Argument, „Deutschland, Deutschland

über Alles" ein Princip, die Germanen sind die „sittliche

Weltordnung" in der Geschichte; im Verhältniß zum im-

perium romanum die Träger der Freiheit, im Verhältniß

zum achtzehnten Jahrhundert die Wiederhersteller der

Moral, des „kategorischen Imperativs" ... Es giebt eine

reichsdeutsche Geschichtsschreibung, es giebt, fürchte ich,
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selbst eine antisemitische, - es giebt eine Ho/-Geschichts-

schreibung und Herr von Treitschke schämt sich nicht . .

.

Jüngst machte ein Idioten-Urtheil in historicis, ein Satz des

zum Glück verblichenen ästhetischen Schwaben Vischer,

die Runde durch die deutschen Zeitungen als eine „Wahr-
heit", zu der jeder Deutsche Ja sagen müsse: „Die Re-

naissance und die Reformation, Beide zusammen machen
erst ein Ganzes - die ästhetische Wiedergeburt und die

sittliche Wiedergeburt." - Bei solchen Sätzen geht es mit

meiner Geduld zu Ende, und ich spüre Lust, ich fühle es

selbst als Pflicht, den Deutschen einmal zu sagen, was sie

Alles schon auf dem Gewissen haben. Alle großen Cultur-

Verbrechen von vierJahrhunderten haben sie aufdem Gewissen!

. . . Und immer aus dem gleichen Grunde, aus ihrer inner-

lichsten Feigheit vor der Realität, die auch die Feigheit

vor der Wahrheit ist, aus ihrer bei ihnen Instinkt gewor-

denen Unwahrhaftigkeit, aus „Idealismus" . . . Die Deut-

schen haben Europa um die Ernte, um den Sinn der letz-

ten großen Zeit, der Renaissance -Zeit, gebracht, in einem

Augenblicke, wo eine höhere Ordnung der Werthe, wo
die vornehmen, die zum Leben jasagenden, die Zukunft-

verbürgenden Werthe am Sitz der entgegengesetzten, der

Niedergangs- Werthe, zum Sieg gelangt waren - und bis in

die Instinkte der dort Sitzenden hinein! Luther, dies Ver-

hängniß von Mönch, hat die Kirche, und, was tausend

Mal schlimmer ist, das Christenthum wiederhergestellt,

im Augenblick, wo es unterlag . . . Das Christenthum, diese

Religion gewordene Verneinung des Willens zum Leben . .

.

Luther, ein unmöglicher Mönch, der, aus Gründen seiner

„Unmöglichkeit", die Kirche angriff und sie - folglich! -

wiederherstellte . . . Die Katholiken hätten Gründe, Luther-
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feste zu feiern, Lutherspiele zu dichten . . . Luther - und
die „sittliche Wiedergeburt" ! Zum Teufel mit aller Psy-

chologie! - Ohne Zweifel, die Deutschen sind Idealisten. -

Die Deutschen haben zwei Mal, als eben mit ungeheurer

Tapferkeit und Selbstüberwindung eine rechtschaffne, eine

unzweideutige, eine vollkommen wissenschaftliche Denk-

weise erreicht war, Schleichwege zum alten „Ideal", Ver-

söhnungen zwischen Wahrheit und „Ideal", im Grunde
Formeln für ein Recht auf Ablehnung der Wissenschaft,

für ein Recht auf Lüge zu finden gewußt. Leibniz und
Kant - diese zwei größten Hemmschuhe der intellektu-

ellen Rechtschaffenheit Europa's! - Die Deutschen haben

endlich, als auf der Brücke zwischen zwei decadence-Jahr-

hunderten eine force majeure von Genie und Wille sicht-

bar wurde, stark genug, aus Europa eine Einheit, eine poli-

tische und wirthschaftliche Einheit, zum Zweck der Erd-

regierung zu schaffen, mit ihren „Freiheits-Kriegen" Europa

um den Sinn, um das Wunder von Sinn in der Existenz

Napoleon's gebracht, - sie haben damit Alles, was kam,
was heute da ist, auf dem Gewissen, diese culturwidrigste

Krankheit und Unvernunft, die es giebt, den Nationalis-

mus, diese nevrose nationale, an der Europa krank ist, diese

Verewigung der Kleinstaaterei Europa's, der kleinen Politik:

sie haben Europa selbst um seinen Sinn, um seine Vernunft

- sie haben es in eine Sackgasse gebracht. - Weiß Jemand
außer mir einen Weg aus dieser Sackgasse? . . . Eine Auf-

gabe, groß genug, die Völker wieder zu binden? . .

.

j Und zuletzt, warum sollte ich meinem Verdacht nicht

Worte geben? Die Deutschen werden auch in meinem
Falle wieder Alles versuchen, um aus einem ungeheuren

1 1
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Schicksal eine Maus zu gebären. Sie haben sich bis jetzt

an mir compromittirt, ich zweifle, daß sie es in der Zu-

kunft besser machen. - Ah was es mich verlangt, hier

ein schlechter Prophet zu sein! . . . Meine natürlichen Leser

und Hörer sind jetzt schon Russen, Skandinavier und Fran-

zosen, - werden sie es immer mehr sein? - Die Deutschen
sind in die Geschichte der Erkenntniß mit lauter zwei-

deutigen Namen eingeschrieben, sie haben immer nur „un-

bewußte" Falschmünzer hervorgebracht (- Fichte, Schil-

ling, Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher gebührt dies

Wort so gut wie Kant und Leibniz; es sind alles bloße

Schleiermacher-): sie sollen nie die Ehre haben, daß der

erste rechtschaffne Geist in der Geschichte des Geistes, der

Geist, in dem die Wahrheit zu Gericht kommt über die

Falschmünzerei von vier Jahrtausenden, mit dem deut-

schen Geiste in Eins gerechnet wird. Der „deutsche Geist"

ist meine schlechte Luft: ich athme schwer in der Nähe
dieser Instinkt-gewordnen Unsauberkeit in psychologicis,

die jedes Wort, jede Miene eines Deutschen verräth. Sie

haben nie ein siebzehntes Jahrhundert harter Selbstprüfung

durchgemacht wie die Franzosen, - ein La Rochefoucauld,

ein Descartes sind hundert Mal in Rechtschaffenheit den

ersten Deutschen überlegen, - sie haben bis heute keinen

Psychologen gehabt. Aber Psychologie ist beinahe der

Maaßstab der Reinlichkeit oder Unreinlichkeit einer Rasse

. . . Und wenn man nicht einmal reinlich ist, wie sollte man
Tiefe haben? Man kommt beim Deutschen, beinahe wie

beim Weibe, niemals auf den Grund, er hat keinen: das ist

Alles. Aber damit ist man noch nicht einmal flach. - Das,

was in Deutschland „tief" heißt, ist genau diese Instinkt-

Unsauberkeit gegen sich, von der ich eben rede: man will
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über sich nicht im Klaren sein. Dürfte ich das Wort
„deutsch" nicht als internationale Münze für diese psycho-

logische Verkommenheit in Vorschlag bringen? - In diesem

Augenblick zum Beispiel nennt es der deutsche Kaiser

seine „christliche Pflicht", die Sklaven in Afrika zu be-

freien : unter uns andern Europäern hieße das dann einfach

„deutsch" . . . Haben die Deutschen auch nur Ein Buch
hervorgebracht, das Tiefe hätte? Selbst der Begriff dafür,

was tief an einem Buch ist, geht ihnen ab. Ich habe Ge-

lehrte kennen gelernt, die Kant für tief hielten; am preu-

ßischen Hofe, fürchte ich, hält man Herrn von Treitschke

für tief. Und wenn ich Stendhal gelegentlich als tiefen

Psychologen rühme, ist es mir mit deutschen Universitäts-

professoren begegnet, daß sie mich den Namen buchsta-

biren ließen . .

.

4. Und warum sollte ich nicht bis an's Ende gehn? Ich liebe

es, reinen Tisch zu machen. Es gehört selbst zu meinem
Ehrgeiz, als Verächter der Deutschen par excellence zu gel-

ten. Mein Mißtrauen gegen den deutschen Charakter habe

ich schon mit sechsundzwanzig Jahren ausgedrückt (dritte

Unzeitgemäße S. 7 1) — die Deutschen sind für mich unmög-
lich. Wenn ich mir eine Art Mensch ausdenke, die allen

meinen Instinkten zuwiderläuft, so wird immer ein Deut-

scher daraus. Das Erste, worauf hin ich mir einen Menschen
„nierenprüfe", ist, ob er ein Gefühl für Distanz im Leibe hat,

ob er überall Rang, Grad, Ordnung zwischen Mensch und
Mensch sieht, ob trdistinguirt: damit istmangentilhomme;
in jedem andren Fall gehört man rettungslos unter den weit-

herzigen, ach! so gutmüthigen Begriff der canaille. Aber die

Deutschen sind canaille - ach ! sie sind so gutmüthig . . . Man



erniedrigt sich durch den Verkehr mit Deutschen : der Deut-

sche stellt gleich . . . Rechne ich meinen Verkehr mit einigen

Künstlern, vor Allem mit Richard Wagner ab, so habe ich

keine gute Stunde mit Deutschen verlebt . . . Gesetzt, daß

der tiefste Geist aller Jahrtausende unter Deutschen erschie-

ne, irgend eine Retterin des Capitols würde wähnen, ihre

sehr unschöne Seele käme zum Mindesten ebenso in Be-

tracht ... Ich halte diese Rasse nicht aus, mit der man
immer in schlechter Gesellschaft ist, die keine Finger für

nuances hat -wehe mir! ich bin eine nuance-, die keinen

esprit in den Füßen hat und nicht einmal gehen kann . .

.

Die Deutschen haben zuletzt gar keine Füße, sie haben

bloß Beine . . . Den Deutschen geht jeder Begriff davon ab,

wie gemein sie sind, aber das ist der Superlativ der Gemein-
heit, - sie schämen sich nicht einmal, bloß Deutsche zu

sein ... Sie reden über Alles mit, sie halten sich selbst für

entscheidend, ich fürchte, sie haben selbst über mich ent-

schieden . . . Mein ganzes Leben ist der Beweis de rigueur

für diese Sätze. Umsonst, daß ich in ihm nach einem Zei-

chen von Takt, von delicatesse gegen mich suche. Von Ju-

den ja, noch nie von Deutschen. Meine Art will es, daß ich

gegen Jedermann mild und wohlwollend bin -ich habe ein

Recht dazu, keine Unterschiede zu machen -: dies hindert

nicht, daß ich die Augen offen habe. Ich nehme Nieman-

den aus, am wenigsten meine Freunde, - ich hoffe zuletzt,

daß dies meiner Humanität gegen sie keinen Abbruch ge-

tan hat! Es giebt fünf, sechs Dinge, aus denen ich mir im-

mer eine Ehrensache gemacht habe. - Trotzdem bleibt

wahr, daß ich fast jeden Brief, der mich seit Jahren erreicht,

als einen Cynismus empfinde: es liegt mehr Cynismus im

Wohlwollen gegen mich als in irgend welchem Haß . . .
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Ich sage es jedem meiner Freunde in's Gesicht, daß er es

nie der Mühe für wert genug hielt, irgend eine meiner Schrif-

ten zu studiren: ich errathe aus den kleinsten Zeichen, daß

sie nicht einmal wissen, was drin steht. Was gar meinen
Zarathustra anbetrifft, wer von meinen Freunden hätte

mehr darin gesehn als eine unerlaubte, zum Glück voll-

kommen gleichgültige Anmaaßung? . . . Zehn Jahre: und
Niemand in Deutschland hat sich eine Gewissensschuld

daraus gemacht, meinen Namen gegen das absurde Still-

schweigen zuvertheidigen, unter dem er vergraben lag: ein

Ausländer, ein Däne, war es, der zuerst dazu genug Fein-

heit des Instinkts und Muth hatte, der sich über meine an-

geblichen Freunde empörte ... An welcher deutschen Uni-

versität wären heute Vorlesungen über meine Philosophie

möglich, wie sie letztes Frühjahr der damit noch einmal

mehr bewiesene Psycholog Dr. Georg Brandes in Kopen-

hagen gehalten hat? - Ich selber habe nie an Alledem ge-

litten; das Nothwendige verletzt mich nicht; amor fati ist

meine innerste Natur. Dies schließt aber nicht aus, daß ich

die Ironie liebe, sogar die welthistorische Ironie. Und so

habe ich, zwei Jahre ungefähr vor dem zerschmetternden

Blitzschlag der Umwerthung, der die Erde in Convulsionen

versetzen wird, den „Fall Wagner" in die Welt geschickt:

die Deutschen sollten sich noch einmal unsterblich an mir

vergreifen und verewigen! es ist gerade noch Zeit dazu! -

Ist das erreicht? - Zum Entzücken, meine Herrn Germa-
nen! Ich mache Ihnen mein Compliment . .

.



WARUM ICH EIN SCHICKSAL BIN 0©9 ICH
kenne mein Loos. Es wird sich einmal an meinen Na-

men die Erinnerung an etwas Ungeheures anknüpfen, - an

eine Krisis, wie es keine auf Erden gab, an die tiefste Ge-

wissens-Collision, an eine Entscheidung heraufbeschworen

gegen Alles, was bis dahin geglaubt, gefordert, geheiligt wor-

den war. Ich bin kein Mensch, ich bin Dynamit. -Und mit

Alledem ist Nichts in mir von einem Religionsstifter - Re-

ligionen sind Pöbel-Affairen, ich habe nöthig, mir die Hände
nach der Berührung mit religiösen Menschen zu waschen
... Ich will keine „Gläubigen", ich denke, ich bin zu bos-

haft dazu, um an mich selbst zu glauben, ich rede niemals

zu Massen ... Ich habe eine erschreckliche Angst davor,

daß man mich eines Tags heilig spricht; man wird errathen,

weshalb ich dies Buch vorher herausgebe, es soll verhüten,

daß man Unfug mit mir treibt . . . Ich will kein Heiliger sein,

lieber noch ein Hanswurst . . . Vielleicht bin ich ein Hans-

wurst . . . Und trotzdem oder vielmehr nicht trotzdem -

denn es gab nichts Verlogneres bisher als Heilige - redet

aus mir die Wahrheit. - Aber meine Wahrheit ist furcht-

bar: denn man hieß bisher die Lüge Wahrheit. - Umwer-

thung aller Werthe: das ist meine Formel für einen Akt höch-

ster Selbstbesinnung der Menschheit, der in mir Fleisch und

Genie geworden ist. Mein Loos will, daß ich der erste an-

ständige Mensch sein muß, daß ich mich gegen die Verlo-

genheit von Jahrtausenden im Gegensatz weiß ... Ich erst

habe die Wahrheit entdeckt, dadurch daß ich zuerst die

Lüge als Lüge empfand - roch . . . Mein Genie ist in mei-

nen Nüstern... Ich widerspreche, wie nie widersprochen

worden ist, und bin trotzdem der Gegensatz eines nein-

sagenden Geistes. Ich bin ein froher Botschafter, wie es kei-
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nen gab, ich kenne Aufgaben von einer Höhe, daß der Be-

griff dafür bisher gefehlt hat; erst von mir an giebt es wie-

der Hoffnungen. Mit Alledem bin ich nothwendig auch der

Mensch des Verhängnisses. Denn wenn die Wahrheit mit

der Lüge von Jahrtausenden in Kampf tritt, werden wir

Erschütterungen haben, einen Krampf von Erdbeben, eine

Versetzung von Berg und Thal, wie dergleichen nie ge-

träumt worden ist. Der Begriff Politik ist dann gänzlich in

einen Geisterkrieg aufgegangen, alle Machtgebilde der al-

ten Gesellschaft sind in die Luft gesprengt - sie ruhen alle-

sammt auf der Lüge: es wird Kriege geben, wie es noch

keine auf Erden gegeben hat. Erst von mir an giebt es auf

Erden große Politik. -

2

WILL man eine Formel für ein solches Schicksal, dasMensch

wird? - Sie steht in meinem Zarathustra.

»- und wer ein Schöpfer sein will im Guten und Bösen, der

muß ein Vernichter erst sein und Werthe zerbrechen.

Also gehört das höchste Böse zur höchsten Güte: diese aber

ist die schöpferische. «

Ich bin bei weitem der furchtbarste Mensch, den es bisher

gegeben hat; dies schließt nicht aus, daß ich der wohlthä-

tigste sein werde. Ich kenne die Lust am Vernichten in ei-

nem Grade, die meiner Kraft zum Vernichten gemäß ist,

-in Beidem gehorche ich meiner dionysischen Natur, wel-

che das Neinthun nicht vom Jasagen zu trennen weiß. Ich

bin der erste Immoralist: damit bin ich der Vernichter par

excellence. -

y

MAN hat mich nicht gefragt, man hätte mich fragen sollen,

was gerade in meinem Munde, im Munde des ersten Im-
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moralisten, der Name Zarathustra bedeutet: denn was die

ungeheure Einzigkeit jenes Persers in der Geschichte aus-

macht, ist gerade dazu dasGegentheil. Zarathustra hat zu-

erst im Kampf des Guten und des Bösen das eigentliche

Rad im Getriebe der Dinge gesehn, - die Übersetzung der

Moral in's Metaphysische, als Kraft, Ursache, Zweck an

sich, ist sein Werk. Aber diese Frage wäre im Grunde be-

reits die Antwort. Zarathustra schuf diesen verhängnißvoll-

sten Irrthum, die Moral: folglich muß er auch der Erste

sein, der ihn erkennt. Nicht nur, daß er hier länger und mehr
Erfahrung hat als sonst ein Denker - die ganze Geschichte

ist ja die Experimental -Widerlegung vom Satz der soge-

nannten „sittlichen Weltordnung" -: das Wichtigere ist,

Zarathustra ist wahrhaftiger als sonst ein Denker. Seine

Lehre und sie allein, hat die Wahrhaftigkeit alsobersteTu-

gend - das heißt den Gegensatz zur Feigheit des „Ideali-

sten", der vor der Realität die Flucht ergreift; Zarathustra

hat mehr Tapferkeit im Leibe als alle Denker zusammen-
genommen. Wahrheit reden und gut mit Pfeilen schießen,

das ist die persische Tugend. - Versteht man mich? . . .

Die Selbstüberwindung der Moral aus Wahrhaftigkeit, die

Selbstüberwindung des Moralisten in seinen Gegensatz -

in mich - das bedeutet in meinem Munde der Name Za-

rathustra.

IM Grunde sind es zwei Verneinungen, die mein Wort Im-

moralist in sich schließt. Ich verneine einmal einen Typus

Mensch, der bisher als der höchste galt, die Guten, die

Wohlwollenden, Wohlthätigen; ich verneine andrerseits eine

Art Moral, welche als Moral an sich in Geltung und Herr-

schaft gekommen ist, - die decadence- Moral, handgreif-
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licher geredet, die christliche Moral. Es wäre erlaubt, den

zweiten Widerspruch als den entscheidenderen anzusehn,

da die Überschätzung der Güte und des Wohlwollens, in's

Große gerechnet, mir bereits als Folge der decadence gilt,

als Schwäche -Symptom, als unverträglich mit einem auf-

steigenden und jasagenden Leben: im Jasagen istVerneinen

und Vernichten Bedingung. - Ich bleibe zunächst bei der

Psychologie des guten Menschen stehn. Um abzuschätzen,

was ein Typus Mensch werth ist, muß man den Preis nach-

rechnen, den seine Erhaltung kostet, - muß man seine

Existenzbedingungen kennen. Die Existenz-Bedingung der

Guten ist die Lüge-: anders ausgedrückt, das Nicht-sehen-

wollen um jeden Preis, wie im Grunde die Realität be-

schaffen ist, nämlich nicht der Art, um jeder Zeit wohlwol-

lende Instinkte herauszufordern, noch weniger der Art, um
sich ein Eingreifen von kurzsichtigen gutmüthigen Händen
jeder Zeit gefallen zu lassen. Die Nothstände aller Art über-

haupt als Einwand, als Etwas, das man abschaffen muß,
betrachten, ist die niaiserie par excellence, in's Große ge-

rechnet, ein wahres Unheil in seinen Folgen, ein Schicksal

von Dummheit -, beinahe so dumm, als es der Wille wäre,

das schlechte Wetter abzuschaffen - aus Mitleiden etwa

mit den armen Leuten ... In der großen Ökonomie des

Ganzen sind die Furchtbarkeiten der Realität (in den Af-

fekten, in den Begierden, im Willen zur Macht) in einem

unausrechenbaren Maaße nothwendiger als jene Form des

kleinen Glücks, die sogenannte „Güte"; man muß sogar

nachsichtig sein, um der letzteren, da sie in der Instinkt-

Verlogenheit bedingt ist, überhaupt einen Platz zu gönnen.

Ich werde einen großen Anlaß haben, die über die Maaßen
unheimlichen Folgen des Optimismus, dieser Ausgeburt der
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homines optimi, für die ganze Geschichte zu beweisen.

Zarathustra, der Erste, der begriff, daß der Optimist eben-

so decadent ist wie der Pessimist und vielleicht schädlicher,

sagt: »Gute Menschen reden nie die Wahrheit. Falsche Küs-

ten und Sicherheiten lehrten euch die Guten; in Lügen der

Guten wart ihr geboren und geborgen. Alles ist in den Grund
hinein verlogen und verbogen durch die Guten.« Die Welt ist

zum Glück nicht auf Instinkte hin gebaut, daß gerade bloß

gutmüthiges Heerdengethier darin sein enges Glück fände;

zu fordern, daß Alles „guter Mensch", Heerdenthier, blau-

äugig, wohlwollend, „schöne Seele" -oder, wie Herr Her-

bert Spencer es wünscht, altruistisch werden solle, hieße

dem Dasein seinen großen Charakter nehmen, hieße die

Menschheit castriren und auf eine armselige Chineserei her-

unterbringen. - Und dies hat man versucht! . . . Dies eben hieß

man Moral. . . In diesem Sinne nennt Zarathustra die Guten
bald „die letzten Menschen", bald den „Anfang vom Ende";

vor Allem empfindet er sie als die schädlichste Art Mensch,

weil sie ebenso auf Kosten der Wahrheit als auf Kosten

der Zukunft ihre Existenz durchsetzen.

»- Die Guten - die können nicht schaffen, die sind immer
der Anfang vom Ende -

- sie kreuzigen den, der neue Werthe auf neue Tafeln

schreibt, sie opfern sich die Zukunft, sie kreuzigen alle

Menschen-Zukunft

!

- Die Guten - die waren immer der Anfang vom Ende . .

.

- Und was auch für Schaden die Welt-Verleumder thun

mögen, der Schaden der Guten ist der schädlichste Schaden.«

5

ZARATHUSTRA, der erste Psycholog der Guten, ist -

folglich - ein Freund der Bösen. Wenn eine decadence-
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Art Mensch zum Rang der höchsten Art aufgestiegen ist,

so konnte dies nur aufKosten ihrer Gegensatz-Art geschehn,

der starken und lebensgewissen Art Mensch. Wenn das

Heerdenthier im Glänze der reinsten Tugend strahlt, so

muß der Ausnahme-Mensch zum Bösen heruntergewerthet

sein. Wenn die Verlogenheit um jeden Preis das Wort
„Wahrheit" für ihre Optik in Anspruch nimmt, so muß
der eigentlich Wahrhaftige unter den schlimmsten Namen
wiederzufinden sein. Zarathustra läßt hier keinen Zweifel

:

er sagt, die Erkenntniß der Guten, der „Besten" gerade

sei es gewesen, was ihm Grausen vor dem Menschen über-

haupt gemacht habe; aus diesem Widerwillen seien ihm die

Flügel gewachsen, „fortzuschweben in ferne Zukünfte", -

er verbirgt es nicht, daß sein Typus Mensch, ein relativ über-

menschlicher Typus, gerade im Verhältniß zu den Guten

übermenschlich ist, daß die Guten und Gerechten seinen

Übermenschen Teufel nennen würden . .

.

»Ihr höchsten Menschen, denen mein Auge begegnete, das

ist mein Zweifel an euch und mein heimliches Lachen : ich

rathe, ihr würdet meinen Übermenschen - Teufel heißen

!

So fremd seid ihr dem Großen mit eurer Seele, daß euch

der Übermensch furchtbar sein würde in seiner Güte . . .«

An dieser Stelle und nirgends wo anders muß man den

Ansatz machen, um zu begreifen, was Zarathustra will:

diese Art Mensch, die er concipirt, concipirt die Realität,

wie sie ist: sie ist stark genug dazu -, sie ist ihr nicht ent-

fremdet, entrückt, sie ist sie selbst, sie hat all deren Furcht-

bares und Fragwürdiges auch noch in sich, damit erst kann

der Mensch Größe haben . .

.
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6

ABER ich habe auch noch in einem andren Sinne das

Wort Immoralist zum Abzeichen, zum Ehrenzeichen für

mich gewählt; ich bin stolz darauf, dies Wort zu haben,

das mich gegen die ganze Menschheit abhebt. Niemand
noch hat die christliche Moral als unter sich gefühlt; dazu

gehörte eine Höhe, ein Fernblick, eine bisher ganz uner-

hörte psychologische Tiefe und Abgründlichkeit. Die christ-

liche Moral war bisher die Circe aller Denker, - sie stan-

den in ihrem Dienst. - Wer ist vor mir eingestiegen in

die Höhlen, aus denen der Gifthauch dieser Art von Ideal -

der Weltverleumdung! - emporquillt? Wer hat auch nur

zu ahnen gewagt, daß es Höhlen sind? Wer war über-

haupt vor mir unter den Philosophen Psycholog und nicht

vielmehr dessen Gegensatz „höherer Schwindler", „Idea-

list"? Es gab vor mir noch gar keine Psychologie. - Hier

der Erste zu sein kann ein Fluch sein, es ist jedenfalls ein

Schicksal : denn man verachtet auch als der Erste . . . Der

Ekel am Menschen ist meine Gefahr . .

.

7

HAT man mich verstanden? - Was mich abgrenzt, was
mich bei Seite stellt gegen den ganzen Rest der Mensch-

heit, das ist, die christliche Moral entdeckt zu haben. Des-

halb war ich eines Worts bedürftig, das den Sinn einer

Herausforderung an Jedermann enthält. Hier nicht eher

die Augen aufgemacht zu haben gilt mir als die größte

Unsauberkeit, die die Menschheit auf dem Gewissen hat,

als Instinkt gewordner Selbstbetrug, als grundsätzlicher

Wille, jedes Geschehen, jede Ursächlichkeit, jede Wirk-

lichkeit nicht zu sehen, als Falschmünzerei in psychologicis

bis zum Verbrechen. Die Blindheit vor dem Christen-
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thum ist das Verbrechen par excellence - das Verbrechen am
Leben . . . Die Jahrtausende, die Völker, die Ersten und
die Letzten, die Philosophen und die alten Weiber - fünf,

sechs Augenblicke der Geschichte abgerechnet, mich als

siebenten -in diesem Punkte sind sie alle einander würdig.

Der Christ war bisher das ,,moralische Wesen", ein Cu-

riosum ohne Gleichen - und, als ,,moralisches Wesen", ab-

sürder, verlogner, eitler, leichtfertiger, sich selber nach-

theiliger als auch der größte Verächter der Menschheit es

sich träumen lassen könnte. Die christliche Moral - die

bösartigste Form des Willens zur Lüge, die eigentliche

Circe der Menschheit: Das, was sie verdorben hat. Es

ist nicht der Irrthum als Irrthum, was. mich bei diesem

Anblick entsetzt, nicht der jahrtausendelange Mangel an

„gutem Willen", an Zucht, an Anstand, an Tapferkeit im
Geistigen, der sich in seinem Sieg verräth: - es ist der

Mangel an Natur, es ist der vollkommen schauerliche

Thatbestand, daß die Widernatur selbst als Moral die höch-

sten Ehren empfieng und als Gesetz, als kategorischer Im-

perativ, über der Menschheit hängen blieb! ... In diesem

Maaße sich vergreifen, nicht als Einzelner, nicht als Volk,

sondern als Menschheit! ... Daß man die allerersten In-

stinkte des Lebens verachten lehrte; daß man eine „Seele",

einen „Geist" erlog, um den Leib zu Schanden zu machen;
daß man in der Voraussetzung des Lebens, in der Ge-

schlechtlichkeit, etwas Unreines empfinden lehrt; daß man
in der tiefsten Nothwendigkeit zum Gedeihen, in der stren-

gen Selbstsucht (-das Wort schon ist verleumderisch! -)

das böse Princip sucht; daß man umgekehrt in dem typi-

schen Abzeichen des Niedergangs und der Instinkt-Wider-

sprüchlichkeit, im „Selbstlosen", im Verlust an Schwer-
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gewicht, in der „Entpersönlichung" und „Nächstenliebe"

(- Nächstensucht!) den höheren Werth, was sage ich! den

Werth an sich sieht! . . . Wie! wäre die Menschheit selber

in decadence? war sie es immer? - Was feststeht, ist, daß
ihr nur decadence -Werthe als oberste Werthe gelehrt

worden sind. Die Entselbstungs-Moral ist die Niedergangs-

Moral par excellence, die Thatsache „ich gehe zu Grunde"
in den Imperativ übersetzt: „ihr sollt alle zu Grunde gehn"-
und nicht nur in den Imperativ! ... Diese einzige Moral,

die bisher gelehrt worden ist, die Entselbstungs-Moral, ver-

räth einen Willen zum Ende, sie verneint im untersten

Grunde das Leben. - Hier bliebe die Möglichkeit offen,

daß nicht die Menschheit in Entartung sei, sondern nur

jene parasitische Art Mensch, die des Priesters, die mit der

Moral sich zu ihren Werth-Bestimmern emporgelogen hat,

- die in der christlichen Moral ihr Mittel zur Macht er-

rieth . . . Und in der That, das ist meine Einsicht: die Leh-

rer, die Führer der Menschheit, Theologen insgesammt,

waren insgesammt auch decadents: daher die Umwer-
tung aller Werthe in's Lebensfeindliche, daher die Moral

. , . Definition der Moral: Moral - die Idiosynkrasie von de-

cadents, mit der Hinterabsicht, sich am Leben zu rächen -

und mit Erfolg. Ich lege Werth auf diese Definition.

8

HAT man mich verstanden? - Ich habe eben kein Wort
gesagt, das ich nicht schon vor fünf Jahren durch den

Mund Zarathustra's gesagt hätte. - Die Entdeckung der

christlichen Moral ist ein Ereigniß, das nicht seines Glei-

chen hat, eine wirkliche Katastrophe. Wer über sie auf-

klärt, ist eine force majeure, ein Schicksal, - er bricht die

Geschichte der Menschheit in zwei Stücke. Man lebt vor
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ihm, man lebt nach ihm . . . Der Blitz der Wahrheit traf

gerade Das, was bisher am höchsten stand: wer begreift,

was da vernichtet wurde, mag zusehn, ob er überhaupt noch

Etwas in den Händen hat. Alles, was bisher „Wahrheit"

hieß, ist als die schädlichste, tückischste, unterirdischste

Form der Lüge erkannt; der heilige Vorwand, die Mensch-

heit zu „verbessern", als die List, das Leben selbst auszu-

saugen, blutarm zu machen. Moral als Vampyrismus . . . Wer
die Moral entdeckt, hat den Unwerth allerWerthe mit ent-

deckt, an die man glaubt oder geglaubt hat; er sieht in

den verehrtesten, in den selbst heilig gesprochenen Typen
des Menschen nichts Ehrwürdiges mehr, er sieht die ver-

hängnißvollste Art von Mißgeburten darin, verhängnißvoll,

weil siefascinirten . . . Der Begriff „Gott" erfunden als Gegen-

satz-Begriff zum Leben, - in ihm alles Schädliche, Vergif-

tende, Verleumderische, die ganze Todfeindschaft gegen

das Leben in eine entsetzliche Einheit gebracht! Der Be-

griff „Jenseits", „wahre Welt" erfunden, um die einzige

Welt zu entwerthen, die es giebt, - um kein Ziel, keine

Vernunft, keine Aufgabe für unsre Erden-Realität übrig zu

behalten! Der Begriff „Seele", „Geist", zuletzt gar noch

„unsterbliche Seele", erfunden, um den Leib zu verachten,

um ihn krank - „heilig" - zu machen, um allen Dingen,

die Ernst im Leben verdienen, den Fragen von Nahrung,

Wohnung, geistiger Diät, Krankenbehandlung, Reinlich-

keit, Wetter, einen schauerlichen Leichtsinn entgegenzu-

bringen! Statt der Gesundheit das „Heil der Seele" - will

sagen eine folie circulaire zwischen Bußkrampf und Er-

lösungs- Hysterie! Der Begriff „Sünde" erfunden sammt
dem zugehörigen Folter- Instrument, dem Begriff „freier

Wille", um die Instinkte zu verwirren, um das Mißtrauen
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gegen die Instinkte zur zweiten Natur zu machen! Im Be-

griff des „Selbstlosen", des „Sich-selbst-Verleugnenden"

das eigentliche decadence -Abzeichen, das Gelocktwtrdtn

vom Schädlichen, das Seinen-Nutzen-nicht-mehr-finden-

können, die Selbst-Zerstörung zum Werthzeichen über-

hauptgemacht, zur „Pflicht", zur „Heiligkeit", zum „Gött-

lichen" im Menschen! Endlich - es ist das Furchtbarste -

im Begriff des guten Menschen die Partei alles Schwachen,

Kranken, Mißrathnen, An-sich-selber-Leidenden genom-
men, alles dessen, was zu Grunde gehn soll -, das Gesetz

der Selektion gekreuzt, ein Ideal aus dem Widerspruch

gegen den stolzen und wohlgerathenen, gegen den jasagen-

den, gegen den zukunftsgewissen, zukunftverbürgenden

Menschen gemacht - dieser heißt nunmehr der Böse . .

.

Und das Alles wurde geglaubt als Moral! - Ecrasez l'in-

färne!—
HAT man mich verstanden? - Dionysos gegen den Ge-

kreuzigten . .

.

9
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000 RUHM UND EWIGKEIT

i . WIE lange sitzest du schon

auf deinem Mißgeschick?

Gieb Acht! du brütest mir noch

ein Ei

ein Basilisken-Ei

aus deinem langen Jammer aus.

Was schleicht Zarathustra entlang dem Berge? -

Mißtrauisch, geschwürig, düster,

ein langer Lauerer -,

aber plötzlich, ein Blitz,

hell, furchtbar, ein Schlag

gen Himmel aus dem Abgrund:
- dem Berge selber schüttelt sich

das Eingeweide . . .

Wo Haß und Blitzstrahl

Eins ward, ein Fluch -,

auf den Bergen haust jetzt Zarathustra's Zorn,

eine Wetterwolke schleicht er seines Wegs.

Verkrieche sich, wer eine letzte Decke hat!

In's Bett mit euch, ihr Zärtlinge!

Nun rollen Donner über die Gewölbe,
nun zittert, was Gebälk und Mauer ist,

nun zucken Blitze und schwefelgelbe Wahrheiten -

Zarathustra flucht . . .
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2. DIESE Münze, mit der

alle Welt bezahlt,

Ruhm -,

mit Handschuhen fasse ich diese Münze an,

mit Ekel trete ich sie unter mich.

Wer will bezahlt sein?

Die Käuflichen . . .

Wer feil steht, greift

mit fetten Händen
nach diesem Allerwelts-Blechklingklang Ruhm!

- Willst du sie kaufen?

Sie sind Alle käuflich.

Aber biete Viel!

klingle mit vollem Beutel

!

- du stärkst sie sonst,

du stärkst sonst ihre Tugend . . .

Sie sind Alle tugendhaft.

Ruhm und Tugend - das reimt sich.

So lange die Welt lebt,

zahlt sie Tugend-Geplapper

mit Ruhm-Geklapper -,

die Welt lebt von diesem Lärm . . .

Vor allen Tugendhaften

will ich schuldig sein,

schuldig heißen mit jeder großen Schuld!

Vor allen Ruhms-Schalltrichtern
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wird mein Ehrgeiz zum Wurm -,

unter Solchen gelüstet's mich,

der Niedrigste zu sein . . .

Diese Münze, mit der

alle Welt bezahlt,

Ruhm -,

mit Handschuhen fasse ich diese Münze an,

mit Ekel trete ich sie unter mich.

7,. STILL! -

Von großen Dingen - ich sehe Großes! -

soll man schweigen

oder groß reden

:

rede groß, meine entzückte Weisheit!

Ich sehe hinauf -

dort rollen Lichtmeere:
- oh Nacht, oh Schweigen, oh todtenstiller Lärm! . . .

Ich sehe ein Zeichen

aus fernsten Fernen

sinkt langsam funkelnd ein Sternbild gegen mich . . .

4. HÖCHSTES Gestirn des Seins!

Ewiger Bildwerke Tafel!

Du kommst zu mir? -

Was Keiner erschaut hat,

deine stumme Schönheit, -

wie? sie flieht vor meinen Blicken nicht?
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Schild der Nothwendigkeit!

Ewiger Bildwerke Tafel!

- aber du weißt es ja:

was Alle hassen,

was allein ich liebe,

daß du ewig bist!

daß du nothwendig bist!

Meine Liebe entzündet

sich ewig nur an der Nothwendigkeit.

Schild der Nothwendigkeit!

Höchstes Gestirn des Seins!

- das kein Wunsch erreicht,

das kein Nein befleckt,

ewiges Ja des Seins,

ewig bin ich dein Ja:

denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

130



NACHWORT DES HERAUSGEBERS

l





WAS für eine Philosophie man wähle, hängt davon ab, was
man für ein Mensch ist — dieser Ausspruch Johann Gott-

lieb Fichtes ist auch der Glaube Friedrich Nietzsches gewesen. Da sie

so ganz andre Menschen waren, ist auch ihre Philosophie eine so ganz

andre geworden; aber die Ueberzeugung, daß die Weltanschauung

eines Denkers als die theoretische Kristallisation einer individuellen

Persönlichkeit erwächst, verbindet beide. Der Grund davon liegt in

der Tiefe, aber nicht im Dunkel; sie waren Träger der nämlichen

weltgeschichtlichen Mission, zugleich Forscher und Apostel, Lehrer

des Gedankens und Reformatoren der Kultur. Nietzsche hat von

dieser selbsterlebten Einheit aus die Geschichte der Philosophie als

Ganzes zu durchleuchten gesucht. Auch die scheinbar kältesten Sy-

steme sind ihm letzten Endes nicht Erkenntnisse, sondern Bekennt-

nisse ihrer Schöpfer. Nicht die in Allen gleich waltende Vernunft,

sondern das heiße Pulsen lebendigen, stets einzigartigen Wollens und

Fühlens hat sie hervorgetrieben. Eine Psychologie der Philosophie

großen Stils hat erst Nietzsche geschaffen. Dadurch wurde der Bio-

graphie und Charakterkunde eine Rolle zugewiesen, die ihnen die

Historiker der Philosophie bisher versagt hatten.

Sich selbst hat Nietzsche von diesen Forderungen nicht ausgenommen.
Längst ehe er das klare Bewußtsein von Umfang und Art der Be-

ziehungen zwischen Leben und Lehre, Charakter und Theorie ge-

wann, sammelt er sich zur Besinnung auf sein eigenstes Wesen und

dessen zeitliche Entfaltung. Mit dreizehn Jahren schreibt er, vom
18. August bis i. September 1858 (Bi. 1, S. 15) Erinnerungen an

seine Kindheit in dem Büchlein ,Aus meinem Leben' nieder; die Er-

fahrungen des Knabenalters spiegelt das ,Tagebuch' aus Schulpforta

(Bi. 1, S. 107); in dem ,Rückblick auf meine zwei Leipziger Jahre'

(17. Oktober bis 10. August 1867) hält der Jüngling über sich und

sein Schicksal feierlich-ernstes Gericht. Von da an verwebt sich das

Persönliche immer inniger mit den hohen Dingen, denen es dient,

und Aeußerungen über den Erlebenden und seine Erlebnisse finden

in den litterarischen Arbeiten oder Vorarbeiten ihre Unterkunft. Die

Werke wie die Fragmente des Nachlasses sind ganz mit ihnen durch-

setzt— bald offenkundig, bald maskiert unter der Schilderung fremder

Charaktere und Geschicke, wie sie die dritte ,Unzeitgemäße' von

1
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Schopenhauer, die vierte von Wagner entwirft. Der Blick in diesen

Bruchstücken wird immer freier, ihr Pathos immer gewaltiger; mit

den neuen Vorreden aus dem Herbst des Jahres 1886 zu ,Mensch-

liches, Allzumenschliches', , Morgenröte' und ,Fröhliche Wissenschaft'

— mit die unvergleichlichsten Seiten Nietzsche'scher Prosa — errei-

chen sie den Höhepunkt. Da faßt der Philosoph noch einmal, während
seines Aufenthalts in Turin gegen Ende des Jahres 1888, das in ver-

schwenderischer Fruchtbarkeit bereits den ,Fall Wagner', die ,Götzen-

dämmerung', die Dionysos-Dithyramben und den ,Antichrist' gezei-

tigt hatte, den Plan, über das Grundgerüst seiner Seele, seines Lebens

und seiner Werke im Zusammenhang vor sich und der Welt Rechen-

schaft abzulegen. Die Autobiographie Ecce homo ist die Frucht die-

ses Entschlusses. Am vierundvierzigsten Geburtstage Nietzsches,

den 15. Oktober 1888, begonnen, nach kaum dreiwöchentlicher Ar-

beit am 4. November bereits vollendet, erfuhr das Werk auf dem Weg
an die Oeffentlichkeit mancherlei Hemmungen, bis es nunmehr, zwei

Jahrzehnte nach seiner Entstehung, vor einer neuen Generation hier

zum ersten Mal vollständig im Druck erscheint.

So heißt es in einem Briefan die Schwester (undatiert, vermutlich zwei-

te Hälfte Oktober 1 888), dem ersten brieflichen Zeugnis, das wir vom
Ecce homo besitzen: ,,Ich schreibe in diesem goldenen Herbst, dem
schönsten, den ich je erlebt habe, einen Rückblick auf mein Leben,

nur für mich selbst. Niemand soll es lesen mit Ausnahme eines ge-

wissen guten Lama's, wenn es über's Meer kommt, den Bruder zu

besuchen. Es ist nichts für Deutsche .... Ich will das Manuscript

vergraben und verstecken, es mag verschimmeln und wenn wir alle-

sammt schimmeln, mag es seine Auferstehung feiern. Vielleicht sind

dann die Deutschen des großen Geschenks, das ich ihnen zu machen

gedenke, würdiger." Im gleichen Sinne lautet ein im Archiv urschrift-

lich vorhandenes Titelblatt: Ecce homo. Ein Geschenk an meine

Freunde. Doch wurde die Absicht, der Autobiographie einen pri-

vaten Charakter zu wahren, bald aufgegeben; noch im gleichen Mo-

nat wird ihr die Rolle angewiesen, auf das theoretische Hauptwerk,

die Torso gebliebene ,Umwerthung aller Werthe' vorzubereiten. Den

30. Oktober schreibt Nietzsche an Gast: „An meinem Geburtstag

habe ich wieder Etwas angefangen, das zu gerathen scheint und
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bereits bedeutend avancirt ist. Es heißt: ,Ecce homo. Oder Wie man
wird, was man ist'. Es handelt, mit einer großen Verwegenheit, von
mir und meinen Schriften: ich habe nicht nur damit mich vorstellen

wollen vor dem ganz unheimlich solitären Akt der Umwerthung, —
ich möchte gern einmal eine Probe machen, was ich bei den deutschen

Begriffen von Preßfreiheit eigentlich riskiren kann. Mein Argwohn
ist, daß man das erste Buch der Umwerthung auf der Stelle confiscirt,

— legal mit allerbestem Recht. Mit diesem ,Ecce homo' möchte ich

die Frage zu einem derartigen Ernste, auch Neugierde steigern, daß die

landläufigen und im Grunde vernünftigen Begriffe über das Erlaubte

hier einmal einen Ausnahmefall zuließen. Uebrigens rede ich von mir

selbermitaller möglichen psychologischen, ,Schläue
u und Heiterkeit,

—

ich möchte durchaus nicht als Prophet, Unthier und Moral-Scheusal vor

die Menschen hintreten. Auch in diesem Sinne könnte dies Buch gut

thun : es verhütet vielleicht, daß ich mit meinem Gegensatz verwechselt

werde. — ul
) Inzwischen ist die Ausarbeitung des Buches am 4. No-

vember abgeschlossen worden. Am 6. November bietet es Nietzsche

seinem damaligen Verleger C. G. Naumann an, obschon die Druck-

legung der ,Götzendämmerung' noch nicht beendet war: ,,Geehrter

Herr Verleger, Wundern Sie sich über Nichts mehr bei mir! zum
Beispiel, daß wir, sobald die Götzen-Dämmerung in jedem Sinne er-

ledigt ist, sofort einen neuen Druck beginnen müssen. Ich habe mich

vollkommen davon überzeugt, noch eine Schrift nöthig zu haben, eine

im höchsten Grade vorbereitende Schrift, um nach Jahresfrist unge-

fähr mit dem ersten Buche der Umwerthung hervortreten zu können.

Es muß eine wirkliche Spannung geschaffen sein — im anderen

Falle geht es wie beim Zarathustra. Nun war ich die letzten Wochen

*) Vgl. dazu den Brief vom 26. Nov. an Gast: „Die Frage der Preßfreiheit ist, wie

ich jetzt mit aller Schärfe empfinde, eine bei meinem Ecce homo gar nicht aufzu-

werfende Frage. Ich habe mich dergestalt jenseits gestellt — nicht über Das, was
heute gilt und obenauf ist, sondern über die Menschheit— , daß die Anwendung eines

Codex eine Komödie sein würde. Übrigens ist das Buch reich an Schärfen und Bos-

heiten, weil ich mit aller Gewalt mich als Gegentypus zu der Art Mensch, die verehrt

worden ist, präsentire: — das Buch ist so „unheilig" wie möglich Neulich

fiel mir ein, Malvida an einer entscheidenden Stelle als Kundry vorzuführen, welche

lacht. (Die Datierung der undatierten Briefe an Gast ist von diesem stets nach dem
Empfang vorgenommen worden.)
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auf das Allerglücklichste inspirirt
?
Dank einem unvergleichlichen

Wohlbefinden, das einzig in meinem Leben dasteht, Dank insgleichen

einem wunderbaren Herbst und dem delikatesten Entgegenkommen,
das ich in Turin gefunden habe. So habe ich eine extrem schwere Auf-

gabe — nämlich mich selber, meine Bücher, meine Ansichten, bruch-

stückweise, soweit es erforderlich war, mein Leben zu erzählen —
zwischen dem 1 5. Okt. und 4. November gelöst. Ich glaube, das wird

gehört werden, vielleicht zu sehr .... und dann wäre Alles in Ord-

nung. — Nun die Frage der Herstellung. Meine Absicht ist, diesem

Werke bereits die Form und Ausstattung zu geben, die jenes Haupt-

werk haben soll, zu dem es in jedem Sinne eine lange Vorrede dar-

stellt. Hören Sie nun, verehrtester Herr Verleger, was ich in Vor-

schlag bringe. Das gleiche Format, wie das der letzten Schriften.

Die Spatien zwischen den Zeilen exakt wie in dem Vorwort vom ,Fall

Wagner' 0. der ,Götzen-Dämmerung'. Die Zahl der Zeilen 29. Keine

Linie um den Text; dagegen die Zeilen breiter. Das Papier nicht

anders als das der letzten zwei Schriften. — Würde es Ihnen gefällig

sein, mir einen Probedruck einer derartigen Seite einmal zuzusenden,

damit ich sie mit Augen sehe? Nehmen Sie irgend ein Manuscript-

Stück der Götzen-Dämmerung, das eine ganze Seite füllt, dazu! —
Die neue Schrift heißt: Ecce homo — Wie man wird, was man ist.

Mit freundlichstem Gruß Ihr Nietzsche/' Innerhalb der nächsten

Woche wurde das MS. in die Druckerei von C. G. Naumann in Leip-

zig gesandt. In einem Briefe an Gast vom 13. November heißt es:

,,Mein ,Ecce homo. Wie man wird, was man isf sprang innerhalb

des 15. Oktobers, meines allergnädigsten Geburtstags und -Herrn,

und dem 4. November mit einer antiken Selbstherrlichkeit und guten

Laune hervor, daß es mir zu wohlgerathen scheint, um einen Spaß

dazu machen zu dürfen. Die letzten Partien sind übrigens bereits in

einer Tonweise gesetzt, die den Meistersingern abhanden gekommen
sein muß, ,die Weise der Weltregierenden'.

[
—

]
Besagtes Manuscript

hat bereits den Krebsgang nach der Druckerei angetreten. Für die

Ausstattung habe ich diesmal Dasselbe , beliebt', wie für die Um-

werthung: zu der es eine feuerspeiende Vorrede ist". In gleichem

Sinne lauten die Mitteilungen an Fräulein von Salis-Marschlins vom

14. November. „Bis jetzt ist Alles besser als gut gegangen. Nicht
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nur, daß das erste Buch der Umwerthung schon am 30. September

zu Ende kam, inzwischen hat sich ein sehr unglaubliches Stück

Litteratur, das den Titel führt: ,Ecce homo. Wie man wird, was
man ist' auch schon wieder mit Flügeln begabt und flatterte, wenn
mich nicht Alles täuscht, in der Richtung von Leipzig . . . Dieser

homo bin ich nämlich selber, eingerechnet das ecce; der Versuch,

über mich ein wenig Licht und Schrecken zu verbreiten, scheint mir

fast zu gut gelungen. Das letzte Kapitel hat zum Beispiel die uner-

quickliche Ueberschrift: warum ich ein Schicksal bin. Daß dies näm-

lich der Fall ist, wird dermaßen stark bewiesen, daß man zum Schluß

bloß noch als ,Larve
c

, bloß noch als ,fühlende Brust' vor mir sitzen

bleibt." Den 15. Nov. sendet C. G. Naumann (laut Brief der Firma

an Nietzsche) die gewünschte Probeseite nach Turin, am 19. Nov.

beantwortet Nietzsche die Ausstattungsvorschläge und bittet um be-

schleunigte Drucklegung: ,, Ihnen zu Dank für Ihren Brief verpflichtet,

beeile ich mich, meine Entschließungen mitzutheilen. Die Probe-

Seite gefällt mir nicht. Ich finde die Seite der zwei letzten Schriften,

mit dem Strich, nicht nur bei Weitem eleganter, sondern auch leichter

lesbar. Der Satz wird durch die breiteren Spatien für das Auge schwer

überschaubar: und darin vor Allem liegt eine Gefahr für das Ver-

standenwerden. Bleiben wir also bei der Seite der Götzen-Dämmerung,
bleiben wir auch beim Strich. — Ein zweiter Punkt, über den ich

zu Ihnen reden will, wie ich vor mir rede, ist die Frage der Aus-

stattung resp. Papier. In der Voraussicht einer vielleicht sogar ex-

cessiven Berühmtheit meines Namens für eine nicht allzulange Zeit

bin ich mir selber einige Respekt -Rücksichten schuldig, bei denen

materielle Erwägungen nicht in Betracht kommen dürfen. Mein Wille

ist also, daß wir dasselbe Papier auch für, Ecce homo' festhalten. [—

]

— Die neue Schrift enthält über jede meiner früheren Schriften ein

eigenes Capitel, das den Titel der einzelnen Schrift zur Ueberschrift

hat. [—] — Wenn Sie im Stande sind, den Druck sofort und mit Eifer

beginnen zu lassen, so werde ich Grund haben, Ihnen dankbar zu

sein." Den ersten Anhalt dafür, daß Nietzsche an Nachträgen für

das Ecce arbeitete, gibt der Brief an Brandes vom 20. November;
hier ist von einer Stelle des Ecce die Rede, die sich auf den Adressaten

beziehe und die "Nietzsche „eben" geschrieben habe. „Ach, wenn Sie
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wüßten, was ich eben geschrieben hatte, als Ihr Brief mir seinen Be-

such machte. — Ich habe jetzt mit einem Cynismus, der welthistorisch

werden wird, mich selbst erzählt. Das Buch heißt ,Ecce homo' und
ist ein Attentat ohne die geringste Rücksicht auf den Gekreuzigten

;

es endet in Donnern und Wetterschlägen gegen Alles, was christ-

lich oder christlich-infekt ist, bei denen Einem Sehen und Hören ver-

geht. Ich bin zuletzt der erste Psychologe des Christenthums und kann,

als alter Artillerist, der ich bin, schweres Geschütz vorfahren, von
dem kein Gegner des Christenthums auch nur die Existenz vermuthet

hat. — Das Ganze ist das Vorspiel der ,Umwerthung aller Werthe',

des Werks, das fertig vor mir liegt; ich schwöre Ihnen zu, daß wir

in zwei Jahren die ganze Erde in Convulsionen haben werden. Ich

bin ein Verhängniß. — Errathen Sie, wer in ,Ecce homo c am schlimm-

sten wegkommt? Die Herren Deutschen! Ich habe ihnen furchtbare

Dinge gesagt . . . [— ] Auch dürfen Sie darüber nicht böse sein, daß Sie

selber an einer entscheidenden Stelle des Buchs auftreten— ich schrieb

sie eben— in diesem Zusammenhange, daß ich das Verhalten meiner

deutschen Freunde gegen mich stigmatisire, das absolute In-Stich-ge-

lassen-sein mit Ehre wie mit Philosophie. — Sie kommen, eingehüllt

in eine artige Wolke von Glorie, auf einmal zum Vorschein . . Auch
in der Korrespondenz der nächsten Zeit mit dem Verlag ist von Nach-

trägen häufiger die Rede. Nachdem ein Schreiben vom 25. Nov. „die

gleiche Ausstattung 11 wie die Götzendämmerung für das Ecce homo
festgesetzt, und sonst dieses Werk nur in einem Satzanfange gestreift

hat („Sobald Ecce homo gewirkt hat — es wird ein Erstaunen ohne

Gleichen hervorrufen"), bringt die Beilage zu dem Briefe vom 26.

Nov. für die Chronologie der Entstehung und Drucklegung wicht-

igere Aufschlüsse. Auf einer Kopie des Briefes, in dem mit denWorten

:

„Sobald „Ecce homo" heraus ist, bin ich der erste Mensch, der jetzt

lebt
u

auf unser Werk Bezug genommen wird, findet sich von der

Hand der Schwester Nietzsches die Notiz: „Zettel: Anbei ein Nach-

trag zum E. h., — es wird noch mehr kommen. Das Papier, worauf

ich schreibe, gefällt mir am besten. " Und darunter: „Antwort von

C. G. Naumann, Karte 2 9. Nov. 1 888 : „Nachträge zum Eccehomo sind

noch nicht angekommen. " Dieser Zettel Nietzsches, wie die Karte

Naumanns sind aber in der Urschrift nicht aufzufinden. Doch geben
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die folgenden Originalschreiben, die von einer Umarbeitung des MS.
handeln, unzweideutigen Aufschluß darüber, daß Nachträge an den

Verlag von Turin abgegangen sein müssen. Nietzsche fordert in einer

Karte vom 27. Nov. (laut Poststempel) den zweiten Teil des MS. zur Ein-

fügung neu hinzugekommener Stücke zurück. ,,Ich werde Sie bitten

müssen, den zweiten Teil des MS. mir noch einmal zurückzuschicken,

da ich Einiges noch hineinlegen will. Es könnte sonst Confusion

geben. Also die ganze zweite Hälfte des MS. von dem Abschnitt

an, der als Ueberschrift hat: Also sprach Zarathustra. Ich nehme
an, daß dies im Druck keinen Augenblick Verzögerung macht, da

ich das MS. unmittelbar zurückschicke, und zunächst noch eine Menge
MS. in Arbeit ist. —u Auf einer Karte (Poststempel verwischt, ver-

mutlich 1 . Dez. 88) an den Verlag, meldet Nietzsche den Empfang der

zweiten Hälfte, erbittet aber das ganze MS. zurück, vor allem auch

die ,Nachträge 1

zur zweiten Hälfte, die der ersten Sendung nicht

beigelegt wurden (weil sie vermutlich noch nicht bei dem Leipziger

Verlag angelangt waren). ,,Soeben kam das MS. in meine Hände;

da aber demselben die zugehörigen Nachträge nicht beiliegen, so

wäre meine Arbeit daran jetzt umsonst, es würde eine große Con-

fusion abgeben. Unter diesen Umständen bitte ich mir das ganze MS.

noch einmal zurück, von Anfang an, selbst wenn schon Etwas ge-

druckt sein sollte; ebenfalls alles später Geschickte. Ich will Ihnen

ein M. liefern so gut wie das letzte, auf die Gefahr hin, daß ich

noch eine Woche den Abschreiber mache. Zeit zu verlieren ist ja

nicht dabei; aber ein Monat früher oder später ist einerlei. —u
In

einem Brief vom 2. Dez. an Gast heißt es: ,,Druckbogen (sc. vom
Ecce — der Herausgeber) werden jetzt wohl noch ausbleiben: ich

habe gestern das ganze Manuscript noch einmal zurückverlangt.
u Der

Verlag meldet zu Anfang der ersten Dezemberwoche den Abgang
des MS. nach Turin; am 3. Dez. schreibt die Firma an Nietzsche:

,,Antwortlich Ihrer Karte vom 1. d. M. übersende ich Ihnen heute

per eingeschriebenem Kreuzband das gewünschte MS., von dem
Seite 6 b gar nicht in meinen Besitz gelangt ist, zurück. Eine noch-

malige Abschrift halte ich zwar nicht für notwendig, doch möchte

ich Ihnen dann eine genaue Correktur besonders empfehlen, obgleich

ich selbst eine solche mir werde angelegen sein lassen.
11

Bis zum
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6. Dezember sind die Umarbeitungen beendet. Das an diesem Tage
abgesandte Telegramm an den Verlag meldet: ,,MS. zurück. Alles

umgearbeitet. " — Ein Zettel, der vermutlich dem MS. beilag, äußert

sich zur Uebersetzer/rage also: ,, Hiermit kommt das MS. zurück;

es ist jetzt Alles in vollkommener Ordnung; auch wird nichts meiner-

seits geändert. Ich verhandle aber wegen einer französischen und
englischen Uebersetzung, die zu gleicher Zeit erscheinen müßten. Zu
diesem Zwecke würden wir von jedem fertigen Bogen Exemplare

zu versenden haben. Ueber die Zahl der Exemplare überhaupt kann
ich heute noch nichts bestimmen. Vielleicht machen wir zwei Auf-

lagen; eine kleine (c. iooo) auf dem guten Papier und eine weit

größere mit andrem Papier. — " Den 8. Dez. schreibt Nietzsche an

Gast: ,,Das ,Ecce homo' ist vorgestern an C. G. Naumann abgegangen,

nachdem ich es, zur letzten Gewissens-Beruhigung, noch einmal vom
ersten bis zum letzten Wort auf die Goldwage gelegt habe. Es geht

dermaßen über den Begriff,Litteratur' hinaus, daß eigentlich selbst in

der Natur das Gleichniß fehlt: es sprengt, wörtlich, die Geschichte der

Menschheit in zwei Stücke— höchster Superlativ von Dynamit . . . [—

]

Ueber die dritte und vierte Unzeitgemäße werden Sie im Ecce homo
eine Entdeckung lesen, daß Ihnen die Haare zu Berge stehn, — mir

standen sie auch zu Berge. Beide reden nur von mir, anticipando . .

.

Weder Wagner, noch Schopenhauer kamen psychologisch drin vor . .

.

Ich habe beide Schriften erst seit 14 Tagen verstanden''

Und nun beginnt der Konkurrenzkampf zwischen der indessen ent-

standenen Abhandlung Nietzsche contra Wagner, der Götzendämmer-

ung und dem Ecce homo um die Priorität der Veröffentlichung. Die

wechselnden Entschließungen des Verfassers werden dabei hauptsäch-

lich durch den Wandel im Stand der Vehersetzungsfrage bedingt.

Den 15. Dez. (laut Vermerk des Empfängers) kündigt Nietzsche

Naumann die Uebersendung des MS. von Nietzsche contra Wagner
an und bittet ihn, die Schrift vor dem Ecce zudrücken. ,,Mein Wunsch
wäre, daß wir diese kleine Sache sofort absolviren. Ich gewinne da-

durch auch noch Zeit, die Uebersetzer-Frage in Bezug auf das Ecce

homo, die bis jetzt wenig Chance hat, neu aufzunehmen. Zum min-

desten möchte ich einefranz. Uebersetzung aber ein Meisterstück von

Uebersetzung haben/ 1 Im gleichen Sinne heißt es in dem Brief an Gast
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vom iö.Dez.: „Ich habe gestern ein Manuscript an CG. Naumann ge-

schickt, welches zunächst, also vor Ecce homo, absolvirt werden

muß. Ich finde die Uebersetzer für ,Ecce' nicht: ich muß einige

Monate den Druck noch hinausschieben. Zuletzt eilt es nicht. [— ] Ich

sehe jetzt mitunter nicht ein, wozu ich die tragische Katastrophe

meines Lebens, die mit ,Ecce' beginnt, zu sehr beschleunigen sollte."

Inzwischen war der i . Druckbogen vom Ecce (laut Stempelvermerk

auf der Korrektur) am 1 5. Dez., der zweite am 18. Dez. gleichzeitig

an Gast und an Nietzsche abgesandt worden, am 18. Dez. (laut

Nietzsches eigenhändiger Angabe auf dem Bogen) hat der erste

Bogen das , druckfertig' erhalten. Den 17. Dez. (nach dem Inhalt

des undatierten Schreibens zu vermuten) schreibt Nietzsche an Nau-

mann: „Wir wollen 2 Bogen vom Ecce homo drucken und einige

Abzüge auf gutem Papier davon machen, damit ich meinen französi-

schen und englischen Uebersetzern resp. Verlegern einen deutlichen

Begriff davon geben kann, welcher Art das Werk ist. Diese Ab-

züge bitte ich mir hierher aus — (folgt Angabe der Uebersetzer).

Wenn die zwei Bogen erledigt sind, gehen wir an Nietzsche contra

Wagner. Einige Wochen werden noch hingehen, ehe alle die Prae-

liminarien mit Uebersetzern und Verlegern in Paris und London
erledigt sind. — " Den 18. Dez. (laut Poststempel) gibt Nietzsche

auf einer Postkarte dem Verlag veränderte Anweisung über die Pro-

ben, die an die Uebersetzer des Ecce gesandt werden sollen. „Alles

wohl erwogen, scheint es mir für den angedeuteten Zweck nützlicher,

statt des zweiten Bogens das Titelblatt, das Vorwort und das Inhalts-

Verzeichniß zu drucken. Das zusammen giebt dann eine deutliche

Vorstellung. Eine ungefähre Berechnung der Bogenzahl wäre eben-

falls nöthig. [— ] Sollte der 2te Bogen schon halb oder ganz gedruckt

sein, so nehmen wir ihn mit dazu." Da entschließt sich Nietzsche

noch einmal anders und ordnet auf einer Postkarte vom 20. Dez.

(laut Poststempel) die Drucklegung des Ecce vor Nietzsche contra

Wagner an. „Eine neue Erwägung überzeugt mich, daß wir durch-

aus Ecce homo erst fertig drucken müssen, und daß nachher erst N.

c. W. an die Reihe kommt. Alle Verhandlungen mit Verlegern, Schrift-

stellern 0. meinen eignen Anhängern kann ich nur mit den fertigen

Exemplaren machen: ein Andres ist die Zeit der Veröffentlichung. [—

]
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Die Zahl der Exemplare — können Sie mir einmal einen ungefähren

Kostenüberschlag für iooo gute Exemplare u. 4000 auf geringerem

Papier machen? — Das Exemplar des Bogens 1 ist an mich nicht an-

gekommen, bitte mir mit Bogen 2 eins mitzusenden. " (Es handelt sich

um Proben für die Uebersetzer, nicht um Korrekturen.) Eine Depesche

an den Verlag vom 20. Dez. „Ecce vorwärts. Nietzsche" zeigt, wie

ernst dieser Entschluß gemeint war. Am gleichenTage geht eine zweite

Karte (laut Poststempel) an den Verlag, welche die Uebernahme des

, Intermezzo' ausNietzsche contraWagner in das ,Eccehomo' anordnet.

,,Ich habe ein einzelnes Blatt, mit der Ueberschrift Intermezzo, an Sie

abgesandt, mit der Bitte, es in N. contra W. einzulegen. Jetzt wollen

wir es lieber, wie es ursprünglich bestimmt war, in Ecce einlegen : und

zwar in das zwz'fe Hauptcapitel (Warum ich so klug bin) als Abschnitt5.

Demnach sind die folgenden Ziffern zu ändern. Der Titel ,Intermezzo'

natürlich weg." Die Korrespondenz mit Gast vom 22. Dez. bestätigt

diese Ausführungen und äußert zum ersten Mal den Plan, den Dionysos-

Dithyrambus ,Von derArmuth des Reichsten' mit in die Autobiographie

aufzunehmen. „Die Schrift ,N. contra W/ wollen wir nicht drucken.

Das ,Ecce' enthält alles Entscheidende auch über diese Beziehung.

Die Partie, welche, unter Anderm, auch den maestro Pietro Gasti

bedenkt, ist bereits in ,Ecce' eingetragen. Vielleicht nehme ich auch

das Lied Zarathustra's— es heißt ,Von der Armuth des Reichsten' —
noch hinein. Als Zwischenspiel zwischen zwei Hauptabschnitten."

Den 22. Dez. schreibt die Firma Naumann an Nietzsche: „Angesichts

dieses Umstandes bin ich nun im Zweifel, ob Sie wirklich von deren

(sc. der Schrift N. c. W. Der Herausgeber) Drucklegung absehen

wollen, in welchem Falle ich mit dem Capitel Intermezzo wie ange-

geben verfahren müßte. — Vom Ecce ist noch kein Bogen gedruckt,

da die neue Papiersorte erst Anfang nächsten Jahres eintrifft. Um
Ihrem Interesse zu dienen, werde ich jedoch gleich von den ersten

zwei Bogen morgen einige Preßabzüge machen lassen und deren Ver-

sendung nach Angabe bewirken, wie ich dies auch mit den zur Ver-

sendung aufgegebenen vier Exemplaren der mit meiner Firma ver-

sehenen vier Werke that." Am 27. Dez. greift Nietzsche in Briefen an

Naumann und den Musikschriftsteller Fuchs doch wieder auf den Ent-

schluß zurück, der Wagner-Schrift in der Veröffentlichung den Vor-
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tritt zu lassen. Zugleich meldet er dem Verlag die Absendung des

zweiten Korrekturbogens ,Ecce
( und der ersten Bogen von Nietzsche

contra Wagner. „Sehr verbunden für den Eifer, mit dem der Druck

vorwärts geht. Ich habe sowohl den 2. Bogen Ecce als die 2 Bogen

N. contra W. druckfertig an Sie zurückgeschickt. [— ] Alles er-

wogen, wollen wir im Jahre 1889 die Götzen- Dämmerung und

Nietzsche contra Wagner herausgeben. [— ] Ecce homo, das, sobald es

fertig ist, in die Hände der Uebersetzer überzugehen hat, könnte keines-

falls vor 1890 fertig sein, um in den drei Sprachen zugleich zu er-

scheinen. Für die Umwerthung aller Werthe habe ich noch gar keinen

Termin. Der Erfolg von Ecce homo muß hier erst vorangegangen sein.

— Daß das Werk druckfertig ist, habe ich Ihnen geschrieben.
cc

Die

Zeilen aus dem Schreiben an Fuchs lauten: ,,Alles erwogen, lieber

Freund, hat es von jetzt ab keinen Sinn mehr, über mich zu reden und

zu schreiben; ich habe die Frage, wer ich bin, mit der Schrift, an der

wir drucken, ,Ecce homo', für die nächste Ewigkeit ad acta gelegt.

Man soll sich fürderhin nie um mich bekümmern, sondern um die

Dinge, derentwegen ich da bin. [— ] Zunächst wird ,Nietzsche contra

Wagner' herauskommen: wenn alles geräth, auch noch franzö-

sisch. " Den 29. Dez. ist die Idee, einen Dionysos- Dithyrambus

dem Ecce homo einzufügen, zum Entschlüsse gereift und das Ge-

dicht an den Verlag abgesandt worden: „Mich bestens für Ihre so-

eben erhaltene Mittheilung bedankend, möchte ich Sie bitten, die

Fortsetzung der Drucklegung des Ecce anzuordnen, sobald N.c. W.
fertig ist. Einstweilen kommt Ecce auch für Uebersetzungs- Pläne

noch nicht in Betracht. [—] Ein Restvon MS. , lauter extrem wesentliche

Sachen, darunter das Gedicht, mit dem Ecce Homo schließen soll,

ein non plus ultra an Höhe und Erfindung — ist heute eingeschrieben

an Sie abgegangen. [— ] Ich bin Ihrer Meinung, daß wir auch für Ecce

dieZahl von 1 000 Exemplaren nicht überschreiten wollen : 1 000 Exem-
plare in Deutschland ist für ein Werk hohen Stils vielleicht schon

ein wenig verrückt, — in Frankreich rechne ich, allen Ernstes, auf

80 bis 40,000 Exemplare.— " Dann folgt auf einer Karte vom 30. Dez.

(laut Poststempel) die Anordnung, einen Satz in dem oben erwähnten

,Intermezzo' über Wagners Siegfried-Idyll und Liszts Orchestrierung

einzufügen; am 3 1. Dez. wird in einem Schreiben an Gast auf den
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Inhalt des Ecce Bezug genommen: „Sie werden im Ecce homo eine

ungeheure Seite über den Tristan finden, überhaupt über mein Ver-

hältniß zu Wagner. Wagner ist durchaus der erste Name, der in

E. h. vorkommt. — Dort, wo ich über Nichts Zweifel lasse, habe

ich auch hierüber den Muth zum Aeußersten gehabt." Am i . Jan. 1 889
(laut Poststempel) erbittet sich Nietzsche auf einer Postkarte vom
Verlag die Rücksendung des Schlußgedichts aus: ,,ich muß mir das

Gedicht noch einmal ausbitten, das den Schluß vom Ecce homo macht:

es heißt Ruhm und Ewigkeit, — ich habe es erst zu allerletzt ge-

schickt/' Die Depesche vom 2. Jan. 1889 lautet: ,,Manuscript der

zwei Schlußgedichte/' Ein nicht abgesandter Zettel, vermutlich vom
nämlichen Tage, gibt, in den großen Schriftzügen der Krankheit,

dazu den Kommentar; es handelt sich um die gewünschte Rücksend-

ung des Gedichts ,Von der Armuth des Reichsten', das den Schluß

von Nietzsche contra Wagner machen sollte, und des Schlußgedichts

zur Selbstbiographie. Ob eine Ueberarbeitung der Gedichte, ob ihre

Zurückziehung dabei geplant war, vermögen wir nicht zu bestimmen:

,,Die Ereignisse haben die kleine Schrift Nietzsche contra Wagner
vollständig überholt: senden Sie mir umgehend das Gedicht, das den

Schluß macht, ebenso wie das letztgesandte Gedicht ,Ruhm und

Ewigkeit'. Vorwärts mit Ecce/"

Es ist das letzte Dokument, das wir von Nietzsches Hand über unsre

Schrift besitzen.

Von nun an hatten fremde Augen über der Herausgabe der noch un-

veröffentlichten Werke zu wachen. Da durch Nietzsches Mutter

Overbeck in Basel die Sorge um das litterarische Vermächtnis des

Kranken anvertraut worden war, so wurden über das Schicksal des

Ecce die Verhandlungen zunächst zwischen dem Verlag, Overbeck und

Gast geführt. Am 16. Jan. 1889 schreibt Overbeck an C.G.Naumann:
Vom ,Ecce homo' und seinem Inhalt wisse er nur durch eine kurze

Notiz aus einem Brief Nietzsches vom 1 3. November; er bitte aber um
die Zusendung des MS. ; einer Veröffentlichung des Werkes sei er per-

sönlich zwar abgeneigt, besäße jedoch „weder Vollmacht noch den

Wunsch", dieFrage allein zu entscheiden. Daraufhin wurde der Druck

eingestellt. Am 24. Febr. folgt ein Brief ähnlichen Inhalts, am 8. März

erläßt Overbeck dieWeisung, das Ecce homo vorläufig nicht zudrücken
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und den Satz der ersten zwei Bogen auseinanderzunehmen: „Sehr ge-

ehrter Herr. Wir sind mit Herrn K. *)
(Köselitz, Peter Gast— der Her-

ausgeber) übereingekommen, jetzt vom Druck von Ecce homo abzu-

sehen. Ich ersuche Sie daher, den Satz der ersten zwei Bogen ausein-

anderzunehmen. [—] ObSie vor derAuseinandernähme von Ecce homo
zur Ersparung der Setzerkosten bei einer etwaigen späteren Publika-

tion von den zwei ersten Bogen eine kleine Auflage drucken wollen,

stelle ich Ihnen anheim." Eine Randnotiz der Firma auf dieser Karte

besagt, daß daraufhin der „Zettel abgeschlossen und der Satz ausein-

andergenommen" wurde. Die Handschrift verblieb in der Hut von

Peter Gast, der im Frühjahr 1889 eine Kopie von ihr nahm und den

Urtext Ende des Jahres 1893 Frau Förster-Nietzsche persönlich aus-

händigte. Die Motive, welche Overbeck den Verwandten des Philo-

sophen für seine Handlungsweise angegeben hatte, blieben auch dem
Nietzsche-Archiv zunächst maßgebend. Nach reiflichen Erwägungen,

denen wir an diesem Orte nicht nachzugehen haben, hat es im vorigen

Jahre die Herausgabe der Schrift in's Werk gesetzt.

Der Veröffentlichung liegt das von Nietzsche eigenhändig geschriebene

Druckmanuscript zu Grunde, wie es das Archiv seinerzeit übernahm,

aufbewahrte, und dem Herausgeber im März dieses Jahres übergab.

Die Handschrift umfaßt etwa 50 ziemlich dünne, glatte, weiße, mit

Bleistift liniierte, ganz oder teilweise beschriebene Blätter (Folioformat,

durch Anfügungen oder Beschneidungen manchmal verlängert oder

verkürzt) und 24Seiten ursprünglich kleineren Formats, von rauhem,

dicken, gelblichen, ebenfalls liniierten Papier. Die Paginierung, bald

rein zahlenmäßig, bald mit Hilfe von Buchstaben (S. 6a, 6 b usw.)

fortschreitend, stammt von Nietzsches eigener Hand— mit Ausnahme
einiger Nachträge, bei denen der Verfasser ihre Stellung durch An-

gabe des Kapitels und Absatzes dem Drucker kenntlich machte. Das

Gleiche gilt von der Numerierung der Absätze innerhalb der ein-

zelnen Kapitel, wo nur durch nachträgliche Einfügungen entstandene

Verschiebungen, der Absicht des Autors gemäß, von Peter Gast oder

*) Zu den Verhandlungen zwischen Overbeck und Gast vgl. die Briefe Overbecks an Gast

(Neue deutsche Rundschau, 1906, I. Bd.) vom 5./ 1., 27./ 1., 4./ 2 -> 9-/2., 2$./ 2 « 1889,

aus denen hervorgeht, daß Overbeck nur mit Mühe Gast, der zu sofortiger Publikation

des Ecce riet, zu seiner Ansicht überreden konnte.
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dem Faktor mit den entsprechenden Ziffern bezeichnetworden sind. Das
MS. ist von Anfang bis zu Ende deutlich und sauber geschrieben, so daß

es auch von jedem Ungeübten im Ganzen mühelos und glatt herunter-

gelesen werden kann. Veränderungen sind entweder durch Streich-

ungen (mit Blei oder Tinte) oder durch Ueberklebungen bewirkt

worden. In beiden Fällen wurde die ursprüngliche Fassung vom
Herausgeber kopiert, um sie einer späteren kritischen Ausgabe nutz-

bar machen zu können. Für diese wären dann auch die Vorarbeiten

und Varianten, wie sie die drei Oktav-Hefte(W. XIV, XV, Z. I bezeichnet)

und eine Anzahl von Zetteln aufweisen, ausführlich heranzuziehen.

Die Korrekturen Nietzsches im MS. sind mit peinlicher Genauigkeit

angebracht; auch die durch Platzmangel bedingten gelegentlichen

Zusätze in Miniaturschrift sind kleine graphische Meisterstücke, so

lesbar ist jeder Buchstabe, und so genau zwängt sich die Einfügungs-

klammer über einer Zeile etwa zwischen dem Komma und dem End-

buchstaben des vorigen Wortes ein. Orthographische oder grammati-

kalische Schreibversehen sind sehr selten und wohl seltener als beim

Durchschnitt zum Druck eingereichter Manuscripte.

Ein laut Aussage von Frau Förster -Nietzsche nach Paraguay ge-

sandtes, in der Kopie noch erhaltenes Blatt, das einen Einfügungs-

vermerk für das Ecce trug, mit Invektiven gegen den Schwager und

die Freunde, ist, als dem echten Nietzsche nicht zugehörig, von der

Veröffentlichung ausgeschlossen worden. Es handelt sich wohl um
einen jener heftigen Ergüsse, wie sie auch sonst im Försterschen

Nachlasse gefunden und zum Teil vernichtet wurden, mit bereits hem-

munglosen Ausfällen gegen Bismarck, den Kaiser, u.a.m. (Bi. IIb,

S. 921). Schon der Umstand allein, daß ein Nachtrag für das Ecce

statt an den Verlag in Leipzig, nach Süd-Amerika dirigiert wurde,

zeigt, daß wir es vermutlich mit einem Blatt aus den ersten Tagen des

Zusammenbruchs zu tun haben. Möglicherweise ist auch ein ähnlicher

dem Verlag zugesandter nicht mehr vorhandener Zettel für das Ecce

bestimmt gewesen.

Auf S. 9 bis 33 (Zeile 23) folgt der Text den von Nietzsche selbst mit

dem ,druckfertig' versehenen Korrekturbogen, die übrigens gegen das

MS. nur ganz unerhebliche Abweichungen aufweisen. Auf diesen

Bogen sind die Verbesserungen (von Peter Gast, denen Nietzsche
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seine eigenen hinzufügte) berücksichtigt worden. In allen übrigen

Teilen blieb die Originalhandschrift selbst für die Veröffentlichung

maßgebend. Der erst für ,Nietzsche contra Wagner 4

bestimmte, so-

dann ins Ecce verwiesene Abschnitt ist in der ersten privaten Aus-

gabe von Nietzsche contra Wagner unter dem Titel ,Intermezzo' be-

reits abgedruckt, in den späteren Ausgaben wieder fortgelassen,

Nietzsches ausdrücklicher Bestimmung gemäß als 6. Abschnitt des

2. Kapitels in unsere Schrift aufgenommen worden.

Die Citate aus Nietzsches Werken wurden nur richtiggestellt, soweit

sie augenfällige Abschreibefehler enthalten. Der Herausgeber getraut

sich nicht zu entscheiden, ob die zwar niemals sehr weit gehenden

Abweichungen in Interpunktion und Text vom Verfasser selbst, dem
doch die Vorlagen zur Hand waren, beabsichtigt sind. Wo Nietzsche

Quellennachweise gibt, beziehen sie sich natürlich auf die früheren

Ausgaben der Werke.

An Stelle aller nachweislich von Peter Gast in das MS., das er zum
Korrekturlesen im Herbst 1888 bei sich hatte, eingetragenen Aende-

rungen— Nietzsche pflegte ihm für Verbesserungen Vollmacht zu

erteilen (vgl. Briefe Bd. 4, S. 392; „im Übrigen ersuche ich Sie,

mir jede Art von Ausstellung, von Wort- und Geschmackskritik zu

machen"; vgl. ebenda S. 403, und S. 80/81 unsres Werkes) — ist

wieder die ursprüngliche Fassung getreten; auch zwei unerhebliche

Aenderungen, die sich auf Angaben Nietzsches in den Tagebuch-

notizen Gasts aus jenen Tagen stützen, sind, weil sie nicht mehr
durch dokumentarische Zeugnisse von des Autors Hand belegt wer-

den können, in den Text nicht eingetragen worden. 1

) Von den Na-

men Lebender, die im MS. aufgeführt werden, brauchten wir keinen

zu löschen; daß dies auch für S. 53, Z. 12 ff. gelten durfte, verdankt

*) Nur an zwei längeren Stellen läßt sich aus der Eigenart der Striche und den Er-

innerungsaussagen Peter Gasts bloß wahrscheinlich machen, daß die Streichung im

MS. von Nietzsches Hand herrührt. Die erste Stelle war S. 50 unsres Textes, Z. 4
von oben nach „verachten lehrte" eingefügt; sie ist von Peter Gast damals in dessen

Kopie des Ecce übernommen worden und lautet: „Unsre jetzige Cultur ist im höchsten

Grade zweideutig . . . Der deutsche Kaiser mit dem Papst paktirend, als ob nicht der

Papst der Repräsentant der Todfeindschaft gegen das Leben wäre! . . . Das, was

heute gebaut wird, steht in drei Jahren nicht mehr. — Wenn ich mich darnach

messe, was ich kann, nicht davon zu reden, was hinter mir drein kommt, ein Um-
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sich der Weitherzigkeit der Herren Dr. Widmann und Carl Spitteier,

welche mit dem getreuen Abdruck dieser Stelle ihr Einverständnis er-

klärten; übrigens hatte sich Nietzsche früher zu den Besprechungen

im „Bund" sehr freundlich geäußert, und sein Urteil schlug wohl erst

um, als das Gefühl des Abstands von allen Zeitgenossen ins Maß-

lose gestiegen war.

Die wenigen orthographischen, grammatikalischen und Interpunk-

tion -Versehen sind vom Herausgeber beseitigt worden, aber nur

solche, bei denen es sich um einen ganz offenkundigen Lapsus der

Feder handelte. Die Orthographie ist in zweifelhaften Fällen im Sinne

der von Nietzsche selbst veröffentlichten Schriften vereinheitlicht

worden. Das erschien notwendig, weil die Rechtschreibung des MS.,

besonders was die Fremdworte anlangt, mit den zwei gedruckten

Bogen nicht immer übereinstimmte, und die Orthographie dieser Bogen
in sich wieder Schwankungen aufwies, so daß auch sie nicht zur Norm
dienen konnte.

Bis auf diese wenigen, rein äußerlichen Varianten ist das Original-

manuscript von der ersten bis zur letzten Silbe wortgetreu reprodu-

ciert worden.

2

Durch zwei Jahrzehnte stürmischer Kulturentwicklung ist der Ab-

stand von der Persönlichkeit und der Lehre Nietzsches allmählich

groß genug geworden, um den Einsichtigen eine verständnisvolle

Aufnahme und gerechte Würdigung auch ates Werkes zu ermöglichen,

auf dem, wie auf keinem anderen, die geistige Gewitterspannung un-

heilkündend und unruhvoll lastet. Es wäre ein leichtes gewesen,

durch (nicht gar so viele) Streichungen ein vollendetes, fleckenloses

Buch aus diesen Selbstbetrachtungen zusammenzuschneiden. Aber

Nietzsches Schaffen, Schicksal und Persönlichkeit als Ganzes, mit

stürz, ein Aufbau ohne Gleichen, so habe ich mehr als irgend ein Sterblicher den

Anspruch auf das Wort Größe."

Die zweite Stelle bildete den Schluß des Abschnitts „Der Fall Wagner" (S. 115

unsres Textes): „Soeben schreibt mir noch, damit auch die Freunde nicht fehlen,

eine alte Freundin, sie lache jetzt über mich . . . Und dies in einem Augenblicke, wo
eine unsägliche Verantwortlichkeit auf mir liegt, — wo kein Wort zu zart, kein Blick

ehrfurchtsvoll genug gegen mich sein kann. Denn ich trage das Schicksal der Mensch-

heit auf der Schulter — ."
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allen Lichtern und allen Schatten, steht uns höher als isolierte Züge

oder Einfälle, und seien es auch die glänzendsten. Die Dimensionen,

welche diese Gestalt für das religiöse, sittliche, kulturelle Leben um
die Jahrhundertswende besitzt, geben die Berechtigung, von allem,

was ihrem Sein, Wirken oder Geschick zugehört, die Bekanntmach-

ung zu fordern, legen aber auch die Pflicht auf, jede noch so be-

fremdende, vielleicht abstoßende Aeußerung — ganz gleich, wie wir

zu ihrem Inhalt sachlich stehen mögen — mit geziemender Ehrfurcht

in die richtige Höhenschicht zu erheben.

Doch werden für die Lektüre des Ecce noch darüber hinausgehende

Voraussetzungen von Nutzen sein. Unter ihnen ist Klarheit über

das Grundverhältnis, in dem Persönliches und Unpersönliches bei

Nietzsche stehen, wohl eine der wesentlichsten. Ueber der unbestreit-

bar richtigen und fast zum Gemeinplatz gewordenen Einsicht, daß

hier nicht „reines", unpersönliches Erkennen, vielmehr Willens- und

Gefühlsrichtungen als Träger der persönlichsten Eigenart auch die

subtilsten Gedankenverästelungen bestimmt, ja gezeugt haben, ver-

gaß man die nicht minder sichere und gewiß ebenso wichtige Tat-

sache, daß alles Denken und Erleben dieses Geistes niemals zum
Frommen der eigenen Person, ihrer Ehre, ihres Selbstgefühls, ihres

Glücks sich vollzog; vielmehr ganz im Dienste sachlicher Werte,

der Entwurzelung veralteter, der Pflanzung jugendkräftiger Triebe

und Vorstellungen. Der Schöpfer verwächst in allen Fasern seiner

Persönlichkeit mit einem außerpersönlichen Ziel — das Individuum

ist bloß das Mittel, das sich für einen höheren Zweck in die Schanze

wirft. Nur wer zwischen den Aussprüchen ,,ich habe meine Schriften

jederzeit mit meinem ganzen Leib und Leben geschrieben: ich weiß

nicht, was rein geistige Probleme sind" (W. XI, 382) und ,,ich, der

unpersönlichste Mensch, den es vielleicht gegeben hat" (Brief an

Naumann) keinen Widerspruch, vielmehr die unterirdische Einheit

herausspürt, besitzt den Blick, mit dem eine Selbstbiographie solcher

Naturen gelesen sein will. Fühlt sich das Selbst bis aufs Mark und
bis ins feinste Geäder seines Wesens im Bann einer großen selbstlosen

Mission, so fühlt es seine Wichtigkeit, und damit auch die Wichtig-

keit, sein Tiefstes und Zartestes, ja alltäglichstes Gebaren sich und
anderen kenntlich zu machen. Aber niemals darf der Leser darüber
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vergessen, wie es der Autor in den Zeiten der Sammlung nie ver-

gaß, wozu und warum dieses Ich letzten Endes sich so wichtig

dünkt. Ja, gerade die völlige Hingabe an das selbstlose Ideal kann
die Seele so eins werden lassen mit ihrem höchsten Ziele, daß

zwischen Mittel und Zweck kaum ein Unterschied mehr empfunden,

und auf das Ich, das nur noch als verkörperte Aufgabe sich fühlt

(theologisch gesprochen: als Sprachrohr Gottes), die ganze Bedeut-

ung dieser Aufgabe übertragen wird. Dann erscheint, von außen ge-

sehen, als starke Selbstüberhebung, was, von innen gesehen, auf

enthusiastischer Selbstunterordnung beruht.
*)

Um die dämonischen Züge dieses Werks zu erfassen, bedarf es ferner

der Besinnung darauf, daß gerade hier die verschiedenen Begabungen
seines Schöpfers in einer Weise und in einem Grade zusammen-
schwingen, an die sich auch ein verfeinertes Hirn erst gewöhnen muß.

Kaum ein Abschnitt, der nicht zugleich von wissenschaftlichen, künst-

lerischen, prophetischen Absichten eingegeben wäre! Kaum einer, in

dem nicht gewaltige Entladungen den ruhigen Fluß der Darstellung

unterbrechen, oder in noch überraschenderem Stimmungswechsel auf

eine furchtbare Detonation das Scherzo der übermütigen Einfälle sich

ergießt. Es sind psychologische, ästhetische, religiöse Grenzvisionen,

die an Auge, Ohr und Geist des Lesers im bunten Wechselspiel vorüber-

ziehn. So gehört viel seelische Differenziertheit und Beweglichkeit

dazu, in dieser tragischen Symphonie der Verwebung ihrer Motive

willig und verstehend zu folgen.

Zu den Rauscharten seelischer Natur gesellt sich der physiologische

Erregungszustand, der wenige Wochen nach Abschluß des Manu-

scripts und wenige Tage nach den letzten Aenderungen, am 3 . Ja-

nuar 1889, den stolzen Geist für immer zu Falle brachte. Kein Zweifel,

daß die Autobiographie als Ganzes und im Einzelnen anders lauten

würde, wenn die Kalastrophe der geistigen Umnachtung gar nicht

l
) Man lese daraufhin noch einmal die Eingangsworte: „In Voraussicht, daß ich über

Kurzem mit der schwersten Forderung an die Menschheit herantreten muß, die je an

sie gestellt wurde, scheint es mir unerläßlich, zu sagen, wer ich bin. . . Unter diesen

Umständen giebt es eine Pflicht, gegen die im Grunde meine Gewohnheit, noch mehr

der Stolz meiner Instinkte revoltiert, nämlich zu sagen: „hört mich! denn ich bin der

und der!"

150



oder doch nicht so bald hereingebrochen wäre. Es hieße Nietzsche

einen üblen Dienst erweisen, und müßte das Lächeln eines jeden

Mediziners erregen, wenn der hierdurch bedingte Einschlag ver-

schwiegen oder verschleiert werden sollte. In dem Sinne hat auch

schon Frau Förster- Nietzsche in ihrer Biographie (Bi. IIb, S. 891)

auf die krankhaften Züge besonders der späteren Partien des Ecce

homo hingewiesen. Aber ohne einen hohen Grad philosophischen,

künstlerischen, medizinischen und — menschlichen Taktes wird man
die Grenzen zwischen den krankhaft bedingten und den übrigen

Stellen hier auch nicht einmal ahnen können; genau bestimmen oder

gar als solche beweisen wird man sie nie. Und vor allem eines:

zwischen den logischen, ästhetischen und religiösen Werten auf der

einen Seite, den hygienischen auf der anderen, besteht keine direkte

Zuordnung, so daß beide miteinander steigen und fallen müßten, wie

man wohl von Nur-Medizinern in leichtfertiger Vereinfachung be-

haupten hört; sondern es waltet hier ein sehr verwickeltes und mittel-

bares Verhältnis. Und die Verwicklung wächst mit der Genialität

der schöpferischen Persönlichkeit. Hölderlin hat eines seiner schön-

sten Gedichte in einem weit späteren Stadium der Erkrankung ge-

schrieben.

In unserem Falle bleibt zunächst die Verkettung der Gedanken, ja

ihr gesammter Inhalt von alledem unberührt. Die Lucidität und

Durchsichtigkeit ist eine vollkommene. Auch die Stilisierung des

Ausdrucks steht auf gewohnter, unveränderter Höhe. Nicht das Was,
sondern das Wie, der Ton, die Dynamik der Aeußerungen ist das

Gebiet, aufdem die organische Erkrankung sich ankündigt. Sie treibt,

musikalisch geredet, zu einem fortissimo, wo sonst ein mezzoforte

gestanden hätte, oder auch zu einem capriccioso, wo ein maestoso

am Platze wäre. Immer handelt es sich dabei um einen Ausfall von
Hemmungen, der durch die unnatürliche Vereinsamung und den Man-
gel an jeglicher Resonanz bei der Mitwelt für den mit goldenen Gaben
übervoll beladenen Geist noch besonders erleichtert wurde. Es ist,

als ob die beengenden Bande von Raum, Zeit und Sitte von ihm ge-

fallen wären, als ob er um jeden Preis noch vor dem hereinbrechen-

den Ende den ganzen Reichtum seiner Seele der Menschheit mit un-

erhörter Wucht entgegenschleudern wolle. Alles Bedingte wird so
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zum Unbedingten, alles Beschränkte zum Schrankenlosen entfesselt.

So steht er in tragischer Größe vor uns, nicht durch eigene, sondern

durch des Schicksals Schuld im rasenden Tempo der letzten Pro-

duktivität aller bedächtigen Ergänzungen spottend, deren jede neue

„Wahrheit" bedarf, und zu einem Radikalismus gelangend, der bös-

willigen oder engherzigen Blicken den Ewigkeitswert auch der ge-

klärten und auf ein besonnenes Maß zurückgeführten Bekenntnisse

entzieht. Aber es ist litterarische Ehrenpflicht für den reifen Leser,

im stillen die natürlichen Bedingungen wiederherzustellen, die Augen
hier länger verweilen, dort rascher hinweggleiten zu lassen, wenn
anders er den echten Gehalt dieser Schrift zu erfassen strebt.

Im übrigen bewegen sich diese Uebersteigerungen in zweifacher Richt-

ung: Bald führen sie zu grandiosen Ergüssen, die im Zustande voll-

kommener Gesundheit wohl nie erfolgt wären; bald zu peinlichen

Aeußerungen, von denen das gleiche gilt. Im einen Fall stehen wir

hart vor der Psychologie der Prophetenseelen, bei denen in früheren

Zeiten etwa die Gottesgesandtschaft Erlebnis ward. Man denke an die

titanenhafte Formel ,ich bin kein Mensch, ich bin Dynamit 1

, oder

an das Vorwort und den Schluß unsres Werkes. Im anderen Fall

— so in den Ueberschriften der ersten Kapitel, den Bemerkungen

über Goethes Faust, gewissen Ausfällen gegen die Deutschen und

das Christentum, einigen ungesunden Auswüchsen des Selbstbewußt-

seins — bleibt die atemlose Hast des schöpferischen Ueberschwangs

in einem trivialeren Vorstadium stecken. Manchmal fehlt nur ein

sprachbildender Schritt, und die Brücke von verzerrter Ironie zur

Monumentalität wäre geschlagen. Wer etwa den Titel des ersten Ab-

schnitts „Warum ich so klug bin
u mit dem des letzten „Warum

ich ein Schicksal bin
u

sinnend vergleicht, wird verstehen, was da-

mit gesagt sein soll. Das sind keine nebelhaften Entwürfe von

Möglichkeiten. Die mit der endgiltigen Fassung überklebten oder

durchstrichenen Stellen des Manuscripts zeigen, wie der Verfasser

sich bemüht, nachträglichen Hemmungen Rechnung zu tragen und

die ärgsten Spitzen abzuschleifen. Es überall zu tun, blieb ihm

versagt.

Hat man nun abgestoßen, was Nietzsches innerstem Wesen nicht

mehr zugehört, so gilt es sich noch vor einem Mißverständnis zu
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hüten, zu dem die Autobiographie großer Menschen so leicht verführt:

Die Aeußerungen solcher Genies über ihre eigenen Charakterzüge

und Werke sind nicht immer für lautere Wahrheit zu nehmen. Die

Einseitigkeit, welche das Genie zu Tiefblicken befähigt, die anderen

Sterblichen verschlossen sind, bedingt gerade in der Selbstkritik, ge-

mäß dem Gesetz von der Unvollkommenheit der menschlichen Natur,

das auch die Größten bändigt, zugleich Mißgriffe, die für den Epi-

gonen oft nicht einmal eine Versuchung bedeuten. So macht gewiß

die Aufweisung der Decadence-Anzeichen und ihres Gegenteils im

eigenen Wesen ganze Fluten von Nietzsche -Litteratur überflüssig,

die im Entweder-Oder befangen bald nur die eine, bald nur die andere

Seite hier zu Gesicht bekam ; aber wievieler Körnchen Salz bedarf es

wohl,um die Bekenntnisse überden Mangel an
,
Ringen 4

, an ,
Heroismus 4

,

an pathetischer Haltung 4

, an ,Nerven
4

auf ihr richtiges Maß zurück-

zuführen? So rückt Nietzsche sein Schaffen und seine Art ab von

allen Propheten, Religionsstiftern, , Idealisten
4

,
vergißt aber im Zorn

der Kriegserklärung, daß der Prophet einer Religion des Diesseits,

der Verkündiger neuer Ideale, nur einer bestimmten Gattung, nicht

der ganzen Ordnung die Absage erteilen durfte. Wie lange hat die näm-
liche Täuschung, die einseitige Betonung der zerstörenden Bestand-

teile, das Verständnis Nietzsches aufgehalten! Aber was bei ihm
selbst vor allem mißverständliche Ausdrucksweise war, durch die

Moral, Religion, Ideal nur in der engeren Wortbedeutung getroffen,

in einer weiteren aber nicht besonders ausgenommen wurden, ge-

staltete sich bei Freunden wie Feinden zu einer sachlichen Verfeh-

lung, und der ,,(//7zwerter der Werte" ward auf lange hinaus nur

als der Entwerter gepriesen oder verdammt. Insgleichen bedeutet

die Einsicht, daß die Grundgedanken der Zarathustra-Philosophie

unter der fast entgegengesetzten Maske in der ersten Schriftengruppe

zum Vorschein kommen, eine Entdeckung hohen Ranges — wir be-

greifen wohl, daß dem Verfasser „die Haare darüber zu Berge stan-

den 44

, als er die Einheit der Phasen an sich als der erste gewahr
wurde — aber die Erregung dieser Selbsterkenntnis bedingt wieder

eine gewisse Ausschließlichkeit, kraft deren die Unterströmungen zu

Hauptströmungen, entfernte Hintergründe in den Blickpunkt dieser

Schriften verschoben wurden.
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So stellt die Lektüre des Ecce homo Aufgaben, an die wir nur in

den Stunden ernster Sammlung herantreten sollten. Dann bringen

wir den guten Willen und den klaren Blick dafür mit, um
,,
große

Gedanken und ein reines Herzu in uns überströmen zu lassen. Dann
sind wir reif für den hohen tragischen Stil dieses Werkes — der

aber ist nur der schöpferische Ausdruck für die Tragik einer in Wehen
liegenden Kultur, deren erlösende Stunde noch nicht geschlagen hat.

Raoul Richter
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